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PRINCIPAUX PERSONNAGES 





Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué par le  khal dothraki Drogo, son beau-frère La  princesse  Daenerys,  sa  sœur,  veuve  de  Drogo,  «  mère  des Dragons », prétendante au Trône de Fer 



Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 

organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen et Myrcella de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, le  second  assassiné  par  l’intermédiaire  de  la  prêtresse  rouge Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord  Eddard  (Ned),  seigneur  de  Winterfell,  ami  personnel  et Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le roi Joffrey 

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme Robb,  leur  fils  aîné,  devenu,  du  fait  de  la  guerre  civile,  roi  du Nord et du Conflans 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 

Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme «fiancée» 

du roi Joffrey 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper que pour courir désespérément les routes du royaume 

Benjen  (Ben),  chef  des  patrouilles  de  la  Garde  de  Nuit,  réputé disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 
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Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une inconnue,  expédié  au  Mur  et  devenu  là  aide  de  camp  du  lord Commandant Mormont 



Maison Lannister (le lion) 



Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) Jaime, dit le Régicide, membre de la Garde Royale et amant de sa sœur Cersei, Tyrion le nain, dit le Lutin, ses fils Maison Tully (la truite) 



Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de longs mois 

Brynden, dit le Silure, son frère 

Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants Maison Tyrell (la rose) 



Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mère de lord Mace Lord  Mace  Tyrell,  sire  de  Hautjardin,  passé  dans  le  camp Lannister après la mort de Renly Baratheon 

Lady Alerie Tyrell, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et membre de la Garde Royale), leurs fils 

Margaery, veuve de Renly Baratheon et nouvelle fiancée du roi Joffrey, leur fille 



Maison Greyjoy (la seiche) 



Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de Fer et du Nord après la chute de Winterfell 

Asha, sa fille 

Theon,  son  fils,  ancien  pupille  de  lord  Eddard,  preneur  de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark Euron  (dit  le  Choucas),  Victarion,  Aeron  (dit  Tifs-trempes), frères puînés de lord Balon 
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Maison Bolton (l’écorché) 



Lord  Roose  Bolton,  sire  de  Fort-Terreur,  vassal  de  Winterfell, veuf sans descendance et remarié récemment à une Frey Ramsay,  son  bâtard,  alias  Schlingue,  responsable,  entre  autres forfaits, de l’incendie de Winterfell 




Maison Mervault 

 

Davos  Mervault,  dit  le  chevalier  Oignon,  ancien  contrebandier repenti  puis  passé  au  service  de  Stannis  Baratheon  et  plus  ou moins devenu son homme de confiance, sa « conscience » et son conseiller officieux 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, ses fils 




Maison Tarly 

Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en faveur du cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu l’adjoint  de  mestre  Aemon  (Targaryen),  avant  de  suivre l’expédition de lord Mormont contre les sauvageons 
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NOTE SUR LA CHRONOLOGIE 









Des  centaines    voire  des  milliers    de  milles  séparent parfois les personnages par les yeux desquels est contée la geste de la Glace et du Feu. Certains chapitres couvrent une journée, certains  seulement  une  heure,  d’autres  peuvent  s’étendre  sur une  quinzaine,  un  mois  ou  six.  Dans  ce  type  de  structure,  la narration ne saurait recourir à des séquences strictes ; il arrive que  des  événements  importants  se  déroulent  simultanément  à mille lieues les uns des autres. 

Pour ce qui concerne le présent volume, le lecteur doit avoir à  l’esprit  que  les  chapitres  initiaux  suivent  moins  les  chapitres conclusifs  de   L’Invincible  Forteresse qu’ils ne les chevauchent. 

Je  jette  d’abord  un  regard  sur  certains  des  faits  survenus  au Poing des Premiers Hommes, à Vivesaigues, Harrenhal et dans le Trident pendant que se déroulait à Port-Réal la bataille de la Néra puis après celle-ci… 



George R.R. Martin 
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JAIME 

La faux de la destruction s’étant abattue de part et d’autre de la  route  royale  sur  deux  journées  de  chevauchée,  devant  eux s’étendaient  à  perte  de  vue  des  champs  et  des  vergers  calcinés d’où saillaient des moignons d’arbres pathétiques. Et comme le feu  n’avait  pas  davantage  épargné  les  ponts,  que  les  pluies d’automne  grossissaient  les  cours  d’eau,  force  était  de patrouiller le long des rives en quête de gués. On ne voyait âme qui  vive,  mais  les  loups  peuplaient  chaque  nuit  de  leurs hurlements. 

A  Viergétang,  le  saumon  rouge  de  lord  Mouton  flottait toujours sur le château mais, au bas de la butte, les murs de la ville  étaient  déserts,  les  portes  enfoncées,  la  moitié  des demeures  et  des  échoppes  incendiée  ou  pillée.  Ils  n’y distinguèrent  aucun  signe  de  vie,  sauf  que  leur  approche  fit détaler  quelques  chiens  errants.  Tant  de  cadavres  en putréfaction embourbaient l’étang, dont la place tirait son nom et  où,  selon  la  légende,  Florian  le  Fol  avait  aperçu  pour  la première fois Jonquil et ses sœurs au bain, que les eaux avaient pris l’aspect d’un brouet verdâtre. 

Ce  spectacle  embrassé  d’un  coup  d’œil,  Jaime  entonna  :   « 

 “Six belles y avait dans un étang, par ce beau printemps…” 

- Que  faites-vous là ? gronda Brienne. 

- Je  chante.    Six  Belles  au  Bain,  vous  devez  sûrement connaître. De petites pucelles effarouchées, elles aussi. Pas mal comme vous. En plus avenant tout de même, je jurerais. 

- Bouclez-la,  répliqua  la  gueuse  d’un  air  à  signifier  qu’elle ne détesterait pas le voir mariner parmi les cadavres. 
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- De grâce, Jaime, pleurnicha le cousin Cleos. Lord Mouton est  un  vassal  de  Vivesaigues,  gardons-nous  de  le  faire  sortir. 

Sans  compter  que  ces  ruines  recèlent  peut-être  d’autres ennemis… 

-  A elle ou à nous ? Ce ne sont pas les mêmes, cousinet. Et il me démange de voir si notre fillette sait manier l’épée qu’elle trimballe. 

- Si vous ne la bouclez pas, vous allez me contraindre à vous bâillonner, Régicide. 

- Désenchaînez-moi  les  poignets,  et  je  jouerai  les  muets jusqu’à Port-Réal. Se peut-il plus stricte équité, fillette ? 

 — Brienne !  Je m’appelle  Brienne ! » 

Trois corbeaux prirent l’air, alarmés par ses éclats de voix. 

« Pas tentée par un bain, Brienne ? » Il se mit à rire. « Vous êtes vierge, et voici l’étang. Je vous laverai le dos. » Il savonnait celui de Cersei, à Castral Roc, durant leur enfance. 

La gueuse détourna son cheval et partit au trot. Jaime et ser Cleos  la  suivirent,  délaissant  les  cendres  de  Viergétang.  A  un demi-mille  au-delà  reparut  peu  à  peu  la  verdure,  au  grand contentement  de  Jaime.  Les  terres  brûlées  lui  rappelaient  par trop le roi Aerys. 

«  Elle  emprunte  la  route  de  Sombreval,  marmonna  ser Cleos. Il serait moins risqué de suivre la côte. 

- Moins risqué mais plus long. Sombreval me va, cousinet. 

Pour parler franc, j’en ai jusque-là, de votre compagnie. »  Tu as beau  être  à  demi  Lannister,  tu  n’es  qu’un  écho  lointain  de Cersei.  

Se  trouver  séparé  d’elle  longtemps  lui  était  odieux.  Tout petits,  ils  se  faufilaient  déjà  dans  le  lit  l’un  de  l’autre  afin  de dormir enlacés.   Dès le sein maternel.  Bien avant que sa sœur ne fleurisse  ou  que  lui-même  n’accède  à  la  virilité,  la  vue  des juments et des étalons dans les prés, des lices et des chiens au chenil, les avait incités à imiter ces jeux. La femme de chambre de Mère les avait surpris un jour… à quoi faire au juste, il ne s’en souvenait plus, mais cela de toute manière horrifia lady Joanna. 

Qui, non contente de congédier la camérière et de le déménager, lui,  dans  une  chambre  à  l’autre  bout  du  château,  fit  en permanence  garder  la  porte  de  Cersei  et  les  prévint  que  s’ils 
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recommençaient   jamais,  elle  se  verrait  dans  l’obligation  d’en avertir  leur  seigneur  père.  Ils  en  avaient  été  cependant  quittes pour la peur, car elle était morte peu après en mettant au monde Tyrion, et à peine Jaime se rappelait-il à quoi elle ressemblait. 

En éventant l’inceste aux quatre coins des Sept Couronnes, Stannis  Baratheon  et  les  Stark  lui  avaient  peut-être  fait  une fleur,  au  fond…  Ainsi  ne  restait-il  rien  à  cacher.    Qu’est-ce  qui m’empêcherait  d’épouser  officiellement  Cersei  et  de  partager chaque  nuit  sa  couche  ?  Les  dragons  épousaient  bien  leurs sœurs.   Puisque  septons,  nobles  et  petit  peuple  avaient  des siècles durant fermé les yeux sur les  pratiques des Targaryens, pourquoi  ne  feraient-ils  de  même  en  faveur  des  Lannister  ? 

Evidemment,  cela  compromettrait  d’abord  les  prétentions  au trône de Joffrey, mais, au bout du compte, c’étaient les épées qui avaient juché Robert sur le trône de Fer, et les épées sauraient y maintenir  également  Joffrey,  de  quelque  graine  qu’il  fût  issu.   

 Nous le marierions à Myrcella, sitôt renvoyée Sansa Stark à sa mère.  Cela  montrerait  au  royaume  que  les  Lannister  ne  sont pas plus soumis à ses lois que les dieux ou les Targaryens.  

C’était  une  chose  entendue  pour  Jaime  qu’il   restituerait Sansa, tout comme la cadette, si l’on parvenait à la retrouver. Un geste  qui  ne  lui  revaudrait  sans  doute  pas  son  honneur  perdu, mais  l’idée  de  tenir  parole  quand  chacun  l’attendait  parjure  le divertissait au-delà de toute expression. 

Ils dépassaient un champ de blé bordé d’un muret de pierre quand  Jaime  entendit  sur  ses  arrières  un   froufrou  soyeux comparable à l’essor simultané d’une volée d’oiseaux. «  Couchés 

 !  »,  lança-t-il  en  se  plaquant  lui-même  sur  l’encolure  de  son cheval. Le hongre hennit et se cabra lorsqu’une flèche lui perça la  croupe.  D’autres  traits  passèrent  en  sifflant.  Jaime  vit  Frey sauter  de  selle  et,  le  pied  pris  dans  l’étrier,  se  tortiller,  puis  le palefroi  s’emballer  et  dans  son  sillage  traîner  des  gueulements avec des bonds et des rebonds de crâne. 

Tandis  qu’en  s’ébrouant,  renâclant  de  douleur,  s’ébranlait pesamment  le  hongre,  Jaime  se  démancha  le  col  en  tous  sens pour  repérer  Brienne.  Elle  était  toujours  à  cheval,  une  flèche logée  dans  son  dos,  une  autre  dans  sa  jambe,  mais  n’en paraissait pas autrement émue. Il la vit dégainer tout en traçant 
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des  cercles  afin  de  localiser  les  archers.  «   Derrière  le  mur  !  » 

jeta-t-il  en  s’efforçant  de  ramener  sa  monture  borgne  vers  le combat.  Les  rênes  et  les  maudites  chaînes  s’étaient enchevêtrées, de nouvelles nuées de flèches saturaient les airs. « 

 Sus  à  eux  !  »  glapit-il  en  martelant  les  flancs  à  coups  de  pied pour  se  faire  obéir,  et  la  pauvre  vieille  haridelle  finissant  par s’extirper de quelque part une vague explosion de vitesse, voilà qu’ils se retrouvèrent soudain martelant le champ, soulevant des tourbillons  de  chaume.  Il  eut  juste  le  temps  de  penser  :   La gueuse  aurait  été  bien  inspirée  de  suivre  avant  qu’ils  ne s’aperçoivent  qu’ils  sont  chargés  par  un  type  sans  armes  et enchaîné, quand il entendit qu’elle le talonnait sévèrement. « La Vesprée  !  »,  hurla-t-elle  en  le  dépassant  en  trombe  sur  son percheron. Elle brandissait sa rapière. « Torth ! Torth ! » 

Après  avoir  encore  décoché  quelques  flèches  vaines,  les archers  rompirent  en  déguerpissant  comme  rompaient  et déguerpissaient toujours les archers lorsqu’ils devaient affronter seuls  une  charge  de  chevaliers.  Brienne  s’arrêta  pile  devant  le muret.  Le  temps  que  Jaime  la  rejoigne,  et  leurs  agresseurs s’étaient  tous  fondus  dans  les  bois  à  vingt  pas  de  là.  «  Perdu votre humeur batailleuse ? 

- Ils s’enfuyaient. 

- L’occasion rêvée pour les tuer. » 

Elle rengaina. « Pourquoi avez-vous chargé ? 

- Tant que planqués derrière un mur ils peuvent vous tirer de loin, les archers sont la bravoure même, mais foncez dessus, et  ils  se  défilent.  Ils  savent  ce  qui  les  attend  quand  vous  les atteindrez. Vous avez une flèche fichée dans le dos, savez-vous. 

Et  une  autre  dans  la  jambe.  Mieux  vaudrait  me  permettre  de m’en occuper. 

- Vous ? 

- Qui  d’autre  ?  Aux  dernières  nouvelles,  la  caboche  du cousin  Cleos  servait  de  soc  à  son  palefroi.  Il  nous  faut  aller néanmoins  à  sa  recherche,  je  présume.  Il  est   une  espèce  de Lannister. » 

Ils  le  découvrirent  encore  empêtré  dans  son  étrier.  Une flèche  avait  eu  beau  l’atteindre  à  la  poitrine  et  une  seconde  au bras droit, c’était à la caillasse qu’il devait bel et bien la mort. Il 
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avait  le  sommet  du  crâne  empoissé  de  sang,  spongieux  au toucher,  parsemé  d’esquilles  que  les  doigts  de  Jaime  sentaient rouler à travers la peau. 

Brienne  s’agenouilla  pour  tâter  la  main.  «  Il  est  encore chaud. 

- Il  se  refroidira  bien  assez  tôt.  Je  veux  son  cheval  et  ses vêtements. Marre des puces et des guenilles. 

- Il était votre cousin. » La gueuse se scandalisait. 

 « Etait,   convint  Jaime.  Ne  vous  affolez  pas,  j’en  ai  des  tas d’autres en réserve. Je prendrai aussi son épée. Il va vous falloir quelqu’un pour relever la garde. 

- Vous pouvez la monter désarmé. » Elle se leva. 

«  Enchaîné  à  un  arbre  ?  Peut-être  bien.  Et  peut-être  aussi bien  toper  avec  la  prochaine  bande  de  hors-la-loi  en  leur permettant de vous trancher la gorge épaisse que voilà, fillette. 

- Je ne vous armerai pas. Et je m’appelle… 

- … Brienne, je sais. Mais si cela peut apaiser vos frousses jouvencelles, je jurerai solennellement de ne vous toucher point. 

- Vos  serments  ne  valent  pas  tripette.  Vous  aviez  prêté serment à Aerys. 

- Vous n’avez rôti personne dans son armure, du moins que e sache. Et notre intérêt à tous deux est que j’arrive à Port-Réal sauf et entier, non ? » Il s’accroupit près de Cleos et entreprit de le délester de son ceinturon. 

« Ecartez-vous de là. Tout de suite. Cessez ce jeu. » 

Jaime était las. Las qu’elle l’injurie, las de ses soupçons, las de sa ganache crochue, las de sa grosse bouille tachetée de son comme de la tignasse filasse et flasque qu’elle se payait. Ignorant ses protestations, il saisit à deux mains la garde de l’épée puis, bloquant le cadavre d’un pied, tira. La lame glissait encore hors du  fourreau  qu’il  pivotait  déjà,  lui  faisant  en  un  tournemain décrire  un  arc  fulgurant,  mortel,  mais  un  fracas  discordant l’avertit que l’acier rencontrait l’acier. Brienne avait comme par miracle  réussi  à  parer  à  temps.  Jaime  se  mit  à  rire.  «  Bravo, fillette. 

- Donnez-moi l’épée, Régicide. 

- Oh,  volontiers.»  Debout  d’un  bond,  il  se  rua  sur  elle,  et l’épée vivait dans ses mains. Brienne fit un saut en arrière tout 
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en  contrant,  mais  il  poursuivit  en  pressant  l’assaut.  A  peine détournait-elle une estocade que la suivante lui fondait dessus. 

Les  épées  ne  s’étreignaient  que  pour  dénouer  leur  étreinte  et s’étreindre à nouveau. A tue-tête chantait le sang de Jaime. C’est pour  cela  qu’il  était  fait  ;  jamais  il  ne  se  sentait  exister  aussi vivement que lorsqu’il se battait, en équilibre à chaque coup sur le fil de mort.   Et, grâce aux entraves de mes poignets, la gueuse est peut-être à même de me tenir tête un moment.  Si ses chaînes l’obligeaient à ferrailler à deux mains, la portée comme le poids d’un véritable estramaçon eussent été bien sûr tout autres, mais qu’importait ? L’épée du cousin serait toujours assez longuette, allez, pour sceller le sort de cette Brienne de Torth. 

D’en haut, d’en bas, de biais, il faisait grêler l’acier sur elle. 

Par la gauche, la droite, à revers, en un tourbillon si violent que la rencontre des épées faisait jaillir des étincelles, vers le haut, le flanc, la tête, il attaquait sans trêve, s’insinuait dans les défenses, pas  et  taille,  estoc  et  pas,  pas  et  estoc,  moulinet,  taille,  et  plus vite, toujours plus vite, de plus en plus vite… 

…  avant  de  prendre,  hors  d’haleine,  un  peu  de  recul  et, pointe de l’épée reposant à terre, de concéder à l’adversaire un instant de répit. « Pas si mal, reconnut-il. Pour une fillette. » 

Tout en s’emplissant les poumons, posément, elle le  scruta d’un œil circonspect. « Je ne voudrais pas vous blesser, Régicide. 

-  Comme  si  vous  le  pouviez.  »  Il  fit  à  nouveau  virevolter l’épée par-dessus sa tête et, cliquetant de toutes ses chaînes, se précipita de nouveau sur Brienne. 

Pendant combien de temps il la harcela, voilà ce qu’il n’eût su dire. Cela pouvait avoir duré des minutes ou duré des heures ; dès que s’éveillaient les épées s’endormait le temps. Il l’écarta du cadavre du cousin Cleos, lui fit franchir la route et la refoula sous les  arbres.  En  la  voyant  trébucher  par  mégarde  contre  une racine, il crut une seconde toucher au but, mais elle ne mit qu’un genou en terre au lieu de s’aplatir, et sans, loin de là, perdre la cadence, car après avoir bondi pour bloquer la volée qui devait la fendre  de  l’épaule  à  l’aine,  son  épée  l’agressa,  lui,  tailla,  tailla, tailla,  cependant  que  chacun  des  coups  lui  permettait  de  se relever progressivement. 
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Et leur ballet de se prolonger. Jaime l’accula contre un chêne et poussa un juron lorsqu’elle réussit à se dérober, la poursuivit au  travers  d’un  ruisseau  creux  presque  engorgé  de  feuilles mortes.  Sonnait  l’acier,  sonnait  l’acier,  l’acier  piaulait,  raclait, jetait  des  étincelles,  et  chaque  nouvel  assaut  avait  beau désormais  lui  arracher  des  couinements  de  truie,  toujours  la gueuse se débrouillait pour demeurer hors d’atteinte. On l’aurait dite  enclose  dans  une  cage  de  fer  qui  la  préservait inexorablement. 

« Pas mal du tout, lâcha-t-il, s’interrompant un instant pour reprendre haleine tout en la contournant par la droite. 

- Pour une fillette ? 

- Pour un écuyer, disons. Du genre bleu. » Il éclata d’un rire entrecoupé, haletant. « Viens çà, ma chérie, viens çà, la musique n’est  pas  terminée.  Daigneriez-vous  m’accorder  cette contredanse, madame ? » 

Avec un grognement, elle avança sur lui, lame tournoyante, et, subitement, ce fut à lui de défendre sa peau. N’en résulta pas moins une estafilade au front qui lui ensanglanta l’œil droit.   Les Autres  l’emportent,  elle  et  Vivesaigues  !   Sa  dextérité  s’était gâtée,  aillée  dans  leurs  maudites  oubliettes,  et  ses  chaînes n’amélioraient  rien.  Eborgné  par  l’hémorragie,  il  sentait l’ankylose  des  contrecoups  gagner  ses  épaules,  et  la  pesanteur des  fers,  des  menottes  et  de  l’épée  lui  endolorir  les  poignets. 

Chacune des passes alourdissait sa rapière, et il avait conscience de la manier avec moins de prestesse qu’auparavant, de ne plus la brandir aussi vigoureusement. 

 Elle est plus forte que moi.  

Ce  constat  le  glaça.  Que  Robert  l’eût  surclassé  ne  faisait aucun doute. Ainsi que le Taureau Blanc, Gerold Hightower, en son  bel  âge,  et  ser  Arthur  Dayne.  Parmi  les  vivants,  Lard-Jon Omble, puis le Sanglier de Crakehall très probablement, les deux Clegane,  à  évidence,  enfin.  Les  ressources  physiques  de  la Montagne  étaient  quasiment  inhumaines.  Mais  quelle importance  ?  Il  était  néanmoins  capable  de  les  battre  tous,  à force d’adresse et de rapidité. Et il butait là devant quoi ? devant une   bonne  femme  !  Une  grosse  vache,  oh  ça,  oui,  de  bonne 
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femme, et cependant… mais c’est elle qui, normalement, aurait dû s’épuiser… 

Au lieu de quoi voilà qu’elle le ramenait de vive force dans le ruisseau, gueulant : « Rendez-vous ! Mettez bas l’épée ! » 

Un  galet  glissant  se  déroba  sous  le  pied  de  Jaime  qui,  se sentant tomber, dévoya la mésaventure en botte plongeante. Sa pointe érafla le contre et mordit Brienne en haut de la cuisse. En un éclair, il savoura la fleur pourpre qui s’y épanouissait, et puis la douleur l’aveugla, son genou venait de heurter de plein fouet la  rocaille.  Brienne  lui  fonça  dedans  et,  d’un  coup  de  pied,  le délesta de son épée. «  RENDEZ-VOUS ! » 

Il lui inséra une  épaule entre les  jambes  et la  fit  s’écrouler sur  lui.  Ils  roulèrent  emmêlés,  tout  ruades  et  coups  de  poing, mais elle finit par le chevaucher à califourchon. Il réussit vaille que vaille à lui arracher sa dague du fourreau, mais il n’eut pas le loisir  de  la  lui  plonger  dans  les  tripes  que,  le  saisissant  au poignet,  elle  lui  martelait  si  violemment  les  mains  contre  le rocher  qu’il  eut  l’impression  qu’elle  lui  avait  déboîté  un  bras. 

Elle lui plaqua ses cinq doigts libres sur la figure. « Rendez-vous 

! » Elle lui enfonça la tête sous l’eau, l’y maintint, l’en retira. «  

 Rendez-vous  !  »  Il  lui  cracha  en  pleine  face  une  gorgée  d’eau. 

Une poussée, plouf ! il se retrouva immergé, ruant sans fruit, se débattant pour respirer. Nouvelle émersion. «  Vous vous rendez, ou je vous noie !  

- En vous parjurant ? riposta-t-il, hargneux. Comme moi ? 

» 

Elle  le  lâcha  et,  plouf  !  il  retomba  dans  une  gerbe d’éclaboussures. 

Et les bois retentirent de rires gras. 

Brienne se releva d’un bond, débraillée, rubiconde et crottée jusqu’à la taille de boue sanguinolente.   Comme si l’on nous avait surpris  en  train  non  de  nous  battre  mais  de  baiser.   A  quatre pattes et tout en épongeant de ses mains enchaînées le sang qui l’éborgnait, Jaime gagna tant bien que mal les rochers du bord. 

Des hommes en armes occupaient les deux rives.   Pas étonnant, nous faisions un boucan à réveiller même un dragon.  « Salut, les amis ! leur lança-t-il d’un ton jovial. Vous m’excuserez pour 
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le dérangement. J’étais juste en train de châtier ma femme, vous voyez. 

- M’a  semblé,  moi,  que    l’ châtiment,   c’est  plutôt  elle  qui l’administrait. » Massif et puissant, le type qui venait de parler portait  un  demi-heaume  à  nasal  de  fer  masquant imparfaitement que le nez manquait. 

Ce n’étaient pas là, comprit brusquement Jaime, les bandits qui  avaient  tué  ser  Cleos,  mais  l’écume  de  la  terre  :  Dorniens basanés,  Lysiens  blonds,  Dothrakis  à  tresse  tintinnabulante, Ibbénins velus, Nègres charbonneux des îles d’Eté en manteaux de plumes. Il les connaissait.   Les Braves Compaings.  

Brienne recouvra la voix. « J’ai une centaine de cerfs… » 

Un faciès de cadavre en manteau de cuir loqueteux la coupa 

: « On s’prendra ça pour commencer, m’dame. 

- Et  puis  ton  con,  fit  Sans-pif,  qu’on  s’tapera  après.  Sera jamais si moche que ta ganache. 

- Retourne-la,  Rorge,  et violes-y le  cul, suggéra un  lancier de  Dorne  à  heaume  entortillé  d’un  foulard  de  soie  écarlate. 

Comme ça, t’auras pas à la reluquer. 

- En  y  volant  l’plaisir  de  m’r’luquer,    moi  ?  »  riposta Sans-pif dans une tempête de rires. 

Toute moche et butée qu’elle était, la gueuse méritait mieux qu’une  tournante  de  pareils  déchets.  «  Qui  commande,  ici  ? 

demanda Jaime d’une voix tonnante. 

- J’ai  cet  honneur,  ser  Jaime.  »  Le  cadavre  avait  des prunelles  cerclées  de  rouge,  le  cheveu  maigre  et  sec.  Sous  la lividité de ses pattes et de sa bobine transparaissaient des veines indigo. « Urswyck, que j’suis. Et appelé Loyal Urswyck. 

- Tiens, tu sais à qui tu as affaire ? » 

Le reître acquiesça d’un signe. « En faut plus qu’une barbe en bataille et un crâne tondu pour duper les Braves Compaings. 

» 

 Les  Pitres  Sanglants,  tu  veux  dire.   Jaime  n’avait  pas  plus cure  d’une  telle  engeance  que  d’un  Gregor  Clegane  ou  d’un Amory Lorch. Sous la dénomination globale de  chiens,  c’est en chiens  que  Père  les  utilisait  pour  traquer  ses  proies  et  les terroriser. « Eh bien, si tu me connais, Urswyck, tu sais pouvoir compter  sur  une  récompense.  Un  Lannister  paie  toujours  ses 
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dettes. Quant à la fillette, sa haute naissance a de quoi valoir une assez coquette rançon. » 

L’autre inclina la tête de côté. « Ah bon ? Quelle aubaine. » 

Il y avait dans son sourire quelque chose de matois qui ne fut pas du goût de Jaime. « Tu m’as bien entendu. Où se trouve la chèvre ? 

- A quelques heures d’ici. Il sera charmé de vous voir, j’en suis convaincu, mais je me garderais de le traiter de chèvre en sa présence, moi.   Lord Varshé se fait sourcilleux sur son titre. » 

 Depuis  quand  cette  brute  baveuse  est-elle  titrée  ?   «  Je veillerai à m’en souvenir quand je le verrai. Lord de quoi, je te prie ? 

- D’Harrenhal. C’est une promesse. » 

 D’Harrenhal ? Père a-t-il totalement perdu l’esprit ?  Jaime leva ses mains. « Qu’on m’enlève ces chaînes. » 

Urswyck émit un ricanement de parchemin sec. 

 Ça  sent  très  mauvais,  tout  ça…   Loin  de  manifester  son embarras,  Jaime  risqua  un  sourire.  «  J’ai  dit  quelque  chose d’amusant ? » 

Sans-pif  se  fendit  jusqu’aux  oreilles.  «  Depuis  la  septa qu’Mordeur y bouffait les miches, rien vu, ouais, d’aussi marrant qu’toi. 

- Z-avez perdu trop de batailles, toi et ton père, expliqua le Dornien. Bien fallu qu’on échange nos peaux de lions contre des peaux de loups. » 

Urswyck déploya ses mains. « Ce que Timeon veut dire par là,  c’est  que  les  Braves  Compaings  ne  sont  plus  à  la  solde  des Lannister.  Nous  servons  à  présent  lord  Bolton    et  le  roi  du Nord. » 

Jaime  le  gratifia  d’un  sourire  glacé,  dédaigneux.  «  Et  c’est  

 moi  qu’on accuse d’avoir un honneur de merde ? » 

La  remarque  n’eut  pas  l’heur  de  plaire  à  Urswyck.  Sur  un signe de lui, deux des Pitres empoignèrent Jaime par les bras, et Rorge  lui  expédia  son  poing  ganté  de  maille  dans  l’estomac. 

Comme  il  se  pliait  en  deux  avec  un  grognement,  il  entendit s’insurger  la  gueuse  :  «  Arrêtez  !  il  ne  faut  pas  le  maltraiter  ! 

C’est lady Catelyn qui nous envoie…, un échange de prisonniers. 

Il  se  trouve  sous  ma  protection…  »  Rorge  cogna  derechef,  lui 
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coupant la respiration. Brienne tenta bien de récupérer son épée au fond du ruisseau, mais elle n’eut pas le temps de s’en emparer que les Pitres lui sautaient dessus. Costaud comme elle l’était, il n’en  fallut  cependant  pas  moins  de  quatre  pour  achever  de  la dompter. 

Finalement, elle avait le visage aussi sanglant et boursouflé que devait l’être celui de Jaime et, dans la bagarre, perdu deux dents. Ce qui n’était pas précisément de nature à la rendre plus avenante. Et s’ils titubaient piteusement tous deux quand on les entraîna, maculés de sang, vers leurs montures à travers bois, sa blessure  à  la  cuisse  faisait  en  outre  boiter  Brienne.  Jaime  eut compassion d’elle. Elle allait la paumer dès ce soir, il en était sûr, sa virginité. Ce salaud sans pif ne manquerait pas de se la taper, ni certains des autres, probablement, de réclamer la succession. 

Pendant  que  le  Dornien  les  ligotait  dos  à  dos  sur  le percheron de Brienne, ses acolytes flanquaient ser Cleos à poil pour se répartir ses dépouilles. A Rorge échut le surcot sanglant où  s’écartelaient  fièrement  les  blasons  Lannister  et  Frey.  Les flèches avaient eu l’équité d’en  trouer tout autant les lions  que les tours. 

« Vous voilà satisfaite, j’espère, fillette », souffla Jaime. Une quinte de toux lui fit cracher une bolée saignante. « Jamais on ne nous aurait pris, si vous m’aviez armé. » Elle ne répondit pas.   

 Tu parles d’une garce, butée comme un porc. Mais brave, oui, brave.  Il ne pouvait lui dénier cela. « Quand on aura dressé le camp,  ce  soir,  ils  vous  violeront,  et  pas  qu’un  coup,  prévint-il. 

Vous  feriez  bien  de  ne  pas  résister.  Affrontez-les,  et  vous  n’en serez pas quitte pour quelques dents. » 

Il  sentit  le  dos  de  Brienne  se  raidir  contre  le  sien.  «  C’est ainsi que vous vous comporteriez, si vous étiez une femme ? » 

 Si j’étais une femme, je serais Cersei.  « Si j’étais une femme, je  les  forcerais  à  me  tuer.  Mais  je  ne  suis  pas  une  femme.  »  Il talonna le cheval pour le mettre au trot. «  Urswyck !  Un mot ! » 

Le reître cadavérique au manteau de cuir loqueteux retint un instant  sa  monture  et  se  porta  à  sa  hauteur.  « 

Qu’escomptez-vous  de  moi,  ser  ?  Et  gare  à  votre  langue,  ou  je vous punis de nouveau. 

- L’or, fit Jaime. Tu apprécies l’or ? » 
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Les prunelles rougies le scrutèrent. « Ç’a son utilité, j’avoue. 

» 

Jaime  lui  coula  un  sourire  entendu.  «  Tout  l’or  de  Castral Roc. Pourquoi laisser la chèvre en jouir ? Pourquoi ne pas nous conduire  à  Port-Réal  et  rafler  toi-même  ma  rançon  ?  Plus  la sienne à elle, si ça te dit. Torth est surnommée l’île aux Saphirs, m’a dit un jour une donzelle. » A ces mots, la donzelle se tortilla mais ne pipa point. 

« Vous me prenez pour un tourne-casaque ? 

- Assurément. Pour quoi, sinon ? » 

Urswyck  ne  mit  qu’un  clin  d’œil  à  faire  le  tour  de  la proposition.  «  C’est  loin,  Port-Réal,  et  votre  père  y  est.  Lord Tywin risque de nous garder rancune pour la vente d’Harrenhal à lord Bolton. » 

 Il est plus malin que son air.  Jaime s’était flatté de le faire pendre  les  poches  bourrées  d’or.  «  Avec  ta  permission,  je réglerai  l’affaire  avec  lui.  Je  t’obtiendrai  le  pardon  du  roi  pour tous  les  forfaits  que  tu  as  pu  commettre.  Je  t’obtiendrai  la chevalerie. 

- Ser Urswyck…, se berça l’autre, émoustillé par la mélodie. 

Avec  quelle  fierté  ma  chère  épouse  apprendrait  ça.  Dommage que je m’l’ai tuée. » Il soupira. « Et qu’en serait-il du brave lord Varshé ? 

- Me  faut-il  te  fredonner  un  couplet  des   Pluies  de Castamere  ?  La  chèvre  exhibera  beaucoup  moins  de  bravoure aussitôt que mon père l’aura attrapée. 

- Et il l’attrapera comment ? Il a le bras suffisamment long pour franchir les murs d’Harrenhal et nous y cueillir, votre père 

? 

- Au besoin. » Le monstrueux caprice du roi Harren étant déjà tombé, il pouvait tomber de nouveau. « Es-tu bête au point de te figurer que la chèvre puisse triompher du lion ? » 

Urswyck se pencha et, nonchalamment, lui administra une gifle en pleine figure. Plus cuisante que le coup lui-même était cette   impudente  désinvolture.    Je  ne  lui  fais  pas  peur,   réalisa Jaime avec un frisson. « Trêve de bla-bla, Régicide. Faudrait que je sois le dernier des ânes pour gober les promesses d’un parjure de ton acabit. » Il piqua des deux et, au galop, le planta là. 
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 Aerys,   songea  Jaime  plein  de  rancœur.    Aerys,  tout  y ramène, invariablement.  Il oscillait au pas du cheval, démangé d’avoir une épée.   Deux. Deux épées feraient mieux l’affaire. Une pour la gueuse et une pour moi. Nous péririons, mais pas sans emmener en enfer la moitié d’entre eux.  « Pourquoi lui avoir dit que  Torth  était  l’île  aux  Saphirs  ?  chuchota  Brienne,  une  fois Urswyck assez loin. Il risque de s’imaginer que mon père croule sous les pierreries… 

- Espérez qu’il le fasse réellement. 

- N’ouvrez-vous la bouche que pour mentir, Régicide ? On surnomme Torth l’île Saphir à cause du bleu de ses eaux. 

- Gueulez-le un peu plus fort, fillette, je doute qu’Urswyck vous ait entendue. Plus tôt ils sauront quelle piètre rançon vous représentez,  plus  tôt  débuteront  les  viols.  Chacun  des  types  ici présents voudra vous monter, mais ça vous est égal, non ? Vous n’avez qu’à fermer les yeux, ouvrir les cuisses et vous persuader qu’ils sont tous lord Renly. » 

Par bonheur, cela lui cloua le bec un moment. 

Le  jour  était  presque  tombé  lorsqu’on  retrouva  Varshé Hèvre, occupé à piller un petit septuaire avec une autre douzaine de ses malandrins. Ils avaient enfoncé les réseaux de plomb des fenêtres  et  largué  au  grand  jour  les  dieux  en  bois  sculpté.  Un Dothraki,  le  plus  gras  qu’eût  jamais  vu  Jaime,  trônait  à  leur arrivée sur le sein de la Mère et, armé d’un couteau, lui arrachait ses yeux de chalcédoine. Non loin était suspendu, tête en bas, à la branche maîtresse d’un grand châtaignier, un septon maigre et à demi chauve. Son cadavre tenait lieu de cible à trois archers qui  s’entraînaient.  L’un  d’eux  s’était,  semblait-il,  surpassé  ;  les orbites du mort étaient empennées de flèches. 

En  apercevant  Urswyck  et  ses  prisonniers,  les  reîtres l’ovationnèrent en une demi-douzaine de langues. Assise au coin du feu, la chèvre dégustait à même sa broche un oiseau saignant dont  la  graisse  sanguinolente  lui  empoissait  les  doigts  et dégoûtait le long  de  sa longue  barbe crasseuse. Il  se torcha les pattes sur sa tunique et se dressa. «  Réziçide, bavassa-t-il, z’êtes mon captif. 
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- Messire,  lui  lança  la  gueuse,  je  suis  Brienne  de  Torth. 

Lady  Catelyn  Stark  m’a  ordonné  de  remettre  ser  Jaime  aux mains de son frère, à Port-Réal. » 

La  chèvre  ne  lui  concéda  qu’un  coup  d’œil  indifférent.  « 

Faites-la taire. 

- Ecoutez-moi, supplia-t-elle, pendant que Rorge tranchait la corde qui la liait à Jaime, au nom du roi du Nord, du roi que vous servez, je vous le demande, écoutez… » 

Rorge  l’arracha  de  selle  et  se  mit  à  la  bourrer  de  coups  de pied. « Fais gaffe d’y pas casser d’os ! lui cria Urswyck. Malgré ses airs de canasson, la garce vaut son pesant de saphirs. » 

Assisté  d’un  Ibbénin  puant,  Timeon  de  Dorne  démonta brutalement Jaime et, sans plus de ménagements, le poussa vers le  feu.  Il  n’aurait  guère  eu  de  peine  à  se  saisir  d’une  de  leurs épées pendant qu’ils le malmenaient de la sorte, mais il y avait là trop de monde, et il portait toujours ses fers. Quitte à abattre un ou  deux  types,  il  finirait  forcément  par  payer  cet  exploit  de  sa vie. Seulement, il n’avait pas encore envie de mourir, et surtout pas en faveur, ça non, de buses semblables à Brienne de Torth. 

«  Quel  zour  çarmant  que  çelui-çi  »,  commenta  Varshé Hèvre.  Il  portait  au  col  une  chaîne  faite  de  tas  de  pièces,  de pièces  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  formes,  frappées, moulées, à l’effigie de rois, de mages, de diables et de dieux, de monstres mythiques en tout genre. 

 Des pièces originaires de tous les pays où il s’est battu, se rappela Jaime. La clef de cet homme était la cupidité.   Puisqu’on l’a retourné une fois, on peut encore le retourner. « Vous avez fait  une  folie,  lord  Varshé,  en  abandonnant  le  service  de  mon père,  mais  il  n’est  pas  trop  tard  pour  la  réparer.  Il  paiera  cher pour ma personne, vous savez. 

- Oh oui, dit Varshé Hèvre. La moitié de l’or de Caçtral Roc z’aurai. Çauf que d’abord z’y dois envoyer un meçaze. » Puis il ajouta quelque chose dans son sabir gluant de chèvre. 

Alors, Urswyck poussa Jaime par-derrière, tandis que d’un croc-en-jambe  un  bouffon  arlequiné  de  rose  et  de  vert  le déséquilibrait. A peine  eut-il  heurté le  sol  que  l’un  des archers attrapait la chaîne de ses poignets et tirait dessus pour qu’il eût les  bras  bien  en  extension.  Posant  pour  sa  part  son  couteau, 
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l’obèse  Dothraki  dégaina  un  impressionnant   arakh   

l’abominable  yatagan  favori  des  seigneurs  du  cheval,  courbe, acéré comme une faux. 

 Ils cherchent à  m’effrayer.  Avec des gloussements ravis, le bouffon  sauta  sur  le  dos  de  Jaime  cependant  que  le  Dothraki s’avançait en tanguant.   La chèvre a envie de me voir compisser mes  chausses  et  de  m’entendre  implorer  merci,  mais  c’est  un plaisir qu’il n’aura jamais.  Jaime était un Lannister de Castral Roc,  le  lord  Commandant  de  la  Garde  royale  ;  aucun  reître  au monde ne lui arracherait un cri. 

Un  dernier  rayon  de  soleil  argenta  fugitivement  le  fil  de l’ arakh   lorsque,  presque  trop  vite  pour  s’apercevoir,  celui-ci s’abattit avec un froufrou soyeux. Et Jaime hurla. 
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ARYA 

De forme carrée, le petit fort était à demi en ruine, de même que  le  chevalier  gris  et  dégingandé  qui  l’habitait.  Tellement caduc qu’il ne comprenait rien aux questions qu’on lui posait, ce dernier,  quoi  qu’on  lui  dise,  se  contentait  de  sourire  et  de marmotter  :  «  J’ai  tenu  le  pont  contre  ser  Maynard.  Le  poil rouge et la bile noire il avait, mais il n’a pas pu m’ébranler. Six fois qu’il m’a blessé avant que je le tue  six ! » 

Le mestre qui le soignait était par bonheur un jeune homme. 

Après que le chevalier décati se fut assoupi entre les bras de son fauteuil,  il  les  prit  à  part  et  leur  dit  :  «  Vous  cherchez  un fantôme, je crains. Nous avons reçu un oiseau, mais ça fait une éternité,  six  mois  au  moins.  Les  Lannister  avaient  attrapé  lord Béric près de l’Œildieu. Il a été pendu. 

- Ouais,  pendu  qu’il  a  été,  mais  il  était  pas  mort  quand Thoros a coupé la corde. » Sans être aussi boursouflé ni violacé qu’avant, le nez de Lim guérissait de travers, compromettant la symétrie de sa physionomie. « Sa Seigneurie est un homme, et comme tel dur à tuer. 

- Et  un  homme  dur  à  trouver,  semblerait-il,  répliqua  le mestre. Avez-vous consulté la Dame des Feuilles ? 

- On va », dit Barbeverte. 

Comme on franchissait, le lendemain matin, le petit pont de pierre derrière le fort, Gendry s’enquit si c’était là celui dont le vieux  avait  défendu  l’accès.  Nul  ne  le  savait.  «  Pus  qu’probab’, avança Jack-bonne-chance. En vois pas d’s aut’, de ponts. 

- Tu en serais certain s’il existait une chanson, repartit Tom Sept-cordes. Une bonne chanson, et on saurait qui diable était ce ser Maynard et pourquoi il voulait coûte que coûte traverser ce 
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pont.  S’il  avait  eu  seulement  assez  de  cervelle  pour  s’offrir  un chanteur,  notre  pauvre  vieux  Lychester  pourrait  être  au  moins aussi fameux que le Chevalier-dragon. 

- Les fils de lord Lychester ont péri lors de la rébellion de Robert, grommela Lim. Certains pour un  bord, les autres pour l’autre. C’est depuis que sa tête s’est dérangée. Y a pas de putain de chanson qui puisse lutter là contre. 

- Que voulait dire le mestre, quand il a parlé d’interroger la Dame  des  Feuilles  ?  »  demanda  Arya  à  Anguy  tout  en chevauchant. 

L’archer sourit. « Attends voir. » 

Trois  jours  plus  tard,  on  traversait  des  bois  jaunis  quand Jack-bonne-chance décrocha son cor et y souffla un signal inédit jusque-là. A peine la sonnerie s’était-elle éteinte que des échelles de corde dévalèrent des frondaisons. « Entravez les bêtes, on va grimper  »,  modula  presque  Tom  comme  s’il  fredonnait. 

L’escalade  les  conduisit  dans  un  hameau  dissimulé  parmi  les cimes et où, reliées par des passerelles de cordes, se tapissaient à l’abri  de  remparts  pourpres  et  or  des  maisonnettes  à  toits  de mousse,  puis  on  les  mena  auprès  de  la  Dame  des  Feuilles, personne  sèche  comme  une  trique  sous  ses  cheveux  blancs,  et vêtue de bure. « Vu la survenue de l’automne, nous ne pourrons plus guère séjourner ici, leur dit-elle. Une douzaine de loups en chasse  descendaient  la  route  de  Fengué,  voilà  neuf  jours.  S’ils s’étaient par hasard avisés de lever le nez, ils auraient pu nous apercevoir. 

- Vous  n’auriez  pas  vu  lord  Béric  ?  demanda  Tom Sept-cordes. 

- Il  est  mort.  »  Elle  semblait  navrée.  «  La  Montagne  l’a attrapé  et  lui  a  planté  son  poignard  dans  l’œil.  Nous  le  tenons d’un  frère  mendiant.  Il  l’avait  appris  de  la  bouche  même  d’un témoin direct. 

- C’est  du  rassis,  puis  des  sornettes,  affirma  Lim.  Le seigneur la Foudre est pas si facile à tuer. Ser Gregor a bien pu y arracher  un  œil,  mais  ça  suffit  pas  pour  mourir.  Jack  en  sait quelque chose. 

- Pour  ça,  oui,  abonda  le  borgne.  Mon  paternel  s’est  fait faire aux pattes et pendre par le bailli de lord Piper, mon frangin 
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Wat expédier au Mur, et les Lannister m’ont tué les autres. Un œil, c’est rien. 

- Il est vivant, tu me le jures ? » La femme étreignit le bras de Lim. « Bénis sois-tu, Lim, voilà la meilleure nouvelle que j’aie entendue des six derniers mois. Puisse le Guerrier le défendre, lui et le prêtre rouge. » 

Le lendemain soir, ils trouvèrent refuge sous les décombres calcinés  d’un  septuaire,  dans  un  village  appelé  Forlane.  De  ses vitraux  plombés  ne  subsistaient  que  des  tessons,  et  le  septon chenu qui les accueillit conta que les pillards avaient tout raflé, depuis  la  couronne  d’argent  du  Père  et  la  lanterne  dorée  de l’Aïeule  jusqu’aux  précieuses  robes  de  la  Mère.  «  Ils  ont  aussi taillé en pièces les seins de la Jouvencelle, et pourtant ce n’était que du bois, commenta-t-il. Et les yeux, les yeux qui étaient en nacre, en lapis, en jais, ils les ont arrachés avec leurs couteaux. 

Puisse la Mère les avoir en miséricorde, tous tant qu’ils sont. 

- C’est  qui  qu’a  fait  ça  ?  demanda  Lim  Limonbure.  Des Pitres ? 

- Non,  dit  le  vieillard.  Des  gens  du  Nord,  c’était.  Des sauvages adorateurs d’arbres. Ils cherchaient le Régicide, ils ont dit. » 

En entendant cela, Arya se mâchouilla la lèvre. Elle sentait posé sur elle le regard de Gendry. Elle en éprouva de la honte et de la colère. 

De  la  quinzaine  d’individus  qui  hantaient  les  caves  du septuaire,  parmi  les  toiles  d’araignée,  les  racines  et  des barriques de vin brisées, pas un seul n’avait eu vent non plus de Béric  Dondarrion.  Sans  excepter  leur  chef  lui-même,  dont  le manteau  zébré  d’un  violent  éclair  et  l’armure  noircie  de  suie fascinaient  tellement  Arya  que  Barbeverte  s’en  aperçut  et s’esclaffa  :  «  Le  seigneur  la  Foudre  est  partout  et  nulle  part, écureuil étique ! 

- Je  ne  suis  pas  un  écureuil,  râla-t-elle.  Je  serai  bientôt presque femme. Je vais avoir onze ans. 

- Alors,  gaffe  bien  que  je  te  marie  pas  !  »  Il  prétendit  lui faire des guili-guili sous le menton, mais sa stupide main écopa au vol d’une rebuffade. 
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Pendant  que  Lim  et  Gendry  jouaient  aux  cartes  avec  leurs hôtes et  que  Tom Sept-cordes chantait une  rengaine idiote sur Ben Gros-bide et l’oie du Grand Septon, ce soir-là, Anguy permit à Arya de s’essayer à l’arc mais, si fort qu’elle se mâchouillât la lèvre, jamais elle ne parvint à le bander. « Il vous faut plus léger, madame,  conclut-il  du  fond  de  ses  taches  de  son.  Si  nous trouvons du bois bien sec à Vivesaigues, je vous en fabriquerai peut-être un. » 

Ce  qu’entendant,  Tom  s’arrêta  court.  «  Tu  n’es  qu’un béjaune, Archer. Si nous allons à Vivesaigues, ce ne sera qu’afin de toucher sa rançon dare-dare et pas de t’y prélasser à bricoler des  arcs.  Bien  joli  si  tu  n’y  laisses  pas  la  peau.  Lord  Hoster pendait déjà les hors-la-loi quand tu n’avais que faire de rasoir. 

Quant à  son  bonhomme  de fils…, un  type qui  hait la  musique, moi je dis toujours, tu peux te méfier. 

- C’est pas la musique qu’il aime pas, fit Lim, c’est toi, gros bête. 

- Eh  bien,  sans  motif.  La  garce  ne  demandait  qu’à  le dépuceler, c’est ma faute à moi s’il avait trop bu pour en profiter 

? » 

Lim ricana dans son nez cassé. « Et qui c’est qu’en a tiré une chanson, toi ou un autre faux cul amoureux de sa propre voix ? 

- Je ne l’ai chantée qu’une fois…, se défendit plaintivement Tom.  Puis  qui  pouvait  dire  qu’elle  était  sur  lui  ?  elle  parlait simplement d’un poisson… 

- D’un poisson flasque ! » s’esbaudit Anguy. 

De quoi traitaient les stupides chansons de Tom, Arya s’en fichait  éperdument.  Elle  se  tourna  vers  Harwin.  «  Que  signifie cette histoire de rançon ? 

- Nous  manquons  cruellement  de  chevaux,  madame.  Et d’armures aussi. D’épées, de boucliers, de piques. De tout ce qui s’achète  en  bonnes  espèces  sonnantes.  Ouais,  et  de  semences également. L’hiver vient, vous vous souvenez ? » Il lui taquina le menton.  «  Nous  rançonnons  les  prisonniers  bien  nés.  Vous n’êtes pas la première. Ni la dernière, je veux espérer. » 

Voilà qui du moins sonnait vrai, perçut-elle. On passait son temps  à  rançonner  des  chevaliers  captifs,  et  parfois  même  des femmes.   Mais que se passera-t-il si Robb refuse de payer leur 
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 prix  ?  Elle  n’était  pas  un  chevalier  célèbre,  et  les  rois  étaient censés préférer l’intérêt du royaume au sort de leurs sœurs. Et Mère, dame sa mère, qu’en dirait-elle ? Souhaiterait-elle encore la  ravoir,  après  tous  les  crimes  qu’elle  avait  commis  ?  Arya  se mâchouilla la lèvre, au comble de la perplexité. 

Le jour suivant les mena en un lieu nommé Noblecœur, sur une  colline  tellement  altière  que,  de  son  faîte,  Arya  crut découvrir  la  moitié  du  monde.  D’énormes  souches  pâles, uniques  vestiges  d’antiques  barrals,  en  cerclaient  le  pourtour. 

Elle les parcourut avec Gendry pour les dénombrer. Il y en avait trente et une, et certaines d’une telle ampleur qu’il lui aurait été possible de s’y établir pour dormir. 

Selon Tom Sept-cordes, les enfants de la forêt avaient jadis consacré  Noblecœur,  et  certains  de  leurs  sortilèges  y demeuraient  encore  actifs.  «  Quiconque  repose  ici  s’y  trouve hors  de  toute  atteinte»,  affirma-t-il,  et  elle  eut  tendance  à  le croire  ;  l’éminence  dominait  de  si  haut  des  terres  si  plates qu’aucun ennemi ne pouvait s’en approcher à l’improviste. 

La population des parages, ajouta Tom, évitait le site, réputé hanté  par  les  spectres  des  enfants  de  la  forêt  qu’y  avait massacrés le roi andal Erreg, dit le Fratricide, afin de raser leur sanctuaire.  Les  enfants  de  la  forêt,  les  Andals,  Arya  en  avait beaucoup entendu parler. Quant aux spectres, ils ne l’effrayaient pas.  N’avait-elle  pas  tout  enfant  joué  dans  les  cryptes  de Winterfell 

à 

cache-cache, 

monstres-et-pucelles 

et 

viens-dans-mon-château  parmi  les  rois  de  pierre  sur  leurs trônes ? 

Cela  n’empêcha  pas  les  petits  cheveux  de  sa  nuque  de  se hérisser, cette nuit-là. Elle dormait comme une masse quand la tempête la réveilla. Dépouillée de sa couverture par le vent, elle courait la rattraper dans les fourrés quand elle entendit des voix. 

Pelotonnés autour des braises du feu de camp, Tom, Lim et Barbeverte  causaient  avec  un  minuscule  bout  de  femme  qui, beaucoup plus petite qu’elle-même et beaucoup plus vieille que Vieille  Nan,  s’appuyait,  toute  tordue,  crochue,  ridée, parcheminée,  sur  une  canne  noueuse  et  noire.  D’une  longueur démesurée, ses cheveux blancs balayaient quasiment le sol et, à chaque  rafale,  lui  environnaient  la  tête  d’extravagantes  nuées. 
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Encore  plus  blanche  était,  d’une  blancheur  de  lait,  sa  chair,  et elle semblait avoir, pour autant qu’on en pût juger du fond des taillis,  des  prunelles  rouges.  «  Les  anciens  dieux  s’agitent  et m’interdisent tout sommeil, entendit Arya. J’ai vu en songe une ombre  où  un  cœur  ardent  massacrait  un  cerf  d’or,  ouais.  J’ai rêvé d’un homme sans visage, attendant sur un pont qui roulait et  tanguait.  Sur  son  épaule  était  perché  un  corbeau  noyé,  les ailes tout engluées d’algues. J’ai rêvé d’une rivière rugissante et d’une  femme  qui  était  un  poisson.  Morte,  elle  dérivait,  des larmes  rouges  au  long  des  joues,  mais,  lorsque  ses  yeux s’ouvrirent,   ah…,  je me réveillai, terrifiée. Tout ça, je l’ai rêvé, et mille  autres  choses.  Avez-vous  des  présents  pour  payer  mes rêves ? 

- Des  rêves…  !  grommela  Lim  Limonbure,  à  quoi  ça  sert, des  rêves  ?  Des  femmes-poissons,  des  corbeaux  noyés…  Tiens, j’ai rêvé la nuit dernière, moi aussi. Moi, j’embrassais la fille de taverne que je pratiquais, dans le temps. Tu vas me payer ça, la vieille ? 

- Ta garce est morte, siffla la femme. Il n’y a que les vers qui puissent  encore  l’embrasser.  »  Puis,  s’adressant  à  Tom Sept-cordes : « Ma chanson, ou allez au diable. » 

Du coup, il se mit à jouer pour elle, et si bas, si tristement qu’Arya  ne  distinguait  guère  que  des  bribes  de  mots,  quoique l’air  lui  fut  vaguement  familier.    Sansa  saurait,  je  parie.   Les chansons,  sa  sœur  les  connaissait  toutes,  et  elle  savait  même pincer l’accord, en chantant d’une voix si douce.   Quand moi je n’ai jamais été capable que de glapir les paroles.  

Au  matin,  la  minuscule  créature  blanche  s’était  évaporée. 

Comme on sellait les chevaux, Arya questionna Sept-cordes sur les enfants de la forêt : habitaient-ils encore Noblecœur ? Il se mit à glousser. « Tu l’as vue, hein ? 

- C’était un spectre ? 

- Est-ce  que  les  spectres  se  plaignent  des  craquements  de leurs  articulations  ?  Non,  ce  n’est  qu’une  vieille  naine  albinos. 

Une bizarre, je te l’accorde, et qui a le mauvais œil. Mais elle sait des choses qu’elle n’a que faire de savoir, et il lui arrive de te les dire si ta tête lui revient. 
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- Et votre tête à  vous lui revenait ? » lâcha-t-elle d’un ton sceptique. 

Il éclata de rire. « Mes sonorités, du moins. Encore qu’elle me  fasse  toujours  chanter  la  même  foutue  chanson.  Pas  une mauvaise  chanson,  remarque,  mais  j’en  connais  plein  d’aussi bonnes. » Il secoua la tête. « Enfin, l’important, c’est qu’on tient la piste, à présent. Tu ne tarderas pas à voir Thoros et le seigneur la Foudre, je présage. 

- Si vous êtes des leurs, pourquoi se cachent-ils de vous ? » 

La question le fit rouler des yeux, mais Harwin fournit une repense. « Je n’appellerais pas cela se cacher, madame, mais ce qui est exact, c’est que lord Béric bouge pas mal et qu’il révèle rarement  ses  plans.  Ainsi  personne  ne  peut  le  trahir. 

Actuellement,  nous  devons  être  des  centaines  à  lui  avoir  prêté serment,  voire  des  milliers,  mais  nous  cramponner  tous  à  ses basques n’aurait que des inconvénients. Nous tondrions le pays à  ras,  et  nous  risquerions  de  nous  faire  hacher  menu  par  une armée  plus  forte.  Disséminés  par  petites  bandes,  il  nous  est loisible de frapper en dix lieux simultanément et de nous porter ailleurs  à  l’insu  de  l’ennemi.  Et  puis,  si  l’un  de  nous  se  fait attraper,  eh  bien,  il  serait  fort  en  peine,  comment  qu’on  s’y prenne pour l’interroger, de révéler où se trouve lord Béric. » Il hésita. « Vous avez ce que ça veut dire, mettre à la question ? » 

Elle  acquiesça  d’un  signe.  «  Titiller,  ils  appelaient  ça. 

Polliver et Raff et toute la clique. » Elle leur parla du village près de  l’Œildieu  où  elle  et  Gendry  s’étaient  fait  pincer,  et  de  la manière  dont  procédait  Titilleur.  «  “Y  a  de  l’or  caché  dans  le village  ?”  Tel  était  invariablement  le  début.  “De  l’argent  ?  Des pierres précieuses ? Y a-t-il des victuailles ? Où est lord Béric ? 

Qui  de  vous  l’a  aidé,  ici  ?  Il  est  allé  où,  lord  Béric  ?  Il  avait combien d’hommes avec lui ? Combien de chevaliers ? Combien d’archers ? Combien de cavaliers ? Ils étaient armés comment ? 

Il y avait combien de blessés ? Ils sont allés où, vous disiez ?” » Il lui  suffisait  d’y  penser  pour  entendre  à  nouveau  les  cris,  pour sentir  à  nouveau  les  relents  de  sang,  de  merde  et  de  chair grésillante.  «  Il  rabâchait  toujours  les  mêmes  questions, déclara-t-elle  aux  brigands  d’un  air  solennel,  mais  il  titillait chaque jour d’une façon nouvelle. 
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- Infliger de pareils spectacles à des gosses…, ça ne devrait pas exister ! s’insurgea Harwin quand elle eut fini. La Montagne a perdu la moitié de ses hommes au Moulin-de-pierre, il paraît. 

Peut-être  que  ce  Titilleur  dérive  au  fil  de  la  Ruffurque  en  ce moment  même,  et  que  des  poissons  lui  bouffent  la  gueule. 

Sinon, ma foi, c’est un forfait de plus qu’il leur faudra payer. J’ai entendu Sa Seigneurie dire que cette guerre a débuté le jour où la  Main  l’a  chargé  d’appesantir  la  justice  du  roi  sur  Gregor Clegane, et c’est par là qu’il entend la voir s’achever. » A titre de réconfort, il tapota l’épaule d’Arya. « Hé là ! il serait temps  de vous  mettre  en  selle,  madame.  Nous  allons  avoir  une  rude journée  de  cheval  d’ici  La  Glandée,  mais  nos  petites  têtes trouveront au terme un bon toit, et nos petits ventres un souper bien chaud. » 

Rude, la journée le fut, effectivement, et déjà le crépuscule s’épaississait  lorsqu’après  avoir  franchi  un  ruisseau  à  gué  l’on découvrit brusquement l’enceinte de pierre et le puissant donjon de  chêne  de  La  Glandée.  Le  maître  de  céans  étant  parti combattre à la suite de son propre maître, lord Vance, les portes étaient closes et barricadées durant son absence, mais dame son épouse  et  Tom  Sept-cordes  étaient  de  vieux  amis,  et  des  liens plus tendres, prétendit Anguy, les  avaient même unis jadis. Ce dernier  chevauchait  volontiers  aux  côtés  d’Arya  ;  de  toute  la bande, il était, Gendry à part, le plus proche d’elle par l’âge, et il lui contait de drôles d’histoires sur les marches de Dorne. Elle ne s’abusait  pas  pour  autant  sur  leurs  relations.    Il  n’est  pas  mon ami.  Il  ne  reste  auprès  de  moi  qu’afin  de  me  surveiller  et  de s’assurer que je ne m’enfuie pas de nouveau.  Eh bien, soit, elle aussi savait ouvrir l’œil, grâce aux leçons de Syrio Forel. 

Si  lady  Petibois  réserva  aux  brigands  un  accueil  assez gracieux,  elle  ne  leur  mâcha  pas  sa  réprobation  qu’ils  osent mêler une fillette à leurs équipées. Et elle s’emporta davantage encore  quand  Lim  laissa  échapper  qu’il  s’agissait  là  d’une damoiselle de haut parage. « Qui a accoutré la pauvrette de cette défroque Bolton ? leur jeta-t-elle. Ce blason…, il y a des tas de gens  qui  la  pendraient  haut  et  court  en  un  clin  d’œil  rien  qu’à cause de l’écorché qu’elle porte sur sa poitrine. » Le temps de le dire,  et Arya  se  retrouva  propulsée  à l’étage, plongée  dans une 
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baignoire et quasiment ébouillantée, puis frottée si sauvagement que  les  camérières  de  lady  Petibois  semblaient  elles-mêmes vouloir l’écorcher. Et elles raffinèrent même le supplice jusqu’à l’inonder d’un truc sirupeux qui puait les fleurs. 

Après  quoi,  pour  comble,  elles  l’obligèrent  à  enfiler  des affaires de fille, bas de laine bruns, chemise de lin vaporeuse et, par-dessus  ça,  des  falbalas  verts  non  moins  vaporeux  dont  le corsage  était  tout  brodé  de  glands  bruns,  tandis  que  l’ourlet croulait  sous  des  avalanches  de  glands.  «  Ma  grand-tante  est septa dans un moustier de Villevieille, expliqua la dame pendant que  ses  femmes  laçaient  la  robe  sur  le  dos  d’Arya.  Je  lui  ai expédié ma fille au début de la guerre. Elle aura sans doute trop grandi d’ici son retour pour porter tout ça. Aimez-vous danser, mon enfant ? Ma Coralie danse à ravir. Elle chante à merveille aussi. Quel est votre passe-temps favori ? » 

Arya tritura de l’orteil la jonchée. « Les travaux d’aiguille. 

- Tellement reposant, n’est-ce pas ? 

- Eh bien…, pas à la manière dont je les pratique. 

- Non ? Moi, j’ai toujours trouvé que si. Les dieux dotent un chacun de petits dons, de petits talents, à charge pour tous de les mettre en valeur, assure ma tante. Le moindre de nos actes peut être une prière, si nous l’accomplissons de notre mieux. N’est-ce pas  là  une  pensée  charmante  ?  Songez-y  la  prochaine  fois  que vous prendrez l’aiguille. Vous y travaillez chaque jour ? 

- Je  le  faisais  avec  la  précédente,  mais  je  l’ai  perdue. 

L’actuelle n’est pas aussi bonne. 

- Par les temps qui courent, nous devons tous faire aller les choses  aussi  bien  que  nous  le  pouvons.  »  Lady  Petibois  lui asticota  gentiment  le  corsage.  «  Voilà,  vous  avez  tout  d’une authentique damoiselle. » 

 Je ne suis pas une damoiselle, eut envie de lui dire Arya,   je suis un loup. 

« J’ignore qui vous êtes, mon enfant, reprit la dame, et il se peut que ce soit mieux ainsi. Quelqu’un d’important, j’ai peur. » 

Elle lui lissa le col. « Par les temps qui courent, l’insignifiance est un atout. Que ne puis-je vous garder ici. Mais vous ne seriez pas en sécurité. J’ai bien des murs, mais trop peu d’hommes pour les tenir. » Elle soupira. 
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On était sur le point de servir le souper dans la salle quand Arya  fut  enfin  propre,  habillée,  coiffée.  Dès  qu’il  l’aperçut, Gendry fut pris d’un tel fou rire que son pinard lui sortit par le pif, et qu’Harwin dut lui foutre une baffe pour qu’il se calme. Le repas  fut  simple  mais  copieux  à  souhait  :  mouton  aux champignons,  pain  bis,  gâteau  de  pois,  pommes  au  four  et fromage  jaune.  La  table  desservie  et  les  serviteurs  congédiés, Barbeverte  baissa  la  voix  pour  demander  à  leur  hôtesse  si  elle avait des nouvelles du seigneur la Foudre. 

« Des nouvelles ? » Elle sourit. « Ils étaient ici voilà moins de  quinze  jours.  Eux  et  une  douzaine  d’hommes.  Ils  menaient des  moutons.  J’en  croyais  à  peine  mes  propres  yeux.  Thoros m’en a donné trois pour me remercier. Vous en avez mangé un ce soir. 

- Thoros en berger ? » Anguy éclata de rire. 

« Je vous accorde que c’était une vision ahurissante, mais il s’est targué de savoir, en tant que prêtre, engraisser des ouailles. 

- Mouais, comme de les tondre, pouffa Lim Limonbure. 

- Quelqu’un pourrait en faire une jolie chanson peu banale. 

» Tom pinça une corde de sa harpe. 

Lady  Petibois  lui  décocha  un  coup  d’œil  cinglant.  «  Du moins quelqu’un qui ne fasse pas rimer  barrique et  lord Béric.  

Ou qui ne joue  Oh, reposons sur le gazon, donzelle à toutes les vachères  du  canton  que  pour  en  abandonner  deux  toutes ballonnées. 

- C’était  Laisse, laisse, ta beauté m’enivre,  se défendit-il, et les  vachères  en  sont  toujours  friandes.  Tout  comme  l’était certaine haute et puissante dame de mes souvenirs. Je ne joue que pour faire plaisir. » 

Elle dilata ses narines. « Le Conflans foisonne de filles à qui tu as fait plaisir et qui en sont toutes réduites à boire du thé de chanvrine.  On  attendrait  d’un  homme  aussi  vieux  que  toi  qu’il sache déverser sa graine en dehors. Les gens ne tarderont guère à te surnommer Tom Sept-fils. 

- Il se trouve d’aventure, constata-t-il, que j’ai dépassé sept voilà  des  années.  Et  que  ce  sont  aussi  de  joyeux  lurons,  aussi mélodieux  que  des  rossignols.  »  A  l’évidence,  le  sujet  ne  le tracassait nullement. 
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« Sa Seigneurie a-t-elle indiqué où elle se rendait, madame ? 

intervint Harwin. 

- Lord  Béric  ne  fait  jamais  part  de  ses  intentions,  mais  la famine  sévit  dans  les  environs  de  Bois-Liard  et  de Pierremoûtier.  C’est  par  là  que  je  le  chercherais.  »  Elle  s’offrit une  goutte  de  vin.  «  Autant  vous  avertir,  j’ai  eu  aussi  des visiteurs  moins  affables.  Une  meute  de  loups  est  venue  hurler sous mes portes, au cas où j’aurais hébergé Jaime Lannister. » 

Tom  cessa  de  tripoter  sa  harpe.  «  Ainsi,  c’est  vrai,  le Régicide cavale à nouveau ? » 

Lady Petibois le cloua d’un regard dédaigneux. « J’ai du mal à  croire  qu’ils  se  donneraient  la  peine  de  le  pourchasser  s’il  se trouvait encore aux fers dans les entrailles de Vivesaigues. 

- Et que leur a dit Madame ? demanda Jack-bonne-chance. 

- Hé ! que ser Jaime se trouvait dans mon lit, nu comme un ver,  mais  que  je  l’avais  trop  bien  éreinté  pour  qu’il  pût descendre. Et comme l’un d’eux a eu l’effronterie de me traiter de menteuse, nous leur avons largué quelques carreaux en guise d’adieux. Ils ont dû se rendre à L’Anse-Trounoir, d’après moi. » 

N’y  tenant  plus,  Arya  s’agita  sur  son  siège.  «  A  quoi ressemblaient-ils,  ces  gens  du  Nord  qui  recherchaient  le Régicide ? » 

Lady Petibois parut étonnée de son intervention. « Ils ne se sont pas nommés, mon enfant, mais ils étaient en noir et, sur la poitrine, ils arboraient un soleil blanc. » 

Soleil  blanc  sur  champ  noir,  réfléchit  Arya,  l’emblème Karstark.  Des hommes de Robb.  Se trouvaient-ils encore dans le coin  ?  S’il  lui  était  possible  de  glisser  entre  les  doigts  des brigands  puis  de  dénicher  ses  compatriotes,  peut-être  ceux-ci consentiraient-ils  à  la  conduire  à  Vivesaigues  auprès  de  sa mère… 

« Ils ont précisé  comment Lannister est arrivé à  s’évader ? 

s’enquit Lim. 

- Oui, répondit la dame. Sans que j’en croie un mot. A les entendre, c’est lady Catelyn qui l’aurait libéré. » 

De  saisissement,  Tom  faillit  démolir  une  corde.  «  Allons donc ! s’exclama-t-il, sornettes que cela. » 

 C’est faux,  songea Arya,   c’est forcément faux. 
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«  Je me suis dit la même chose », maintint lady Petibois. 

C’est  alors  seulement  qu’Harwin  se  souvint  de  la  présence d’Arya.  «  On  ne  devrait  pas  tenir  ces  propos  devant  vous, madame. 

- Si fait, je tiens à écouter. » 

Les  brigands  se  montrèrent  inflexibles.  «  Suffît  comme  ça, brin d’écureuil, déclara Barbeverte. Tu vas me faire le plaisir, et tout  de  suite,  de  te  conduire  en  bonne  et  gente  damoiselle  et d’aller jouer dans la cour pendant que nous devisons. » 

Avec raideur, elle obtempéra, furibonde, et elle aurait claque la porte sur ses talons si le vantail n’en eût été par trop massif. 

Les ténèbres s’étaient emparées de La Glandée. Sur les remparts brûlaient bien des torches, de loin en loin, mais c’était tout. Les portes du castel étaient dûment closes et barricadées. Certes, elle avait  promis  à  Harwin  de  ne  plus  chercher  à  s’échapper,  mais c’était  avant  que  l’on  ne  se  mette  à  débiter  des  mensonges  au sujet de Mère. 

« Arya ? » Gendry, qui l’avait suivie dehors. « Lady Petibois dit qu’il y a une forge. Envie d’aller jeter un œil ? 

- Si tu veux. » Elle n’avait rien d’autre à faire. 

« Ce Thoros, reprit-il comme ils dépassaient les chenils, c’est le Thoros qui vivait au château de Port-Réal ? Un prêtre rouge, gras à lard et le crâne rasé ? 

- Je  suppose.  »  Pour  autant  qu’elle  se  souvînt,  Thoros, jamais  elle  ne  lui  avait  adressé  la  parole  à  Port-Réal,  mais  elle savait qui il était. De conserve avec Jalabhar Xho, le personnage le plus haut en couleur de la Cour et, en outre, un ami intime du roi Robert. 

« Il se souviendra pas de moi, mais il fréquentait volontiers notre atelier. » La forge Petibois se révéla délaissée depuis belle lurette, encore que son détenteur eût soigneusement suspendu ses outils au mur. Gendry alluma une chandelle qu’il déposa sur l’enclume  avant  d’aller  décrocher  des  pincettes.  «  Mon  maître arrêtait pas de le disputer sur ses épées de flammes. Avec du bel et bon acier, c’étaient pas des façons d’agir, il disait, bien que ce Thoros, il se servait que d’acier  vulgaire. Il plongeait juste une épée pas chère dans le feu grégeois pour qu’elle s’embrase. Rien qu’une entourloupette d’alchimiste, mon maître disait, mais ça 
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flanquait la frousse aux chevaux et à ce qu’y avait de plus bleu comme chevaliers. » 

Dans  son  effort  pour  se  rappeler  si  Père  avait  jamais mentionné  Thoros,  elle  se  fripa  le  museau.  «  Il  n’est  pas  très prêtre, hein ? 

- Non,  convint-il. Il était  capable de lever le  coude encore plus que le roi Robert, maître Mott disait. Deux pois de la même cosse, il me disait, goinfres et poivrots. 

- Tu ne devrais pas traiter un  roi de poivrot. » Pour avoir peut-être picolé outre mesure, le roi Robert n’en avait pas moins été l’ami de Père. 

« C’est de Thoros que je parlais. » Armé des pincettes, il fit mine  de  vouloir  lui  saisir  le  nez,  mais  elle  les  repoussa  d’une tape. « Il aimait les banquets, les tournois, et c’est pour ça que le roi Robert avait un si gros faible pour lui. Et puis ce Thoros était brave. Quand les murs de Pyk se sont écroulés, c’est lui qui s’est rué le premier dans la brèche. Il se battait avec une de ses épées de flammes, et chacun de ses coups embrasait un Fer-né. 

- Si je pouvais avoir une épée de flammes… » Elle avait en tête des tas de gens qu’elle aurait embrasés de grand cœur. 

«  Je  t’ai  dit,  qu’une  entourloupette.  Le  grégeois  ravage l’acier.  Mon  maître  vendait  une  épée  nouvelle  à  Thoros  après chaque  tournoi.  Et  ils  s’attrapaient  chaque  fois  sur  le  prix.  » 

Gendry raccrocha les pincettes et s’empara du frappe-devant. « 

Il était temps, maître Mott disait, que je forge enfin ma première épée. Il m’avait fait cadeau d’un beau lingot d’acier, et je savais exactement  comment  je  voulais  façonner  la  lame.  Seulement, Yoren  est  survenu  sur  ces  entrefaites  pour  m’emmener  à  la Garde de Nuit. 

- Tu  peux  toujours  fabriquer  des  épées,  si  tu  le  désires, suggéra Arya. Pourquoi ne pas travailler pour mon frère quand nous arriverons à Vivesaigues ? 

- Vivesaigues. » Il reposa le frappe-devant et la regarda. « 

T’es  toute  changée.  Maintenant,  t’as  l’air  d’une  véritable  petite fille. 

- L’air d’un chêne, oui, avec tous ces glands stupides. 

- Joli, n’empêche. Un joli chêne. » Il se rapprocha pour la renifler.  « Même que, pour une fois, tu sens bon. 
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- Toi pas. Tu  pues.  » Arya le repoussa brutalement contre l’enclume et voulut s’enfuir, mais il l’empoigna par le bras. Elle lui colla son pied entre les jambes pour le déséquilibrer, mais il l’entraîna dans sa chute, et ils roulèrent enchevêtrés sur le sol de la  forge.  S’il  était  très  costaud,  elle  était  plus  vive.  Chaque  fois qu’il essayait de l’immobiliser, elle se dégageait en gigotant et le martelait  de  coups  de  poing.  Il  ne  faisait  qu’en  rire,  ce  qui  la mettait hors d’elle. Il finit par lui emprisonner les deux poignets dans  une  seule  de  ses  mains  et,  de  l’autre,  entreprit  de  la chatouiller, si bien qu’elle en fut réduite à lui balancer son genou entre les cuisses pour se libérer. Ils étaient tous deux couverts de poussière,  et  l’une  des  manches  de  la  stupide  robe  aux  glands était déchirée. « Je n’ai plus l’air si  joli,  maintenant, je parie ! » 

glapit-elle. 

Tom était en train de chanter quand ils regagnèrent la salle. 



 « Moelleux, profond, mon lit de plumes, 

 Où je t’étendrai. 

 De soie jaune te vêtirai toute, 

 Et te ceindrai d’une couronne. 

 Car seras ma dame d’amour, 

 Et serai ton sire. 

 Te tenant chaud toujours 

 Et toujours sous la garde de mon épée. » 

  

En les apercevant, Harwin éclata de rire, et Anguy, faufilant l’un  de  ses  stupides  sourires  mouchetés  de  son,  lança  :  «   Sûr, que  c’est  une  grande  dame,  ça  ?  »  Quant  à  Lim  Limonbure,  il préféra gratifier Gendry d’une torgnole à la caboche. « Envie de te  battre  ?  je  suis  ton  homme  !  Elle  est  qu’une  fille,  et  t’as  le double de son âge ! Bas les pattes avec elle, t’entends ? 

- C’est  moi  qui  ai  commencé,  dit-elle.  Il  ne  faisait  que bavarder. 

- Ne houspille pas le gamin, Lim, fit Harwin. C’est Arya qui a  commencé,  je  te  le  garantis.  Elle  faisait  exactement  pareil  à Winterfell. » 

Avec un clin d’œil vers elle, Tom reprit : 



-36- 





 « Et de sourire, la vierge au frêne, 

 Et de rire. 

 Se déroba d’une pirouette et dit : 

 “Nenni, les plumes. 

 Me vêtirai de feuilles d’or, 

 Et d’herbes nouerai mes cheveux. 

 Mais tu peux être mon amour des bois, 

 Et moi ta belle des bois.” 



- Je ne  possède pas  de vêtements  de feuilles, déclara  lady Petibois  avec  un  petit  sourire  attendri,  mais  Coralie  a  laissé quelques  autres  robes  qui  pourraient  aller.  Viens,  mon  enfant, montons voir ce que nous trouverons. » 

Ce  fut  encore  pire  qu’auparavant;  il  fallut  à  toute  force prendre un  second bain, se laisser par-dessus le marché couper les  cheveux,  brosser,  peigner  ;  et  les  falbalas  dont  on  l’affubla furent cette fois plus ou moins lilas et agrémentés de semence de perles  ;  avec  cet  avantage  toutefois  qu’ils  étaient  d’une  telle fragilité que nul ne pouvait escompter qu’elle chevauchât fagotée de la sorte. Aussi, le matin venu, lady Petibois lui donna-t-elle, au  cours  du  déjeuner,  braies,  ceinture  et  tunique,  ainsi  qu’un justaucorps  de  daim  brun  tout  clouté  de  fer.  «  Des  affaires  de mon fils, dit-elle. Il est mort quand il avait sept ans. 

- Je  suis  désolée,  madame.  »  Arya  éprouva  pour  elle  un brusque élan de compassion et se sentit honteuse. « Et confuse aussi d’avoir déchiré cette robe aux glands. Elle était ravissante. 

- Oui, mon enfant. Comme vous. Courage. » 
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DAENERYS 

Au beau milieu de la plaza d’Orgueil se dressait une fontaine en  brique  rouge  dont  les  eaux  sentaient  le  soufre  et  dont  une monstrueuse  harpie  de  bronze  martelé  occupait  le  centre. 

Cabrée  sur  vingt  pieds  de  haut,  celle-ci  avait  un  visage  de femme, des cheveux dorés, des yeux d’ivoire et des dents d’ivoire acérées.  De  ses  lourdes  mamelles  jaillissaient  des  flots  jaunes. 

Cependant, des ailes de vampire ou de dragon lui tenaient lieu de bras, des pattes d’aigle de jambes, et son postérieur s’adornait d’une queue de scorpion courbe et venimeuse. 

 La harpie de Ghis,  songea Daenerys. Sauf erreur de sa part, la Ghis ancienne était tombée sous les coups de la jeune Valyria cinq mille ans plus tôt ; une fois anéanties ses légions, une fois rasés ses remparts de briques et ses rues, ses bâtiments réduits en  poudre  et  en  cendres  par  le  feu  dragon,  ses  champs eux-mêmes  avaient  été  ensemencés  de  sel,  de  soufre  et  de crânes. Les dieux de Ghis étaient morts, et morts aussi ceux qui la peuplaient ; les habitants d’Astapor n’étaient que des bâtards, affirmait ser Jorah. Il n’était jusqu’à la langue ghiscari qui ne fut largement  tombée  dans  l’oubli  ;  les  cités  esclaves  parlaient  le haut valyrien de leurs conquérants, ou du moins ce qu’elles en avaient fait. 

Et pourtant, le symbole du Vieil Empire subsistait toujours en  ces  lieux,  même  si  une  chaîne  massive  aux  deux  bouts  de laquelle  béaient  des  menottes  pendouillait  entre  les  pattes  du monstre.   La harpie de Ghis tenait entre ses serres un faisceau fulgurant. Celle-ci est celle d’Astapor. 

« Dis à la putain de Westeros de baisser les yeux, commanda d’un  ton  geignard  le  négrier  Kraznys  mo  Nakloz  à  la  jeune 
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esclave  qui  lui  servait  de  truchement.  Je  fais  le  négoce  des viandes,  pas  des  métaux.  Le  bronze  est  pas  à  vendre.  Dis-y d’examiner plutôt les soldats. Même les yeux mauves et mirauds d’une  brute  crépusculaire  devraient  vaguement  discerner  la splendeur des créatures que j’y propose. » 

Ça  et  là  relevé  d’argot  négrier,  son  haut  valyrien  était empâté,  gauchi  par  les  grognements  caractéristiques  de  Ghis. 

Tout  en  comprenant  assez  bien,  Daenerys  souriait  à  l’esclave d’un air niais comme si les propos de Kraznys lui demeuraient totalement hermétiques. 

« Sa Bonté maître Kraznys demande, n’est-ce pas qu’ils sont superbes ? » Pour quelqu’un qui n’y avait jamais mis les pieds, la fillette parlait assez passablement la langue des Sept Couronnes. 

Agée tout au plus de dix ans, sa physionomie ronde et plate, son teint  mat  et  ses  prunelles  dorées  l’indiquaient  originaire  de Naath. Affectés du surnom de  Pacifiques,  les gens de sa nation étaient unanimement réputés faire les meilleurs esclaves. 

« Ils  pourraient  répondre  à  mes  besoins  »,  répondit Daenerys.  C’est  sur  les  conseils  de  ser  Jorah  qu’elle  s’était résolue  à  ne  parler  que  l’ouestrien  ou  le  dothraki  durant  son séjour  à  Astapor.    Mon  ours  est  plus  matois  qu’il  ne  paraît.   « 

Parle-moi de leur entraînement. 

- La femme de Westeros est charmée d’eux, mais ne parle pas  compliments,  pour  maintenir  le  prix  plus  bas,  transmit  la traductrice. Elle souhaite savoir comment on les a entraînés. » 

Kraznys  mo  Nakloz  pencha  la  tête  de  côté.  Il  refoulait  la framboise,  ce  négrier,  comme  s’il  en  avait  pris  un  bain,  et  sa barbe  agressive,  d’un  noir  rougeâtre,  avait  des  reflets  huileux. 

 Ses  seins  sont  plus  gros  que  les  miens,   constata-t-elle.  Ils  se distinguaient  nettement  sous  la  fine  soie  vert-mer  du   tokar frangé d’or qui l’empaquetait, un pan rejeté par-dessus l’épaule. 

Ce   tokar,  il  le  maintenait  arrimé  de  la  main  gauche  tout  en marchant, sa droite refermée sur le manche d’un court fouet de cuir.  «  Les  porcs  de  Westeros  sont  tous  ignares  à  ce  point  ? 

geignit-il.  Le  monde  entier  sait  que  les  Immaculés  maîtrisent comme  personne  braquemart,  pique  et  bouclier.»  Il  enveloppa Daenerys dans un large sourire. « Dis-y ce qu’elle désire savoir, esclave, et fais vite. On est en train de cuire. » 
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 A cet égard du moins il ne ment pas.  Deux petites esclaves assorties  avaient  beau  se  tenir  derrière  eux  pour  brandir au-dessus  de  leurs  têtes  un  dais  de  soie  rayée,  Daenerys  se sentait  étourdie,  même  à  l’ombre,  et  Kraznys  suait  à  grosses gouttes. La plaza d’Orgueil mijotait depuis l’aube sous le soleil. 

Tout  épaisse  qu’était  la  semelle  de  vos  sandales,  vous  aviez  la plante des pieds brûlée par l’ardeur des briques. Et les vibrantes vagues  de chaleur  qu’exhalait le  sol conféraient presque un  air de mirage aux pyramides à degrés qui vous cernaient de toutes parts. 

Si  cette  atmosphère  torride  les  éprouvait,  les  Immaculés n’en  manifestaient  rien.    A  leur  manière  de  se  tenir  là,  on  les jurerait  faits  de  briques  eux-mêmes.   Un  mille  d’entre  eux avaient  été  extraits  de  leurs  baraquements  pour  qu’elle  les inspecte  ;  alignés  au  cordeau  sur  dix  rangs  de  cent  devant  la fontaine  et  sa  colossale  harpie  de  bronze,  ils  observaient  un garde-à-vous  rigide,  leurs  yeux  de  pierre  fixés  droit  devant.  Ils ne portaient rien d’autre, en plus de leur heaume conique faîté d’une pointe aiguë haute d’un bon pied, qu’un fichu de lin blanc noué autour des reins. Kraznys leur avait ordonné de mettre bas piques  et  boucliers,  d’ôter  ceinturons  et  tuniques  matelassées, afin  de  permettre  à  la  reine  de  Westeros  de  mieux  priser  la minceur et la fermeté des anatomies. 

« Ils sont sélectionnés tout jeunes, en fonction de la taille, la force  et  la  vélocité,  dit  l’esclave.  Ils  commencent  leur entraînement à cinq ans. Ils s’entraînent chaque jour de l’aube au  crépuscule,  jusqu’à  ce  qu’ils  maîtrisent  le  maniement  du braquemart, des trois piques et du bouclier. L’entraînement est des plus rigoureux, Votre Grâce. Il y survit seulement un garçon sur trois. C’est de notoriété publique. On dit couramment chez les Immaculés que le jour où l’on mérite son casque à pointe le pire  est  passé,  car  désormais  ne  saurait  vous  échoir  de  tâche aussi rude que l’entraînement. » 

Bien qu’il fût censé ne pas parler un traître mot d’ouestrien, Kraznys mo Nakloz écoutait en hochant du chef et, de temps à autre, effleurait la petite esclave de sa lanière. « Dis-y qu’ils sont plantés là depuis un jour et une nuit sans eau et sans nourriture. 

Dis-y  qu’ils  resteront  là  jusqu’à  temps  qu’ils  tombent,  s’il  me 
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prend  fantaisie  de  le  commander,  et  que  quand  neuf  cent quatre-vingt-dix-neuf  se  seront  évanouis  pour  mourir  sur  la brique, le limier se tiendra toujours immobile à son poste et en bougera  qu’à  la  seconde  même  où  la  mort  l’y  obligera.  Tel  est leur courage. Dis-y ça. 

- J’appelle cela démence et non  courage», protesta Arstan Barbe-Blanche  aussitôt  qu’en  eut  terminé  la  solennelle  enfant. 

Et,  comme  pour  mieux  manifester  sa  réprobation,  il  martela, pan pan,  le dallage de briques avec son bâton de ronce. C’était bien malgré lui qu’on avait mis le cap sur Astapor ; et malgré lui toujours  que  s’envisageait  l’achat  d’une  armée  d’esclaves.  Mais une  reine  se  devait  d’entendre  tous  ses  conseillers  avant  de prendre  une  décision,  et  Daenerys  s’était  fait  escorter  du  vieil homme  plaza  de  l’Orgueil  dans  ce  seul  but,  et  nullement  pour des  motifs  de  sécurité.  Sa  sécurité,  les  sang-coureurs  devaient suffire à l’assurer. Quant à Mormont, elle l’avait laissé à bord du Balerion pour veiller  sur  son peuple et  sur  ses dragons. Fort à contrecœur, elle avait enfermé ces derniers dans les cales. Leur laisser  survoler  librement  la  ville  était  par  trop  risqué  ;  il  n’y avait que trop d’hommes au monde qui se feraient une joie de les tuer,  sans  autre  rime  ni  raison  que  de  s’adjuger  l’absurde sobriquet de  dragonicides.  

« Qu’a  dit  le  barbon  schlingueur  ?  »  s’enquit  le  négrier. 

Traduction  faite,  il  sourit  et  susurra  :  «  Informe  ces  brutes épaisses qu’on parle, nous, de  docilité.  Il peut à la rigueur y avoir plus  baraqué,  plus  rapide  ou  plus  grand  que  les  Immaculés.  Il peut  même  arriver  des  fois  qu’on  égale  leur  adresse  au braquemart,  à  la  pique  ou  au  bouclier.  Mais  la  putain chercherait en vain de par le monde entre les mers tueurs plus dociles. 

- Les  moutons  sont  dociles  »,  objecta  Arstan  quand  la traductrice  eut  rempli  son  rôle.  Sans  en  savoir  autant  que Daenerys, il avait quelque teinture de valyrien mais, à son instar, affectait l’ignorance. 

Une fois mis au fait, Kraznys mo Nakloz exhiba ses grandes dents  blanches.  «  Un  mot  de  moi,  et  ces  moutons-là  y éparpilleraient ses vieilles tripes dégueulasses parmi les briques, fit-il,  mais  dis-y  pas  ça.  Réponds  qu’ils  sont  plus  chiens  que 
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moutons. Ça mange quoi, dans ces Sept Couronnes, du chien ou du cheval ? 

- Ils préfèrent la vache et le cochon, Votre Honneur. 

- Bœuf. Porc. Des saloperies pour brutes pas décrassées. » 

Sans plus tenir compte d’eux, Daenerys parcourut lentement le  front  des  troupes  esclaves.  Si  les  fillettes  au  dais  de  soie  la talonnaient pour lui procurer constamment de l’ombre, le mille d’hommes campé sous ses yeux ne jouissait d’aucune protection contre le soleil. Plus de la moitié avaient les yeux en amande et la peau cuivrée des Dothrakis et des Lhazaréens, mais elle aperçut également  dans  les  rangs  des  hommes  originaires  des  cités libres, ainsi que de pâles Qarthiens, du bois d’ébène issu des îles d’Eté,  plus  nombre  d’individus  dont  elle  était  incapable  de deviner  la  provenance.  Certains  enfin  se  distinguaient  par  la même  carnation  d’ambre  que  Kraznys  mo  Nakloz  et  la  rude chevelure d’un noir rougeâtre typique des anciens ressortissants de  Ghis    les  fils  de  la  harpie,  ainsi  qu’ils  se  désignaient eux-mêmes.    Ils  vendent  donc  jusqu’à  leur  propre  race.   Elle n’aurait  pas  dû  s’en  étonner.  Les  Dothrakis  procédaient  de même,  de   khalasar  à   khalasar,  après  s’être  affrontés  dans l’océan d’herbe. 

Certains  des  soldats  étaient  de  haute  taille,  d’autres courtauds.  Leur  âge  oscillait  de  quatorze  à  vingt  ans, estima-t-elle. Ils avaient tous la joue lisse et des yeux identiques, fussent-ils  noirs  ou  marron,  bleus,  gris  ou  ambrés.    Ils  sont comme  un  seul  homme,  se  dit-elle,  avant  de  se  souvenir  qu’ils n’étaient  pas  hommes  du  tout.  Les  Immaculés  étaient  des eunuques, du premier au dernier. « Pourquoi les châtrez-vous ? 

demanda-t-elle  au  négrier  par  le  truchement  de  l’enfant.  J’ai toujours  ouï-dire  qu’un  homme  entier  a  plus  de  vigueur  qu’un eunuque. 

-  Il  est  exact  que,  coupé  jeune,  un  eunuque  possédera jamais  la  force  brutale  d’un  de  leurs  foutus  chevaliers  de Westeros,  admit  Kraznys  mo  Nakloz  après  qu’on  lui  eut transmis la question. Un taureau fait aussi preuve de puissance, mais  il  meurt  des  taureaux  chaque  jour  dans  les  fosses  à combats.  Une  gamine  de  neuf  ans  en  a  tué  un  voilà  moins  de trois  jours  dans  l’arène  à  Jothiel.  Les  Immaculés  ont  quelque 
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chose  de  meilleur  que  la  force,  dis-y  ça.  Ils  ont  la  discipline. 

Nous nous battons selon le mode du Vieil Empire, oui. Avec leur pas  impeccable,  ils  sont  les  légions  ressuscitées  de  l’ancienne Ghis, ils sont d’une obéissance absolue, d’une loyauté absolue, et d’une intrépidité absolument sans faille. » 

Daenerys essuya patiemment la traduction. 

« Les  plus  valeureux  des  preux  redoutent  eux-mêmes  la mort et la mutilation », répliqua Arstan dès que la petite en eut terminé. 

Nouvelle traduction, nouveau sourire de Kraznys. « Dis au vieux  qu’il  empeste  la  pisse  et  qu’il  se  casserait  la  gueule  sans son bâton. 

- Vraiment, Votre Honneur ? » 

Il la taquina de son fouet. « Non, pas vraiment, t’es une fille ou une bique pour poser des questions pareilles ? Dis-y que les Immaculés sont pas des hommes. Dis-y que la mort signifie rien pour  eux,  et  la  mutilation  moins  que  rien.  »  Il  s’immobilisa devant  un  trapu  qui  avait  tout  l’air  d’être  un  Lhazaréen  et  le cingla  violemment  en  pleine  figure,  ensanglantant  sa  joue cuivrée. L’eunuque cilla mais ne broncha pas d’un pouce, malgré le sang qui ruisselait. « Veux du rab ? lui demanda Kraznys. 

- Si tel est le bon plaisir de Votre Honneur. » 

Il était difficile de prétendre n’avoir pas compris. Daenerys posa  une  main  sur  le  bras  de  Kraznys  avant  qu’il  ne  pût  à nouveau  brandir  le  fouet.  «  Dis  à  Sa  Bonté  que  je  suis  aussi impressionnée  par  l’énergie  de  ses  Immaculés  que  par  leur bravoure face à la douleur. » 

La traduction fit pouffer Kraznys. « Dis à cette ignare putain d’ouestrienne que le courage a rien à foutre là-dedans. 

- Sa Bonté mon maître a dit que ce n’était pas du courage, Votre Grâce. » 

Kraznys  passa  à  l’eunuque  suivant,  jeune  colosse  que  ses yeux bleus et ses cheveux de lin trahissaient natif de Lys. « Ton épée  »,  commanda-t-il.  L’eunuque  s’agenouilla,  mit  l’arme  au clair et la tendit, garde  en avant. Il s’agissait  d’un  braquemart, plus fait pour estoquer que pour tailler, vu sa lame courte, mais manifestement  tranchant  comme  un  rasoir.  «  Debout, commanda Kraznys. 
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- Votre  Honneur.  »  L’eunuque  se  leva,  et  Kraznys  mo Nakloz lui remonta lentement l’épée le long du torse, y traçant du  nombril  aux  côtes  un  menu  sillage  écarlate.  Après  quoi  la pointe se porta sous la rose aréole d’un mamelon qu’elle se mit en devoir, allant, venant, posément, de scier. 

« Mais que fait-il là ! s’indigna Daenerys, tandis que le sang ruisselait sur les pectoraux du patient. 

- Que cette vache arrête de beugler, dis-y, fit Kraznys sans attendre  la  traduction.  J’inflige  là  que  du  très  bénin.  Les hommes ont que faire de nichons, et les eunuques encore moins. 

» Comme le sein ne tenait plus que par un lambeau de peau, un revers sec le détacha, l’envoyant voler sur le sol, tandis qu’à sa place  béait  un  œil  pourpre  qui  saignait  abominablement. 

L’eunuque ne s’anima que lorsque Kraznys lui rendit son épée, garde en avant. « Voilà pour toi, j’ai terminé. 

- Heureux d’avoir servi Votre Honneur. » 

Kraznys  se  tourna  vers  Daenerys.  «  Ils  sentent  pas  la douleur, vous voyez. 

- Comment se peut-il ? demanda-t-elle par l’intermédiaire de la petite. 

 — Le vin de bravoure, répondit-il. Qu’est pas du tout du vin, mais  une  décoction  de  noxombre  mortelle,  de  larves  de mouches-à-sang,  de  racine  de  lotus  noir  et  de  tas  d’autres ingrédients  secrets.  Ils  en  boivent  à  chaque  repas  dès  leur castration  et,  au  fil  des  ans,  deviennent  de  plus  en  plus insensibles.  Ça  les  rend  sans  peur  sur  le  champ  de  bataille.  Et c’est pour des prunes aussi qu’on les torturerait. Dis à cette brute épaisse que les Immaculés révéleront jamais rien de ses petites cachotteries. Elle peut les préposer sans crainte à la garde de ses Conseils  et  même  de  son  plumard,  ce  sera  comme  s’ils  étaient sourds. 

« A Yunkaï et Meeren, on se contente souvent d’émasculer les  gosses  en  pas  supprimant  le  pénis.  De  telles  créatures  sont stériles,  mais  nombre  d’entre  elles  arrivent  encore  à  bander. 

Peut en venir que des emmerdes. Nous leur coupons tout, nous. 

Il est rien de si pur au monde que nos Immaculés. » Il gratifia Daenerys  et  Arstan  de  l’un  de  ses  larges  sourires  éclatants.  « 

Paraît  qu’y  a,  dans  vos  Couronnes  du  Couchant,  des  types  qui 
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prononcent les vœux solennels de rester tout à fait chastes et de pas engendrer des gosses mais de vivre uniquement pour leurs devoirs. C’est bien ça ? 

- Oui,  dit  Arstan,  la  traduction  faite.  Nous  avons  quantité d’ordres en ce genre. Les mestres de la Citadelle, les septons et septas  qui  desservent  les  septuaires,  les  sœurs  du  Silence chargées des morts, la Garde royale et la Garde de Nuit… 

- Misères  que  tout  ça,  gronda  le  négrier  quand  le truchement se fut exécuté. Les hommes sont pas fabriqués pour vivre  de  la  sorte.  La  tentation  fait  de  leurs  jours  un  supplice incessant, le dernier des ânes s’en rendrait compte, et la plupart doivent succomber à leurs penchants les plus sordides. Pas nos Immaculés.  Ils  sont  mariés  à  leur  épée  d’une  manière  avec laquelle ces putains d’assermentés de l’ouest pourraient pas une seconde  rivaliser.  Jamais  aucune  femelle  éveillera  leur convoitise, eux, ni aucun mâle d’ailleurs non plus. » 

La  fillette  livra  la  teneur  de  ces  propos  tout  en  les édulcorant.  « On  peut  tenter  les  hommes  par  d’autres  moyens que 

les 

désirs 

charnels, 

contesta 

d’emblée 

Arstan 

Barbe-Blanche. 

- Les  hommes  oui,  les  Immaculés  non.  Le  butin  les intéresse  pas  plus  que  le  viol.  En  dehors  de  leurs  armes,  ils possèdent  rien  en  propre.  Nous  leur  permettons  même  pas d’avoir un nom à eux. 

- Pas de nom ?  demanda Daenerys à la petite en fronçant les  sourcils.  Ne trahis-tu pas la pensée de Sa  Bonté ton  maître lorsque tu prétends qu’ils n’ont pas de nom ? 

- Tel est bien leur cas, Votre Grâce. » 

Kraznys s’arrêta devant un Ghiscari qui, en plus grand, plus sain,  lui  ressemblait  comme  un  frère  et,  du  bout  du  fouet, taquina le disque de bronze ornant le ceinturon qui gisait à ses pieds. « Le voilà, son nom. Demande à la putain de Westeros si elle sait déchiffrer les glyphes de Ghis. » Daenerys ayant avoué son ignorance, le négrier interpella l’Immaculé : « C’est quoi, ton nom ? 

- L’humble  serviteur  de  Votre  Honneur  se  nomme  Puce rouge. » 

La fillette traduisit. 
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« Et hier, c’était quoi ? 

- Rat noir, Votre Honneur. 

- Et avant-hier ? 

- Puce brune, Votre Honneur. 

- Et avant ? 

- L’humble serviteur de Votre Honneur ne se rappelle plus. 

Crapaud bleu, peut-être. Ou Ver bleu. 

- Dis-y  que  tous  leurs  noms  sont  comme  ça,  commanda Kraznys  à  l’enfant.  Pour  bien  leur  fourrer  dans  le  crâne  qu’ils sont par eux-mêmes que de la vermine. Leur service achevé, ils jettent  tous  chaque  soir  leur  disque  nominal  dans  un  tonneau vide et, chaque matin, ils en piochent un autre au hasard. 

- Surcroît  de  démence,  observa  Arstan,  sitôt  édifié.  Quel homme  pourrait  décemment  se  souvenir  jour  après  jour  d’un nom différent ? 

- Ceux qu’en sont pas capables, on les élimine au cours de l’entraînement,  comme  on  élimine  ceux  qui  se  révèlent incapables  de  courir  avec  leur  paquetage  toute  la  journée,  de gravir une montagne au plus noir de la nuit, de fouler un tapis de braises ou d’égorger un nouveau-né. » 

A ces mots, Daenerys se douta qu’elle avait dû grimacer.   Y 

 a-t-il assisté en personne, ou sa cruauté n’a-t-elle d’égale que sa cécité  ?  Elle  se  détourna  vivement  pour  se  recomposer  un masque impassible à la faveur de la traduction, et attendit que celle-ci fût terminée pour se permettre de lâcher : « Ils égorgent les nouveau-nés de qui ? 

- Pour décrocher son casque à pointe, tout Immaculé doit se  rendre  au  marché  aux  esclaves  avec  un  marc  d’argent,  s’y procurer un bébé vagissant et le tuer sous les yeux de la mère. 

Manière de nous garantir qu’il ne subsiste plus en lui la moindre trace de pusillanimité. » 

Daenerys se sentait défaillir.   La chaleur, essaya-t-elle de se convaincre. « Vous arrachez un nouveau-né des bras de sa mère, vous le massacrez devant elle, et vous lui payez sa douleur avec une pièce d’argent ? » 

La traduction déclencha l’hilarité de Kraznys mo Nakloz. « 

Je t’en fiche, de cette andouille molle et de ses miaulements. Dis à la putain de Westeros que le marc est pour le propriétaire du 
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môme, pas pour la mère. Le vol est pas permis aux Immaculés. » 

Il se tapota la jambe avec son fouet. « Dis-y que peu d’entre eux ratent cette épreuve. Ils ont plus de mal avec leurs chiens, faut en convenir. Chacun se voit offrir un chiot, le jour même de sa castration, puis sommer de l’étrangler, au terme de la première année.  Ceux  qui  réussissent  pas  sont  tués  et  donnés  en  pâture aux  chiens  survivants.  Une  leçon  forte  et  salutaire  que  ça constitue, nous trouvons. » 

En  apprenant  cela,  Arstan  Barbe-Blanche  fit  sonner  son bâton sur le dallage.   Pan pan pan.  Posément, fermement.   Pan pan  pan.  Daenerys  le  vit  détourner  les  yeux,  comme  s’il  ne pouvait plus supporter la vue de Kraznys. 

« Sa  Bonté  ton  maître  a  vanté  l’indifférence  totale  de  ces eunuques aux tentations de la chair et à la cupidité, dit-elle à la fillette, mais si l’un de mes ennemis leur offrait la  liberté  pour prix de leur trahison… ? 

- Ils le tueraient sur-le-champ et viendraient y apporter sa tête,  dis-y  ça,  répondit  le  négrier.  Les  esclaves  ordinaires risquent  toujours  de  voler  et  de  mettre  du  fric  de  côté  dans l’espoir d’acheter leur affranchissement, mais jamais aucun des Immaculés  y  prendrait  son  pognon,  dis-y,  à  cette  haridelle, même à titre de simple présent. Ils ont pas d’autre existence que leur service. Ils sont  soldats, et un point c’est tout. 

- C’est de soldats que j’ai besoin, convint Daenerys. 

- Dis-y  qu’elle  a  bien  fait  de  venir  à  Astapor,  alors. 

Demandes-y quelle quantité elle compte acheter. 

- Combien d’Immaculés a-t-il à vendre ? 

- Huit mille de parfaitement entraînés et disponibles dès à présent.  Nous  ne  les  vendons  que  par  unités  globales,  autant qu’elle sache. Au mille ou au cent. Autrefois, nous les vendions à la  dizaine,  comme  gardes  privés,  mais  ça  s’est  révélé  malsain. 

Dix est un chiffre insuffisant. A se mêler aux esclaves ordinaires et même aux hommes libres, ils en viennent à oublier qui et quoi ils  sont.  »  Il  s’interrompit  pour  laisser  traduire  avant  de reprendre  :  « Cette  gueuse  de  reine  doit  le  piger,  de  telles merveilles, c’est pas donné. A Yunkaï et à Meeren, on peut avoir des  esclaves  reîtres  pour  moitié  prix  que  leur  épée,  mais  les Immaculés  sont  la  meilleure  infanterie  du  monde,  et  chacun 
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coûte des années et des années d’entraînement. Dis-y qu’ils sont comme de l’acier valyrien, ployés, reployés, martelés sans trêve des années durant pour être à la fin plus solides et plus souples qu’aucun métal au monde. 

- Je sais à quoi m’en tenir sur l’acier valyrien, fit Daenerys. 

Demande à Sa Bonté si les Immaculés possèdent leurs propres officiers. 

- Elle  doit  leur  donner  ses  propres  officiers.  Nous  les entraînons  à  obéir,  pas  à  penser.  Si  c’est  de  la  matière  grise qu’elle a besoin, qu’elle s’achète des secrétaires. 

- Et leur équipement ? 

- Braquemart,  pique,  bouclier,  sandales  et  tunique matelassée  sont  inclus  dans  le  prix,  précisa  Kraznys.  Et  les casques à pointe, bien entendu. Ils porteront telle autre armure qu’il lui plaira, mais fournie à ses propres charges et dépens. » 

Ne  voyant  pas  d’autres  questions  à  poser,  Daenerys  se tourna vers Barbe-Blanche. « Vous avez une longue expérience du monde, Arstan. A présent que vous les avez vus, quel est votre avis ? 

- Mon avis est  non, Votre Grâce, rétorqua-t-il du tac au tac. 

- Pourquoi ? demanda-t-elle. Parlez sans fard. » Elle croyait savoir ce qu’il dirait, mais elle voulait qu’il l’exprime en présence de la petite esclave, pour la gouverne ultérieure du négrier. 

«  Eh  bien,  ma  reine,  répondit-il,  cela  fait  des  milliers d’années  que  l’esclavage  est  inconnu  des  Sept  Couronnes.  Les anciens dieux comme les nouveaux le tiennent en abomination. 

Le  Mal.  Avisez-vous  de  débarquer  à  Westeros  à  la  tête  d’une armée d’esclaves, et nombre de braves se dresseront contre vous pour  cette  seule  et  unique  raison.  Vous  desservirez  on  ne  peut mieux votre propre cause et compromettrez l’honneur de votre maison. 

- Il ne m’en faut pas moins posséder une armée, dit-elle. Il ne me suffira pas de l’en prier poliment pour que le petit Joffrey m’abandonne le Trône de Fer. 

- Le  jour  venu  de  brandir  vos  bannières,  la  moitié  du royaume  se  prononcera  pour  vous,  promit-il.  Le  souvenir  de Rhaegar, votre frère, y est toujours vivace et en grande faveur. 

- Et mon père ? » interrogea-t-elle. 
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Le vieil homme marqua une hésitation. « On n’a pas oublié non  plus  le  roi  Aerys.  On  lui  devait  des  années  de  paix.  Vous n’avez  pas  besoin  d’esclaves,  Votre  Grâce.  Maître  Illyrio  a  les moyens  d’assurer  votre  sécurité  pendant  que  vos  dragons grandissent et de dépêcher de votre part au-delà du détroit des émissaires secrets sonder les intentions des grands seigneurs. 

- De ces mêmes grands seigneurs qui laissèrent assassiner mon  père  par  le  Régicide  avant  de  s’aplatir  devant  Robert l’Usurpateur ? 

- Il  se  peut  que  ceux-là  mêmes  qui  ployèrent  le  genou languissent dans leur cœur après le retour des dragons. 

 — Se peut », reprit-elle en écho. Quelle expression scabreuse c’était,   se peut.  Dans toutes les langues. Elle revint à Kraznys mo Nakloz et à sa jeune interprète. « Je dois y songer à tête reposée. 

» 

Le  négrier  haussa  les  épaules.  «  Dis-y  de  pas  songer  trop longtemps.  Y  a  plein  d’amateurs.  Voilà  pas  trois  jours  que  j’ai montré les mêmes Immaculés à  un  roi  corsaire  qui rêve de les acheter tous. 

- Il  n’en  voulait  qu’un  cent,  Votre  Honneur  »,  souffla  la petite esclave, assez distinctement toutefois pour que Daenerys entendît. 

Il  l’asticota  avec  son  fouet.  «  Rien  que  des  menteurs,  ces corsaires. Il va me les acheter tous. Dis-y ça, fillette. » 

Daenerys était bien résolue pour sa part à en prendre plus d’un cent, si jamais elle en prenait aucun. « Rappelle à Sa Bonté ton  maître  qui  je  suis.  Rappelle-lui  que  je  suis  Daenerys  du Typhon,  Mère  des  Dragons,  l’Imbrûlée,  reine  et  souveraine légitime des Sept Couronnes de Westeros. Mon sang est le sang d’Aegon le Conquérant, lui-même issu de l’antique Valyria. » 

Tout ronflants qu’ils étaient, ces titres n’émurent nullement le  grassouillet  négrier  fragrant,  lors  même  qu’ils  eurent  été graillonnés dans son vilain sabir. « L’ancienne Ghis gouvernait déjà  un  empire  que  les  Valyriens  s’enculaient  encore  des moutons,  grommela-t-il  à  sa  malheureuse  interprète,  et  nous sommes, nous, les fils de la harpie. » Il haussa les épaules. « Ma langue  se  gaspille  à  frétiller  pour  des  drôlesses.  Est,  ouest,  du pareil au même, les femelles, c’est jamais capable de se décider 
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tant que ç’a pas été bichonné, flagorné, bourré de sucreries. Eh bien,  si  tel  est  mon  sort,  tant  pis.  S’il  y  faut  un  guide  pour découvrir les délices de notre ville, dis à la putain que Kraznys mo  Nakloz  se  farcira  de  grand  cœur  ce  rôle…  et  se  la  farcira par-dessus le marché, si elle est plus femme que ce qu’elle a l’air. 

- Sa Bonté maître Kraznys se ferait une immense félicité de vous  montrer  Astapor  pendant  que  vous  réfléchissez,  Votre Grâce, traduisit la fillette. 

- Je  l’engraisserai  de  cervelles  de  chien  en  gelée  et  d’un somptueux ragoût de poulpe rouge et de fœtus. » Il se torcha la lippe. 

« Les mets succulents abondent en la cité, il dit. 

- Dis-y  comme  nos  pyramides  sont  jolies,  la  nuit, grogna-t-il  encore.  Dis-y  que  j’y  pourlécherai  du  miel  sur  ses nichons, ou que j’y permettrai de pourlécher le miel des miens, si ça y plaît plus. 

- Astapor  est  d’une  beauté  fabuleuse  dans  les  ténèbres, Votre  Grâce,  transmit  la  petite.  Leurs  Bontés  nos  maîtres illuminent chaque terrasse avec des lanternes de soie diaphane, si  bien  que  les  pyramides  brillent  de  feux  multicolores.  Des bateaux de plaisance sillonnent le Ver en diffusant des concerts suaves  et  desservent  les  îles  où  l’on  peut  festoyer,  boire  et  se procurer mille autres plaisirs. 

- Demandes-y si elle a envie de visiter nos fosses à combats, reprit Kraznys. Y a quelque chose d’assez piquant programmé ce soir dans l’arène à Douquor. Un ours et trois mioches. Un roulé dans le miel, un dans le sang, le dernier dans du poisson pourri. 

Les paris porteront sur le premier bouffé, si ça l’amuse de miser. 

» 

 Pan pan pan, perçut-elle. Les traits d’Arstan Barbe-Blanche demeuraient impassibles, mais sa ronce enrageait.   Pan pan pan. 

Elle s’arracha un sourire. « J’ai mon ours personnel à bord du Balérion,  dit-elle à la traductrice, et il risque fort de me dévorer moi-même si je ne retourne auprès de lui. 

- Tiens  tiens,  lâcha  Kraznys  après  que  la  chose  lui  eut  été rapportée. C’est pas la garce qui décide, çui qui décide, c’est le mâle qu’elle mouille après. Toujours, toujours la même histoire ! 
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- Remercie  Sa  Bonté  ton  maître  pour  sa  patience  et  son amabilité, reprit Daenerys, et dis-lui que je vais méditer tout ce qu’il m’a appris ici. » Elle invita Arstan Barbe-Blanche à lui offrir son  bras  pour  retraverser  la  plaza  et  la  reconduire  jusqu’à  sa litière.  Aggo  et  Jhogo  vinrent,  jambes  arquées,  les  flanquer  du pas chaloupé que se plaisaient à affecter les seigneurs du cheval dès  qu’ils  se  voyaient  contraints  de  fouler  la  terre  comme  le commun des mortels. 

Le  front  soucieux,  Daenerys  grimpa  dans  sa  litière  et  pria Arstan  d’y  prendre  place  à  ses  côtés.  Il  eût  été  inconvenant  de laisser un homme de son âge affronter la canicule à pied. Elle se garda  de  tirer  les  rideaux  lorsqu’on  se  mit  en  route.  Le  plomb fondu que le soleil déversait à flots sur la ville de brique rouge était  si  atroce  qu’on  ne  pouvait  assez  courtiser  la  moindre apparence  de  brise,  dût  celle-ci  s’ourler  délicatement  de poussière pourpre.   Sans compter la nécessité de bien voir.  

Astapor était une cité bizarre, même aux yeux de qui s’était aventuré à l’intérieur du palais des Poussières ou baigné dans le Nombril du Monde, au pied de la Mère des Montagnes. A l’instar de la plaza, ses rues étaient toutes pavées de brique rouge. 

Et de brique rouge étaient également bâties les pyramides à degrés,  tout  comme  les  profondes  fosses  à  combats  avec  leurs gradins  circulaires  vertigineux,  les  fontaines  sulfureuses  et  les ténébreux celliers ou les remparts dressés tout autour.   Tant de briques,  songea-t-elle,    et  si  vieilles,  si  délitées.   Leur  fine poussière  pourpre  assiégeait  toutes  choses  de  toutes  parts, virevoltant  au  moindre  souffle  dans  les  caniveaux.  Rien d’étonnant,  si  tant  de  femmes  d’Astapor  allaient  et  venaient  le visage voilé ; cette poussière de brique vous piquait les yeux pire que le sable. 

« Place ! criait Jhogo qui chevauchait devant. Place à la Mère des  Dragons  !  »  Mais  lorsqu’il  déroula  le  long  fouet  à  manche d’argent  qu’elle  lui  avait  donné  et  se  mit  à  en  cingler  l’air, Daenerys passa la tête hors de la litière et lui intima de cesser. « 

Pas  en  ces  lieux,  sang  de  mon  sang,  lui  lança-t-elle  dans  sa langue à lui. Ces briques n’ont que trop entendu le sifflement des fouets. » 
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Pour  ainsi  dire  désertes,  le  matin,  lorsqu’on  s’était  éloigné du port, les rues semblaient désormais à peine plus peuplées. Un éléphant passa, pataud, le dos chargé d’une litière en vannerie. 

Vautré dans le caniveau de brique, un mioche nu qui pelait par plaques se curait le nez tout en observant d’un air maussade des fourmis.  Un  bruit  de  sabots  lui  fit  lever  la  tête,  et  il  demeura bouche bée devant une colonne de gardes montés qui défilaient au trot dans des nuées de poussière pourpre et de rires secs. Les disques  de  cuivre  cousus  sur  la  soie  jaune  de  leurs  manteaux miroitaient comme autant de soleils, mais leurs tuniques étaient de lin brodé, et, chaussés de sandales, ils portaient des jupettes de lin plissées. A défaut de couvre-chef, chacun d’eux avait huilé, tortillé,  mignoté  sa  chevelure  noire  à  reflets  rougeâtres  avec  la fantaisie  la  plus  débridée,  lui  donnant  l’aspect  de  cornes, d’épées,  d’ailes  et  même  de  mains  aux  prises,  de  sorte  qu’ils avaient l’allure de diables échappés du septième enfer. Comme elle-même, le mioche à poil les lorgna un  moment, mais ils ne tardèrent  pas  à  s’évaporer,  et  il  se  consacra  derechef  à  ses fourmis, tout en se fourrageant les fosses nasales. 

 Une  cité  fort  ancienne,  conclut-elle  à  la  réflexion,    mais infiniment moins populeuse qu’au temps de sa gloire, et qui ne souffre  aucune  comparaison,  loin  s’en  faut,  avec  Qarth  ou Pentos ou Lys. 

Sa  litière s’immobilisa  brusquement à un  carrefour afin de céder le pas à un convoi d’esclaves qui le traversait, harcelé par les  claquements  du  long  fouet  à  cinq  queues  d’un  maton.  Il s’agissait  là  non  d’Immaculés,  remarqua-t-elle,  mais  d’une variété plus commune, à peau bistre et poil noir. Des femmes se trouvaient du nombre, mais pas d’enfants. Tous étaient nus. Les talonnaient  deux  Astaporis  juchés  sur  des  baudets  blancs,  un homme en  tokar de soie rouge et une femme voilée de lin bleu somptueusement  pailleté  de  lapis-lazuli  et  qui  portait  planté dans ses cheveux noir-rouge un peigne d’ivoire. Il lui chuchota quelque chose en riant, mais sans condescendre à Daenerys plus d’attention qu’à ses propres esclaves, imitant en cela le maton, Dothraki massif et trapu dont la poitrine musculeuse arborait en fiers tatouages chaînes et harpie. 
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«  La  brique  et  le  sang  bâtirent  Astapor,  murmura Barbe-Blanche, et la brique et le sang sa population. 

- D’où le tenez-vous ? demanda-t-elle par curiosité. 

- D’une  vieille  chanson  qu’un  mestre  m’enseigna  lorsque j’étais gosse. Je ne me doutais pas à quel point c’était vrai. Les briques d’Astapor doivent leur pourpre au sang des esclaves qui les fabriquèrent. 

- Je n’ai pas grand mal à le croire, avoua-t-elle. 

- Alors, quittez ces lieux avant que votre cœur ne se change à  son  tour  en  brique.  Appareillez  dès  cette  nuit  à  la  marée montante. » 

 Que ne le puis-je !  se dit-elle. « Quand je quitterai Astapor, il faut que ce soit à la tête d’une armée, d’après ser Jorah. 

- Ser Jorah aussi fut un négrier, Votre Grâce, lui remémora le  vieillard.  Il  vous  est  possible  d’engager  quantité  de mercenaires à Pentos, à Myr, à Tyrosh. Ils ont beau n’avoir point d’honneur,  puisqu’ils  tuent  pour  de  l’argent,  du  moins  ne sont-ils  pas  esclaves.  Procurez-vous  là  votre  armée,  je  vous  en supplie. 

- Mon frère avait visité Pentos, Myr, Braavos…, à peu près toutes les cités libres. Archontes et patrices le saoulèrent du vin des promesses, mais ce vin n’altéra que plus mortellement son âme. Nul homme ne saurait demeurer un homme en mendiant sa vie durant son écuellée de soupe. J’y ai goûté à Qarth, et cela m’a suffi. Jamais je ne regagnerai Pentos l’écuelle à la main. 

- Mieux  vaut  le  faire  en  mendigot  qu’en  négrier, s’obstina-t-il. 

- C’est parler en homme qui ne fut ni l’un ni l’autre. » Ses narines  se  dilatèrent.  «  Savez-vous  quel  effet  cela  fait  d’être  

 vendu,  sieur  écuyer  ?  Moi,  oui.  Mon  frère  me  vendit  à  Khal Drogo  contre  la  promesse  d’une  couronne  d’or.  Et  Drogo  le couronna  d’or,  effectivement,  sinon  de  la  manière  où  il l’entendait, et moi…, le soleil étoilé de ma vie me fit bel et bien reine,  mais  tout  autrement  que  s’il  eût  été  un  autre  homme. 

Pensez-vous que j’aie oublié la saveur de la peur ? » 

Barbe-Blanche courba la tête. « Je n’entendais pas offenser Votre Grâce. 
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- Seuls m’offensent les mensonges, jamais les avis sincères. 

»  Elle  tapota  sa  main  tavelée  pour  le  rassurer.  «  J’ai  des susceptibilités  de  dragon,  voilà  tout.  Ne  vous  en  inquiétez  pas outre mesure. 

- Je tâcherai de m’en souvenir », sourit-il. 

 Il  a  une  bonne  tête,   songea-t-elle,    et  il  respire  une formidable  énergie.   Elle  ne  parvenait  pas  à  s’expliquer l’invincible  aversion  de  Mormont.    Par  jalousie  que  j’aie découvert  un  autre  interlocuteur  ?  Malgré  qu’elle  en  eût,  le souvenir  l’assaillit  de  la  nuit  où  le  chevalier  exilé  l’avait embrassée,  dans  sa  cabine  du   Balérion.  Il  n’aurait  jamais  dû faire  cela.  Il  a  trois  fois  mon  âge,  il  est  de  trop  basse  extrace pour  prétendre  à  moi,  et  il  s’est  absolument  dispensé  de  mon autorisation.  Jamais  un  chevalier  authentique  ne  se permettrait  d’embrasser  une  reine  à  son  corps  défendant.   A bord, elle avait pris grand soin de ne plus se trouver un instant tête  à  tête  avec  lui  depuis,  de  s’entourer  toujours  de  ses camérières  et  parfois  de  ses  sang-coureurs.    Il  n’aspire  qu’à récidiver. Je le lis dans ses yeux. 

Ce qu’elle voulait elle-même, elle n’en savait pas le premier mot,  mais  le  baiser  de  Jorah  n’en  avait  pas  moins  réveillé quelque chose en elle, quelque chose d’assoupi depuis la mort de Khal Drogo. Il lui arrivait, étendue sur sa couchette étroite, de se surprendre  à  se  demander  quelle  impression  cela  lui  ferait d’avoir un homme blotti contre elle à la place de sa soubrette, et cette pensée l’échauffait plus que de raison. Parfois, elle fermait les eux pour rêver de lui, mais ce n’était jamais sous les traits de Jorah Mormont qu’il lui apparaissait alors, mais sous ceux, aussi indistincts  d’ailleurs  qu’une  ombre  mouvante,  sous  ceux  d’un amant bien plus jeune et plus attrayant. 

Une fois, trop tourmentée pour trouver le sommeil, elle avait glissé  une  main  entre  ses  cuisses  et  s’était  avec  stupeur découverte en nage. Osant à peine respirer, elle fit aller et venir ses  doigts  tout  au  bord  des  lèvres,  lentement,  afin  de  ne  point réveiller sa compagne, Irri, puis elle trouva l’angle exquis et s’y attarda sans brutalité, d’abord timidement, puis de plus en plus vite.  Or,  le  soulagement  qu’elle  en  escomptait  semblait incessamment  se  dérober  quand  ses  dragons  s’émurent,  allant 
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l’un  d’eux  jusqu’à  piailler,  tant  et  si  bien  qu’Irri,  finissant  par s’éveiller, comprit ce qu’était en train de faire sa maîtresse. 

Daenerys eut conscience de s’empourprer mais, à la faveur des  ténèbres,  Irri  ne  s’en  douta  sûrement  point,  qui,  sans souffler mot, se contenta de lui poser la main sur la poitrine puis s’inclina  pour  prendre  un  téton  dans  sa  bouche,  tandis  que  lui effleurant  l’orbe  délicat  du  ventre,  son  autre  main  se  faufilait dans les or et argent soyeux du pubis et entreprenait sa tâche la plus occulte. Il ne fallut que peu d’instants à Daenerys pour que ses jambes se tordent et ruent, que ses seins soient pris dans la houle et que des frissons lui courent par tout le corps. Alors elle se  mit  à  crier.  Mais  peut-être  fut-ce  Drogon.  Après  quoi, toujours  muette  et  comme  si  de  rien  n’était,  Irri  se  pelotonna comme auparavant et se rendormit instantanément. 

Au  matin,  tout  cela  semblait  n’avoir  été  qu’un  rêve.  Et  en quoi cela regardait-il Mormont, hein ?   C’est de Drogo, le  soleil étoilé de ma vie, que j’ai faim,  se chapitra-t-elle.   Pas d’Irri ni de ser Jorah, de Drogo et de Drogo seul.  Seulement, Drogo n’était plus. Elle s’était figuré que ces sensations-là étaient mortes avec lui  dans  le  désert  rouge,  mais  il  avait  suffi  d’un  baiser  volé  en traître  pour  les  ramener  à  la  vie.    Il  n’aurait  jamais  dû m’embrasser. Il a fait pis qu’abuser de moi, et je l’ai laissé faire. 

 Cela ne doit plus se produire, jamais, plus jamais.  Sa bouche fit une  grimace  résolue  que  sa  tête  appuya  d’un  hochement, déclenchant  le  tintement  ténu  de  la  clochette  attachée  à  sa tresse. 

Aux abords de la baie, la ville offrait un visage plus riant. Sur les vastes terrasses des gigantesques pyramides qui, le long  du rivage,  atteignaient  quatre  cents  pieds  de  haut,  croissaient toutes sortes d’arbres émaillés de treilles et de fleurs, et les vents qui  s’y  jouaient  embaumaient  la  verdure  et  mille  parfums capiteux.  La  porte  était  surmontée  d’une  harpie  non  moins colossale que la précédente mais en céramique rouge et si délitée que sa queue de scorpion n’était plus guère qu’un moignon. De fer  était  la  chaîne  qu’agrippaient  ses  serres,  mais  de  fer  rongé par la rouille et la vétusté. La proximité de l’eau vous procurait un rien de fraîcheur, en tout cas. Et le clapotis des vagues contre les appontements délabrés avait quelque chose d’apaisant. 
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Avec l’aide d’Aggo, Daenerys s’extirpa de sa litière. Belwas le Fort s’était assis sur un pilier massif pour déguster une énorme gigue  brune  rôtie.  «  Du  chien!  lança-t-il  joyeusement.  Bon,  le chien d’Astapor, petite reine. Vous dit ? » Il lui tendit la chose avec un sourire graisseux. 

« C’est aimable à vous, Belwas, mais non, non, merci. » Elle avait eu beau manger du chien en d’autres lieux, d’autres temps, cela  ne  lui  évoquait  en  cet  instant  précis  que  les  Immaculés  et leurs  satanés  chiots.  Elle  dépassa  au  plus  vite  le  monstrueux eunuque et gravit la passerelle du  Balerion.  

Ser Jorah Mormont l’attendait, debout sur le pont. « Votre Grâce,  dit-il  en  s’inclinant.  Les  négriers  sont  venus  et  repartis. 

Trois d’entre eux, escortés d’une douzaine de scribes et d’autant d’esclaves pour les manipulations. Ils ont ratissé pouce à pouce toutes nos cales et pris note de nos possessions. » Il lui emboîta le pas. « Combien d’hommes ont-ils à vendre ? 

- Aucun.  »  Etait-ce  contre  lui  qu’elle  était  en  rogne,  ou contre  cette  ville  et  sa  maudite  chaleur,  ses  pestilences  et  ses sueurs  et  ses  briques  érodées  ?  «  Ils  vendent  des  eunuques  et non  des  hommes.  Des  eunuques  en  brique,  en  brique  comme tout  le  reste  d’Astapor.  Vais-je  acheter  huit  mille  eunuques  en brique et dont les yeux morts ne s’animent jamais, des eunuques en  brique  qui,  non  contents  d’égorger  des  nourrissons  pour  se coiffer d’un casque à pointe, étranglent leurs propres chiens ? Ils n’ont  même  pas  de  nom.  Ne  les  qualifiez  donc  pas  d’ hommes, ser. 

 — Khaleesi,  fit-il,  désarçonné  par  cette  fureur,  les Immaculés sont sélectionnés tout enfants et entraînés à… 

- Je viens d’avoir mon saoul sur leur  entraînement.  » Elle sentit  ses  yeux  se  gonfler  de  larmes  aussi  soudaines qu’importunes, et sa main fusa méchamment gifler ser Jorah en pleine figure. La seule solution pour ne pas pleurer. 

Il  se  palpa  la  joue.  «  Si  j’ai  eu  le  malheur  d’offenser  ma reine… 

- C’est le cas. Vous m’avez gravement offensée, ser. Si vous étiez vraiment mon chevalier, jamais vous ne m’auriez fourvoyée dans  cette  immonde  porcherie.  »   Si  vous  étiez  vraiment  mon 
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 chevalier,  jamais  vous  ne  m’auriez  embrassée,  jamais  vous n’auriez louché sur mes seins comme vous l’avez fait ni…  

«  Votre  Grâce  le  veut,  j’obéis.  Je  vais  de  ce  pas  dire  au capitaine Groleo de tout apprêter pour appareiller dès cette nuit à  la  marée  montante  à  destination  d’une  porcherie  moins immonde. 

- Non  »,  fit-elle.  Groleo  les  épiait  du  haut  du  gaillard d’avant,  tout  comme  son  équipage.  Barbe-Blanche  et  les sang-coureurs,  Jhiqui,  tout  le  monde  s’était  pétrifié  dans  sa besogne au bruit de la gifle. « Je veux appareiller  sur-le-champ, pas à la marée montante, je veux partir au plus vite, au plus loin, et sans un regard en arrière. Mais je ne le puis, n’est-ce pas ? Il y a huit mille eunuques de brique à vendre, et il me faut trouver un moyen de les acheter. » Sur ces mots, elle le planta là pour descendre dans sa cabine. 

Sitôt refermée la  porte de bois sculpté, elle fut frappée par l’effervescence de ses dragons. Drogon dressa la tête et jeta un cri,  les  narines  embuées  de  fumée,  Viserion  prit  son  essor  et voulut, comme il l’avait fait tout petit, se percher sur l’épaule de Daenerys.  «  Non,  dit-elle  en  essayant  de  s’en  défaire  sans brutalité.  Tu  es  trop  grand  pour  ça,  maintenant,  mon  chéri.  » 

Mais  il  lui  enroula  sa  queue  blanc  et  or  autour  d’un  bras  et, plantant  ses  griffes  noires  dans  le  tissu  de  la  manche,  ne  s’en cramponna  qu’avec  plus  d’opiniâtreté.  Vaincue,  elle  se  laissa choir en gloussant dans le grand fauteuil de cuir du capitaine. 

«  Ils  sont  devenus  comme  fous  pendant  votre  absence,   

 Khaleesi,  raconta Irri. Viserion a lacéré la porte avec ses griffes, regardez-moi ça. Et Drogon a tenté de s’échapper quand les gens négriers  sont  venus  faire  les  curieux.  Je  l’ai  rattrapé  par  la queue,  mais  il  s’est  retourné  et  m’a  mordue.  »  Elle  montra l’empreinte des dents sur sa main. 

« Aucun d’eux n’a tâché de mettre le feu pour s’évader ? » 

C’était sa hantise. 

«  Non,    Khaleesi.   Drogon  soufflait  bien  ses  flammes,  mais dans le vide. Les gens négriers avaient peur de s’en approcher. » 

Daenerys embrassa la main meurtrie. « Je suis navrée qu’il t’ait  fait  mal.  Les  dragons  ne  sont  pas  censés  subir  de séquestration dans une minuscule cabine de bateau. 
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- A  cet égard, ils  sont comme les  chevaux, déclara Irri. Et comme les cavaliers aussi. Les chevaux crient, en bas,   Khaleesi, et ils tapent contre les murs de bois. Je les entends. Et Jhiqui dit que les vieilles femmes et les tout petits crient pareil, quand vous n’êtes pas là. Ils n’aiment pas cette charrette d’eau. Ils n’aiment pas la noire mer salée. 

- Je sais, soupira Daenerys. Ça oui, je sais. 

- Ma  khaleesi est triste ? 

- Oui », reconnut-elle.   Triste et déboussolée. 

« Et si je donnais du plaisir à la  khaleesi ? » 

Daenerys s’écarta d’elle. « Non. Tu n’as pas à faire ça, Irri. 

Ce qui s’est produit, la nuit où tu t’es réveillée… Tu n’es pas une esclave de lit, je t’ai affranchie, tu te souviens bien ? Tu… 

- Je  suis  au  service  de  la  Mère  des  Dragons,  dit  la  jeune fille.  C’est  un  immense  honneur  pour  moi,  faire  plaisir  à  ma  

 khaleesi.  

- Je ne veux pas de ça, maintint-elle d’un ton ferme. Je ne veux  pas.  »  Elle  se  détourna  sèchement.  «  Laisse-moi, maintenant. Je désire demeurer seule. J’ai à réfléchir. » 

La nuit tombait déjà sur la baie des Serfs quand elle regagna le  pont  et,  debout  contre  le  bastingage,  laissa  son  regard  errer sur Astapor.   Presque beau, vu d’ici,  songea-t-elle. Tandis que les étoiles émergeaient une à une du firmament s’allumaient, ainsi que  l’avait  annoncé  l’esclave  de  Kraznys,  des  lanternes  de  soie diaphane.  Les  pyramides  de  brique  en  furent  bientôt  toutes scintillantes.   Mais il fait noir, au bas, dans les rues, les arènes et  sur  les  plazas.  Et  les  pires  ténèbres  sont  dévolues  aux casernes où quelque garçonnet doit être en train de donner la becquée au chiot qu’on lui a offert en l’amputant de sa virilité.  

Des pas de loup vinrent s’arrêter derrière elle. «  Khaleesi.  » 

Lui. « Me serait-il permis de parler sans ambages ? » 

Elle ne se retourna pas. La seule idée de le regarder lui était odieuse. Qu’elle  lui fît  face,  et  elle  risquait  fort de le gifler une nouvelle fois. Ou d’éclater en pleurs. Ou de l’embrasser. Et sans pouvoir  en aucun  cas  démêler  si c’était à tort ou à  raison ou à déraison. « Faites à votre guise, ser. 

- Lorsque  Aegon  le  Dragon  débarqua  sur  le  rivage  de Westeros, les rois du Val et du Roc et du Bief n’accoururent pas 
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lui tendre leurs couronnes. Si vous souhaitez monter sur le trône de Fer, à vous de le conquérir ainsi qu’il le fit lui-même, à force d’acier  et  de  feudragon.  Allant  de  soi  qu’avant  d’en  avoir  fini vous aurez du sang sur les mains. » 

 Sang  et  feu,   se  dit-elle.  La  devise  de  la  maison  Targaryen. 

Qu’elle connaissait depuis sa venue au monde. « Le sang de mes ennemis,  je  le  verserai  de  grand  cœur.  Le  sang  des  innocents, c’est une autre affaire. Huit mille Immaculés, voilà ce qu’on me proposait.  Huit  mille  assassinats  de  nouveau-nés.  Huit  mille chiens étranglés. 

- Votre Grâce, insista Mormont, j’ai vu Port-Réal au soir du sac. On avait également massacré des nouveau-nés ce jour-là, et des vieillards, et des gosses en train de jouer. On avait ce jour-là violé  plus  de  femmes  que  vous  n’en  sauriez  vous-même dénombrer. Un fauve féroce somnole au fond de chaque homme et, pour peu qu’avant de le jeter dans la guerre vous armiez cet homme-là  d’une  pique  ou  d’une  épée,  sur-le-champ  s’agite  le fauve. L’odeur du sang, voilà tout ce qu’il faut pour le réveiller. 

Or jamais ces Immaculés, que je sache, ne se sont livrés au viol, jamais  ils  n’ont  passé  de  ville  au  fil  de  l’épée,  jamais  même  ils n’en ont pillée, sauf ordre exprès de ceux qui les menaient. De brique ils peuvent être, ainsi que vous le dites, mais, si vous les achetez, les seuls chiens qu’ils tueront désormais sont ceux dont vous souhaiterez la mort. Et il est un certain nombre de chiens dont vous souhaitez la mort, si ma mémoire est bonne. » 

 Les chiens de l’Usurpateur.  « Oui. » Les yeux perdus sur les clignotements  multicolores,  elle  se  laissa  caresser  par  la fraîcheur saline de la brise. « Vous parlez de villes mises à sac. 

Eclairez-moi sur ce détail, ser  pourquoi les Dothrakis n’ont-ils jamais saccagé cette ville- ci ? » Elle brandit l’index. « Regardez ces murs. Il suffit d’un coup d’œil pour repérer les points où ils menacent ruine. Là, et là. Distinguez-vous le moindre garde en haut de ces tours ? Moi pas. Se cacheraient-ils, ser ? J’ai vu ce matin ces fameux fils de la harpie, tous ces guerriers si fiers et si bien nés. Ils étaient vêtus de jupettes en lin, et ce qu’ils avaient de  plus  terrifiant,  c’étaient  leurs  cheveux.  Même  un  modeste  

 khalasar suffirait à casser comme une noix cet Astapor et à en éparpiller la chair corrompue. D’où vient donc, je vous prie, que 
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cette hideuse harpie ne se trouve pas à Vaes Dothrak plantée sur un bas-côté de la voie sacrée, dans la cohue des dieux volés ? 

- Vous avez un œil de dragon,   Khaleesi, manifestement. 

- Je désirais une réponse, pas un compliment. 

- Il y a deux raisons à cela. Les braves défenseurs d’Astapor ne sont que des épouvantails, c’est un fait. De vieux patronymes et des goussets gras qui s’affublent en fléaux de Ghis pour faire accroire  qu’ils  gouvernent  encore  un  empire immense. Ils sont tous  officiers  supérieurs.  Les  jours  de  fête,  ils  se  battent  aux arènes  dans  des  simulacres  de  guerre  pour  démontrer  quels brillants  capitaines  ils  font,  mais  c’est  aux  eunuques  qu’ils laissent  l’heur  de  crever.  Il  n’empêche  que  quiconque  aurait  la fantaisie  de  prendre  Astapor  doit  s’attendre  à  devoir  d’abord affronter  les  Immaculés.  Les  négriers  ne  manqueraient  pas  de consacrer  l’intégralité  du  cheptel  à  la  défense  de  la  ville.  Les Dothrakis ne se sont plus frottés aux Immaculés depuis que ça leur a coûté leur tresse aux portes de Qohor. 

- Et la seconde raison ? demanda-t-elle. 

- Qui  voudrait  attaquer  Astapor  ?  répliqua-t-il.  Meeren  et Yunkaï sont ses concurrents, non ses ennemis, le Fléau a détruit Valyria,  les  populations  de  l’intérieur,  à  l’est,  sont  toutes ghiscari,  et  quel  mal  lui  ferait  Lhazar,  au-delà  des  monts,  avec son  peuple  entre  tous  placide,  ses  Agnelets,  comme  les surnomment vos Dothrakis ? 

- Soit, convint-elle, mais au  nord des cités esclaves s’étend la  mer  Dothrak,  hantée  par  deux  bonnes  douzaines  de   khals puissants  qui  n’apprécient  rien  tant  que  saccager  les  villes  et emmener en esclavage leurs habitants. 

- Les  emmener   où  ?  De  quel  profit  vous  seraient  des esclaves  une  fois  que  vous  auriez  tué  ceux  qui  en  trafiquent  ? 

Valyria  n’est  plus,  vous  ne  pouvez  vous  rendre  à  Qarth  qu’en traversant le  désert  rouge, et les  neuf cités libres  se trouvent à des  milliers  de  lieues  à  l’ouest.  Et,  rassurez-vous,  les  fils  de  la harpie se montrent on ne peut plus généreux vis-à-vis de chaque  

 khal qui passe, exactement comme le font de leur côté les bons patrices de Pentos, de Norvos, de Myr. Ils savent pertinemment qu’à condition de les festoyer, les couvrir de présents, ils verront 
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bientôt décamper les seigneurs du cheval. Ça leur coûte moins cher que se battre, et c’est d’un rapport plus peinard. » 

 Moins cher que se battre,  songea-t-elle.   Oui, c’est possible.  

Que n’était-ce aussi facile pour elle. De quel agrément ce serait que  de  faire  voile  avec  ses  dragons  droit  sur  Port-Réal  et  d’y obtenir contre un coffre d’or que le petit Joffrey décampe… 

 « Khaleesi ? » souffla ser Jorah. Alarmé par son long silence, il lui effleura le coude. 

Elle se dégagea brusquement. « Viserys aurait acheté autant d’Immaculés  que  ses  fonds  le  lui  auraient  permis.  Mais  vous avez dit un jour que je ressemblais à Rhaegar… 

- Je me rappelle, Daenerys. 

 — Votre Grâce, rectifia-t-elle. Le prince Rhaegar menait au combat  des  hommes  libres  et  non  des  esclaves.  Selon Barbe-Blanche,  il  adoubait  en  personne  ses  écuyers  et  fît  de même nombre de chevaliers. 

- Il  n’était  point  d’honneur  plus  grand  que  de  recevoir  sa chevalerie des mains du prince de Peyredragon. 

- Alors, dites-moi, quels mots prononçait-il quand son épée touchait  l’épaule  d’un  impétrant  :  “Deviens  dorénavant l’assassin des faibles”, ou “Deviens dorénavant le défenseur des faibles” ? Au Trident, ces preux dont parlait Viserys qui périrent sous nos bannières au dragon, pourquoi se sacrifièrent-ils, parce qu’ils  croyaient  en  la  cause  de  Rhaegar  ou  parce  qu’il  les  avait achetés et payés pour cela ? » Elle se retourna vers Mormont et lui signifia en croisant les bras qu’elle attendait une réponse. 

« Ma reine, dit le grand diable en détachant ses mots, tout ce que  vous  dites  est  exact.  Mais  Rhaegar  perdit,  au  Trident.  Il perdit la bataille, il perdit la guerre, il perdit le royaume, il perdit la vie. Son sang fut emporté par les remous de la rivière avec les rubis  de  son  pectoral,  et  Robert  l’Usurpateur  n’eut  qu’à  faire fouler son cadavre par son cheval pour dérober le Trône de Fer. 

Rhaegar  se  battit  vaillamment,  Rhaegar  se  battit  noblement, Rhaegar se battit en homme d’honneur. Et Rhaegar  périt. » 
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BRAN 

Aucune  route  n’était  désormais  tracée  dans  le  fond  des vallées  sinueuses  que  l’on  remontait.  Nichés  parmi  les  massifs aigus  de  rochers  gris  dans  l’ombre  glauque  de  pinèdes interminables  reposaient  tout  du  long  de  minces  lacs  bleus d’aspect  vertigineux.  Les  ors  et  les  roux  de  l’automne  se raréfièrent  lorsque,  délaissant  le  Bois-aux-Loups,  on  entreprit de gravir les pentes ravinées par de vieilles coulées de silex, et ils disparurent entièrement sitôt qu’aux collines eurent succédé les montagnes.  On  progressait  à  présent  dominés  par  de gigantesques  vigiers  gris-vert,  et  dans  une  jungle  inouïe d’épicéas,  de  sapins  et  de  pins  plantons  qui  semblait  s’étendre jusqu’à  l’infini.  Végétation  clairsemée  là-dessous,  tapis  épais d’aiguilles vertes. 

Si d’aventure on s’égarait, ce qui advint deux ou trois fois, il suffisait  d’attendre  une  de  ces  nuits  limpides  et  glacées  qui rebutent tous les nuages et de chercher au firmament le Dragon de  Glace.  L’étoile  bleue  qui  scintillait  au  fond  de  son  œil désignait le nord, avait un jour affirmé Osha. L’évocation d’Osha conduisit Bran à se demander où elle pouvait se trouver. Il se la figura  saine  et  sauve  à  Blancport  avec  Rickon  et  Broussaille, attablée devant des monceaux fumants d’anguilles, de poisson, de crabe en compagnie de l’énorme lord Manderly. Ou en train de  se  chauffer  au  coin  du  feu  d’Atre-lès-Confins,  chez  le Lard-Jon Omble. Cependant que son existence à lui ne consistait plus  qu’en  longues  longues  journées  grelottantes  sur  le  dos d’Hodor, à chevaucher sa hotte et dévaler, grimper, dévaler des versants abrupts. 
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«  Monter,  descendre  et  ne  remonter,  soupirait  volontiers Meera durant la marche, que pour redescendre et puis remonter puis  redescendre  et  ainsi  de  suite…  Je  déteste  ces  montagnes idiotes que vous avez là, mon prince. 

- Vous prétendiez les aimer, hier. 

- Oh,  je  les  aime.  Les  montagnes,  le  seigneur  mon  père m’en  parlait  souvent, mais je n’en  avais jamais vu jusqu’ici. Je les aime plus que je ne saurais dire. » 

Bran lui fit une grimace. « Vous venez pourtant de dire que vous les détestiez. 

- Pourquoi ne pourrais-je éprouver ces deux sentiments ? » 

Elle lui pinça le nez. 

« Parce qu’ils sont  opposés, s’obstina-t-il. Comme le jour et la nuit ou la glace et le feu. 

- Si la glace brûle, édicta Jojen de son ton pontifiant, alors l’amour et la haine sont compatibles. Montagne ou marais, c’est égal. La terre est une. 

- Une, accorda sa sœur, mais fichtrement froncée. » 

Sur  les  hauts,  les  gorges  leur  faisaient  parfois  la  grâce  de courir nord-sud, si bien qu’il leur arriva trop souvent de se taper des  lieues  et  des  lieues  dans  la  mauvaise  direction  sans  autre solution parfois que de se les retaper dans le sens contraire. « Si nous  avions  emprunté  la  route  Royale,  nous  pourrions  être  au Mur  déjà  »,  ressassait  Bran  aux  Reed.  Il  brûlait  de  trouver  la corneille à trois yeux pour apprendre à voler. Mais il leur avait bien servi cette rengaine cent fois pour une quand Meera se mit à le taquiner en la reprenant en chorus. 

« Si nous avions emprunté la route Royale, nous n’aurions pas si grand faim non plus », commença-t-il alors à ronchonner. 

Dans  le  piémont,  la  nourriture  ne  leur  avait  pas  manqué. 

Excellente chasseresse, Meera montrait encore plus de brio pour harponner le poisson des torrents avec son trident à grenouilles. 

Bran  se  plaisait  à  la  regarder  faire,  il  admirait  la  promptitude avec laquelle elle dardait sa pique et la retirait tout argentée des frétillements  d’une  truite.  Au  surplus,  Eté  chassait  aussi  pour eux. Il disparaissait presque tous les soirs dès que le soleil allait s’engloutir  mais  était  toujours  de  retour  avant  l’aube,  les 
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mâchoires  pleines  la  plupart  du  temps,  tantôt  d’un  écureuil  et tantôt d’un lièvre. 

Là  au  contraire,  dans  les  montagnes,  les  torrents  étaient plus  maigres  et  verglacés,  le  gibier  se  faisait  de  plus  en  plus chiche. Elle avait encore beau chasser et pêcher autant que faire se  pouvait,  Meera  se  heurtait  à  des  difficultés  croissantes,  et, certains  jours,  Eté  lui-même  revenait  bredouille.  Aussi  se couchait-on souvent le ventre vide. 

Jojen  ne  s’en  obstinait  pas  moins  à  leur  imposer  de  rester fort  au  large  des  grands  chemins.  «  Où  passent  des  routes passent des voyageurs, disait-il de son petit ton sentencieux, et les  voyageurs  ont  des  yeux  pour  voir  et  des  langues  pour propager des racontars sur le petit estropié, son porteur géant et le loup qui ne les lâche pas d’une semelle. » Rivaliser avec Jojen d’opiniâtreté,  c’était  impossible,  aussi  se  débattait-on  dans  la jungle  et,  grimpant  jour  après  jour  un  peu  plus  haut, grignotait-on jour après jour un petit bout de route vers le nord. 

Il  pleuvait  certains  jours,  d’autres  il  ventait  très  fort,  et  ils essuyèrent  un  jour  une  tempête  de  neige  fondue  si  violente qu’Hodor lui-même en mugissait de désarroi. Les jours clairs, ils avaient souvent l’impression d’être les seules créatures vivantes au monde. « Il n’habite personne, à ces latitudes-là ? demanda Meera  Reed,  un  jour  où  l’on  contournait  des  soulèvements  de granit aussi vastes que Winterfell. 

- Des  tas  de  gens,  répondit  Bran.  Les  Omble  sont  pour  la plupart  à  l’est  de  la  route  Royale,  mais,  l’été,  ils  mènent  leurs moutons  paître  dans  les  alpages.  Il  y  a  les  Wull,  à  l’ouest  des montagnes,  le  long  de  la  baie  des  Glaces,  les  Harclay,  dans  les collines derrière nous, puis les Knott, Norroit, Lideuil et même quelques Flint dans des nids d’aigles, plus au nord. » La mère de la mère de Père était justement une Flint de par là. C’était de son sang  à  elle,  avait  dit  un  jour  Vieille  Nan  avant  qu’il  ne  tombe, qu’il  tenait  sa  folie  furieuse  de  grimper  partout.  Elle  était pourtant morte depuis des années et des années et des années quand il était né, même que Père lui-même était né après. 

«  Wull…,  fit  Meera.  Ce  n’était  pas  un  Wull,  Jojen,  qui chevauchait avec Père durant la guerre ? 
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- Théo  Wull.»  L’escalade  essoufflait  terriblement  Jojen.  « 

Seaux, on le surnommait. 

- C’est  leur  blason,  expliqua  Bran.  Trois  seaux  bruns  sur champ bleu bordé de damiers gris et blancs. Lord Wull est venu une fois à Winterfell jurer sa foi  à Père et  causer  avec lui, et il arborait  les  trois  seaux  sur  son  bouclier.  Il  n’est  pas  vraiment lord, cependant. Enfin bon, il l’est, mais on l’appelle simplement le Wull,  comme on dit aussi le Lideuil, le Knott et le Norroit. A Winterfell, nous leur donnions du lord à tous, mais leurs propres gens n’en font rien. » 

Jojen s’arrêta pour reprendre haleine. « Pensez-vous que ces montagnards soient au courant de notre présence ? 

- Ils  le  sont.  »  Bran  les  avait  surpris  à  épier  ;  pas  surpris avec  ses  yeux  à  lui  mais  avec  ceux,  plus  perçants,  d’Eté,  à  qui presque rien n’échappait. « Ils nous laisseront tranquilles aussi longtemps que nous n’essaierons pas de leur faucher des chèvres ou des chevaux. » 

Et  ils  s’en  abstinrent.  Leur  unique  rencontre  avec  un indigène eut lieu lorsqu’une brusque averse de pluie glaciale les contraignit  à  chercher  un  abri.  Eté  le  découvrit  pour  eux  en repérant  grâce  à  son  flair  une  espèce  de  grotte  dissimulée derrière les basses branches gris-vert d’un vigier colossal, mais, lorsque Hodor s’insinua sous la saillie que faisait la roche, Bran discerna vers le fond les lueurs orangées d’un feu et comprit que quelqu’un les avait devancés. « Entrez donc vous chauffer ! lança une voix d’homme. C’est assez creux pour qu’on ait tous la tête pas trempée… » 

Il leur offrit des galettes d’avoine avec des saucisses au sang et une gorgée de bière à sa gourde, mais sans se nommer ni leur demander  de  le  faire.  Bran  le  tenait  pour  un  Lideuil.  Faite  de bronze  et  d’or,  l’agrafe  qui  maintenait  sa  pelisse  en  écureuil affectait  la  forme  d’une  pigne  de  pin,  et  des  pignes  de  pin figuraient sur la plage blanche du bouclier mi-parti vert et blanc Lideuil. 

« C’est encore loin jusqu’au Mur ? interrogea Bran pendant qu’on attendait la fin de l’averse. 

- Pas si loin que le corbeau vole, répondit le Lideuil, si tant est qu’il le fut. Plus loin pour ceux qu’ont pas d’ailes. 
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- Je  gagerais  que  nous  l’aurions  déjà  atteint…,  commença Bran. 

- …  si  nous  avions  emprunté  la  route  Royale  »,  acheva Meera avec lui. 

Tirant  un  couteau,  le  Lideuil  se  mit  à  tailler  un  bâton.  « 

Quand y avait un Stark à Winterfell, une pucelle pouvait enfiler la  route  Royale  aussi  court  vêtue  qu’à  son  premier  jour,  elle risquait rien, et les voyageurs étaient sûrs de trouver du feu, le pain et le sel dans plein d’auberges et de maisons fortes. Mais les nuits  sont  maintenant  plus  froides,  et  les  portes  sont verrouillées.  Y  a  des  encornets  dans  le  Bois-aux-Loups,  et  des écorchés  sillonnent  la  route  Royale  en  demandant  après  des étrangers. » 

Les  Reed  échangèrent  un  regard.  «  Des  écorchés  ?  lâcha Jojen. 

- Les gars au Bâtard, ouais. Il  était mort, et puis v’là  qu’il l’est plus. Et qu’il paye en bel et bon argent pour des peaux de loup,  qu’on  dit,  même  en  or  peut-être  pour  des  tuyaux  sur certains  autres  morts  qui  trottent.  »  Il  attacha  son  regard  sur Bran en disant cela, et sur Eté couché près de lui. « Et pour ce qu’est du Mur, moi, reprit-il, c’est pas un endroit que j’irais. Le Vieil Ours a emmené la Garde au fin fond de la forêt hantée, et tout  ce  qu’a  fini  par  revenir,  c’est  rien  que  ses  corbeaux,  avec presque  pas  de  messages  entre-temps.    Noires  ailes,  noires nouvelles,  ma mère disait toujours, mais quand c’est muets que les  oiseaux  volent,  moi,  ça  me  semble  encore  plus  noir.  »  Il tisonna le feu du bout de son bâton. « Ça se passait pas comme ça  quand  y  avait  un  Stark  à  Winterfell.  Mais  le  vieux  loup  est mort, le jeune parti au sud jouer au jeu des trônes, et tout ce qui nous reste, à nous, c’est ça, les fantômes. 

- Les loups reviendront, affirma Jojen d’un ton solennel. 

- Et comment que tu saurais ça, mon gars ? 

- Je l’ai rêvé. 

- Moi, y a des nuits, je rêve de ma mère que j’ai enterrée y a neuf ans, dit l’homme, et puis, quand je me réveille, eh bien, elle est pas de retour chez nous. 

- Il y a rêves et rêves, messire. 

- Hodor », maugréa Hodor. 
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Ils  passèrent  tous  ensemble  cette  nuit-là,  car  la  pluie  ne cessa  que  bien  après  le  crépuscule,  et  seul  Eté  semblait  avoir envie de quitter la grotte. Le feu n’était plus que braises quand Bran le laissa filer. Contrairement aux humains, le loup-garou se moquait  de  l’humidité,  et  la  nuit  l’appelait.  Le  clair  de  lune ombrageait  d’argent  les  bois  détrempés  et  peignait  en  blanc  le gris des sommets. Des chouettes ululaient parmi les ténèbres et volaient  en  silence  au  travers  des  pins,  des  chèvres  blêmes arpentaient  les  versants  rocheux.  Fermant  les  yeux.  Bran s’abandonna  aux  songes  de  son  loup,  aux  murmures  et  aux arômes de la minuit. 

Lorsqu’ils  s’éveillèrent,  au  matin,  le  feu  s’était  éteint, l’homme évaporé, non sans laisser à leur intention une saucisse et une douzaine de galettes d’avoine soigneusement enveloppées dans un bout de tissu vert et blanc. Certaines des galettes étaient fourrées de pignons, d’autres de mûres. Après en avoir dégusté une de chaque espèce, Bran  se trouva toujours aussi incapable de  décider  laquelle  avait  sa  préférence.  Un  jour,  il  y  aurait  de nouveau  des  Stark  à  Winterfell  et  alors,  se  promit-il,  il  y manderait les Lideuil et leur rendrait au centuple chaque mûre et chaque pignon. 

La sente qu’ils suivirent ce jour-là se révéla moins malaisée et, vers midi, le soleil perça les nuages. Assis dans sa hotte sur le dos d’Hodor, Bran éprouvait presque du bien-être. Il s’assoupit une fois, bercé par le chaloupement souple du palefrenier géant et par l’espèce de fredon sourd dont il accompagnait sa marche par  intermittence.  C’est  Meera  qui  le  réveilla  d’une  légère pression  au  bras.  «  Regardez,  dit-elle  en  pointant  son  trident vers le ciel, un aigle. » 

Il  leva  la  tête  et  le  vit,  là-haut,  planant  sur  ses  vastes  ailes grises et aussi immobiles que s’il flottait au gré des brises. Il le suivit  des  yeux  tandis  qu’il  traçait  des  cercles  de  plus  en  plus haut, tâchant d’imaginer l’impression que cela ferait de survoler le monde avec autant de facilité.   Encore plus délicieuse que de grimper.  Il essaya d’atteindre l’aigle en plantant là son stupide petit corps infirme et de s’élever dans les nues le rejoindre, ainsi qu’il  rejoignait  Eté.    Les  vervoyants  y  arrivaient.  Je  devrais pouvoir y arriver aussi.  Il s’y efforça, efforça, mais l’aigle finit 
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par s’évanouir  dans les  brumes  dorées  de l’après-midi. « Il  est parti, dit-il, désappointé. 

- Nous en verrons d’autres, affirma Meera. Ils vivent dans les parages. 

- Je suppose. 

- Hodor, rouscailla Hodor. 

- Hodor », approuva Bran. 

D’un coup de pied, Jojen envoya baller une pigne. « Hodor aime vous entendre prononcer son nom, m’est avis. 

- Hodor n’est pas son vrai nom, expliqua Bran. C’est juste un  mot  à  lui.  Son  nom  est  en  fait  Walder,  m’a  dit  Vieille  Nan. 

Elle  était  la  grand-mère  de  sa  grand-mère  ou  quelque  chose comme  ça. »  Parler  de Vieille Nan  le rendit tout triste. « Vous pensez  que  les  Fer-nés  l’ont  tuée  ?  »  On  n’avait  pas  vu  son cadavre, à Winterfell. Il ne se rappelait pas avoir vu le moindre cadavre de femme, à présent qu’il y repensait. « Elle n’a jamais fait  de  mal  à  personne,  pas  même  à  Theon.  Elle  contait seulement des histoires. Theon n’aurait pas maltraité quelqu’un comme ça, gratuitement. N’est-ce pas ? 

- Il  y  a  des  gens  qui  maltraitent  les  autres  uniquement parce qu’ils en ont le pouvoir, remarqua Jojen. 

- Ce n’est d’ailleurs pas Theon qui a perpétré le massacre de Winterfell, dit Meera. Il y avait trop de Fer-nés parmi les morts. 

» Elle transféra le trident dans son autre main. « Souvenez-vous des  histoires  de  Vieille  Nan,  Bran.  Souvenez-vous  de  la  façon dont  elle  les  contait,  de  son  timbre,  ses  intonations.  Aussi longtemps que vous le ferez, quelque chose d’elle continuera de vivre en vous. 

- Je  me  souviendrai  »,  promit-il.  Ils  poursuivirent l’escalade  sans  plus  échanger  un  mot  pendant  un  bon  bout  de temps,  le  long  d’une  sente  à  gibier  sinueuse  qui  franchissait  la passe  supérieure  entre  deux  pitons  nus.  De  maigres  pins plantons  s’agrippaient  aux  pentes,  tout  autour.  Loin  devant miroitait  le  ruban  glacé  d’un  torrent  qui  se  ruait  vers  le précipice. Bran se surprit a écouter le halètement de Jojen et le crissement  des  aiguilles  sous  les  pieds  d’Hodor.  «  Vous  ne connaîtriez pas d’histoires, par hasard ? » lança-t-il tout soudain à la cantonade. 
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Meera se mit à rire. « Oh, quelques-unes. 

- Quelques-unes, reconnut son frère. 

- Hodor, fredonna Hodor dans sa barbe. 

- Si vous en contiez une ? suggéra Bran. Pendant que nous marchons.  Hodor  aime  bien  les  histoires  où  il  est  question  de chevaliers. Moi aussi. 

- Dans le Neck, il n’y a pas de chevaliers, fit Jojen. 

- Au-dessus  des  eaux,  rectifia  sa  sœur.  Mais  il  en  gît  des quantités dans le fond des tourbières. 

- En effet, convint Jojen. Andals et Fer-nés, Frey et autres écervelés,  tous  les  farauds  qui  se  targuaient  de  conquérir Griseaux. Aucun ne parvint à le découvrir. Le Neck, on y pénètre pour n’en plus jamais ressortir. Car, tôt ou tard, on commet la gaffe de s’aventurer dans les marécages, on s’y enlise appesanti par tout ce barda d’acier, puis on se noie dans son armure. » 

Se figurer des chevaliers déglutis par la vase donnait à Bran des sueurs froides. Il n’y voyait point d’objections, toutefois ; les sueurs froides lui  agréaient fort. 

«  Il  y  eut  bien  un  chevalier,  reprit  Meera,  l’année  du printemps trompeur. Le chevalier d’Aubier rieur, on l’appelait. Il se peut qu’il fut des paluds, celui-là. 

- Ou  pas.»  Des  ombres  vertes  mouchetaient  les  traits  de Jojen. « Le prince Bran a entendu conter cette histoire cent fois, je suis sûr. 

- Non,  dit  Bran.  Jamais.  Et  quand  bien  même  je  la connaîtrais, peu importe. Il arrivait à Vieille Nan de nous conter la  même  histoire  que  la  fois  d’avant,  mais  ça  nous  était éperdument  égal,  si  l’histoire  était  bonne.  Les  vieilles  histoires sont  comme  de  vieux  amis,  se  plaisait-elle  à  dire.  Il  faut  leur rendre visite de temps à autre. 

- C’est  bien  vrai.  »  Son  bouclier  suspendu  dans  le  dos, Meera marchait en repoussant avec son trident les branches qui de-ci  de-là  obstruaient  le  passage.  Bran  commençait  juste  à croire qu’elle ne conterait pas son histoire quand elle débuta en ces termes : « Il était une fois un garçon curieux qui vivait dans le Neck. Tout menu qu’il était, à l’instar de tous les paludiers, il se  montrait  brave  et  aussi  vigoureux  qu’éveillé.  Il  passa  son 
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enfance à chasser, pêcher, grimper aux arbres et apprit tous les sortilèges de notre nation. » 

Bran était à peu près certain de n’avoir jamais entendu cette histoire-là. « Il avait des rêves verts, comme Jojen ? 

- Non, dit-elle,  mais il savait  respirer la  vase et  courir  sur les  feuilles  et,  pour  métamorphoser  la  terre  en  eau  et  l’eau  en terre,  il  lui  suffisait  de  chuchoter  un  mot.  Il  savait  parler  aux arbres  et  ourdir  les  formules  qui  font  apparaître  et  disparaître des châteaux. 

- Ça  me  plairait  bien,  dit  Bran  d’un  ton  plaintif.  Et  le chevalier d’Aubier rieur, il va le rencontrer bientôt ? » 

Meera lui adressa une grimace. « Il le rencontrera plus tôt si certain prince de ma connaissance daigne se taire un peu. 

- Je le demandais juste comme ça. 

- Le garçon  avait beau connaître les sortilèges des paluds, poursuivit-elle, il brûlait d’en savoir davantage. Notre nation ne s’éloigne  pas  très  volontiers  de  chez  elle,  vous  savez.  Comme nous  sommes  de  petite  taille  et  que  nos  usages  paraissent bizarres  à  certains,  les  gens  plus  grands  ne  nous  traitent  pas toujours  gentiment.  Mais  ce  garçon-là  était  plus  hardi  que  la plupart  des  siens  et,  un  beau  jour,  l’âge  venu  de  sa  virilité,  il décida de quitter les paluds pour aller visiter l’Ile-aux-Faces. 

- L’Ile-aux-Faces ne se visite pas, objecta Bran. C’est là que vivent les hommes verts. 

- Et c’étaient les hommes verts qu’il voulait trouver. Aussi enfila-t-il  une  chemise  tapissée  comme  la  mienne  d’écailles  de bronze  et,  s’armant  d’un  bouclier  de  cuir  et  d’un  trident semblables aux miens, descendit la Verfurque à bord d’un canoë de peau. » 

Bran ferma les yeux pour essayer de le voir pagayer sur son petit esquif. Dans sa tête, l’homme ressemblait à Jojen, sauf qu’il était plus âgé, plus costaud, et habillé comme Meera. 

« Il passa sous les Jumeaux de nuit pour éviter que les Frey ne l’attaquent et, parvenu au Trident, prit pied à terre, chargea le canoë  sur  sa  tête  et  se  mit  à  marcher.  Bien  des  jours  lui  fallut mais,  finalement,  il  atteignit  l’Œildieu,  largua  le  canoë  dans  le lac et rama jusqu’à l’Ile-aux-Faces. 

- Et il y rencontra les hommes verts ? 
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- Oui, dit Meera, mais cela est une autre histoire et qu’il ne m’appartient  pas  de  conter.  Mon  prince  a  réclamé  des chevaliers. 

- Les hommes verts aussi, c’est bien. 

- Sans  doute,  abonda-t-elle,  mais  sans  leur  consacrer  un seul mot de plus. Tout cet hiver-là, le paludier séjourna dans l’île mais,  lorsque  le  printemps  survint,  il  entendit  l’appel  du  vaste monde  et  sut  qu’avait  sonné  l’heure  de  repartir.  Son  canoë  de peau se trouvait juste où il l’avait laissé, alors il fit ses adieux et pagaya vers la rive opposée. A force de pagayer, pagayer, il finit par discerner sur l’horizon les tours d’un château planté sur le bord du lac. Or, plus il s’en rapprochait, plus haut s’élevaient les tours, si bien qu’il comprit qu’il devait se trouver devant le plus gigantesque château du monde. 

- Harrenhal ! l’identifia Bran aussitôt. C’était Harrenhal ! » 

Meera  sourit.  «  Ah  bon  ?  Sous  ses  murs  se  voyaient  des tentes  multicolores,  des  bannières  éclatantes  qui  claquaient  au vent,  et  des  chevaliers  revêtus  de  plate  et  de  maille  qui montaient  des  chevaux  caparaçonnés.  L’air  embaumait  les viandes  rôties,  des  rires  fusaient,  des  appels  de  trompe.  Un grand  tournoi  allait  débuter,  que  des  champions  étaient accourus  disputer  des  quatre  coins  du  royaume.  Le  roi  en personne se trouvait là, ainsi que son fils, le prince dragon. Les blanches  épées  s’étaient  déplacées  afin  d’accueillir  un  nouveau frère  dans  leurs  rangs.  Le  sire  de  l’Orage  était  de  la  fête,  ainsi que celui de la Rose. Encore qu’à la suite d’une dispute avec le roi le grand lion du roc se fut abstenu, nombre de ses bannerets et  chevaliers  grossissaient  néanmoins  l’assistance.  Le  paludier n’avait  jamais  vu  rien  de  si  pompeux,  et  il  se  doutait  qu’il risquait fort de ne revoir jamais rien de pareil. Quelque chose en lui n’éprouva pas de plus violent désir que d’y prendre part. » 

Ce sentiment, Bran le connaissait passablement. Petit, il ne rêvait  que  d’être  chevalier.  Mais  c’était  avant  sa  chute,  cela, avant qu’il n’ait perdu ses jambes… 

« La damoiselle du grand château régnait en qualité de reine d’amour et de beauté quand s’ouvrit le tournoi. Cinq champions avaient  juré  de  lui  défendre  sa  couronne,  ses  quatre  frères d’Harrenhal et son fameux oncle, un blanc chevalier de la Garde. 
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- Elle était belle ? 

- Très  belle,  dit  Meera  tout  en  sautant  par-dessus  un rocher, mais elle avait des rivales plus belles encore. L’une était l’épouse  du  prince  dragon,  et  elle  s’était  fait  escorter  par  une douzaine de dames d’atours dont tous les chevaliers réclamaient les faveurs pour orner leurs lances. 

- Ça ne va pas finir par être une de ces histoires  d’amour, au moins ? demanda Bran d’un ton soupçonneux. Hodor ne les aime pas tant que ça. 

- Hodor, fit Hodor, gracieux. 

- Il aime bien les histoires où les chevaliers combattent des monstres. 

- Parfois,  les  monstres  sont  les  chevaliers,  Bran.  Le  petit paludier  traversait  le  pré,  tout  au  bonheur  de  cette  journée printanière  et  sans  faire  de  mal  à  personne,  quand  il  se  vit assailli par trois écuyers. Aucun n’avait plus de quinze ans, mais cela ne les empêchait pas d’être plus grands que lui, tous trois. 

Ici, c’était leur monde  à eux, se figuraient-ils, et lui n’avait aucun droit d’y être. Ils lui arrachèrent son trident et, le jetant à terre, le traitèrent de mange-grenouilles. 

- C’étaient des Walder ? » Il avait comme l’impression que Petit-Walder Frey aurait pu se comporter de la sorte. 

«  Ils  ne  se  nommèrent  pas,  mais  lui  enregistra soigneusement leurs traits pour être à même de se venger d’eux, le moment venu. Ils le repoussaient pour peu qu’il tentât de se relever,  et  ils  le  bourrèrent  de  coups  de  pied  quand  il  se recroquevilla  sur  le  sol.  Mais  alors  ils  entendirent  un rugissement. “C’est un homme de mon père que vous maltraitez 

!” hurla la louve. 

- Une louve à quatre pattes ou deux ? 

- Deux,  dit  Meera.  La  louve  leur  fondit  dessus  avec  une épée  de  tournoi  et  les  débanda.  Après  quoi,  voyant  le  paludier tout  couvert  de  bleus,  tout  ensanglanté,  elle  l’entraîna  dans  sa tanière  afin  de  nettoyer  ses  plaies  et  de  les  panser.  Et  c’est  là aussi  qu’elle  le  présenta  à  ses  trois  frères  de  meute  :  le  loup furieux qui les menait, le loup muet, le louveteau, leur benjamin à tous. 
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« Or, ce soir-là devait se donner dans les murs d’Harrenhal un banquet marquant l’ouverture des joutes, et la louve insista pour que le garçon y assiste. Il était de haute naissance et avait autant que personne droit de prétendre à une place sur le banc. 

Comme elle n’était pas facile à rebuter, cette damoiselle-loup, il laissa  le  louveteau  lui  trouver  la  tenue  séant  à  festin  royal  et, dans cet équipage, monta au château. 

« Sous le toit d’Harren, il mangea et but en compagnie des loups et de nombre de leurs épées liges, gens des tertres et ours, orignacs  et  tritons.  Le  prince  dragon  chanta  une  chanson  si triste  que  la  damoiselle-loup  se  mit à renifler, mais  quand son louveteau de frère la taquina de pleurnicher, elle lui versa du vin sur la tête. Un frère noir prit la parole et pria les chevaliers de rallier la Garde de Nuit. Au terme d’une guerre à mort, le sire de l’Orage  eut  raison,  coupe  en  main,  du  chevalier  des  crânes embrassés. Le paludier vit une jeune fille aux yeux violets rieurs danser  d’abord  avec  une  blanche  épée  puis  avec  un  serpent rouge et puis avec le sire des griffons et, pour finir, avec le loup muet…, mais seulement après que le loup furieux lui eut plaidé la cause de son cadet, trop timide pour quitter son banc. 

«  Au  sein  de  ce  joyeux  remue-ménage,  le  petit  paludier réussit  quand  même  à  repérer  les  trois  écuyers  qui  l’avaient agressé.  L’un  servait  une  fourche  de  chevalier,  le  deuxième  un porc-épic, et le troisième un chevalier au surcot frappé de deux tours, emblème familier à tous les paludiers. 

- Les Frey, dit Bran. Les Frey du Pont. 

- A  cette  époque comme de nos jours,  acquiesça-t-elle.  La damoiselle-loup les aperçut de même et les désigna à ses frères. 

“Je  me  chargerais  de  vous  procurer  un  cheval,  proposa  le louveteau,  et  une  armure  qui  vous  aille…”  Le  petit  paludier  le remercia mais sans se prononcer. Son cœur était déchiré. Ils ont beau  être  de  moindre  taille  que  la  plupart  des  individus,  les paludiers ont tout autant de fierté qu’eux. Le garçon n’était pas chevalier, pas plus que quiconque de sa nation. Nous montons sur  un  pont  plus  souvent  qu’en  selle,  et  nos  mains  sont  faites pour les rames et non pour les lances. Si fort qu’il eût envie de tenir sa vengeance, il craignait de n’arriver qu’à se ridiculiser et à faire honte aux siens. Le loup muet lui avait offert une place sous 
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sa  tente  pour  cette  nuit-là,  mais  avant  d’aller  dormir  il s’agenouilla  sur  le  bord  du  lac  et,  les  yeux  fixés  par-dessus  les flots  vers l’emplacement probable de l’Ile-aux-Faces, il  adressa une prière aux anciens dieux que révèrent le Nord et le Neck… 

- Votre  père  ne  vous  a  jamais  conté  cette  histoire  ? 

demanda Jojen. 

- C’était  Vieille  Nan  qui  contait  les  histoires.  Poursuivez, Meera, vous ne sauriez vous arrêter là. » 

Tel devait être aussi le sentiment d’Hodor, car il fit : « Hodor 

», et puis : « Hodor hodor hodor hodor. 

- Eh bien, dit-elle, si vous tenez absolument à entendre la suite… 

- Oui.   Contez. 

- Il  était  prévu  cinq  journées  de  joutes,  reprit-elle.  Au programme  figuraient  également  une  grande  mêlée  à  sept équipes,  un  concours  de  lancer  de  hache  et  de  tir  à  l’arc,  une course de chevaux et un tournoi de chant… 

- Rien  à  faire  de  tout  cela.  »  D’impatience,  il  se  tortillait dans sa hotte sur le dos d’Hodor. « Contez-moi la joute. 

- J’obéis, mon prince. La damoiselle du château était donc la reine d’amour et de beauté, avec quatre frères et un oncle pour la défendre, mais les quatre fils d’Harrenhal furent défaits dès le premier  jour.  Leurs  vainqueurs  n’eurent  guère  le  temps  de régner  qu’ils  succombèrent  à  leur  tour.  Bref,  le  hasard  voulut que,  ce  soir-là,  le  chevalier  au  porc-épic  figurât  parmi  les champions et que, le lendemain matin, le chevalier à la fourche et le chevalier aux deux tours fussent également victorieux. Mais l’après-midi de ce deuxième jour approchait de sa fin tandis que les  ombres  devenaient  longues  quand  se  présenta  en  lice  un mystérieux chevalier. » 

Bran hocha sagement la tête. Les tournois voyaient souvent apparaître de ces mystérieux chevaliers dont le heaume cachait les traits et qui portaient un bouclier tantôt uni tantôt orné d’un emblème étrange. Parfois, il s’agissait tout simplement de preux célèbres travestis. Ainsi le Chevalier-dragon avait-il remporté un tournoi sous les dehors de chevalier des Pleurs, ce qui lui permit de nommer reine d’amour et de beauté sa sœur, au détriment de la  favorite  du  roi.  Quant  à  Barristan  le  Hardi,  c’est  à  deux 
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reprises,  et  la  première  alors  qu’il  avait  à  peine  dix  ans,  qu’il avait endossé l’armure de mystère. « C’était le petit paludier, je parie. 

- Nul ne le sut, dit Meera. Toujours est-il que le mystérieux chevalier n’était pas d’une stature bien imposante et qu’il flottait dans une armure de bric et de broc. Quant à l’emblème de son bouclier,  c’était  un  arbre-cœur  des  anciens  dieux,  un  barral blanc dans lequel riait une face rouge. 

- Il  venait  peut-être  de  l’Ile-aux-Faces,  alors,  interrompit Bran.  Etait-il  vert  ?  »  Dans  les  histoires  de  Vieille  Nan,  les gardiens de l’île avaient une peau vert sombre et des feuilles au lieu  de  cheveux.  Il  leur  arrivait  aussi  d’avoir  des  andouillers, mais Bran ne voyait pas trop comment le mystérieux chevalier aurait pu enfiler son heaume sur des andouillers. « Les anciens dieux l’avaient envoyé, je parie. 

- Peut-être  bien.  Toujours  est-il  qu’après  avoir  incliné  sa lance devant le roi le mystérieux chevalier galopa jusqu’au bout des lices où se dressait le pavillon des cinq champions. Les trois qu’il défia, vous les connaissez. 

- Le  chevalier  au  porc-épic,  le  chevalier  à  la  fourche  et  le chevalier aux tours jumelles. » Il avait assez entendu d’histoires pour savoir  ça.  « Quand je vous disais ! c’était le petit paludier. 

- Quel qu’il fut, les anciens dieux donnèrent vigueur à son bras.  Le  chevalier  au  porc-épic  mordit  le  premier  la  poussière, puis le chevalier à la fourche et enfin le chevalier aux deux tours. 

Aucun n’était fort aimé, si bien que le petit peuple ovationna fort le chevalier d’Aubier rieur, ainsi qu’on ne tarda guère à nommer le  nouveau  champion.  Quand  ses  adversaires  abattus s’enquirent de la rançon qu’il exigeait pour leur armure et leur cheval, le chevalier d’Aubier rieur répondit d’une voix tonnante, de sous son heaume :  “Apprenez l’honneur à votre écuyer, cette rançon  me  suffira  !”  Dès qu’ils  eurent  sévèrement châtié  leurs écuyers,  chacun  des  vaincus  se  vit  en  effet  rendre  armure  et cheval. Et voilà comment fut exaucée… par les hommes verts ou les anciens dieux ou les enfants de la forêt, qui sait ? la prière du petit paludier. » 

C’était  une  bonne  histoire,  estima  Bran  après  une  ou  deux secondes de méditation. « Et après, qu’est-ce qui se passa ? Le 
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chevalier  d’Aubier  rieur  remporta  le  tournoi,  il  épousa  une princesse ? 

- Non,  dit  Meera.  Cette  nuit-là,  dans  le  grand  château,  le sire de l’Orage et le chevalier aux crânes embrassés jurèrent tous deux de le démasquer, et le roi lui-même pressa ses gens de le défier, sous couleur que le visage caché par le heaume n’était pas celui d’un ami à lui. Mais lorsque les hérauts, le matin suivant, eurent fait sonner leurs trompes et que le roi eut gagné sa place, il  ne  se  présenta  que  deux  champions.  Le  chevalier  d’Aubier rieur avait disparu. Fou de fureur, le roi alla jusqu’à envoyer son propre fils, le prince dragon, à la recherche de l’inconnu, mais on ne découvrit rien d’autre que son bouclier peint, suspendu dans un  arbre.  Et  c’est  le  prince  dragon  qui,  finalement,  gagna  le tournoi. 

- Oh.  »  Bran  demeura  pensif  un  bon  bout  de  temps.  « 

C’était  une  bonne  histoire.  Mais  les  agresseurs,  ç’auraient  dû être les trois méchants chevaliers, pas leurs écuyers. Comme ça, le  petit  paludier  aurait  pu  les  tuer  tous.  Puis  c’était  stupide,  le passage  sur  les  rançons.  Et  le  mystérieux  chevalier  devrait défaire  chacun  de  ses  chicaneurs  et,  vainqueur  du  tournoi, nommer la damoiselle-loup reine d’amour et de beauté. 

- Elle  le  fut,  souffla  Meera,  mais  c’est  une  histoire  plus triste. 

- Vous  êtes  absolument  certain  de  n’avoir  jamais  entendu ce conte auparavant, Bran ? insista Jojen. Votre seigneur père ne vous l’a vraiment jamais conté ? » 

Bran secoua la tête. Le jour se faisait vieux pour lors, et de longues ombres venaient en rampant fourrer leurs doigts noirs au travers des pins.   S’il fut possible au petit paludier de visiter l’Ile-aux-Faces, peut-être le pourrais-je aussi…  Tous les contes s’accordaient  à  reconnaître  aux  hommes  verts  d’étranges pouvoirs magiques. Eux seraient peut-être capables de l’aider à marcher  de  nouveau,  voire  même  de  le  métamorphoser chevalier.   Ils ont bien métamorphosé chevalier le petit paludier, même  si  cela  ne  dura  qu’un  jour,  songea-t-il.    Un  jour,  rien qu’un, je m’en contenterais… 
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DAVOS 

Il faisait une chaleur impossible dans la cellule, plus chaud qu’il n’était permis dans aucune cellule au monde. 

Sombre, pour ça, rien à redire, il y faisait sombre. La torche fichée dans une applique à l’extérieur diffusait bien, derrière la grille de fer massive, une vague lueur orange et vacillante, mais sans dissiper les ténèbres où était plongée la majeure partie de l’intérieur.  Quant  à  l’humidité  qui  régnait  là,  rien  à  redire  non plus,  elle  était  parfaitement  conforme  à  celle  qui  pouvait s’attendre sur une île aussi étroitement pressée par la mer que Peyredragon.  Et  pour  ce  qui  était  des  rats,  il  y  en  avait  autant qu’escompté de tout cul-de-basse-fosse qui se respecte, et même quelques-uns de plus. 

En revanche, Davos eût été malvenu de se plaindre du froid. 

Les  passages  polis  dans  la  roche  sous  l’énorme  masse  de  la forteresse  conservaient  admirablement  la  chaleur,  et  l’on  vous répétait  à  l’envi  que  plus  ils  s’enfonçaient  avant,  plus  elle  y gagnait.  Il  se  trouvait  donc  à  une  profondeur  assez  coquette, estimait-il, d’autant que si d’aventure il y plaquait sa paume les parois de la cellule avaient de quoi l’échauder. Il se pouvait au fond  que  les  vieux  contes  disent  vrai  quand  ils  prétendaient  le château bâti avec les pierres de l’enfer. 

Il était  malade à crever lorsqu’on l’avait amené là. La toux qui le tourmentait depuis la bataille n’avait cessé d’empirer, tout comme la fièvre qui l’agrémentait. Il avait les lèvres cloquées de gerçures  sanguinolentes  et,  malgré  la  touffeur  de  la  cellule, persistait  à  grelotter.    Je  ne  flânerai  pas  longtemps,   se souvenait-il d’avoir pensé.   La mort aura tôt fait de me prendre, ici, dans le noir. 
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Il n’avait pas tardé à se rendre compte qu’il se trompait à cet égard,  ainsi  qu’à  des  quantités  d’autres.  Il  se  rappelait  de manière assez floue des mains douces et une voix ferme, le jeune visage  de  mestre  Pylos  incliné  sur  lui.  On  lui  faisait  avaler bouillant du potage à l’ail, puis boire du lait de pavot contre la tremblote et la douleur. Ce dernier le faisait dormir et, pendant son  sommeil,  on  lui  apposait  des  sangsues  pour  soutirer  le mauvais  sang.  Du  moins  le  déduisait-il  des  marques  aux  bras qu’il se découvrait à son réveil. Toujours est-il qu’au bout d’assez peu  de  temps  la  toux  cessa,  les  gerçures  se  résorbèrent,  et  le potage s’enrichit de morceaux de merlan, ainsi que de carottes et d’oignons. Et, un beau jour, il prit conscience qu’il se sentait en meilleure  forme  qu’il  n’avait  fait  depuis  la  seconde  où  la désintégration de sa  Botha noire l’avait flanqué dans la Néra. 

Deux geôliers étaient attachés à son service. Large et trapu, doté d’épaisses épaules et d’énormes mains de portefaix, le torse enserré dans une brigandine de cuir clouté de fer, le premier lui apportait  une  fois  par  jour  une  écuellée  de  bouillie  d’avoine. 

Parfois, il la sucrait avec du miel ou y délayait une goutte de lait. 

Le second, plus âgé, voûté, cireux de teint, la peau granuleuse et le cheveu sale et graisseux, portait un doublet de velours blanc sur  lequel  se  devinait,  brodé  en  fil  d’or,  un  cercle  d’étoiles. 

Elégances  qui  ne  l’embellissaient  pas,  étant  tout  à  la  fois  trop courtes et trop vastes, en loques au surplus et crasseuses pour ne rien gâcher. Davos recevait de lui tantôt des platées de viande et de purée, tantôt du ragoût de poisson. Une fois même lui échut un demi-pâté de lamproie, si riche que son estomac refusa de le digérer,  mais  il  n’empêchait  qu’on  traitait  rarement  si  bien  les bénéficiaires d’une oubliette. 

Evidemment, ni soleil ni lune ne brillaient là, les murs étant aveugles  comme  de  juste.  La  seule  activité  des  geôliers permettait de distinguer le jour et la nuit. Aucun des deux ne lui adressait la parole, mais il savait qu’ils n’étaient pas muets, car il les  entendait  parfois  échanger  quelques  brusqueries  lors  de  la relève. Comme ils ne consentaient pas même à lui dire leur nom, il les avait affublés de sobriquets de son propre cru. Le râblé, il l’appelait Bouillie, le cireux Lamproie. Quant à la succession des 
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jours, il l’évaluait d’après les repas qu’on lui servait et d’après le remplacement régulier des torches dans le corridor. 

Dans le noir, la  solitude vous devient pesante, et vous êtes vite comme affamé d’entendre une voix humaine. Davos parlait à ses geôliers chaque fois qu’ils pénétraient dans sa cellule, soit pour  le  nourrir  soit  afin  de  changer  sa  tinette.  Sachant  qu’ils demeureraient sourds à ses requêtes de liberté, de miséricorde, il  se  contentait  de  les  questionner,  dans  l’espoir  qu’un  jour  ou l’autre l’un d’eux finirait par répondre. « Quelles nouvelles de la guerre  ?  »  demandait-il,  et  :  «  Comment  va  le  roi  ?  »  Il s’enquérait  de  Devan,  son  fils,  et  de  la  princesse  Shôren,  et  de Sladhor Saan. « Quel temps fait-il ? », demandait-il, et : « Les orages d’automne ont déjà débuté ? On navigue encore, dans le détroit ? » 

Peu  importait  la  teneur  des  questions,  jamais  ils  ne répondaient,  lors  même  que  Bouillie  concédait  un  coup  d’œil furtif  qui,  durant  une  seconde,  faisait  croire  à  son  prisonnier qu’il allait desserrer les dents. Lamproie n’accordait pas même cette  illusion.    A  ses  yeux,  pensait  Davos,    je  ne  suis  pas  un homme, je  ne  suis qu’une pierre  qui cause et qui bouffe et qui chie.  Aussi conclut-il au bout de quelque temps qu’il préférait de loin Bouillie. Bouillie du moins semblait se douter qu’il gardait quelqu’un  de  vivant,  et  il  n’était  pas  sans  faire  montre  d’une bizarre  espèce  de  gentillesse.  Davos  le  soupçonnait  de  nourrir les rats, ce qui expliquait qu’ils fussent si nombreux. Il crut une fois l’entendre leur parler comme s’ils étaient des mioches, mais peut-être était-ce simplement en rêve. 

 On n’a pas l’intention de me laisser crever,  comprit-il enfin.   

 On me garde en vie, mais pas par philanthropie. Dans quel but 

 ?   Ce  que  cela  risquait  d’impliquer  ne  le  charmait  guère.  La réclusion  de  lord  Solverre  dans  les  oubliettes  de  Peyredragon s’était prolongée quelque temps, tout comme celle des fils de ser Hubard  Rambton  ;  tous  avaient  péri  sur  un  bûcher.    J’aurais mieux fait de me donner à la mer,  songeait-il tout en fixant la lueur de la torche à travers les barreaux.   Ou de laisser passer la voile  et  de  crever  sur  mon  écueil.  Il  me  déplairait  moins  de servir de pâture aux crabes qu’aux flammes.  
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Un jour qu’il finissait de manger l’assaillit une sensation de rougeur bizarre. Il leva la tête et là, debout derrière la grille, elle apparut,  tout  de  chatoiements  écarlates  vêtue,  le  gros  rubis scintillant à sa gorge et ses prunelles rouges flamboyant au gré des vacillations de la torche. 

«  Mélisandre,  dit-il,  affectant  un  calme  qu’il  était  à  cent lieues d’éprouver. 

- Chevalier  Oignon  »,  répliqua-t-elle  avec  tout  autant  de calme.  Ils  avaient  tous  deux  l’air  de  gens  qui,  se  croisant  dans une cour ou un escalier, échangent des salutations polies. « Vous allez bien ? 

- Mieux qu’avant. 

- Vous manque-t-il rien ? 

- Mon  roi.  Mon  fils.  Eux  me  manquent.»  Il  repoussa  son écuelle et se dressa. « Vous venez me brûler ? » 

Les déconcertantes prunelles rouges le scrutèrent au travers des barreaux. « Un méchant endroit, non ? Si sombre, tellement fétide… Le bon soleil n’y brille pas, ni le clair de lune éclatant. » 

Une de ses mains se tendit vers la torche fichée dans le mur. « 

Voilà tout ce qui vous préserve des ténèbres, chevalier Oignon. 

Ce peu de feu, ce présent de R’hllor. L’éteindrai-je ? 

- Non. » Il s’avança vers la grille. « De grâce. » Il ne pensait pas pouvoir supporter cela, se retrouver seul dans le noir total, avec les rats pour toute compagnie. 

Les  lèvres  de  la  femme  rouge  s’ourlèrent  d’un  sourire.  « 

Ainsi, vous en seriez venu à aimer le feu, semble-t-il. 

- J’ai  besoin  de  la  torche.  »  Ses  mains  s’ouvraient  et  se refermaient.   Je ne vais pas la supplier. Pas question.  

« Je suis semblable à cette torche, ser Davos. Nous sommes, elle  et  moi,  des  instruments  de  R’hllor.  Nous  n’avons  été  tous deux créés que dans un seul et unique but  tenir les ténèbres en échec. Croyez-vous cela ? 

- Non.  »  Mieux  aurait  peut-être  valu  mentir  et  répondre dans le sens souhaité, mais Davos avait trop coutume de parler franc. « Vous êtes la mère des ténèbres. Je vous ai vue de mes propres yeux accoucher d’elles dans les entrailles d’Accalmie. 

- Le preux ser Oignon se laisserait-il à ce point terrifier par une  ombre  éphémère  ?  Reprenez  courage,  allons.  Les  ombres 
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s’animent exclusivement quand la lumière les met au monde, et les  feux  du  roi  brûlent  si  bas  que  je  n’ose  plus  lui  en  soutirer pour  procréer  un  nouveau  fils.  Cela  risquerait  fort  de  le  tuer.» 

Mélisandre  se  rapprocha  des  barreaux.  «  Mais  d’un  autre homme,  toutefois…,  d’un  homme  dont  les  flammes  brûlent encore  haut  et  clair…  Si  vous  désirez  véritablement  servir  la cause de votre roi, venez à ma chambre, une nuit. Le plaisir que je vous donnerais, vous n’avez jamais rien connu de tel, et votre feu vital me servirait à faire… 

- … une horreur. » Il s’écarta d’elle. « Je ne veux pas un poil de  vous,  madame.  Ni  de  votre  dieu.  Puissent  les  Sept  me protéger. » 

Elle soupira. « Ils n’ont pas protégé Guncer Solverre. Il avait beau  s’abîmer  en  prières  trois  fois  par  jour  et  porter  sur  son bouclier  sept  étoiles  à  sept  branches,  il  a  suffi  à  R’hllor d’appesantir sa main sur lui pour qu’il brûle et que ses prières se changent en cris. Pourquoi vous cramponner à ces faux dieux ? 

- Je les adore depuis que j’existe. 

- Depuis  que  vous  existez,  Davos  Mervault  ?  Dites  plutôt que  tel était le  cas, hier.  » Elle secoua la tête d’un air navré. « 

Vous  n’avez  jamais  craint  de  dire  aux  rois  la  vérité,  pourquoi vous  mentir  à  vous-même  ?  Ouvrez  donc  les  yeux,  messer chevalier. 

- Que devrais-je voir, selon vous ? 

- La façon dont le monde est fait. La vérité vous entoure de toutes parts, évidente. La nuit est sombre et pleine de terreurs, le  jour  étincelant,  superbe  et  plein  d’espoir.  Noire  est  celle-là, blanc celui-ci. Il y a la glace, et il y a le feu. La haine et l’amour. 

Amer et doux. Mâle et femelle. Peine et plaisir. Hiver et été. Mal et bien. » Elle avança d’un pas vers lui. «  Mort et vie.  Partout, des contraires. La guerre, partout. 

- La guerre ? demanda Davos. 

- La guerre, affirma-t-elle.   Ils sont deux,  chevalier Oignon. 

Pas sept, pas un, pas cent ni mille.   Deux !  Vous figurez-vous que j’ai  traversé  la  moitié  du  monde  afin  de  percher  encore  un  roi creux de plus sur encore un trône creux de plus ? La guerre a été déclarée  dès  le  début  du  temps  et,  jusqu’à  son  terme,  tout homme  doit  choisir  son  camp.  D’un  côté  se  trouve  R’hllor, 
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Maître  de  la  Lumière,  Cœur  du  Feu,  dieu  de  la  Flamme  et  de l’Ombre.  Ce  n’est  pas  entre  Lannister  et  Baratheon  que  nous avons à choisir, ou entre Greyjoy et Stark, mais entre la mort et la vie. Les ténèbres, ou bien la lumière, voilà notre choix. » Ses tendres mains blanches agrippèrent la grille de la cellule. Sur sa gorge, le gros rubis palpitait comme s’il irradiait spontanément. 

«  Aussi,  dites-moi,  ser  Davos  Mervault,  dites-moi  sans  fard, votre cœur est-il embrasé par l’éblouissante lumière de R’hllor, ou est-il noir et froid et rongé de vers ? » Elle tendit la main à travers  les  barreaux  et  lui  posa  trois  doigts  sur  la  poitrine comme pour éprouver sa sincérité par-delà cuir et laine et chair. 

« Mon cœur, dit-il lentement, est rongé de doutes. » 

Elle  soupira.  «  Ahhhh,  Davos…  Le  bon  chevalier  demeure honnête jusqu’au bout, même  en  ses heures  de  ténèbres. Il  est bien que vous ne m’ayez pas menti. Je l’aurais su. Les serviteurs de  l’Autre  cachant  souvent  la  noirceur  de  leur  cœur  dans  une lumière  clinquante,  R’hllor  donne  à  ses  prêtres  le  pouvoir  de percer  à  jour  toute  fausseté.  »  Elle  prit  un  rien  de  recul.  « 

Pourquoi vouliez-vous me tuer ? 

- Je vous le dirai, riposta Davos, si vous me dites qui m’a trahi.  »  Il  ne  pouvait  s’agir  que  de  Sladhor  Saan,  mais  il persistait encore à espérer qu’il n’en fut rien. 

La femme rouge se mit à rire. « Nul ne vous a trahi, chevalier Oignon. C’est dans mes flammes que j’ai vu votre dessein. » 

 Ses flammes.  « S’il vous est possible de voir le futur dans ces fameuses flammes, comment se fait-il que nous ayons brûlé sur la  Néra  ?  Vous  avez  donné  mes  fils  au  feu…,  mes  fils,  mon bateau, mes hommes, il dévorait tout… » 

Mélisandre secoua la tête. « Vous me faites injure, chevalier Oignon.  Ces  feux-là  ne  m’étaient  pas  imputables.  Me  fussé-je trouvée là que votre bataille aurait tourné tout autrement. Mais le  roi  était  entouré  d’incroyants,  et  son  orgueil  se  révéla  plus puissant que sa foi. Si tant est que cruel fut son châtiment,  du moins a-t-il tiré la leçon de sa faute. » 

 Mes  fils  n’étaient  donc  rien  de  plus  qu’une  leçon  de  roi  ?  

Davos sentit sa bouche se crisper.   

« Il fait nuit pour l’instant dans vos Sept Couronnes, reprit la femme  rouge,  mais  bientôt  va  se  relever  le  soleil.  La  guerre 
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continue,  Davos  Mervault,  et  certains  ne  tarderont  guère  à apprendre qu’un simple tison dans les cendres demeure à même d’allumer  un  prodigieux  brasier.  Quand  le  vieux  mestre regardait Stannis, il ne voyait en lui qu’un homme. Vous, vous voyez un roi. Vous faites erreur tous deux. Il est l’élu du Maître, le guerrier du feu. Je l’ai vu mener le combat contre les ténèbres, j’ai vu cela dans mes flammes. Les flammes ne mentent pas, sans quoi  vous  ne  seriez  pas  là.  Les  écritures  prophétiques  sont également  formelles.  Quand  saignera  l’étoile  rouge  et  que  les ténèbres  se  regrouperont,  Azor  Ahai  renaîtra  parmi  le  sel  et  la fumée pour réveiller les dragons de pierre. L’étoile saignante est apparue pour disparaître, et Peyredragon est le lieu du sel et de la  fumée.  Stannis  Baratheon  est  Azor  Ahai  ressuscité  !  » 

Incandescentes  à  l’instar  de  braises  jumelles,  ses  prunelles rouges semblèrent le sonder jusqu’au fond de l’âme. « Vous ne me  croyez  pas.  Vous  doutez  même  à  présent  de  la  vérité  de R’hllor…, et néanmoins vous l’avez servi et le servirez à nouveau. 

Je  vais  vous  laisser  réfléchir  à  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Et comme  R’hllor  est  la  source  de  tous  les  bienfaits,  je  vais  aussi vous laisser la torche. » 

Un sourire et un tourbillon de jupes écarlates, elle avait déjà disparu. Il ne restait d’elle que son parfum. Plus la torche. Davos se laissa aller sur le sol de la cellule et emprisonna ses genoux dans  ses  bras.  Les  clignotements  de  la  torche  couraient  sur  le mur, au-dessus de lui. Une fois que se furent éteints les pas de Mélisandre,  seul  se  percevait  le  remue-ménage  incessant  des rats.    Glace  et  feu,   songea-t-il.    Noir  et  blanc.  Ténèbres  et lumière.  Il  se  trouvait  incapable  de  nier  la  puissance  de  ce maudit  dieu.  Il  avait  vu  Mélisandre  mettre  bas  l’ombre abominable, et la prêtresse savait des choses qu’elle ne pouvait savoir d’aucune façon.  Elle a vu mon projet dans ses flammes.  

Malgré le réconfort puisé dans la certitude que Sla ne l’avait pas vendu,  l’idée  que  la  femme  rouge  pût  grâce  à  ses  flammes fouiner  jusque  dans  ses  pensées  les  plus  secrètes  le  tracassait au-delà  de  toute  expression.  Et  puis  qu’a-t-elle  voulu  dire  en affirmant  que  j’avais  déjà  servi  son  dieu  et  que  je  le  ferais encore ?  Il n’aimait pas du tout cela non plus. 
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Il  leva  les  yeux  pour  fixer  la  torche.  Il  la  fixa  longuement sans  ciller,  scrutant  l’ardeur  intermittente  des  flammèches  et leurs  contorsions.  Il  s’efforça  de  voir  par-delà,  de  percer  leur rideau  sauvage  et  de  discerner  ce  qui  d’aventure  vivait derrière…, mais il n’y avait rien, rien là que du feu, et ses yeux finirent à la longue par larmoyer. 

Las  de  s’aveugler  vainement,  Davos  se  pelotonna  dans  la paille et s’abandonna au sommeil. 

Trois  jours  plus  tard    enfin,  Bouillie  était  venu  trois  fois, Lamproie deux , il entendit des éclats de voix dans le corridor. 

Il se mit aussitôt sur son séant et, s’adossant au mur, prêta l’oreille. Bruits de lutte. Une nouveauté, cela le changeait de son monde  immuable.  Le  tapage  venait  de  la  gauche,  où s’embranchait  l’escalier  menant  à  l’air  libre.  Un  homme protestait avec véhémence et se débattait. 

 «  …  dément  !  »,   gueulait-il  au  moment  où  il  fit  son apparition,  traîné  par  deux  gardes  dont  la  poitrine  arborait l’emblème  du  cœur  ardent.  Bouillie  les  précédait,  faisant cliqueter  un  trousseau  de  clefs,  et  ser  Axell  Florent  fermait  la marche. « Au nom de l’affection que tu me portes, Axell, conjura le  captif  d’un  ton  désespéré,  de  grâce,    relâchez-moi  !  Vous  ne pouvez agir ainsi, je ne suis pas un traître… » Passablement âgé, mince  et  de  haute  taille,  il  avait  les  cheveux  d’un  gris  argenté, une barbe en pointe, et la peur tordait son long visage distingué. 

« Où est Selyse ? où est la reine ? j’exige de la voir ! Les Autres vous emportent, tous tant que vous êtes !   Relâchez-moi ! » 

Les gardes le laissaient sans sourciller glapir tout son saoul. 

« Ici ? » demanda Bouillie en s’arrêtant devant la cellule. Davos se mit  sur pied.  Une seconde, il fut tenté de foncer dans le tas dès que la grille serait ouverte, mais c’était absurde. L’adversaire était trop nombreux, les gardes portaient épée, Bouillie avait la force d’un taureau. 

Ser  Axell  acquiesça  d’un  hochement  sec.  «  Laissons  ces félons jouir du compagnonnage. 

 — Je ne suis pas un félon ! » piaula le nouveau venu pendant que  Bouillie  déverrouillait  la  porte.  Malgré  la  sobriété  de  sa tenue,  braies  noires  et  doublet  de  laine  gris,  son  élocution  le 
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prouvait de haute naissance.   Ici, sa naissance ne lui servira de rien,  songea Davos. 

Bouillie ouvrit la grille à la volée, ser Axell hocha le menton, et les gardes envoyèrent baller leur charge tête la première dans la cellule. L’homme trébucha, prêt à s’affaler, mais Davos l’ayant rattrapé,  il  se  dégagea  d’un  geste  brusque  et  se  précipita  en titubant vers la porte sans autre fruit que de se la voir claquer au nez.  «   Non  !   piailla-t-il,  blême  et  bichonné,    nooooon…  !  » 

Brusquement, ses jambes se ramollirent, et il se laissa lentement glisser  à  terre,  les  poings  crispés  sur  les  barreaux  de  fer.  Ser Axell, Bouillie et les gardes avaient déjà tourné les talons. « Vous ne pouvez faire cela ! cria l’homme aux dos qui s’éloignaient.   Je suis la Main du roi ! » 

Davos  sut  alors  à  qui  il  avait  affaire.  «  Vous  êtes  Alester Florent. » 

L’autre se retourna. « Qui… ? 

- Ser Davos Mervault. » 

Lord  Alester  cilla.  «  Mervault…,  le  chevalier  Oignon.  C’est vous qui avez tenté d’assassiner Mélisandre. » 

Davos se garda de nier. « Devant Accalmie, vous portiez une armure  rousse  et  un  corselet  serti  de  fleurs  en  lapis.  »  Il  lui tendit la main pour l’aider à se relever. 

Lord  Alester  brossa  la  paille  immonde  qui  souillait  ses vêtements.  «  Je…  je  vous  prie  d’excuser  ma  tenue,  ser.  Mes coffres ont été perdus quand les Lannister submergèrent notre camp.  Je  me  suis  échappé  sans  autres  effets  que  la  maille  que j’avais sur le dos et les bagues que j’avais aux doigts. » 

 Il porte toujours ces bagues,  nota Davos, quelque peu blasé sur le privilège d’avoir, lui, pas mal de doigts mutilés. 

«  Sans  doute  un  marmiton  ou  un  palefrenier  se  pavane  à présent  par  tout  Port-Réal  paré  de  mon  manteau  rehaussé  de pierres  précieuses  et  de  mon  doublet  de  velours  à  crevés, poursuivit lord Alester avec une somptueuse inconscience. Mais ces  horreurs-là  sont  le  cortège  de  la  guerre,  ainsi  que  nul n’ignore. Vous avez dû vous-même essuyer des pertes pour votre part. 

- Mon bateau, dit Davos. Tous mes hommes. Quatre de mes fils. 
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- Puissent les… puisse le Maître de la Lumière les guider à travers les ténèbres jusque dans un monde meilleur », marmotta l’autre. 

 Puisse le Père les juger avec équité, et puisse la Mère leur accorder  miséricorde,  songea  Davos,  mais  il  préféra  garder  sa prière  par-devers  lui,  les  Sept  étant  désormais  pis qu’indésirables à Peyredragon. 

« Mon fils à moi se trouve en sécurité à Rubriant, s’enferra le lord, mais j’ai déploré la perte d’un neveu embarqué à bord de  la Fureur.  Ser Imry, le propre fils de mon propre frère, Ryam. » 

C’était  précisément  le  ser  Imry  Florent  qui  les  avait aveuglément  fourrés  à  toutes  rames  dans  la  Néra,  sans seulement s’inquiéter des petites tours de pierre qui flanquaient l’embouchure  de  la  rivière.  Davos  n’était  pas  près  d’oublier  sa mémoire. « Mon fils Maric était maître de nage de votre neveu. » 

L’ultime image qu’il conservait de  la Fureur,  environnée de feu grégeois, lui revint à l’esprit. « A-t-on eu vent de rescapés ? 

 — La  Fureur  a  brûlé  et  sombré  corps  et  biens,  déclara  Sa Seigneurie. Votre fils et mon neveu y ont trouvé leur perte, ainsi que  d’innombrables  braves  de  leur  espèce.  Nous  avons également perdu la guerre ce jour-là, ser. » 

 C’est  un  vaincu.   Davos  se  remémora  l’assertion  de Mélisandre  selon  laquelle  un  simple  tison  dans  les  cendres demeurait  à  même  d’allumer  un  prodigieux  brasier.    Pas étonnant qu’on l’ait expédié croupir ici.  « Jamais Sa Majesté ne fera sa reddition, messire. 

- C’est  de  la  démence,  de  la  démence  !  »  Lord  Alester  se rassit par terre,  comme  si  l’effort de  rester un  moment  debout l’avait épuisé. « Stannis Baratheon n’occupera jamais le trône de Fer. Est-ce félonie que de proférer l’évidence ? Une évidence qui, si  saumâtre  soit-elle,  n’en  conserve  pas  moins  son  caractère d’évidence.  Sa  flotte  s’est  envolée  en  fumée,  Lysiens  à  part,  et Sladhor Saan déguerpira pour peu que s’entraperçoive un bout de voile Lannister. La plupart des seigneurs qui soutenaient sa cause sont passés à Joffrey ou morts… 

- Même  ceux  du  détroit  ?  Les  seigneurs  liges  de Peyredragon ? » 
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Lord Alester agita piteusement sa main. « Lord Celtigar a été fait prisonnier, et il a ployé le genou. Monford Velaryon a péri avec son bateau, la femme rouge a brûlé Solverre, et, outre qu’il a  quinze  ans,  lord  Bar  Emmon  est  aussi  gras  que  pusillanime. 

Les voilà, vos seigneurs du détroit. Il ne reste à Stannis que les forces de la maison Florent, ce face à la puissance conjuguée de Castral  Roc,  Hautjardin  et  Lancehélion,  sans  compter maintenant la plupart des seigneurs de l’Orage. Au mieux, nous n’avons  plus  à  espérer  qu’une  paix  de  compromis  pour  sauver quelque chose.  A cela se  réduisaient mes intentions. Comment peuvent-ils, bonté divine ! voir là de la  félonie ? » 

Toujours  debout,  lui,  Davos  fronça  les  sourcils.  « 

Qu’avez-vous fait au juste, messire ? 

- Pas  trahi.  Jamais  de  la  vie.  Le  roi,  je  l’aime  autant  que quiconque.  Il  a  pour  reine  ma  propre  nièce,  et  je  lui  suis  resté d’une  loyauté  indéfectible,  alors  que  de  plus  malins l’abandonnaient.  Je  suis  sa   Main,   la  Main  de  Sa  Majesté, comment serais-je un traître, je vous prie ? Je ne songeais qu’à sauver nos vies et… l’honneur…, oui, l’honneur. » Il se lécha les babines.  «  Je  me  suis  contenté  de  rédiger  une  belle  lettre. 

Sladhor  Saan  jurait  avoir  un  homme  qui  se  chargerait  de  la délivrer à Port-Réal. A lord Tywin. Sa Seigneurie est un…  un homme raisonnable, et mes conditions…, les conditions étaient équitables…, plus qu’équitables. 

- Et en quoi consistaient-elles, messire ? 

- Ces lieux sont immondes ! fit lord Alester tout à coup. Et cette odeur…, c’est quoi, cette odeur ? 

- La  tinette,  répondit  Davos  avec  un  geste  éloquent.  Nous ne possédons pas de cabinet d’aisances, ici. » 

Son  Excellence  lorgna  la  tinette  avec  horreur.  «  Que  lord Stannis  renoncerait  à  toutes  prétentions  au  Trône  de  Fer  et retirerait  ses  allégations  quant  à  la  bâtardise  de  Joffrey,  sous réserve qu’on le réintègre dans la paix du roi et qu’on le confirme dans ses titres et possessions de Peyredragon et d’Accalmie. Je m’engageais  sur  ma  foi  à  agir  de  même  pour  obtenir  la restitution  de  Rubriant  et  de  la  totalité  de  nos  terres.  Je  me flattais… que lord Tywin se montrerait sensible au bon sens de mes ouvertures. Il a toujours à régler leur compte aux Stark, et 
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aux Fer-nés par-dessus le marché. J’offrais de sceller l’affaire en mariant Shôren au frère de Joffrey, Tommen. » Il secoua la tête. 

«  Ces  conditions…,  nous  n’en  saurions  obtenir  de  meilleures. 

Même vous, vous devez vous en rendre compte, je gage ? 

- Oui,  dit  Davos,  même  moi.  »  A  moins  que  Stannis  ne parvînt  à  engendrer  un  fils,  pareil  mariage  impliquait qu’Accalmie  et  Peyredragon  écherraient  un  jour  à  Tommen, perspective qui n’était sans doute point faite pour déplaire outre mesure  à  lord  Tywin.  D’ici  là,  les  Lannister  auraient  toujours Shôren en otage pour leur garantir que Stannis ne fomente pas de  nouvelle  rébellion.  «  Et  comment  réagit  Sa  Majesté  quand vous Lui fîtes part de ces conditions ? 

- La femme rouge ne lâche pas le roi d’une semelle, et… et il n’a pas toute sa raison, je crains. Ces contes à dormir debout de dragons de pierre…, de la démence, je vous dis, de la démence pure et simple. N’avons-nous donc rien appris des mésaventures d’Aerion  le  Flamboyant,  des  neuf  mages  ou  des  alchimistes? 

 Lestival ne nous a-t-il donc rien  appris ?  Ces  rêves  de dragon, jamais il n’en est rien sorti de bon, je l’ai dit et redit à Axell. Ma démarche  était  meilleure.  Plus  sûre.  Et  Stannis  m’avait  remis son  sceau,  donné  toute  licence  pour  gouverner…  Lorsque  la Main parle, c’est la voix du roi qu’on entend. 

- En  l’occurrence,  non.  »  N’ayant  rien  d’un  courtisan, Davos n’envisagea même pas de moucheter ses mots. « Stannis n’est  pas  homme  à  se  rendre,  alors  qu’il  sait  fondées  ses revendications. Et il ne saurait davantage se rétracter à propos de Joffrey, quand il croit dur comme fer à ce qu’il avance. Quant au  mariage,  comme  Tommen  est  né  du  même  inceste abominable  que  Joffrey,  il  aimerait  mieux  voir  Shôren  morte qu’unie de la sorte. » 

Une veine palpita au front de Florent. «  Il n’a pas le choix.  

- C’est  ce  qui  vous  trompe,  messire.  Il  peut  choisir  de mourir en roi. 

- Et nous avec lui ? Est-ce là ce que vous désirez, chevalier Oignon ? 

- Non. Mais je suis l’homme du roi, et je ne conclurai pas de paix sans sa permission. » 
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Lord  Alester  le  dévisagea  longuement  d’un  air  désemparé, puis il éclata en sanglots. 
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JON 

La dernière nuit tomba, noire et sans lune, mais du moins le ciel était-il limpide, pour une fois. « Je vais voir sur la colline si je trouve Fantôme », dit-il aux Thenns postés à la bouche de la caverne et, non sans maugréer, ils le laissèrent passer. 

 Tant d’étoiles, songea-t-il tout en ahanant le long de la pente parmi  les  pins,  les  frênes  et  les  sapins.  Mestre  Luwin  lui  avait enseigné, tout gosse, à Winterfell, ses constellations, et il savait depuis le nom des douze maisons du ciel et de chacun de leurs gouverneurs  ;  il  découvrait  aisément  les  sept  marcheurs consacrés  à  la  Foi  ;  ils  étaient,  lui  et  le  Dragon  de  Glace  et  le Lynx,  la  Vierge  de  Lune  et  l’Epée  du  Matin,  de  vieux  copains. 

Toutes celles-là, il les partageait avec Ygrid, mais pas certaines des  autres.    Ce  sont  bien  les  mêmes  que  nous  regardons,  mais nous  y  voyons  des  choses  si  différentes…  !   Pour  elle,  la Couronne  du  Roi  était  le  Berceau,  l’Etalon  le  Seigneur  aux Cornes ; le Marcheur rouge que les septons déclaraient consacré au  Ferrant,  les  sauvageons  l’appelaient  le  Voleur.  Et  quand  le Voleur se trouvait dans la Vierge de Lune, l’époque était propice à qui se proposait de ravir une femme, affirmait Ygrid. « Comme la nuit où tu m’as ravie. Le Voleur étincelait, cette nuit-là. 

- Je n’ai jamais songé à te ravir, disait-il. Je n’ai découvert que tu étais une fille qu’au moment où mon poignard t’a piqué la gorge. 

- Si  tu  tues  un  homme  sans  y  songer,  ça  l’empêche  pas d’être  mort  »,  maintenait-elle  mordicus.  Jamais  il  n’avait rencontré  quiconque  d’aussi  têtu,  sauf  sa  petite  sœur,  à  la rigueur,  Arya.    Est-elle  toujours  ma  sœur  ?   se  demanda-t-il.   

 L’a-t-elle  jamais  été  ?   Il  n’avait  jamais  été  lui-même  un  vrai 
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Stark,  rien de plus que le  bâtard sans  mère  de lord Eddard, et sans  plus  de  place  à  Winterfell  que  Theon  Greyjoy.  Et  il  avait perdu même ça. En prononçant ses vœux, au Mur, on était censé répudier  son  ancienne  famille  et  en  adopter  une  nouvelle. 

Seulement lui, Jon Snow, avait aussi perdu jusqu’à ses frères de la Garde de Nuit… 

Il  trouva  Fantôme  au  sommet  de  la  colline,  ainsi qu’escompté.  Le  loup  de  neige  avait  beau  ne  jamais  hurler, quelque chose ne l’attirait pas moins sur les hauts, et là, planté sur son arrière-train, les naseaux fumant une brume blanche, il gorgeait d’astres ses prunelles rouges. 

«  Avez-vous  aussi  vos  propres  noms  pour  les  désigner  ? 

souffla-t-il  en  s’agenouillant  aux  côtés  du  loup  pour  fourrager l’épaisse fourrure de son échine. Le Lièvre ? La Biche ? La Louve 

?  »  Fantôme  lui  lécha  le  visage.  Sa  langue  rugueuse  achoppait sur  les  cicatrices  laissées  par  les  serres  de  l’aigle.    Il  nous  a marqués tous les deux, songea-t-il. « Fantôme, reprit-il tout bas, nous passons demain. Mais il n’y a pas de marches, ici, pas de cage à treuil, aucun moyen pour que je t’emmène de l’autre côté. 

Il faut nous séparer. Tu comprends ? » 

Dans les ténèbres, les prunelles rouges avaient l’air de jais. 

Plus muet que jamais, le loup se frotta la truffe dans le cou de Jon,  y  soufflant  un  brouillard  bouillant.  Les  sauvageons traitaient  Snow  de  zoman.  Piètre  zoman,  si  tel  était  son  cas. 

Contrairement  à  ce  qu’avait  fait  Orell  avec  l’aigle  avant  de mourir, lui ne savait pas seulement comment s’y prendre pour se glisser  dans  une  peau  de  loup.  Il  avait  bien  rêvé  qu’il  était Fantôme, une fois, que son regard plongeait dans la vallée de la Laiteuse  où  Mance  Rayder  avait  concentré  son  peuple,  et  ce rêve-là  s’était  bel  et  bien  avéré,  mais  il  ne  rêvait  pas  en  ce moment même, et cela le réduisait à ne disposer que de mots. 

«  Tu  ne  peux  pas  m’accompagner,  dit-il  en  lui  cueillant  la tête  entre  ses  mains  pour  le  sonder  jusqu’au  fond  des  yeux.  Il faut  te  rendre  à  Châteaunoir.  Tu  comprends  ?    Châteaunoir.  

Pourras-tu le trouver ?  Le  chemin  de chez nous ? Suis juste la glace  vers  l’est,  l’est  toujours,  en  plein  dans  le  soleil,  et  tu trouveras. Ils te  reconnaîtront, à  Châteaunoir,  et  peut-être que ta venue leur servira d’avertissement. » Rédiger un message et le 
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confier à Fantôme, il l’avait ruminé, mais il n’avait pas d’encre, pas  de  parchemin,  même  pas  de  plume  adéquate,  et  puis  le risque était trop grand qu’on le découvrît. « Je te retrouverai à Châteaunoir, mais il faut que tu te débrouilles pour y aller de ton côté.  Chacun  de  nous  deux  doit  chasser  seul  pendant  quelque temps.   Seul. » 

Le loup-garou se tortilla pour se dégager de l’étreinte, dressa les  oreilles  et,  brusquement,  prit  sa  course.  Il  se  jeta  dans  un fourré, bondit par-dessus le tronc d’un arbre mort et, telle une traînée pâle dans le sous-bois, dévala le versant de la colline.   En direction de Châteaunoir ?  s’interrogea Jon,   ou après un lièvre 

 ?   Il  aurait  bien  aimé  savoir.  Il  craignait  de  se  révéler  aussi pitoyable en fin de compte comme zoman que comme frère juré de la Garde et comme espion. 

Un soupir du vent fit frémir les arbres et, chargé de parfums résineux, vint taquiner ses noirs délavés. Au sud se distinguait, gigantesque et sombre, occultant les astres, la silhouette infinie du  Mur.  L’aspect  rude  et  tourmenté  du  panorama  semblait indiquer que l’on se trouvait quelque part entre Tour Ombreuse et  Châteaunoir,  et  probablement  plus  près  de  celle-là  que  de celui-ci. On avait louvoyé des jours et des jours vers le sud entre des  lacs  sans  fond  qui  s’étiraient  comme  de  longs  doigts squelettiques  au  creux  de  vallées  étroites  qu’achevaient d’étriquer  face  à  face  crêtes  de  silex  et  méli-mélo  d’éminences couvertes  de  pins.  Quitte  à  ralentir  la  marche,  pareil  terrain procurait  des  caches  innombrables  à  qui  souhaitait  approcher du Mur ni vu ni connu. 

 Aux  pillards  sauvageons,   songea-t-il,    par  exemple.  Tels qu’en voici. Que me voilà. 

Par-delà le Mur se trouvaient les Sept Couronnes et tout ce qu’il avait juré de protéger. Ayant prononcé les vœux solennels d’y  consacrer  son  honneur  et  son  existence,  c’était  là-bas  qu’il aurait  absolument  dû  se  tenir  en  sentinelle.  Le  devoir  exigeait que, portant un cor à ses lèvres, il appelle aux armes la Garde de Nuit… Seulement, il n’avait pas de cor. Sans doute ne lui serait-il pas  bien  difficile  d’en  dérober  un  aux  sauvageons,  mais  à  quoi cela rimerait- il ? Dût-il en sonner, il n’y avait là-bas personne pour entendre. Le Mur s’étirait sur des centaines de lieues, et les 
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effectifs de la Garde n’ayant, hélas, cessé de s’amenuiser, tous les forts  étaient  abandonnés,  sauf  trois.  Il  ne  devait  pas  y  avoir d’autre frère sur quelque quarante milles que lui-même. Si tant est qu’il le fût encore… 

 J’aurais  dû  essayer  de  tuer  Mance  Rayder  sur  le  Poing, fût-ce au  prix de ma propre vie.  Voilà ce qu’aurait fait Qhorin Mimain,  lui.  Mais  Jon  avait  hésité,  et  l’occasion  ne  s’était  plus représentée  puisqu’il  était  dès  le  lendemain  parti  avec  Styr  le Magnar,  Jarl  et  une  bonne  centaine  de  Thenns  d’élite  et  de baroudeurs.  Du  coup,  il  s’était  persuadé  qu’il  attendait seulement son heure et s’esquiverait, celle-ci venue, pour gagner Châteaunoir  à  bride  abattue.  Vain  espoir.  On  avait  campé presque  tous  les  soirs  dans  des  villages  sauvageons  déserts,  et Styr  n’avait  jamais  manqué  de  préposer  une  douzaine  de  ses Thenns à la garde des chevaux. Au surplus, Jarl ne cessait de le tenir à l’œil. Et Ygrid ne le lâchait guère, jour et nuit. 

 Deux  cœurs  qui  battent  comme  un  seul.   La  formule narquoise  de  Mance  lui  revint  à  l’esprit  et  redoubla  son amertume.  Il  avait  rarement  éprouvé  pareil  marasme.    Je  n’ai pas le choix, s’était-il dit la première fois qu’Ygrid était venue le rejoindre  à  la  dérobée  sous  ses  fourrures  de  couchage.    Si  je  la repousse, elle saura que je joue double jeu. Je tiens simplement le rôle que m’a imposé le Mimain.  

Son corps avait tenu le rôle avec pas mal d’ardeur. Ses lèvres une fois mêlées à celles d’Ygrid, sa main se glissant sous la cotte en  peau  de  daim  s’emparait  d’un  sein,  sa  virilité  s’érigeant  au contact  du  ventre  qui,  nonobstant  les  vêtements,  s’y  frottait, câlin.    Mes  vœux…,   s’était-il  dit,  revoyant  en  un  éclair  le  bois sacré dans lequel il les avait prononcés, le cercle formé par les neuf  énormes  barrals  blancs,  leurs  faces  rouges  qui l’observaient, l’écoutaient avec tant d’attention. Mais les doigts d’Ygrid  le  délaçaient  déjà,  sa  langue  lui  occupait  la  bouche,  sa main se faufilait dans les sous-vêtements pour l’en extirper, et la vision  des  arbres-cœurs  s’évanouissait,  et  il  ne  voyait  plus qu’elle.  Elle  lui  mordait  la  nuque,  et  lui,  enfoui  dans  la  toison rouge, y fourrageait du bout du nez.   Chanceuse,  songeait-il,   elle est chanceuse, elle a reçu les baisers du feu.  « C’est bon, non ? » 

chuchota-t-elle en le guidant pour qu’il la pénètre. Mouillant à 
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force  et  point  vierge,  manifestement,  mais  il  s’en  fichait.  Ses vœux  à  lui,  son  pucelage  à  elle,  aux  orties,  tout  ça,  rien  ne comptait plus, hormis la chaleur qu’elle dégageait, la pression de sa bouche et le téton qu’il titillait. « C’est fameux, non ? dit-elle encore.  Pas  si  vite,  oh,  tout  doux,  là,  comme  ça,  oui…  Là,  là, maintenant,  oui  oui,  doux,  doux.  T’y  connais  rien,  Jon  Snow, mais  je  t’apprendrai,  moi.  Plus  fort,  maintenant,  plus  fort. 

Ouiiii… » 

 Un rôle, essaya-t-il de se convaincre, après.   Un  rôle  que je joue,  c’est  tout.  Il  me  fallait  le  remplir  d’urgence,  afin  de prouver que j’avais balancé mes vœux par-dessus les moulins. 

 Il  le  fallait  pour  qu’elle  me  croie.   Cela  n’aurait  plus  à  se reproduire.  Il  était  toujours  un  membre  de  la  Garde  de  Nuit, toujours  un  fils  d’Eddard  Stark.  Il  avait  seulement  rempli  les devoirs qu’il était forcé de remplir et juste administré la preuve qu’il était forcé d’administrer. 

L’administration  de  la  preuve  n’était  pas  allée  cependant sans d’intenses délices, et Ygrid s’était endormie lovée contre lui, la tête sur sa poitrine, et cela non plus n’allait pas sans délices, et sans  délices  des  plus  périlleuses.  A  nouveau,  il  évoqua  les arbres-cœurs et les vœux prononcés devant eux.   Ce n’était que pour  une  fois,  et  il  le  fallait  à  tout  prix.  Père  lui-même  a trébuché une fois, lorsqu’oubliant son mariage il engendra un fils.  Jon se jura qu’il agirait de même.   Cela n’arrivera plus, plus jamais.  

Or, cela arriva deux fois de plus, cette nuit-là, et encore une autre  lorsque,  à  l’aube,  Ygrid  le  découvrit  en  se  réveillant  tout prêt  à  récidiver.  Les  sauvageons  commençaient  à  s’agiter  pour lors, et nombre d’entre eux ne purent s’empêcher de remarquer ce  qui  se  passait  sous  les  amoncellements  de  fourrures.  Jarl aboya  même  un  :  «  Maniez-vous,  vous  deux  !  »,  avant  de  leur balancer  un  seau  d’eau  dessus.    Collés  comme  un  couple  de chiens, se dit Jon après coup. Etait-il donc tombé si bas ? Je  suis de la Garde de  Nuit,  maintint en son for une petite voix, mais qui se fit de plus en plus ténue, nuit après nuit, voire inaudible aussitôt qu’Ygrid bécotait ses oreilles ou lui mordillait la nuque.   

 Père  fut-il  soumis  à  pareille  épreuve  ?   se  demandait-il.    Se 
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 sentait-il aussi veule que moi, lorsqu’il se déshonorait dans le lit de ma mère ?  

Quelque  chose  gravissait  la  colline  derrière  lui,  eut-il brusquement conscience. Il faillit croire une seconde que c’était Fantôme qui revenait, mais Fantôme n’aurait jamais fait tant de tapage.  D’un  seul  geste  souple,  il  dégaina  Grand-Griffe,  mais l’intrus n’était autre que l’un des Thenns, un malabar à heaume de bronze. « Snow, jeta-t-il, viens. Magnar veut. » Accoutumé à s’exprimer  dans  la  langue  antique,  il  ne  possédait,  comme  la plupart  des  gens  de  sa  tribu,  que  de  vagues  rudiments  de vernaculaire. 

Les quatre volontés du Magnar, Jon s’en souciait à peu près comme  d’une  guigne,  mais  comme  il  ne  servait  à  rien  d’en débattre avec un individu qui pouvait à peine le comprendre, il lui emboîta le pas sans broncher. 

L’entrée  de  la  caverne  n’était  qu’une  faille  rocheuse  tout juste assez large pour le passage d’un cheval et à demi camouflée par les branches d’un pin planton. Elle donnait au nord, de sorte que les feux qu’on allumait à l’intérieur ne risquaient pas d’être aperçus du Mur. Qu’une patrouille vînt d’aventure en arpenter le faîte  cette  nuit-là,  contre  toute  attente,  et  elle  ne  verrait  rien, rien  de  plus  que  des  pins,  des  collines  et  le  reflet  glacial  du firmament  sur  un  lac  à  moitié  gelé.  Mance  Rayder  avait parfaitement ajusté son coup. 

A  l’intérieur,  la  faille  s’enfonçait  d’une  bonne  vingtaine  de pieds puis débouchait sur une espèce de pièce aussi vaste que la grande salle de Winterfell. Des feux de camp brûlaient parmi les colonnes,  et  leur  fumée  montait  noircir  la  voûte.  On  avait entravé les chevaux le long d’une paroi, non loin d’une manière d’abreuvoir.  Au  beau  milieu  de  la  grotte  béait  un  gouffre  qui donnait peut-être, mais il faisait trop sombre pour l’affirmer, sur une caverne encore plus impressionnante. On y percevait en tout cas, quelque part au fond, le murmure haletant de ce qui devait être un torrent. 

Jarl se trouvait avec le Magnar. Que Mance leur eût confié la direction  conjointe  des  opérations  n’avait  guère  enchanté  le second,  Jon  s’en  était  avisé  dès  longtemps.  En  traitant  le premier  de  «  toutou  »  de  Val,  sœur  de  Délia,  sa  reine,  Mance 
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Rayder  l’avait  en  quelque  sorte  avoué  pour  beau-frère  et  pour délégué  personnel.  Ce  partage  d’autorité,  Styr  le  supportait manifestement  fort  mal.  Comme  il  menait  une  centaine  de Thenns, soit cinq fois plus d’hommes que Jarl, il se comportait fréquemment comme s’il était seul à exercer le commandement. 

Seulement,  c’était au cadet, Jon  le savait,  qu’allait incomber la tâche  de  faire  franchir  le  Mur  à  toute  l’expédition.  Malgré  son jeune  âge,  vingt  ans  tout  au  plus,  c’en  faisait  huit  qu’il  prenait part aux raids, et il avait déjà passé le Mur à plus de dix reprises avec des durs-à-cuire aussi chevronnés qu’Alfyn Freux-buteur et le Chassieux puis, tout récemment, à la tête de sa propre bande. 

Le  Magnar  n’y  alla  pas  par  quatre  chemins.  «  Jarl  me prévient  qu’y  a  des  corbeaux  qui  patrouillent,  là-bas  dessus. 

Dis-moi tout ce que tu sais de ça. » 

 «  Dis-moi  »,   nota  Jon,    et  non  pas  «  dis-nous  »,  malgré  la présence de Jarl juste à ses côtés. Rien ne lui aurait donné plus de  plaisir  que  de  récuser  la  goujaterie  de  cet  ordre,  mais  il  ne doutait  pas  que  Styr  ne  le  fît  mettre  à  mort  sur  la  moindre apparence de déloyauté, et Ygrid en prime, pour avoir commis le crime d’être sienne. « Chaque équipe comprend quatre hommes, deux  patrouilleurs  et  deux  ingénieurs,  dit-il.  Ces  derniers  sont censés  repérer  les  crevasses,  les  points  de  fonte  et  autres problèmes  structurels,  tandis  que  les  premiers  sont  à  l’affût d’indices ennemis. Ils montent des mules. 

- Des mules ? » L’essorillé fronça les sourcils. « C’est lent, des mules. 

- Lent,  mais  beaucoup  plus  sûr  de  pied  sur  la  glace.  Les patrouilles  arpentent  souvent  le  sommet  du  Mur  et,  sauf  à Châteaunoir,  les  chemins  de  ronde  ne  sont  plus  gravillonnés depuis des années. C’est à Fort Levant qu’on élève les mules, et elles y reçoivent un dressage spécial pour cette besogne-là. 

- Ils arpentent  souvent le sommet du Mur ? Pas toujours ? 

- Non.  Une  patrouille  sur  quatre  longe  la  base  afin  de repérer les crevasses dans les fondations ou, le  cas échéant, les tentatives de percement. » 

Le Magnar opina du chef. « L’histoire d’Arson Briseglace est parvenue jusqu’au fin fond de Thenn. » 
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Jon la connaissait aussi. Arson Briseglace avait déjà foré la moitié  du  Mur  quand  son  tunnel  fut  découvert  par  des patrouilleurs  de  Fort-Nox.  Lesquels,  au  lieu  de  s’embêter  à  le déranger  dans  son  travail  de  taupe,  lui  bloquèrent  tout bonnement  la  retraite avec un  mortier de neige,  de glace  et  de pierre. Edd la Douleur répétait à l’envi qu’à condition de coller l’oreille  bien  à  plat  contre  le  Mur  on  entendait  toujours  Arson grignoter la glace à la hache. 

« Elles sortent quand, ces patrouilles ? A quelle cadence ? » 

Jon haussa les épaules. « Ça varie. J’ai entendu dire que le lord  commandant  Qorgyle  en  dépêchait  tous  les  trois  jours  de Châteaunoir à Fort Levant et tous les deux jours de Châteaunoir à Tour Ombreuse. Mais, de son temps, la Garde avait davantage d’hommes.  Le  lord  commandant  Mormont  aime  mieux,  lui, jouer  sur  un  rythme  et  des  jours  de  départ  irréguliers,  pour rendre les va-et-vient beaucoup plus difficiles à prévoir. Et il lui arrive même d’envoyer des groupes plus nombreux occuper l’un des châteaux abandonnés durant une quinzaine de jours, voire une lune entière. » L’initiative de cette tactique revenait de fait à son oncle Ben. Selon le principe : ébranler par tous les moyens l’assurance de l’ennemi. 

«  La  Roque  est  occupée  en  ce  moment  ?  demanda  Jarl. 

Griposte ? » 

 Nous  sommes  donc  entre  les  deux,  n’est-ce  pas  ?   Jon conserva de son mieux un masque inexpressif. « Il n’y avait de garnison  qu’à  Fort  Levant,  Châteaunoir  et  Tour  Ombreuse quand  j’ai  quitté  le  Mur.  Je  ne  saurais  dire  ce  qu’auront  fait Bowen Marsh ou ser Denys depuis. 

- Il reste combien de corbeaux dans les trois ? s’enquit Styr. 

- Cinq cents à Châteaunoir. Deux cents à Tour Ombreuse et trois cents peut-être à Fort Levant. » C’était grossir les effectifs d’un tiers.   Que n’est-il si facile de le faire en réalité…  

Jarl ne fut pas dupe pour autant. « Il ment, dit-il à Styr. Ou alors il inclut là-dedans ceux qu’ils ont perdus sur le Poing. 

- Corbeau,  prévint  le  Magnar  d’un  ton  menaçant,  ne  me prends pas pour Mance Rayder. Mens-moi, et j’aurai ta langue. 

- Je ne suis pas un corbeau, et je ne me laisserai pas traiter de menteur. » Il reploya ses doigts sur la poignée de son épée. 
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Le Magnar de Thenn attacha sur lui ses prunelles d’un gris glacial. « On saura leur nombre bien assez tôt, lâcha-t-il au bout d’un  moment.  File.  Je  t’enverrai  chercher  si  j’ai  d’autres questions. » 

Jon  s’inclina  roidement  et  s’en  fut.    Si  tous  les  sauvageons ressemblaient  à  Styr,  il  serait  plus  facile  de  les  trahir.   A  dire vrai,  les  Thenns  tranchaient  sur  le  reste  du  peuple  libre.  Le Magnar se targuait d’être le dernier des Premiers Hommes, et il gouvernait avec une main de fer. Son lopin de Thenn consistait en  une  vallée  de  haute  montagne  planquée  parmi  les  pics  les plus septentrionaux des Crocgivre et cernée par un ramassis de Pieds  Cornés,  de  géants,  de  troglodytes  et  par  les  clans cannibales  des  fleuves  gelés.  A  en  croire  Ygrid,  les  Thenns étaient  des  guerriers  féroces  et  considéraient  leur  magnar comme un dieu. De cela, Jon ne doutait pas. Au rebours de Jarl, d’Harma  la  Truffe  ou  d’un  Clinquefrac,  Styr  exigeait  de  ses hommes une obéissance absolue, et c’était sans doute en partie ce sens de la discipline qui l’avait fait choisir par Mance pour le franchissement du Mur 

Il dépassa les Thenns, assis tout autour des foyers sur leurs heaumes de bronze arrondis.   Où diable Ygrid a-t-elle bien pu se caser ?  Il finit par découvrir côte à côte leurs deux paquetages, mais d’elle, pas trace. « Elle a pris une torche et s’est tirée par là 

», lui dit Grigg la Bique en indiquant le fond de la grotte. 

Suivant  la  direction  de  son  doigt,  Jon  se  retrouva  dans  le noir d’une arrière-salle, à errer dans un fouillis de colonnes et de stalactites.    Elle  ne  peut  être  ici,   se  disait-il,  quand  il  l’entendit s’esclaffer. Il s’orienta sur le son mais, au bout de dix enjambées, parvint dans un cul-de-sac fermé par une paroi lisse de grès rose et  blanc.  Abasourdi,  il  rebroussait  chemin  quand  il  distingua l’issue  :  un  trou  noir  sous  une  saillie  de  rocher  suintant.  Il s’agenouilla,  prêta  l’oreille,  entendit  le  murmure  assourdi  de l’eau. « Ygrid ? 

- Par  ici  »,  répondit-elle,  mais  sa  voix  n’était  qu’un  écho lointain. 

Il lui fallut quasiment ramper sur une douzaine de pas avant que devant lui ne s’ouvre une autre grotte. Une fois redressé, il eut encore besoin d’un moment pour accommoder. Ygrid avait 
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bien emporté une torche, mais qui ne suffisait pas à dissiper les ténèbres accumulées là. Il finit par la repérer, debout près d’une cascatelle  qui,  sortant  d’une  anfractuosité  de  la  roche,  se déversait  dans  un  grand  bassin  noir.  Les  flammes  orange  et jaunes miroitaient sur des eaux vert pâle. 

« Que fabriques-tu là ? demanda-t-il. 

- J’ai entendu le ruissellement. J’ai voulu savoir jusqu’où ça se prolongeait, là-dedans. » Elle brandit la torche vers le fond. « 

Y a un passage qui descend plus loin. Je l’ai pris sur une centaine de pas, puis j’ai fait demi-tour. 

- L’impasse ? 

- T’y connais rien, Jon Snow. Il continuait continuait continuait.  Y  a  des  centaines  de  grottes  dans  ces  collines,  et  qui  se rejoignent tout tout au fond. Même qu’y a un passage sous votre Mur. Le Passage à Gorne. 

- Gorne…, 

hésita 

Jon. 

Gorne 

était 

bien 

roi 

d’au-delà-du-Mur, hein ? 

- Ouais, fit-elle. Lui et son frère, Gendel, y a trois mille ans. 

Ensemble,  ils  menèrent  une  armée  du  peuple  libre  par  les grottes, et la Garde y vit que du feu. Mais, à la sortie, les loups de Winterfell leur sautèrent dessus. 

- Il y eut une bataille, en effet. Le roi du Nord y fut tué par Gorne,  mais  son  fils  releva  sa  bannière  et  lui  prit  sa  couronne avant d’abattre Gorne à son tour. 

- Et le bruit des épées les réveillant dans leurs châteaux, les corbacs  accoururent  au  triple  galop,  tout  de  noir  vêtus,  pour prendre le peuple libre à revers. 

- C’est  ça.  Gendel  dut  affronter  le  roi  au  sud,  les  Omble  à l’est, et la Garde au nord. Et il mourut aussi. 

- T’y connais rien, Jon Snow. Gendel mourut pas du tout. Il se fraya passage  à travers les corbacs, et il ramena son peuple au nord,  malgré  les  loups  qui  leur  hurlaient  sur  les  talons. 

Seulement, il connaissait pas les grottes aussi bien que Gorne, et il prit par où fallait pas. » Elle agita la torche d’arrière en avant, de sorte que les ombres bondirent et grouillèrent. « Plus bas il descendit,  plus  bas  toujours,  et  quand  il  essaya  de  rebrousser chemin, les passages qui lui semblaient familiers butaient dans la  roche  au  lieu  d’aboutir  vers  le  ciel.  Bientôt,  ses  torches 
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manquèrent,  une  à  une,  et  il  finit  par  plus  y  avoir  rien  d’autre que les ténèbres. On revit jamais le peuple de Gendel mais, par les  nuits  calmes,  tu  peux  entendre  les  enfants  des  enfants  de leurs enfants sangloter dessous les collines, en quête toujours de la  voie  qui  les  ramènerait  à  la  surface.  Ecoute  un  peu  ?  Tu  les entends ? » 

Malgré  tous  ses  efforts,  il  ne  réussit  à  entendre  en  tout  et pour tout que le clapotis de la chute et le pétillement ténu des flammes. « On l’a perdue aussi, cette voie sous le Mur ? 

- Y  en  a  qui  l’ont  cherchée.  Ceux  qui  vont  trop  profond tombent  sur  les  gosses  à  Gendel,  et  les  gosses  à  Gendel  sont toujours affamés. » Avec un sourire, elle ficha soigneusement la torche dans une encoche du rocher puis vint droit sur Jon. « Y a rien d’autre à manger dans les ténèbres que la chair humaine », murmura-t-elle en le mordant au cou. 

Il fourra son nez dans les cheveux rouges et se gorgea de leur senteur.  «  Tu  me  fais  penser  à  Vieille  Nan,  lorsqu’elle  régalait Bran d’une histoire de monstres. » 

Elle lui bourra l’épaule de coups de poing. « Une vieille, c’est ça que je suis ? 

- Plus vieille que moi. 

- Mouais,  et  plus  maligne.  T’y  connais  rien,  Jon  Snow.  » 

Elle le repoussa pour se dégager et, d’un simple mouvement du buste, se défit de sa veste en peau de lapin. 

« Que fais-tu là ? 

- Te fais voir comme je suis vieille. » Elle délaça sa chemise en daim, la jeta de côté, retira d’un seul coup ses trois maillots de laine par-dessus sa tête. « Faut que tu me voyes. 

- Nous ne devrions… 

- Nous   devons.   »  Ses  seins  tressautèrent  quand  elle  fit  le pied  de  grue  pour  arracher  l’une  de  ses  bottes  puis  changea vivement de jambe pour la seconde. Ils avaient de larges aréoles roses. « Toi pareil, fit-elle, tout en tirant sur ses braies en peau de mouton. Si tu veux regarder, faut montrer. T’y connais rien, Jon Snow. 

- J’y connais que j’ai envie de toi », s’entendit-il répondre, oubliant  tout,  ses  vœux  comme  son  honneur.  Elle  se  tenait devant  lui,  nue  comme  au  jour  de  sa  naissance,  et  il  bandait 
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aussi dur que les rochers autour. Il découvrait à l’instant comme elle  était  belle.  Elle  avait  la  jambe  sèche  mais  bien  musclée,  la toison du pubis d’un rouge encore plus éclatant que celui de sa chevelure.    Est-ce  un  signe  de  chance  encore  plus  grande  ?   Il l’attira vers lui. « J’aime ton odeur, dit-il. J’aime ton poil rouge. 

J’aime  ta  bouche  et  ta  manière  de  m’embrasser.  J’aime  ton sourire.  J’aime  tes  tétons.  »  Il  les  baisa  l’un  après  l’autre.  « 

J’aime tes jambes fines et ce qu’il y a entre elles. » Il s’agenouilla pour  déposer  de  menus  bécots  sur  le  mont  d’amour,  mais  elle écarta légèrement les cuisses, et lui, en discernant leur intimité, la picora du bout des lèvres avant d’y goûter. Ygrid émit un petit hoquet. « Si tu m’aimes autant, pourquoi t’es encore tout habillé 

? souffla-t-elle. T’y connais rien, Jon Snow. Rien de rien…   – oh. 

 Oh. OHHH… ! » 

Cela la rendit presque timide, après, timide autant du moins qu’elle  pouvait  l’être.  «  Ça  que  t’as  fait,  dit-elle,  alors  qu’ils reposaient sur leurs vêtements entassés, ce… ce truc, avec ta… ta bouche. » Elle hésita. « C’est… c’est ce que les seigneurs font à leurs dames, là-bas, dans le sud ? 

- Je ne pense pas. » Nul ne lui avait jamais précisé ce que les  seigneurs  faisaient  au  juste  avec  leurs  dames.  «  J’ai  eu simplement… eu envie, comme ça, de t’embrasser là, c’est tout. 

Tu n’as pas eu l’air de détester. 

- Nnnon. Je… pas vraiment vraiment détesté. Qui t’a appris des trucs pareils ? 

- Personne, confessa-t-il. Uniquement toi. 

- Pucelle ! taquina-t-elle, tu étais pucelle… ! » 

Il pinçota par jeu le premier téton venu. « J’étais un homme de  la  Garde  de  Nuit.  »   Etais,   releva-t-il,  ce  disant.  Et maintenant, qu’était-il ? Il préféra ne pas s’appesantir là-dessus. 

« Et toi, tu étais vierge ? » 

Elle  se  releva  sur  un  coude.  «  J’ai  dix-neuf  ans,  je  suis piqueuse et marquée par les baisers du feu. Comment serais-je encore vierge ? 

- Qui c’était ? 

- Un gamin, pendant une fête, y a cinq ans. Lui et ses frères étaient venus pour leur commerce. Et comme il avait les cheveux comme moi, baisés par le feu, j’ai cru qu’il serait chanceux. Mais 
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c’était  un  mollasson.  Quand  il  est  revenu  pour  essayer  de  me ravir,  Echalas  y  a  cassé  un  bras  et  l’a  fait  déguerpir,  et  plus jamais il a essayé, pas même une fois. 

- Ça n’a pas été Echalas, alors ? » Il était soulagé. Il aimait bien Echalas, avec sa bonne bouille et ses manières amicales. 

Nouvelle  bourrade.  «  T’es  dégueulasse.  Tu  coucherais  avec ta sœur, toi ? 

- Echalas n’est pas ton frère. 

- Il  est  de  mon  village.  T’y  connais  rien,  Jon  Snow.  Un homme,  un  vrai,  ça  ravit  loin,  pour  renforcer  son  clan.  Les femmes  qui  couchent  avec  leurs  frères  ou  leur  père  ou  des parents  de  clan,  ça  offense  les  dieux,  et  c’est  maudit  par  des enfants faiblards et mal foutus. Monstrueux, même. 

- Craster épouse bien ses filles », observa Jon. 

Nouvelle bourrade. « Craster est plus de votre espèce que de la nôtre. Son  père  était  qu’un  corbeau qu’a  ravi une femme de l’Arbre  blanc  mais  qu’a  filé  se  replanquer  derrière  son  Mur, après l’avoir eue. Elle est allée à Châteaunoir y montrer son fils, une fois, mais les frères ont sonné leurs cors et chassé la mère. 

Le sang de Craster est noir, et il charrie de lourdes malédictions. 

» Elle  flatta  d’une main légère le  ventre de Jon. « J’avais  peur que tu fasses pareil, un jour. Te renvoler au Mur. T’as jamais su quoi faire après m’avoir ravie. » 

Il se mit sur son séant. « Mais je ne t’ai pas ravie, Ygrid ! 

- Que si. T’as sauté de la montagne et tué Orell, puis j’ai pas eu  le temps  d’attraper ma hache  que j’avais ton  couteau  sur  la gorge.  Moi,  alors,  j’ai  cru  que  t’allais  me  prendre,  ou  bien  me tuer, ou les deux, peut-être, mais t’as rien fait du tout. Et quand je  t’ai  eu  conté  l’histoire  de  Baël  le  Barde  et  comment  il  avait cueilli  la  rose  de  Winterfell,  j’ai  cru  dur  comme  fer  que  t’allais enfin savoir me cueillir, mais t’as toujours rien fait. T’y connais rien, Jon Snow. » Elle lui adressa un sourire comme effarouché. 

« Mais t’apprendras peut-être un peu. » 

Tout  autour  d’elle,  la  lumière  était  prise  de  frénésie, s’aperçut Jon subitement. Il jeta un coup d’œil circulaire. « Nous ferions mieux de remonter. La torche est près de s’éteindre. 

- Les  gosses  à  Gendel  qu’effarent  le  corbeau  ?  lança-t-elle avec un sourire radieux. Y a jamais que quelques pas à faire, et 
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moi, j’en ai pas fini avec toi, Jon Snow. » Elle le renversa sur leur couche  improvisée  et  l’enfourcha.  «  Tu  voudrais  pas…  ?  »  Elle hésita. 

« Quoi ? » souffla-t-il. La torche commençait à charbonner. 

« Le refaire ? lâcha-t-elle. Avec ta bouche ? Le baiser de lord 

?  Et moi…, moi,  je pourrais voir  s’y  a  d’autres  choses qui t’ont fait plaisir. » 

Lorsque la torche s’éteignit, Jon Snow n’en avait plus cure. 

Le sentiment de culpabilité revint bien l’assaillir après, mais de manière moins pressante qu’auparavant.   Si c’est un péché si grave,   s’étonna-t-il,    pourquoi  les  dieux  l’ont-ils  assorti  de sensations aussi délectables ?  

Des ténèbres de poix les cernaient quand s’achevèrent leurs ébats. Seule s’y devinait la vague lueur du passage menant vers la  caverne  supérieure  et  sa  vingtaine  de  foyers.  A  tenter  de  se rhabiller  dans  le  noir,  ils  ne  tardèrent  pas  à  trébucher  et  à  se cogner  l’un  l’autre.  Ygrid  perdit  l’équilibre  dans  le  bassin,  et comme  les  piaulements  que  lui  arrachait  la  froideur  de  l’eau faisaient  rire  Jon,  elle  l’y  précipita  lui-même.  Or,  à  force  de patauger, s’empoigner à tâtons, elle en vint à se retrouver dans ses  bras,  et  ils  s’aperçurent  alors  que,  tout  compte  fait,  leur petite affaire n’était pas réglée. 

« Jon Snow, dit-elle après qu’il eut répandu sa semence en elle,  ne  bouge  plus,  maintenant,  mon  cœur.  Ça  me  plaît,  de  te sentir là, me plaît tellement… Montons pas rejoindre Styr et Jarl. 

Descendons tout en bas retrouver les gosses à Gendel. Je veux pas qu’on quitte cette grotte, jamais. Plus jamais jamais. » 
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DAENERYS 

 « Tous ?  fit écho la petite esclave d’un ton circonspect. Mes oreilles  de moins que rien ne se sont-elles pas méprises. Votre Grâce ? » 

Serties dans les murs triangulaires en pente, les verrières de couleur  en  pointe  de  diamant  diffusaient  une  fraîche  lumière verte, et la brise qui pénétrait en douce par les portes ouvertes sur la terrasse arrivait chargée des parfums de fleurs et de fruits des  jardins  en  deçà.  «  Tes  oreilles  ont  parfaitement  entendu, répliqua  Daenerys.  J’ai  l’intention  de  les  acheter  tous. 

Informes-en Leurs Bontés, veux-tu ? » 

Elle  avait  élu  pour  ce  jour  une  robe  de  Qarth  dont  les soieries  violet  sombre  mettaient  en  valeur  ses  prunelles améthyste. La coupe en laissait à nu son sein gauche. Tandis que les négriers d’Astapor menaient à voix basse leurs conciliabules, elle sirotait du vin de persiâcre dans une fine flûte d’argent. Sans être  à  même  de  saisir  tous  les  propos  qu’ils  échangeaient,  elle n’en percevait pas moins nettement leur cupidité. 

Chacun  des  huit  courtiers  s’était  fait  escorter  de  deux  ou trois  esclaves  du  corps…,  encore  qu’un  Grazdan,  le  plus  vieux, n’en eût pas moins de six. Pour ne pas paraître une mendigote, elle-même  s’était  fait  assister  d’Irri  et  Jhiqui,  vêtues  des pantalons  de  soie sauvage  et des  vestes peintes de leur nation, du vieux Barbe-Blanche, de Belwas le Fort et des sang-coureurs. 

Debout derrière elle, ser Jorah Mormont suffoquait sous l’ours brodé de son surcot vert. L’odeur de sa sueur était une réplique truculente  aux  patchoulis  suaves  dont  s’étaient  inondés  les Astaporis. 
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«  Tous…  »,  grommela  Kraznys  mo  Nakloz  qui,  pour  la circonstance,  empestait  la  pêche.  La  petite  interprète  répéta  le terme  en  ouestrien  courant.  «  En  mille,  y  en  a  huit.  C’est  ça qu’elle veut dire par  tous ? En cent, y en a six de plus, qui feront partie d’un neuvième mille encore incomplet. Ceux-là aussi, elle les prendrait ? 

- Oui, dit-elle après que la question lui eut été directement posée.  Les  huit  mille,  les  six  cents…,  et  ceux  aussi  qui s’entraînent encore. Ceux qui n’ont pas gagné la pointe de leur casque. » 

Kraznys  se  tourna  de  nouveau  vers  ses  compères.  Et  leurs palabres  de  reprendre,  une  fois  de  plus.  L’interprète  avait  eu beau lui présenter tout ce joli monde, Daenerys s’était forcément embrouillée  dans  les  noms.  Ils  étaient  semblait-il  quatre  à s’appeler  Grazdan  et,  selon  toute  vraisemblance,  eu  égard  à Grazdan  le  Grand,  fondateur  de  l’ancienne  Ghis  à  l’aube  des temps.  Ils  étaient  en  outre  tous  pareils,  épais  et  mafflus,  peau d’ambre  et  nez  camus,  l’œil  sombre.  Tous  avaient  le  cheveu crépu,  noir  ou  rouge  sombre,  ou  de  cet  étrange  noir-rouge particulier  aux  Ghiscaris.  Tous  enfin  s’empaquetaient  dans  un  

 tokar,   vêtement  exclusivement  réservé  aux  hommes  d’Astapor nés libres. 

C’était  aux  franges  du   tokar  que  se  distinguait  la  position sociale  de  chacun,  tenait-elle  du  capitaine  Groleo.  Dans  cette pièce vert frais située tout en haut de la pyramide, il y avait deux négriers  frangés  d’argent,  cinq  d’or,  et  un  seul,  le  Grazdan doyen,  frangé  de  grosses  perles  blanches  qui  tintaient doucement dès qu’il s’agitait sur son siège ou bougeait un bras. 

« On peut pas vendre du demi-entraîné, disait aux autres un des Grazdan frangés d’argent. 

- On  peut  bien,  si  son  or  est  bon,  répliqua  un  plus  gras frangé d’or. 

- C’est pas de l’Immaculé. Ça n’a pas tué ses têtards. Si ça lâche pied durant la bataille, c’est nous qu’on aura la honte. Et même si on coupe cinq mille gamins crus demain, ça serait pas vendable avant dix ans. On lui dirait quoi, au prochain client qui demanderait de l’Immaculé ? 
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- On  lui  dira  d’attendre,  fit  le  gros  lard.  Tant  vaut  or  en poche qu’or à venir. » 

Elle  les  laissait  débattre  et,  tout  en  feignant  avec  soin l’ignare  impassible,  sirotait  son  vin  de  persiâcre.    Je  les  aurai tous,  à  n’importe  quel  prix,   se  dit-elle.  La  ville  comptait  une centaine  de  marchands  d’esclaves,  mais  les  huit  plus  gros  se trouvaient  sous  ses  yeux.  Quand  il  s’agissait  de  vendre  du concubin,  du  scribe  ou  de  l’agricole,  du  précepteur  ou  de l’artisan,  ces  huit-là  étaient  rivaux,  mais  l’alliance  scellée  par leurs ancêtres les faisait un  pour ce  qui était  de  fabriquer  puis vendre de l’Immaculé.   La brique et le sang bâtirent Astapor, et la brique et le sang sa population.  

Finalement,  Kraznys  annonça  la  décision  prise.  «  Dis-y qu’elle  aura  les  huit  mille,  si  son  or  est  à  suffisance.  Et  les  six cents, si c’est ce qu’elle veut. Dis-y de revenir dans un an, et on y vendra un autre deux mille. 

- Dans  un  an,  je  serai  à  Westeros,  répondit-elle  après traduction.  C’est   maintenant  qu’il  me  les  faut.  Si  parfaitement entraînés que soient les Immaculés, beaucoup succomberont sur le  champ  de  bataille.  J’aurai  besoin  des  novices  pour  prendre leur  place  et  ramasser  l’épée  qu’ils  laisseront  tomber.  »  Elle reposa son vin, s’inclina vers la petite esclave. « Informe Leurs Bontés  que  je  veux  même  les  bambins  qui  ont  encore  leurs chiots.  Informe-les  que  je  paierai  autant  pour  le  châtré  d’hier que pour l’Immaculé coiffé d’un casque à pointe. » 

La fillette transmit. La réponse fut encore non. 

Daenerys  fronça  des  sourcils  contrariés.  «  Fort  bien. 

Dis-leur que je paierai double, à condition d’avoir le tout. 

- Double ? » Le gros lard frangé d’or en demeura baveux. 

« Cette petite pute est vraiment trop conne, fit Kraznys mo Nakloz.  Demandons-y  le  triple,  je  dis,  moi.  Elle  est  assez désespérée  pour  banquer.  Demandons-y  dix  fois  le  prix  de chaque esclave, allez. » 

A la différence de l’interprète, le grand Grazdan à barbe en pointe  baragouinait  plus  qu’il  ne  parlait  la  langue  des  Sept Couronnes. « Votre Grâce, grogna-t-il, Westeros riche, oui, mais vous  pas  reine  maintenant.  Peut-être  pas  reine  jamais.  Même Immaculés  peuvent  perdre  batailles  face  à  sauvages  chevaliers 
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d’acier. Je rappelle, Leurs Bontés d’Astapor vendent pas viande pour  vent  promesse.  Avez-vous  or  et  marchandises  assez  pour payer tout que vous voulez ? 

- Votre  Bonté  connaît  la  réponse  aussi  bien  que  moi, rétorqua-t-elle.  Vos  gens  ont  visité  de  fond  en  comble  mes bateaux  et  inscrit  sur  leurs  registres  chaque  perle  d’ambre  et chaque sachet de safran. A combien se montent mes possessions 

? 

- A  de  quoi  s’acheter  un  mille,  fit-il  avec  un  sourire méprisant. Mais vous payez double, vous dites. Alors cinq cents, voilà tout ce que vous achetez. 

- Votre jolie couronne pourrait payer un cent de plus, lâcha le  gros  lard  en  valyrien  bâtard.  Votre  couronne  aux  trois dragons. » 

Elle attendit que l’offre lui soit traduite. « Ma couronne n’est pas  à  vendre.  »  Après  avoir  vendu  celle  de  leur  mère,  Viserys avait  perdu  le  peu  de  joie  qui  lui  restait  pour  n’être  plus  que rage. « Et je ne réduirai pas davantage mon peuple en esclavage, pas plus que je ne vendrai ses chevaux et ses biens. Mes bateaux, en  revanche,  sont  à  vous  si  vous  les  voulez.  Le  gros  cotre  

 Balerion  comme  les  galères   Vhagar  et   Meraxès.   »  Elle  avait prévenu Groleo et les deux autres capitaines qu’on en viendrait peut-être  là,  malgré  leurs  protestations  furibondes  qu’ils  n’en voyaient pas la nécessité. « Trois bons bateaux devraient valoir plus qu’une poignée d’eunuques marmiteux. » 

Sur  un  regard  du  gras  Grazdan,  les  palabres  à  voix  basse reprirent. « Deux mille, finit par dire la barbe en pointe en leur nom à tous. C’est trop, mais Nos Bontés très généreuses, et vous très très besoin. » 

Deux  mille  ne  suffiraient  jamais  à  réaliser  ce  qu’elle projetait.  Il  me  les  faut  tous.   Elle  savait  à  présent  ce  qu’il  lui restait  à  faire,  mais  c’était  d’un  goût  si  saumâtre  que,  tout sirupeux qu’il était, le vin de persiâcre échouait à en radoucir la déglutition. Elle avait eu beau tourner, retourner le problème et se débattre et regimber, il n’existait pas d’autre solution.   Je n’ai pas le choix. « Accordez-moi le tout, dit-elle, et je vous concède un dragon. » 
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Elle entendit à ses côtés Jhiqui ravaler son souffle. Kraznys glissa  un  sourire  vers  ses  compères.  «  Vous  l’avais-je  pas  dit  ? 

N’importe quoi, qu’elle allait nous donner. » 

Barbe-Blanche  s’écarquillait  d’un  air  aussi  incrédule  que scandalisé. Sa main tremblait, crispée sur son bâton de ronce.  « 

 Non.  » Il vint ployer un genou devant Daenerys. « Votre Grâce, je  vous  en  conjure,  reconquérez  votre  trône  avec  vos  dragons, pas avec des esclaves. Gardez-vous de faire… 

- Il  ne  vous  appartient  pas  de  me  dicter  mon  devoir.  Ser Jorah ? Veuillez m’épargner la présence d’Arstan. » 

Mormont  empoigna  rudement  le  vieillard  par  un  coude,  le remit sur pied et le poussa vers la terrasse. 

«  Exprime  à  Leurs  Bontés  mes  regrets  pour  cette interruption,  reprit-elle  en  se  tournant  vers  la  fillette. 

Informe-les que j’attends leur réponse. » 

Leur  réponse,  elle  la  connaissait  déjà  ;  malgré  tous  leurs efforts pour ne pas sourire, leurs yeux pétillaient de satisfaction. 

Astapor  pouvait  bien  détenir  des  milliers  d’eunuques  et davantage  encore  de  mioches  prêts  à  châtrer,  toujours  n’y avait-il de par le vaste monde et en tout et pour tout que trois dragons  vivants.    Et  les  Ghiscaris  se  damneraient  pour  des dragons.  Cela se concevait, d’ailleurs. A cinq reprises, l’ancienne Ghis  n’avait-elle  pas,  au  printemps  du  monde,  dû  affronter Valyria et, à cinq reprises, été pis que déconfite ? Et ce, pour la bonne et simple raison que l’Apanage possédait des dragons et l’Empire aucun ? 

Le  doyen  Grazdan  se  trémoussa  sur  son  siège,  faisant doucement tinter chacune de ses perles. « Un dragon selon notre choix, décréta-t-il d’une petite voix dure. Le noir est le plus gros et le plus prospère. 

- Il s’appelle Drogon. » Elle hocha du chef. 

« La totalité de vos avoirs, exception faite de votre couronne et de votre attirail de reine que nous daignerons vous laisser. Les bateaux, les trois. Et Drogon. 

- Marché conclu, dit-elle en ouestrien. 

- Conclu », acquiesça-t-il en son valyrien pâteux. 
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Ses compères firent tour à tour de même. « Conclu, traduisit au fur et à mesure la petite esclave, conclu, conclu, conclu…, huit fois conclu. 

- Les  Immaculés  apprendront  tôt  ou  tard  son  jargon barbare,  fit  spécifier  Kraznys  mo  Nakloz,  une  fois  les  détails réglés.  Mais  elle  aura  d’ici  là  besoin  d’un  esclave  pour  leur parler. Dis-y de te prendre. Dis-y qu’on y en fait cadeau, comme gage que c’est bien topé. 

- J’accepte  »,  fit  savoir  Daenerys,  après  s’être  laissé traduire la proposition, par l’intermédiaire de la fillette. Si le fait qu’on la fourgue de la sorte en gage la touchait si peu que ce fût, celle-ci prit en tout cas soin de n’en rien montrer. 

Arstan  Barbe-Blanche  eut  également  le  tact  de  tenir  sa langue lorsque Daenerys gagna la terrasse et l’y dépassa. Mais, s’il redescendit en silence sur ses talons, sa ronce n’en martelait qu’avec plus de rage,   pan pan,  chacune des marches de briques de  l’escalier.  Elle  n’allait  pas  lui  reprocher  son  indignation.  Ce qu’elle venait de faire était une ignominie.   La Mère des Dragons a  vendu  le  plus  vigoureux  de  ses  fils.   Cette  seule  pensée  lui donnait la nausée. 

Une  fois  en  bas,  sur  la  plaza  d’Orgueil,  elle  s’immobilisa néanmoins,  malgré  le  dallage  rouge  en  ébullition  que surplombaient  les  casernes  d’eunuques  et  la  pyramide  des négriers, pour le prendre à partie. « Barbe-Blanche, dit-elle, vos avis m’importent, et la crainte de me les donner en conscience serait  déplacée…  dès  lors  que  nous  sommes  seuls.  Mais  ne  me discutez  jamais en présence d’étrangers. Est-ce bien compris ? 

- Oui, Votre Grâce, répondit-il d’un air piteux. 

- Je ne suis pas une enfant, le tança-t-elle. Je suis une reine. 

- Il  n’empêche  que  les  reines  elles-mêmes  peuvent  se tromper.  Les  Astaporis  vous  ont  escroquée,  Votre  Grâce.  Un dragon vaut plus que n’importe quelle armée. Aegon l’a prouvé, voilà trois siècles, au Champ de Feu. 

- Je  sais  ce  qu’il  a  prouvé.  Mais  j’entends  quant  à  moi donner quelques preuves de ma façon. » Elle se détourna de lui pour s’adresser à la petite esclave qui patientait docilement près de la litière. « Est-ce que tu as un nom, ou bien t’en faut-il tirer un nouveau chaque jour au hasard dans quelque futaille ? 
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- Cela  ne  s’applique  qu’aux  Immaculés  »,  répondit  la fillette, avant de s’apercevoir que la question lui avait été posée en haut valyrien. Ses yeux s’agrandirent. « Oh. 

- Tu t’appelles “Oh” ? 

- Non.  Que  Votre  Grâce  daigne  pardonner  à  cette  moins que rien son exclamation. Le nom de son esclave est Missandei, mais… 

- Missandei  n’est  plus  une  esclave.  Je  t’affranchis  dès  cet instant-ci.  Viens  dans  ma  litière,  j’ai  à  te  parler.  »  Après  que Rakharo  les  eut  aidées  à s’y installer toutes  deux,  Daenerys  en tira les rideaux pour échapper à la chaleur et à la poussière. « Si tu restes avec moi, tu seras l’une de mes caméristes, reprit-elle comme on démarrait. Je te garderai près de moi pour parler en mon nom comme tu le faisais au nom de Kraznys. Mais libre à toi de quitter mon service, et quand tu le voudras, si tu as père ou mère qu’il te plairait mieux de revoir. 

- Cette  moins  que  rien  restera,  répondit  l’enfant.  Cette… 

je…, il n’y a nulle part où aller pour elle. Cette… je vous servirai de grand cœur. 

- Je  puis  t’offrir  la  liberté,  prévint  Daenerys,  mais  non  la sécurité. J’ai tout un monde à traverser, des guerres à mener. Tu risques  de  souffrir  la  faim.  Tu  risques  de  tomber  malade.  Tu risques d’être tuée. 

 — Valar morghulis,  dit Missandei en haut valyrien. 

- Tout  homme  doit  mourir,  approuva  Daenerys,  mais prions  que  cela  ne  nous  arrive  pas  de  sitôt.  »  Se  laissant  aller dans les coussins, elle prit la main de la petite. « Les Immaculés sont-ils véritablement aussi intrépides qu’on le prétend ? 

- Oui, Votre Grâce. 

- C’est  moi  que  tu  sers,  à  présent.  Est-il  vrai  qu’ils  soient insensibles à la douleur physique ? 

- Le vin de bravoure tue toute espèce de sensibilité. Quand l’heure est venue pour eux de tuer leur nourrisson, ça fait déjà des années qu’ils en boivent. 

- Et ils sont obéissants ? 

- L’obéissance  est  tout  ce  qu’ils  connaissent.  Si  vous  leur commandiez  de  ne  plus  respirer,  ils  trouveraient  ça  plus  facile que de ne pas obéir. » 
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Daenerys hocha la tête. « Et quand j’en aurai fini avec eux ? 

- Que veut dire Votre Grâce ? 

- Quand  j’aurai  gagné  ma  guerre  et  obtenu  le  trône qu’occupait  mon  père,  mes  chevaliers  remettront  l’épée  au fourreau et rentreront dans leur manoir, auprès de leur mère, de leur  femme  et  de  leurs  enfants…,  bref,  ils  retourneront  à  leur  

 existence.  Mais ces eunuques n’ont pas d’existence. Qu’aurai-je à faire de huit mille eunuques quand il n’y aura plus de batailles à livrer ? 

- Les Immaculés font de merveilleux gardes et d’excellents agents  du  Guet,  Votre  Grâce,  dit  Missandei.  Et  il  n’est  jamais difficile  de  trouver  acquéreur  pour  des  troupes  aussi  bien trempées dans le sang. 

- La vente et l’achat d’hommes n’ont pas cours à Westeros, à ce qu’on m’assure. 

- Sauf  votre  respect,  les  Immaculés  ne  sont  pas  des hommes, Votre Grâce. 

- En admettant que je les revende, quelle garantie aurais-je qu’on ne les retournerait pas contre moi ? demanda-t-elle sans ambages. S’y prêteraient-ils ? A  me combattre, voire même à me massacrer ? 

- Si leur maître leur en donnait l’ordre, oui. Ils ne discutent pas, Votre Grâce. On a saccagé en eux tout esprit de discussion. 

Ils obéissent. » Elle se troubla. « Quand vous… quand vous en aurez  fini  avec  eux…,  Votre  Grâce  pourrait  encore  leur commander de se percer de leurs épées. 

- Et même ça, ils le feraient ? 

- Oui. » Sa voix n’était plus guère qu’un murmure. « Votre Grâce. » 

Daenerys  lui  pressa  la  main.  «  Mais  tu  préférerais  que  je m’abstienne, n’est-ce pas ? Pourquoi cela ? Pourquoi t’en soucier 

? 

- Cette moins que rien… je… Votre Grâce… 

- Parle. » 

L’enfant  baissa  les  yeux.  «  Trois  d’entre  eux  étaient  mes frères, Votre Grâce. Avant. » 

 Eh  bien,  j’espère  que  tes  frères  sont  aussi  braves  et intelligents  que  toi.  S’abandonnant  sur  ses  oreillers,  elle  laissa 
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là-dessus la litière la ramener pour la dernière fois au  Balerion veiller au bon ordre de tout son monde.   Et retrouver Drogon.  Sa bouche prit un pli navré. 

La nuit suivante fut interminable et sombre et ventée. Après avoir  nourri  ses  dragons  comme  accoutumé,  Daenerys  ne  se trouva aucun appétit. Elle pleura pas mal, seule dans sa cabine, et  puis  sécha  ses  larmes  assez  longuement  pour  une  nouvelle dispute avec Groleo. « Maître Illyrio n’est pas ici, fut-elle enfin forcée de dire, et y serait-il que je ne me laisserais pas davantage dissuader. J’ai bien autrement besoin des Immaculés que de ces bateaux, et je ne souffrirai pas un mot de plus à ce sujet. » 

Au  moins  la  colère  qui  l’embrasait  eut-elle  ceci  de  bon qu’elle  étouffa  la  peine  et  la  peur,  durant  quelques  heures  en tout cas. Ensuite, elle manda près d’elle ses sang-coureurs, ainsi que ser Jorah  les seuls de ses hommes en qui elle eût vraiment confiance. 

Elle  comptait  dormir,  après,  pour  être  bien  dispose  le lendemain, mais, au bout d’une heure à s’agiter sans trêve dans l’atmosphère  étouffante  de  la  cabine,  elle  dut  admettre  que  le sommeil  la  fuirait  toujours.  Elle  sortit.  Devant  sa  porte,  Aggo ajustait une corde neuve à son arc, sous les balancements d’une lampe  à  huile.  Assis  en  tailleur  dans  la  coursive  auprès  de  lui, Rakharo, pierre en main, affûtait son  arakh.  Elle les pria de ne pas s’interrompre et monta sur le pont prendre une goulée d’air frais. L’équipage la laissa tranquille et continua de vaquer à ses occupations,  mais  ser  Jorah  vint  bientôt  la  rejoindre  contre  le plat-bord.   Il n’est jamais bien loin, songea-t-elle,   il connaît par trop mon humeur.  

 «  Khaleesi,  vous  devriez  être  en  train  de  vous  reposer.  La journée  sera  chaude  et  pénible,  demain,  je  vous  le  garantis.  Il vous faudra toute votre énergie. 

- Vous souvenez-vous d’Eroeh ? demanda-t-elle. 

- La petite Lhazaréenne ? 

- On était en train de la violer, mais je mis le holà et la pris sous ma protection. Seulement, cela n’empêcha pas Mago de la reprendre,  après  la  mort  du  soleil  étoilé  de  ma  vie,  d’abuser d’elle encore et de la tuer. Aggo prétendit que tel était son destin. 

- Je me rappelle, fit-il. 
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- J’ai  vécu  longtemps  solitaire,  Jorah.  Sans  autre compagnie  que  celle  de  mon  frère.  J’étais  une  petite  chose  si terrifiée.  Au  lieu  de  me  protéger  comme  il  en  avait  le  devoir, Viserys achevait de me terrifier en ne cessant de me martyriser. 

Jamais il n’aurait dû se conduire ainsi. Il n’était pas seulement mon frère, il était mon  roi.  Pourquoi les dieux font-ils des rois et des  reines,  si  ce  n’est  afin  de  protéger  ceux  qu’ils  ne  peuvent protéger eux-mêmes ? 

- Certains rois se fabriquent eux-mêmes. Voyez Robert. 

- Il  n’était  pas  un  roi  authentique,  objecta-t-elle  avec mépris.  Il  ignorait  la  justice…  La  justice,  voilà  ce  qui   justifie l’existence des rois. » 

Ser  Jorah  s’abstint  de  tout  commentaire.  Il  se  contenta  de sourire et de lui effleurer, d’une main légère, à peine effleurer, les cheveux. C’était éloquent. 

Une fois recouchée, elle rêva qu’elle était Rhaegar, en route vers  le  Trident.  Mais  c’est  un  dragon  qu’elle  montait,  pas  un cheval. 

Quand  il  lui  apparut,  sur  la  berge  opposée,  l’ost  rebelle  de l’Usurpateur  était  exclusivement  revêtu  d’armures  de  glace,  et elle  n’eut  qu’à  l’envelopper  de  feudragon  pour  qu’il  se  dissipe comme  rosée,  non  sans  transformer  la  rivière  en  torrent. 

Quelque chose en elle savait pertinemment qu’il ne s’agissait que d’un  rêve,  et  pourtant  quelque  chose  d’autre  en  elle  exultait.   

 Voilà comment les choses étaient censées se passer. La version précédente était un cauchemar, et je viens juste de me réveiller.  

Son  triomphe  l’enivrait  encore  quand  elle  se  réveilla brusquement dans les ténèbres de la cabine. Le  Balerion parut s’éveiller de même, elle perçut d’imperceptibles craquements du bois,  le  clapotis  des  flots  contre  la  coque,  un  pas  sur  le  pont, juste au-dessus d’elle. Et quelque chose d’autre. 

Il y avait quelqu’un d’autre dans la cabine. 

« Irri ? Jhiqui ? Où êtes-vous ? » Aucune d’elles ne répondit. 

Il  faisait  trop  noir  pour  rien  voir,  mais  elle  entendait  leur respiration. « Jorah ? Est-ce vous ? 

- Ils  dorment,  répondit  une  voix  de  femme.  Ils  dorment tous. » La voix était toute proche. « Les dragons eux-mêmes ont besoin de dormir. » 
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 Elle  se  tient  au-dessus  de  moi.   «  Qui  est  là  ?»  A  force  de sonder  les  ténèbres,  elle  eut  l’impression  de  discerner vaguement  une  ombre,  les  vagues  contours  d’une  silhouette.  « 

Que me voulez-vous ? 

- Souvenez-vous. Pour vous rendre au nord, partez vers le sud. Pour gagner l’ouest, cheminez à l’est. Pour aller de l’avant, retournez  en  arrière  et,  pour  atteindre  la  lumière,  passez  sous l’ombre. 

 — Quaithe  ?   »  Daenerys  ne  fit  qu’un  bond  de  sa  couchette jusqu’à la porte qu’elle ouvrit à la volée. La lumière jaunâtre d’un falot fît irruption  dans la  cabine et, tout ensommeillées, Irri et Jhiqui  se  mirent  sur  leur  séant.  «   Khaleesi  ?  »  murmura  la seconde  en  se  frottant  les  yeux.  Réveillé  en  sursaut,  Viserion ouvrit  la  gueule,  et  une  bouffée  de  flammes  illumina  les  plus noirs  recoins.  Il  n’y  avait  pas  trace  de  la  femme  au  masque  de laque rouge. « Un malaise,   Khaleesi ? demanda Jhiqui. 

- Un rêve. » Elle secoua la tête. « J’ai fait un rêve, rien de plus. Rendormez-vous. Rendormons-nous tous. » Mais elle eut beau faire, le sommeil refusa désormais de la visiter. 

 Si je regarde en arrière, c’en est  fait de moi,  se dit-elle en franchissant, le lendemain matin, la porte de Mer pour rentrer à Astapor.  Elle  n’osait  trop  songer  à  la  maigreur  vraiment dérisoire  de  son  escorte,  de  peur  de  perdre  tout  courage.  Elle montait  son  argenté  pour  affronter  l’épreuve  et,  vêtue  de culottes  en  crin  de  cheval  et  d’une  veste  de  cuir  peint,  s’était sanglé  la  taille  avec  une  ceinture  à  médaillons  de  bronze  et  le torse  avec  deux  autres,  similaires  et  qui  se  croisaient  entre  les seins.  Irri  et  Jhiqui  lui  avaient  natté  les  cheveux  avant  d’y suspendre  une  minuscule  clochette  d’argent  qui  carillonnait doucement la mésaventure advenue aux Nonmourants de Qarth, réduits en cendres avec leur palais des Poussières. 

Les  rues  en  brique  rouge  d’Astapor  étaient,  ce  matin-là, presque  animées.  Des  esclaves  et  des  serviteurs  les  bordaient, tandis que les négriers et leurs femmes, drapés du  tokar,  jetaient un œil du haut de leurs pyramides à degrés.   Ils diffèrent assez peu des Qarthiens, somme toute, songea Daenerys.   Ils ont envie d’apercevoir  des dragons pour en parler à leurs  enfants, puis 
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 aux  enfants  de  leurs  enfants.   Ce  qui  l’amena  à  se  demander combien d’entre eux auraient jamais d’enfants. 

Aggo  marchait  devant  elle,  avec  son  grand  arc  dothraki. 

Belwas  le  Fort  la  flanquait  à  droite,  et  la  petite  Missandei  à gauche.  Ser  Jorah  suivait,  en  maille  et  surcot,  foudroyant  du regard  quiconque  approchait  trop.  Rakharo  et  Jhogo protégeaient la litière. Daenerys avait ordonné de la découvrir, afin  que  les  dragons  puissent  y  être  enchaînés  sans  souffrir  de leur  réclusion.  Irri  et  Jhiqui  chevauchaient  près  d’eux,  pour tâcher  de  les  tranquilliser.  La  queue  de  Viserion  n’en  fouettait pas  moins  l’air,  et  ses  narines  fumaient  de  fureur.  Rhaegal  se doutait aussi que quelque chose ne tournait pas rond. Il essaya trois  fois  de  suite  de  s’envoler,  sans  réussir  qu’à  s’aplatir, empêché par la pesante chaîne que tenait Jhiqui. Drogon, lui, se tenait  en  boule,  ailes  closes  et  queue  reployée.  Seuls  ses  yeux prouvaient qu’il n’était nullement assoupi. 

Le  gros  des  troupes  enfin  fermait  le  cortège  :  avec  Groleo venaient  les  autres  capitaines  et  les  équipages,  puis  les quatre-vingt-trois Dothrakis, uniques vestiges du  khalasar qui, du  temps  de  Drogo,  se  montait  à  une  centaine  de  mille. 

Daenerys  avait  disposé  les  plus  âgés  comme  les  plus  faibles, femmes  enceintes  ou  donnant  le  sein,  fillettes  ou  garçonnets trop jeunes pour se natter, à l’intérieur de la colonne. Les autres  ses guerriers, ou présumés tels  occupaient l’extérieur et, du haut  de  leur  selle,  pressaient  la  petite  centaine  de  rosses  et  de haridelles efflanquées qui avaient survécu tant au désert rouge qu’aux noirceurs salines. 

 J’aurais  dû  faire  coudre  une  bannière,   pensa-t-elle,  alors qu’elle  entraînait  ses  partisans  déguenillés  le  long  des  détours capricieux du fleuve d’Astapor. Elle ferma les yeux pour  mieux s’en  figurer  l’aspect  :  toute  en  soie  noire,  frappée  du  dragon targaryen, tricéphale,  rouge  et crachant des  flammes d’or. Une étrange quiétude émanait des bords du fleuve  le Ver, ainsi que l’appelaient les Astaporis. Il était lent, large et sinueux, parsemé de  petites  îles  boisées.  Dans  l’une  d’elles  jouaient  des  enfants, vifs comme des chats, parmi d’élégantes statues de marbre. Sur une  autre,  à  l’ombre  de  grands  arbres  verts,  s’étreignait,  sans plus  de  pudeur  que  des  Dothrakis  à  la  noce,  un  couple 
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d’amoureux.  Leur  nudité  totale  interdisait  de  déterminer  s’ils étaient esclaves ou libres. 

Encombrée  déjà  par  sa  gigantesque  harpie  de  bronze,  la plaza  d’Orgueil  était  de  toute  façon  trop  étroite  pour  contenir l’ensemble  des  Immaculés  qu’avait  achetés  Daenerys.  On  les avait en conséquence attroupés sur la plaza du Châtiment, face à la porte principale d’Astapor, ce qui leur permettrait de quitter directement la ville en ordre de marche aussitôt qu’elle les aurait pris en main. Dépourvus de statues, les lieux comportaient pour tout  ornement  l’estrade  en  bois  sur  laquelle  étaient  torturés, écorchés,  pendus  les  esclaves  rebelles.  «  Leurs  Bontés  les exposent  ici  de  manière  qu’ils  soient  la  première  chose  qui frappe la vue des nouveaux esclaves lorsqu’ils pénètrent dans la cité », commenta Missandei comme on atteignait la plaza. 

Au  premier  abord,  Daenerys  crut  la  peau  des  suppliciés zébrée  comme  la  robe  des  zéquions  qui  servaient  de  montures aux Jogos Nhai. Quelques foulées de l’argenté la mirent ensuite à  même  de  discerner  le  rouge  de  la  chair  à  vif  sous  le grouillement des zébrures noires.   Des mouches. Des mouches et des  asticots.   Les  esclaves  rebelles  avaient  été  pelés  comme  on pèlerait  une  pomme,  en  une  longue  épluchure  spiralée.  L’un d’entre  eux,  un  homme,  avait  le  dessus  d’un  bras  noir  de mouches  depuis  le  coude  jusqu’au  bout  des  doigts,  le  dessous rouge et blanc. Elle immobilisa sa jument au pied de l’estrade. « 

Quel crime avait-il commis ? 

- Lever la main contre son maître. » 

Son  estomac  se  soulevant,  Daenerys  fit  vivement  volter l’argenté  puis,  au  trot,  gagna  le  centre  de  la  plaza  retrouver l’armée  qui  lui  coûtait  si  cher.  Ils  se  dressaient  là,  plantés  en rangs d’oignons, ses demi-hommes en pierre, avec leur cœur de brique  ;  huit  mille  et  six  cents  Immaculés,  sous  le  casque  à pointe de bronze qui les confirmait entraînés à mort ; plus cinq mille  de  vrac,  derrière,  nu-tête  mais  armés  de  la  pique  et  du braquemart. Rejetés sur l’arrière, au fond, se trouvaient, vit-elle, uniquement  des  mioches,  mais  qui  se  tenaient  aussi  roides  et déserts que tous leurs aînés. 

Kraznys mo Nakloz et tous ses compères se trouvaient déjà là pour l’accueillir. Dans leur dos s’agglutinait par coteries, flûte 
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d’argent  en  main,  la  fine  fleur  d’Astapor,  sirotant  du  vin, picorant olive, figue ou cerise sur les plateaux que passaient des esclaves.  Le  doyen  des  Grazdan  trônait  dans  une  chaise  à porteurs  que  véhiculaient  quatre  colosses  à  peau  cuivrée.  Une demi-douzaine  de  lanciers  montés  parcourait  les  bords  de  la plaza  pour  contenir  la  foule  des  badauds.  En  répercutant l’ardeur  du  soleil,  les  disques  de  cuivre  de  leurs  manteaux jetaient des éclairs aveuglants, mais Daenerys n’en fut pas moins frappée  par  la  nervosité  peu  banale  de  leurs  chevaux.    Ils  ont peur des dragons. Pas forcément à tort…  

Kraznys dépêcha un esclave l’aider à mettre pied à terre. Il avait lui-même les mains occupées, l’une à maintenir le pan de son  tokar,  l’autre à tripoter un fouet magnifiquement décoré. « 

Les voici. » Il lorgna Missandei. « Dis-y qu’ils sont à elle…, si elle a les moyens de payer. 

- Elle les a », répondit la fillette. 

Mormont  aboya  un  ordre,  et  les  marchandises  furent apportées. Six balles de peaux de tigre, trois cents rouleaux  de soieries premier choix. Jarres de safran, jarres de myrrhe, jarres de poivre, de curry, de cardame, un masque d’onyx, douze singes en  jade,  des  fûts  d’encre  noire,  rouge  et  verte,  un  coffret d’améthystes  noires,  rarissimes,  un  coffret  de  perles,  un  baril d’olives à la farce d’asticots, une douzaine de barils de poisson de grotte au vinaigre, un gigantesque gong de cuivre jaune avec la mailloche  assortie,  dix-sept  yeux  d’ivoire  et  un  énorme  coffre bourré  de  livres  écrits  en  des  langues  indéchiffrables  pour Daenerys. Plus des tas d’autres choses, des tas, des tas, que ses gens amoncelaient au fur et à mesure aux pieds des négriers. 

Pendant  que  s’achevaient  les  opérations  de  paiement, Kraznys  la  régala  de  quelques  derniers  conseils  quant  au maniement de ses troupes. « Ils sont encore bleus, chargea-t-il Missandei  de  traduire.  Dis  à  la  pute  de  Westeros  qu’elle  ferait bien de les soumettre dare-dare à l’épreuve du sang. Y a plein de petites  villes  entre  ici  et  là-bas,  des  villes  mûres  pour  un  gros bon sac. En quoi qu’il consiste, elle se le gardera tout pour elle, le butin.  Les  pierres  ou  l’or,  ils  s’en  foutent,  les  Immaculés.  Et qu’elle fasse des prisonniers, y aura besoin que d’une poignée de gardes pour les amener à Astapor. On y achètera les plus sains, 
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et même un bon prix. Puis qui sait ? Dans dix ans, certains des gosses qu’elle enverra pourront faire à leur tour des Immaculés. 

On profiterait tous, comme ça. » 

Faute,  à  la  fin,  de  marchandises  à  joindre  à  la  pile,  les Dothrakis se remirent en selle, et Daenerys précisa : « Voilà tout ce qu’il nous était possible de transporter. Le reste, un gros stock d’ambre, de vin, de riz noir, vous attend à bord des bateaux. Et les  bateaux  eux-mêmes  vous  reviennent.  Ainsi  ne  reste-t-il  à régler que la question… 

- … du dragon, termina le Grazdan à barbe en pointe, celui qui massacrait si allègrement le vernaculaire. 

- Et le voici. » Accompagnée de Belwas et de ser Jorah, elle se dirigea vers la litière où Drogon et ses frères se prélassaient en plein soleil. Jhiqui détacha un bout de la chaîne et la lui tendit. 

Une  simple  saccade  dessus,  et  le  dragon  noir  releva  la  tête  en sifflant  et  déploya  ses  ailes  nocturnes  émaillées  d’écarlate. 

Kraznys  mo  Nakloz  eut  un  large  sourire  quand  leur  ombre l’enveloppa. 

Daenerys  lui  confia  la  chaîne  de  Drogon.  En  retour,  il  lui offrit  le  fouet.  Le  manche  noir,  en  os  de  dragon,  était délicatement ciselé et niellé d’or. Neuf longues fines lanières de cuir  s’en  échappaient,  chacune  s’achevant  sur  une  griffe  d’or. 

D’or  aussi,  le  pommeau  figurait  une  tête  de  femme  à  dents d’ivoire aiguës. « Les doigts de harpie », fit Kraznys, désignant l’étrivière. 

Daenerys la fit tourner dans sa main.   Une chose d’une telle légèreté,  pour  assumer  une  charge  d’une  telle  pesanteur…   « 

Alors, ça y est ? Ils sont à moi ?   

- Ça y est », confirma-t-il, tout en tirant violemment sur la chaîne pour que Drogon descende de la litière. 

Daenerys enfourcha l’argenté. Le cœur lui battait follement. 

Une peur panique la possédait.   Est-ce là ce qu’aurait fait mon frère  ?   Et  Rhaegar  avait-il  éprouvé  pareille  angoisse  en découvrant,  alignée  de  l’autre  côté  du  Trident,  sous  ses innombrables  bannières  claquant  au  vent,  l’armée  de l’Usurpateur ? 

Se dressant sur ses étriers, elle brandit au-dessus de sa tête les  doigts  de  harpie,  de  manière  que  n’en  ignore  aucun  des 
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Immaculés. « VOILA ! cria-t-elle à s’époumoner. VOUS ETES A MOI ! » puis, piquant des deux, elle galopa le long de la première ligne,  le  fouet  brandi  plus  haut  que  jamais.  «  VOUS 

APPARTENEZ  AU  DRAGON,  MAINTENANT!  VOUS  ETES 

ACHETES, VOUS ETES PAYES ! C’EST FINI ! FINI ! » 

Elle entrevit pivoter vivement la tête grise du vieux Grazdan. 

 Hé  oui,  je  parle  valyrien  !   Les  autres  négriers  ne  s’étaient aperçus de rien, ils n’écoutaient pas. Ils se pressaient autour de Kraznys  et  du  dragon,  gueulaient  des  conseils.  Mais  l’Astapori avait beau tirer sur la chaîne et se démener comme un forcené, Drogon  se  cramponnait  à  la  litière  sans  céder  un  pouce.  Sa gueule ouverte exhalait une fumée grise, et son long col ondulait et se redressait, chaque fois qu’il tentait de mordre au visage le négrier. 

 Il est temps de franchir le Trident,  se dit-elle comme, ayant fait volte-face, elle ramenait l’argenté à son point de départ. Ses sang-coureurs  l’enveloppèrent.  «  Vous  êtes  en  difficulté, lança-t-elle à Kraznys. 

- Il ne veut pas venir. 

- En voici la  raison :  un  dragon  n’est  pas un  esclave.  » Et elle lui abattit l’étrivière de toutes ses forces en pleine figure. Le négrier  poussa  un  cri  strident,  recula  d’un  pas  mal  assuré,  les joues  inondées  d’un  sang  rouge  qui  ruisselait  dans  sa  barbe  si bien  parfumée.  D’une  seule  cinglée,  les  doigts  de  harpie  lui avaient à demi démoli le visage, mais Daenerys ne s’accorda pas le loisir d’admirer les  dégâts. « Drogon, psalmodia-t-elle d’une voix forte et veloutée, peur évaporée,   dracarys,  Drogon ! » 

Le dragon noir déploya ses ailes et rugit. 

Un jet tourbillonnant de flammes sombres atteignit de plein fouet  la  face  de  Kraznys.  Ses  yeux  fondirent  et  dégoulinèrent vers  son  menton,  pendant  que  les  huiles  qui  imbibaient  ses cheveux et sa barbe s’embrasaient avec tant d’ardeur qu’il fut un instant coiffé d’une couronne en feu deux fois plus haute que sa tête.  La  puanteur  instantanée  de  chair  carbonisée  triompha même de ses patchoulis, et le hurlement qui lui échappa sembla couvrir tout autre bruit. 

Puis  la  plaza  du  Châtiment  se  désintégra  en  un  chaos sanglant.  Leurs  Bontés  négrières  piaillaient  en  trébuchant,  se 
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bousculaient  à  qui mieux mieux  pour fuir  et ne faisaient,  pour fuir  plus  vite,  que  s’empêtrer  dans  les  franges  de  leurs   tokars.  

Drogon se jeta sur Kraznys d’un vol presque nonchalant, noires ailes  un  rien  convulsives.  Pendant  qu’il  lui  offrait  une  petite resucée de feu, Irri et Jhiqui délivraient Rhaegal et Viserion, et, tout à coup, il y eut trois dragons en l’air. Lorsque Daenerys se retourna  pour  regarder,  un  tiers  des  vaillants  guerriers d’Astapor  à  cornes  de  démons  se  débattaient  pour  n’être  pas désarçonnés  par  leurs  montures  affolées,  et  un  autre  tiers décampait  dans  un  flamboiement  de  cuivraille  aveuglante.  Un homme  se  maintint  assez  longtemps  en  selle  pour  dégainer, mais le fouet de Jhogo fusa l’étrangler et coupa net son cri. Un autre perdit une main sous l’ arakh de Rakharo puis se défila au triple galop, titubant en selle et pissant le sang. Impavide, Aggo fichait  flèche  après  flèche  sur  sa  corde  et  les  décochait  aux  

 tokars.  Or, argent, tissu, toute frange lui était bonne. Belwas le Fort  avait  également  mis  l’ arakh   au  clair,  et  il  le  faisait tournoyer en chargeant. 

 «  Piques ! »  entendit-elle  un  Astapori  gueuler.  C’était Grazdan,  le  vieux  Grazdan  au   tokar  surchargé  de  perles.  «  

 Immaculés !  Défendez-nous, arrêtez-les, défendez vos maîtres ! 

Piques ! Epées ! » 

Quand Rakharo lui eut dardé une flèche au fond du gosier, les  esclaves  qui  portaient  sa  chaise  se  débandèrent  à  toutes jambes,  le  laissant  choir  à  terre  sans  cérémonie.  Le  vieillard rampa vaille que vaille vers le premier rang d’eunuques, laissant dans  son  sillage  une  mare  de  sang  sur  la  brique  rouge.  Les Immaculés  ne  daignèrent  pas  même  baisser  les  yeux  pour  le regarder crever. Plantés en rangs d’oignons impeccables, ils ne bronchaient  pas.  Et  ils  n’esquissèrent  pas  le  moindre mouvement.   Les dieux m’ont exaucée.  

 « Immaculés ! » Elle parcourut au galop leur front, sa natte d’or argenté flottant derrière elle, et sa clochette d’argent tintant à chaque foulée. « Tuez Leurs Bontés vos anciens maîtres, tuez les  soldats, tuez  tout ce qui porte un   tokar ou manie un  fouet, mais épargnez les enfants de moins de douze ans, et brisez les chaînes de chaque esclave que vous croiserez. » Elle éleva bien 
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haut les doigts de harpie… mais pour les jeter de côté. «  Liberté !  

entonna-t-elle,   dracarys ! dracarys !  

-   Dracarys  !   s’écrièrent-ils  en  retour,  et  jamais  mot sonnant  à  ses  oreilles  n’avait  eu  tant  de  suavité.    Dracarys  ! 

 Dracarys  !  »  Et,  tout  autour,  des  négriers  coururent  et sanglotèrent  et  conjurèrent  et  périrent,  et  l’atmosphère poussiéreuse se vit saturée de fer et de feu. 
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SANSA 

Le matin où sa nouvelle robe devait être prête, les servantes emplirent  la  baignoire  d’eau  bouillante  et  y  récurèrent  Sansa jusqu’à  la  rendre  rose  vif  de  la  tête  aux  pieds.  La  camériste personnelle de Cersei lui polit les ongles et la brossa, boucla tant et si bien que sa chevelure auburn lui cascada finalement le long du dos en torsades souples et vaporeuses. Elle s’était également munie  d’une  douzaine  des  parfums  préférés  de  la  reine.  Sansa jeta  son  dévolu  sur  une  fine  senteur  florale  que  relevait  une pointe de limon vert. La camériste en prit une touche sur le bout du doigt et lui en déposa derrière chaque oreille, sous le menton puis, les frôlant à peine, sur le bout des seins. 

Survint  la  couturière,  accompagnée  de  Cersei  elle-même sous l’œil de qui se déroula intégralement l’habillage. Si tous les sous-vêtements  étaient  en  soieries  légères,  la  robe  proprement dite était en brocart ivoire et argent doublé de satin argent. Ses longues  manches  à  crevés  touchaient  quasiment  le  sol  dès  que vous baissiez les bras. Et c’était un vêtement de femme et non de petite fille, incontestablement. Le corsage en était fendu, devant, presque jusqu’au ventre, et le grand V qu’il formait voilé par une dentelle  de  Myr  arachnéenne  gris  tourterelle.  Malgré  leur longueur et leur ampleur, les jupes resserraient la taille en un tel carcan  que  Sansa  dut  retenir  son  souffle  quand  on  l’y  laça.  En revanche,  ses  escarpins  neufs  en  peau  de  daim  grise l’accueillirent avec des prévenances et des douceurs d’amant. « 

Vous  êtes  bien  belle,  madame,  dit  la  couturière  quand  c’en  fut fini. 

-  Oui,  n’est-ce  pas  ?  gloussa-t-elle  en  pivotant  dans  le tourbillon  de  ses  jupes.  Oh,    décidément,   oui.  »  Elle  bouillait 
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d’impatience que Willos la voie dans cet appareil.   Il va m’aimer, il m’aimera, il ne pourra s’empêcher de m’aimer…, et il oubliera Winterfell en me voyant. Je veillerai à ce qu’il le fasse. 

La reine Cersei la détailla d’un regard critique. « Quelques pierreries,  je  pense.  Les  pierres  de  lune  que  lui  a  données Joffrey. 

- Tout de suite, Votre Grâce », dit la camériste. 

Une fois les pierres de lune aux oreilles et au cou de Sansa, la reine  hocha  la  tête.  «  Oui.  Les  dieux  t’ont  gâtée,  Sansa.  Tu  es adorable.  Il  y  a  quelque  chose  de  presque  obscène  à  bousiller tant de grâces et tant d’innocence au profit de cette gargouille. 

- Quelle  gargouille  ?  »  s’ébahit  Sansa.  Voulait-elle  dire Willos ?  Comment serait-elle au  courant ?  Personne ne l’était, en dehors d’elle-même, de la reine des Epines et de Margaery…, puis de Dontos, ah oui, mais il ne comptait pas. 

Cersei  Lannister  ignora  la  question.  «  Le  manteau  », commanda-t-elle,  et  les  femmes  le  déballèrent  :  un  long manteau de velours blanc rehaussé de perles. L’ornait encore, en broderie d’argent, un loup-garou farouche. Sansa le contempla, saisie  d’une  terreur  subite.  «  Les  couleurs  de  votre  père  »,  dit Cersei, tandis qu’on lui en drapait les épaules et le lui agrafait au col par une fine chaîne d’argent. 

 Un  manteau  de  fiancée.   Sa  main  se  porta  vers  sa  gorge. 

L’eût-elle osé qu’elle arrachait la chaîne et le rejetait. 

«  Vous  êtes  plus  jolie  bouche  close,  Sansa,  reprit  Cersei. 

Allons, venez çà, maintenant, le septon attend. Et les invités de la noce aussi. 

- Non, lâcha-t-elle.   Non.  

- Si. Vous êtes pupille de la Couronne. Le roi vous tient lieu de père, puisque aussi bien votre frère est convaincu de félonie. 

Tout cela signifie qu’il a pleinement le droit de disposer de votre main. Vous êtes tenue d’épouser mon frère  Tyrion. » 

 En  ma  qualité  d’héritière,   songea-t-elle,  prise  de  nausées. 

Dontos  le  Fol  n’était  pas  si  fol,  après  tout  ;  il  avait  vu  venir  le coup. Elle s’écarta de la reine à reculons. « Je ne le ferai pas. »  Je dois  épouser  Willos,  je  dois  être  la  dame  de  Hautjardin,  de grâce, épargnez-moi…  
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«  Je  conçois  votre  répugnance.  Pleurez,  au  besoin.  A  votre place, je m’arracherais volontiers les cheveux. Mais il a beau être un immonde lutin nabot, vous l’épouserez. 

- Vous ne pouvez m’y forcer. 

- Mais bien sûr que nous le pouvons. Libre à vous de venir gentiment, comme il est séant d’une dame, jurer votre foi, libre à vous de piailler, ruer, vous donner en spectacle et faire ricaner les palefreniers,  mais vous n’en  finirez pas moins mariée et  au lit.  »  Elle  ouvrit  la  porte.  Ser  Meryn  Trant  et  ser  Osmund Potaunoir attendaient derrière, en leur blanc arroi de la Garde. « 

Escortez lady Sansa au septuaire, ordonna-t-elle. Portez-la, s’il le faut,  mais  tâchez  de  ne  pas  déchirer  sa  robe,  elle  a  coûté  fort cher. » 

Sansa  tenta  bien  de  s’enfuir,  mais  elle  n’eut  pas  fait  deux bonds  que  déjà  la  camériste  de  Cersei  l’avait  rattrapée.  Ser Meryn Trant lui décocha un regard à la faire rentrer sous terre, mais le Potaunoir la toucha presque délicatement et susurra : « 

Fais c’ qu’on t’dit, mignonne, ça s’ra pas si pire. C’est bien brave, en principe, non, les loups ? » 

 Brave.  Elle prit une profonde inspiration.   Je suis une Stark, oui,  je  puis  être  brave.   Ils  avaient  tous  les  yeux  fixés  sur  elle, comme  le  jour  où,  dans  la  cour,  ser  Boros  Blount  lui  déchirait publiquement ses vêtements. C’était grâce au Lutin qu’on avait cessé  de  la  battre,  alors,  ce  même  Lutin  qui,  maintenant, l’attendait.   Il n’est pas aussi mauvais qu’eux,  se dit-elle enfin. « 

J’irai. » 

Cersei sourit. « Je savais que tu le ferais. » 

De ce qui s’ensuivit, son départ de la pièce, la descente des escaliers  ou  la  traversée  de  la  cour,  elle  ne  conserva  pas  le moindre  souvenir.  Un  peu  comme  si  le  seul  fait  de  mettre  un pied devant l’autre eût requis toute son attention. Ser Meryn et ser Osmund l’encadraient,  drapés  de manteaux aussi nébuleux que  le  sien,  au  détail  près  des  perles  et  du  loup-garou  jadis indissociable de Père, lui. Sur le perron du septuaire l’attendait en  personne  Joffrey,  rutilant  d’or  et  d’écarlate  et  couronne  en tête. « Je suis votre père, aujourd’hui, pontifia-t-il. 

- Non pas, flamba-t-elle. Et jamais. » 
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Il  se  rembrunit.  «  Si.  Je  suis  votre  père,  et  je  puis  vous marier à quiconque il m’agrée. A  quiconque.  Vous épouserez un porcher,  si  je  le  commande,  et  c’est  dans  la  soue  qu’il  vous saillira. » Ses prunelles vertes pétillèrent d’amusement. « Ou ser Ilyn Payne, ma foi… Ser Ilyn Payne vous plairait-il mieux ? » 

Son cœur s’affola. « Par pitié, Sire, supplia-t-elle, si jamais vous  m’avez  aimée,  si  peu  que  ce  soit,  ne  me  mariez  pas  avec votre… 

- … oncle ? » Tyrion Lannister parut à la porte du septuaire. 

« Sire, dit-il à son neveu, daignez m’accorder un bref entretien seul à seul avec lady Sansa, si ce n’est trop exiger de votre bonté. 

» 

Le roi allait refuser quand sa mère le foudroya du regard. Ils s’écartèrent à deux pas de là. 

Tyrion  avait  beau  arborer  un  doublet  de  velours  noir  tout rebrodé d’arabesques d’or, des cuissardes qui le grandissaient de trois pouces et une chaîne en rubis et mufles de lions, sa balafre en travers du visage n’en était pas d’un rouge moins saignant, ni moins  hideux  son  trognon  de  nez.  «  Vous  êtes  belle  à  ravir, Sansa, dit-il. 

- Trop aimable à vous, messire. » Ne trouvant rien d’autre, elle resta court.   Devrais-je lui retourner le compliment ? Il me trouvera  idiote  et  saura  que  je  mens.   Elle  baissa  les  yeux  et retint sa langue. 

« Il est indécent, madame, de vous conduire à l’autel de la sorte. Croyez que je le déplore. Ainsi que de faire ce mariage de manière aussi soudaine et clandestine. Le seigneur mon père l’a jugé  nécessaire,  pour  raisons  d’Etat.  Sans  cela,  je  serais  déjà venu  vous  rendre  visite,  ainsi  que  je  le  souhaitais.  »  Il  se rapprocha.  «  Vous  n’aspiriez  pas  à  cette  union,  je  le  sais.  Non plus que moi-même. Si je vous avais refusée, cependant, c’est à mon  cousin  Lancel  que  l’on  vous  aurait  mariée.  Peut-être préféreriez-vous. Il est d’un âge mieux assorti au vôtre, et d’un aspect plus avenant. Si tel est votre désir, dites-le, et je mets fin à cette farce. » 

 Je ne veux d’aucun Lannister,  brûlait-elle de répliquer.   C’est Willos  que  je  veux,  je  veux  Hautjardin,  je  veux  son  bateau  de plaisance et ses chiots, je veux des fils nommés Eddard, Bran et 
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 Rickon.   Mais  alors  lui  revinrent  les  propos  tenus  par  Dontos dans  le  bois  sacré.  Tyrell  ou  Lannister,  aucune  différence,  ce n’est  pas  moi  qu’ils  convoitent,  c’est  uniquement  ma  position d’héritière.  « Trop délicat à vous, messire, dit-elle, vaincue. En ma qualité de pupille de la Couronne, le devoir m’impose de me marier comme le commande le roi. »  

Il la scruta longuement de ses yeux vairons. « Je sais que je ne suis pas le genre de mari dont rêvent les jeunes filles, Sansa, reprit-il doucement, mais je ne suis pas non plus Joffrey. 

-  Non,  dit-elle.  Vous  avez  été  bon  pour  moi.  Je  me  le rappelle. » 

Il lui offrit une patte épaisse, aux doigts boudinés. « Venez, alors. Allons accomplir nos devoirs. » 

Ainsi mit-elle sa main dans la sienne pour qu’il la conduise à l’autel  où  le  septon  allait,  sous  l’œil  de  la  Mère  et  du  Père, indissolublement lier leurs existences. Elle aperçut Dontos en sa livrée de fol, et qui la regardait tout écarquillé. Revêtus du blanc de la Garde, ser Balon Swann et ser Boros Blount se trouvaient là,  mais  pas  ser  Loras.    Aucun  des  Tyrell  n’est  présent, réalisa-t-elle tout à coup. Il n’y en avait pas moins force témoins 

: Varys l’eunuque et ser Addam Marpheux, lord Philip Pièdre et Jalabhar  Xho,  ser  Bronn  et  une  douzaine  d’autres.  Lord  Gyles toussait tout ce qu’il pouvait, lady Ermesande tétait goulûment, la  fille  enceinte  de  lady  Tanda  ne  sanglotait,  semblait-il,  que pour sangloter.   Qu’elle sanglote tout son saoul,  songea Sansa,   je serai  peut-être  bien  aise  d’en  faire  autant  d’ici  que  ce  jour s’achève.  

La cérémonie se déroula comme dans un rêve. Sansa fit tout ce  qu’on  exigeait  d’elle.  Il  y  eut  des  prières  et  des  vœux,  des chants, de grands cierges ardents, cent flammes dansantes que ses yeux brouillés lui firent voir mille. Par bonheur, personne ne sembla remarquer qu’elle ruisselait, là, debout, drapée dans les couleurs de Père ; et si quiconque s’en avisa, du moins personne n’en  fit-il  mine.  Et  le  temps  avait  en  quelque  sorte  totalement cessé d’exister quand survint le changement de manteau. 

En sa qualité de père du royaume, Joffrey se substitua pour ce faire à lord Eddard Stark. Sansa demeura  raide comme une pique lorsque, passant les mains par-dessus ses épaules, il se mit 
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à tripoter l’agrafe du manteau. Et lors même que l’une d’elles en profita  pour  lui  frôler  un  sein  et  s’y  appesantir  le  temps  d’une menue pression. Enfin, l’agrafe ayant consenti à s’ouvrir, il jeta par terre d’un geste royal et qui sentait son épanoui le manteau de fiancée. 

Le  rôle  incombant  à  son  oncle  se  révéla  beaucoup  plus scabreux. En velours écarlate somptueusement rebrodé de lions d’or  et  soutaché  de  brocart  d’or  et  de  rubis,  le  manteau d’épousée  dont  il  devait  la  revêtir  était  aussi  pesant  que démesuré.  Or,  nul  n’avait  songé  à  la  nécessité  d’un  escabeau, quand  Tyrion  était  plus  court  qu’elle  de  neuf  bons  pouces. 

Comme il l’abordait par derrière, Sansa sentit une saccade sèche dans  ses  jupes.    Il  veut  que  je  m’agenouille,   comprit-elle  en s’empourprant. C’était mettre le comble à son humiliation. Cela contrevenait à tous les usages. Elle avait rêvé mille et une fois de son mariage et s’était invariablement figuré l’époux debout dans son  dos,  la  dominant  de  toute  sa  taille  et  toute  sa  force  et  lui enveloppant  les  épaules  de  son  manteau  de  protecteur  et  lui baisant  tendrement  la  joue  lorsqu’il  s’inclinait  pour  en  ajuster l’agrafe. 

Elle  sentit  une  nouvelle  saccade  à  ses  jupes,  en  plus impérieux.  Je n’en ferai rien. Pourquoi devrais-je épargner sa fierté, quand nul n’a cure de la mienne ? 

Le nain tira une troisième fois. Bien résolue à ne pas céder, elle serra les lèvres et feignit ne s’être aperçue de rien. Un rire étouffé lui parvint de l’arrière.   La reine,  songea-t-elle, mais elle s’en fichait. Tous s’esclaffaient, à présent, et Joffrey plus fort que personne.  «  Dontos  ?  à  quatre  pattes,  vite,  ordonna-t-il.  Mon oncle a besoin d’un remontant pour grimper sa femme. » 

De sorte que ce fut ainsi, juché sur le dos d’un fou, que son seigneur  d’époux  l’accoutra  des  couleurs  de  l’auguste  maison Lannister. 

Lorsqu’elle se retourna, le petit homme, plus écarlate que le manteau  et  la  bouche  crispée,  leva  sur  elle  un  regard étrangement  fixe.  Et  elle  fut  brusquement  si  confuse  de  son opiniâtreté  qu’elle lissa  ses jupes  avant  de s’agenouiller  devant lui pour que leurs deux têtes soient à la même hauteur. « Par ce 
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baiser,  je  vous  engage  mon  amour  et  vous  prends  pour  mon seigneur époux. 

- Par ce baiser, je vous engage mon amour, répliqua le nain d’une voix rauque, et vous prends pour ma dame épouse. » Il se pencha vers elle, et leurs lèvres se rencontrèrent un instant. 

 Tellement  laid…,   songea-t-elle,  alors  que  leurs  visages s’écartaient.   Plus laid que le Limier lui-même…  

Le  septon  brandit  son  cristal  bien  haut,  de  manière  à  les nimber tous deux dans une lumière irisée. « En ces lieux, dit-il, au  regard  des  dieux  et  des  hommes,  je  déclare  solennellement que Tyrion, de la maison Lannister, et Sansa, de la maison Stark, sont  mari  et  femme,  une  seule  chair,  un  seul  cœur,  une  seule âme,  à  présent  et  pour  jamais,  et  maudit  soit  qui  se  mettrait entre eux. » 

Sansa dut se mordre la lèvre pour ne pas éclater en sanglots. 

Le banquet nuptial eut pour cadre la Petite Galerie. Y prirent part tout au plus une cinquantaine de convives, feudataires ou alliés Lannister pour l’essentiel, en plus des personnes présentes à  la  cérémonie.  Et  les  Tyrell  s’y  trouvaient,  pour  le  coup.  De Margaery,  Sansa  reçut  un  de  ces  regards…,  un  regard  à  vous fendre  le  cœur,  tandis  qu’en  faisant  son  entrée,  soutenue  par Dextre  et  Senestre,  la  reine  des  Epines  ne  lui  consentit  pas seulement l’ombre d’un coup d’œil. Elinor, Ella, Megga parurent décidées  à  ne  pas  la  connaître.    Mes  amies,  songea-t-elle  avec amertume. 

Quitte à boire outre mesure, son mari ne fit que grignoter. Il prêtait bien l’oreille  quand  d’aventure quelqu’un  se levait pour porter  un  toast,  attestant  parfois  qu’il  écoutait  par  un hochement  sec,  mais,  à  cela  près,  physionomie  de  pierre.  Le festin  semblait  parti  pour  s’éterniser,  sans  que  Sansa  touche  à aucun  plat.  Tout  en  n’aspirant  qu’à  ce  qu’il  s’achève,  elle redoutait  de  le  voir  s’achever.  Car  après  le  festin  viendrait  le coucher. Les hommes allaient la charrier jusqu’au lit nuptial, ils allaient  tout  du  long  la  déshabiller,  ils  allaient  l’accabler  de saillies  obscènes  sur  le  sort  qui  l’attendait  entre  les  draps, là-haut,  tandis  que  les  femmes  rendraient  à  Tyrion  les  mêmes honneurs.  Et  on  ne  les  laisserait  seuls  qu’après  les  avoir,  tout nus,  fourrés  au  lit,  mais,  même  alors,  les  invités  camperaient 
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derrière  la  porte,  à  leur  crier  des  cochonneries…  Enfant,  cette coutume  du  coucher,  Sansa  l’avait  trouvée  merveilleusement excitante et cocasse, mais, à présent qu’elle allait devoir la subir, elle  n’en  sentait  que  l’horreur.  Elle  craignait  de  ne  pouvoir souffrir  qu’on  lui  arrache  ses  vêtements,  et  elle  était  sûre  de fondre en larmes au premier quolibet grivois. 

Quand  les  musiciens  commencèrent  à  jouer,  elle  posa timidement  sa  main  sur  celle  de  Tyrion.  «  Messire,  dit-elle, serait-ce à nous d’ouvrir le bal ? » 

Sa  bouche  se  tordit.  «  M’est  avis  que  nous  les  avons  déjà suffisamment divertis pour la journée, non ? 

- Comme il vous plaira, messire. » Elle retira sa main. 

Joffrey  et Margaery les suppléèrent.    Comment  un  monstre peut-il danser de manière aussi féerique ?  s’étonna-t-elle. Elle avait  cent  fois  rêvé  tout  éveillée  de  la  féerie  que  seraient  ses noces et qu’elle ouvrait le bal, au bras du splendide seigneur son époux,  sous  les  yeux  fascinés  de  l’assistance  entière.  Et  tout souriait, dans son rêve…   Jusqu’à mon mari qui ne sourit pas.  

Des  couples  ne  tardèrent  pas  à  se  joindre  au  roi  et  à  sa promise.  Elinor  eut  pour  cavalier  son  jeune  écuyer,  Megga  le prince  Tommen.  Lady  Merryweather,  la  beauté  de  Myr  à prunelles  sombres  immenses  et  cheveux  de  jais,  se  mit  à tourbillonner de manière si provocante que bientôt les hommes ne virent plus qu’elle. Lord et lady Tyrell s’en donnaient moins fougueusement. Ser Kevan Lannister pria lady Janna Fossovoie, sœur  de  lord  Tyrell,  de  lui  accorder  l’honneur.  Merry  Crâne gagna  la  piste  avec  le  prince  Jalabhar  Xho,  fastueux  en  ses atours de plumes. Cersei Lannister eut pour partenaire d’abord lord  Redwyne,  lord  Rowan  ensuite  et,  pour  finir,  son  propre père, lequel dansait avec une grâce onctueuse et indéridable. 

Assise  mains  dans  son  giron,  Sansa  observa  la  reine  et  ses façons de se mouvoir, de rire et d’animer ses boucles d’or.   Elle leur fait à tous son numéro de charme, se dit-elle sourdement.   

 Comme  je  la  hais…  !   Elle  détourna  son  regard  vers  le  coin  où Lunarion dansait avec Dontos. 

«  Lady  Sansa.  »  Ser  Garlan  Tyrell  se  tenait  au  bas  de l’estrade.  «  M’accorderiez-vous  l’honneur  ?  Si  messire  votre époux consent ? » 
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Les yeux vairons du Lutin s’étrécirent. « Ma dame est libre de danser avec qui lui plaît. » 

Peut-être aurait-elle dû demeurer auprès de son mari, mais elle  avait  une  si  furieuse  envie  de  danser…,  puis  ser  Garlan n’était-il  pas  le  frère  de  Margaery  ?  de  Willos  ?  de  l’adorable chevalier  des  Fleurs  ?  «  Je  comprends  pourquoi  l’on  vous nomme Garlan le Preux, ser, dit-elle en acceptant sa main. 

- Madame  me  flatte.  Il  se  trouve  en  fait  que  je  dois  ce surnom à mon frère, Willos. Il entendait ainsi me protéger. 

- Vous protéger ? » Elle le regarda d’un air abasourdi. 

Il  se  mit  à  rire.  «  J’étais  un  petit  garçon  grassouillet,  je crains,  et  nous  avions  un  oncle  appelé  Garth  Tout-Suif.  Alors, Willos  a  pris  les  devants,  non  sans  m’avoir  préalablement menacé de Garlan Chlorose, Garlan Vexant, Garlan Gargouille. » 

C’était si bête et si charmant que Sansa ne put s’empêcher de rire, en dépit de tout. Puis une gratitude inepte la submergea. 

Dans un  certain  sens, rire restaurait l’espoir, ne  fut-ce que pour  trois  secondes.  En  souriant,  elle  laissa  la  musique s’emparer d’elle, s’abîma dans les pas, dans la sonorité de la flûte et de la harpe et de la cabrette, dans le rythme du tambour… et, de-ci de-là, dans les bras même de ser Garlan, lorsque la danse les réunissait. « Dame mon épouse est aux cent coups pour vous, fit- il à voix basse, en telle occurrence. 

- Lady Leonette est trop bonne. Dites-lui que je vais bien. 

- A ses noces, une mariée devrait aller mieux que  bien.  » Le ton n’avait rien de désobligeant. « Vous paraissiez au bord des larmes. 

- Des larmes de joie, ser. 

- Vos yeux démentent votre langue.» Il la fit tourner, puis l’attira  contre  son  flanc.  «  Madame,  j’ai  vu  de  quel  œil  vous regardiez  mon  frère.  Loras  est  aussi  beau  que  vaillant,  et  nous l’aimons  tous  tendrement…,  mais  votre  Lutin  vous  fera  un meilleur mari. Il est plus grand qu’il ne paraît, je pense. » 

La  musique  les  envoya  tourbillonner  chacun  de  son  côté avant que Sansa n’eût trouvé quelque chose à répondre. C’était Mace Tyrell qui lui faisait face à présent, cramoisi, suant, puis ce fut lord Merryweather, et puis le prince Tommen. « Moi aussi, j’ai envie d’être marié, lui lança ce bout de chou de rondouillard 
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princier du haut de ses tout au plus neuf ans. Je suis bien plus grand que mon oncle, non ? 

- Effectivement  »,  convint-elle,  avant  de  changer  de partenaire une fois de plus. Ser Kevan lui dit qu’elle était belle, Jalabhar Xho quelque chose en langue d’Eté qu’elle ne comprit pas, et lord Redwyne lui souhaita beaucoup d’enfants dodus et de  longues  années  de  joie.  Et  puis  la  danse  la  mit  vis-à-vis  de Joffrey. 

Elle se raidit quand il lui toucha la main, mais il resserra la prise afin de l’attirer plus près. « Vous ne devriez pas faire cette mine  d’enterrement.  Mon  oncle  a  beau  être  une  vilaine  petite chose, vous m’aurez toujours… 

- Vous devez épouser Margaery ! 

- Un roi peut avoir d’autres femmes. Des putains. Mon père ne s’en privait pas. L’un des Aegon non plus. Le troisième ou le quatrième.  Il  avait  des  tas  de  putains  et  des  tas  de  bâtards.» 

Comme ils tournoyaient au rythme de la musique, il lui colla un baiser baveux. « Mon oncle vous amènera dans mon lit chaque fois que je le lui commanderai. » 

Elle secoua la tête. « Il n’en fera rien. 

- Il le fera, ou j’aurai sa tête. Ce roi Aegon, il avait toutes les femmes qu’il voulait, qu’elles soient mariées ou non. » 

Grâce au ciel, l’instant de changer une fois encore la défit de lui.  Mais  elle  avait  les  jambes  en  bois,  maintenant,  et  lord Rowan, ser Tallad et l’écuyer d’Elinor durent la trouver tous une danseuse bien empotée. Et puis elle retrouva ser Garlan, une fois encore, et bientôt, par bonheur, la danse fut finie. 

Guère  ne  dura  son  soulagement.  A  peine  les  derniers flonflons s’étaient-ils éteints que Joffrey s’écria : « Le coucher ! 

le  coucher  !  A  poil,  la  louve,  dépêchons,  qu’on  voye  ce  qu’elle réserve à mon oncle ! » Des voix reprirent en chœur le refrain : « 

Le coucher ! qu’on voye ! » 

Son  nain  de  mari  releva  lentement  les  yeux  de  sa  coupe  à vin. « Il n’y aura pas de coucher. » 

Joffrey  empoigna  le  bras  de  Sansa.  «  Il  aura  lieu  si  je l’ordonne. » 

Le  poignard  du  Lutin  se  planta  violemment  dans  la  table, vibrant de fureur. «  Alors,  c’est  avec  une trique  de  bois  que tu 
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sailliras ton épouse. Un mot de plus et, je le jure, je te chaponne. 

» 

Un silence scandalisé pétrifia l’auditoire. Sansa tenta de se dégager, mais telle était la poigne de Joffrey que la manche de la robe se déchira. Nul ne parut s’en aviser. La reine se tourna vers son père. « Vous l’entendez ? » 

Lord Tywin se leva de son siège. « M’est avis que nous nous passerons  de  coucher.  Quant  à  vous,  Tyrion,  je  suis  convaincu que  vous  n’aviez  nullement  l’intention  de  menacer  la  royale personne de Sa Majesté. » 

Sansa vit un spasme rageur contracter le visage de son mari. 

« J’en ai déparlé, dit-il. Ce n’était qu’une mauvaise plaisanterie, Sire. 

- Vous avez juré de me  chaponner ! s’indigna Joffrey d’une voix suraiguë. 

- En effet, Sire, admit Tyrion, mais par pure jalousie envers votre royale virilité. La mienne est si chétive et si rabougrie… » Il lui  faufila  une  grimace  libidineuse.  «  Et  si  vous  me  faites arracher  la  langue,  vous  me  mettrez  dans  l’incapacité  d’éjouir l’exquise épouse que je dois à votre générosité. » 

Un  éclat  de  rire  s’échappa  des  lèvres  de  ser  Osmund Potaunoir. Quelqu’un d’autre émit un ricanement. Mais Joffrey ne se dérida pas. Lord Tywin non plus. « Sire, dit-il, mon fils est ivre, vous le voyez bien. 

- Oui, confessa Tyrion, mais pas ivre au point de ne pouvoir assurer moi-même mon propre  coucher.  » Un  saut le porta au bas de l’estrade, et il s’empara rudement de Sansa. « Venez, ma femme,  temps  de  défoncer  la  herse.  Me  tarde  de  jouer  à viens-dans-mon-château. » 

Rouge  de  confusion,  Sansa  sortit  avec  lui  de  la  Petite Galerie.  Me laisse-t-on le choix ?  Tyrion chaloupait fort quand il marchait,  et  d’autant  plus  fort  qu’il  marchait  plus  vite,  comme en  cet  instant.  Les  dieux  se  montrèrent  miséricordieux,  car  ni Joffrey ni aucun des autres ne fit mine de leur emboîter le pas. 

Pour  leur  nuit  de  noces,  ils  s’étaient  vu  accorder  la jouissance  d’une  chambre  spacieuse  en  haut  de  la  tour  de  la Main.  D’un  coup  de  pied,  Tyrion  en  claqua  la  porte  sur  leurs 
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talons. « Il y a un flacon d’excellent La Treille doré sur le buffet, Sansa. Auriez- vous l’obligeance de m’en servir une coupe ? 

- Est-ce bien raisonnable, messire ? 

- Rien ne le fut jamais davantage. Je ne suis pas vraiment ivre, voyez-vous. Mais j’entends l’être. » 

Elle en emplit deux.   Ce sera plus facile si je suis ivre aussi.  

Elle alla s’asseoir sur le bord de l’immense lit à courtines et vida la  moitié  de  la  sienne  en  trois  longues  lampées.  Sans  doute s’agissait-il  là  d’un  tout  premier  cru,  mais  elle  était  trop nerveuse  pour  l’apprécier.  Du  moins  lui  tournait-il  la  tête.  « 

Souhaiteriez-vous que je me déshabille, messire ? 

- Tyrion. » Il inclina la tête de côté. « Je m’appelle Tyrion, Sansa. 

- Tyrion.  Messire.  Dois-je  retirer  ma  robe  moi-même,  ou désirez-vous  me  dévêtir  personnellement  ?  »  Elle  reprit  une gorgée de vin. 

Le Lutin se détourna d’elle. « Lors de mon premier mariage, il y avait nous et un septon saoul, plus quelques porcs en guise de  témoins.  L’un  de  ces  témoins  fut  rôti  pour  notre  banquet nuptial.  Tysha  m’en  donnait  des  becquées  croustillantes,  et  je léchais ses doigts ruisselants de jus, et nous n’en pouvions plus de rire quand nous tombâmes dans le lit. 

- Vous avez déjà été marié ? Je… j’avais oublié. 

- Vous n’avez pas oublié. Vous ne l’avez jamais su. 

- Qui  était-elle,  messire  ?  »  Malgré  qu’elle  en  eût,  cela piquait sa curiosité. 

«  Lady  Tysha.  »  Sa  bouche  se  tordit.  «  De  la  maison Poignée-de-Fric. Avec pour armes une pièce d’or et cent d’argent sur  un  drap  sanglant.  Notre  union  fut  des  plus  brèves…,  ainsi qu’il sied, je suppose, à un homme on ne peut plus bref. » 

Sansa  se  perdit  dans  la  contemplation  de  ses  mains  et demeura muette. 

«  Quel  âge  avez-vous,  Sansa  ?  demanda-t-il  au  bout  d’un moment. 

- Treize ans, répondit-elle, à la prochaine lune. 

- Bonté divine ! » Il s’envoya une bonne lampée. « Enfin…, causer  ne  vous  vieillira  pas  d’un  jour.  Nous  y  mettons-nous, madame ? S’il vous agrée ? 
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- Il m’agréera d’agréer à mon seigneur époux. » 

La  réponse  parut  l’irriter.  «  Vous  vous  retranchez  derrière ces politesses comme vous feriez de remparts. 

- La  politesse  est  l’armure  des  dames  »,  récita-t-elle.  Sa septa le lui serinait à tout bout de champ. 

«  Je  suis  votre  mari.  Vous  pouvez  désormais  retirer  votre armure. 

- Et mes vêtements ? 

- Eux  aussi.  »  Il  agita  la  coupe  dans  sa  direction.  «  Le seigneur mon père m’a ordonné de consommer ce mariage. » 

Ses  mains  tremblaient  quand  elle  entreprit  de  trifouiller dans ses atours. Elle avait dix pouces pour doigts, et tous étaient démantibulés. Mais elle parvint néanmoins vaille que vaille à se dépêtrer de tous ses lacets, de tous ses boutons, le manteau, la robe, le corset, les jupons de soie glissèrent tour à tour à terre, et elle finit par émerger de ses sous-vêtements. La chair de poule granulait  ses  jambes  et  ses  bras.  Elle  avait  gardé  ce  faisant  les yeux obstinément baissés, trop effarouchée pour affronter la vue de Tyrion, mais, cette épreuve-là terminée, jeta vers lui un coup d’œil furtif et découvrit qu’il la détaillait fixement. Il y avait une fringale dans son œil vert, crut-elle discerner, et une fureur folle dans le noir. Elle eût été fort en peine de dire lequel des deux la terrifiait le plus. 

« Vous êtes une enfant », dit-il. 

Elle se couvrit la poitrine à deux mains. « J’ai fleuri. 

- Une  enfant,  répéta-t-il,  mais  je  vous  désire.  Est-ce  que cela vous effraie, Sansa ? 

- Oui. 

- Moi aussi. Je sais que je suis d’une laideur… 

- Non, mess… » 

Il  se  leva  pesamment.  «  Ne  mentez  pas,  Sansa.  Je  suis difforme,  défiguré,  tout  petit,  mais…  »    il  tâtonnait, manifestement    «  …  mais,  au  lit,  dès  qu’on  a  soufflé  les chandelles, je ne suis pas plus mal bâti qu’un autre. Dans le noir, je suis le chevalier des Fleurs. » Il s’offrit une bonne rincée. « Je suis  généreux.  Loyal  envers  qui  m’est  loyal.  J’ai  prouvé  que  je n’étais pas un lâche. Et j’ai plus de cervelle que la plupart, à coup sûr  l’intelligence  compte  pour  quelque  chose.  Je  suis  même 
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capable d’être gentil. La gentillesse ne nous est pas habituelle à nous,  Lannister,  je  crains,  mais  je  sais  que  j’en  ai  un  peu, quelque part. Je pourrais être…, je pourrais ne pas me montrer sans bonté pour vous. » 

 Il  le  redoute  autant  que  moi,  prit-elle  brusquement conscience. Cette découverte aurait dû avoir de quoi l’inciter à se faire  plus  accommodante,  il  n’en  fut  rien.  Le  seul  sentiment qu’elle en éprouva fut de la pitié, et la pitié massacre le désir. Il ne cessait de la scruter, dans l’attente d’une quelconque réponse, mais  les  mots  l’avaient  désertée,  la  seule  chose  qu’elle  pouvait faire était de rester là, tremblante, sans s’effondrer. 

Bien forcé d’admettre, à la longue, qu’il n’obtiendrait d’elle ni  oui  ni  non,  Tyrion  Lannister  vida  sa  coupe  d’un  trait.  «  Je comprends,  fit-il  avec  amertume.  Mettez-vous  au  lit,  Sansa. 

Nous devons accomplir nos devoirs. » 

Obsédée  par  le  regard  pesant  qui  suivait  chacun  de  ses gestes,  elle  escalada  le  matelas  de  plumes.  Une  bougie  de  cire d’abeille  parfumée  brûlait  sur  la  table  de  chevet.  On  avait éparpillé  des pétales  de  rose entre les draps. Elle  attirait à  elle une courtepointe afin de couvrir sa nudité quand elle entendit : 

« Non. » 

Elle obéit, en dépit du froid qui la faisait grelotter, ferma les yeux et attendit. Au bout d’un moment lui parvint le bruit sourd de bottes que l’on retire, puis des froissements de tissu. Quand son mari vint d’un  saut la  rejoindre et lui posa la main  sur un sein,  elle  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir.  Elle  se  pétrifia, paupières closes, et, chacun de ses muscles tétanisé, ne fut plus qu’horreur  de  ce  qui  allait  s’ensuivre.  Qu’allait-il  faire  ?  La toucher de nouveau ? L’embrasser ? Etait-elle tenue de s’ouvrir à lui  sur-le-champ  ?  Elle  ignorait  quelle  attitude  au  juste  on escomptait d’elle. « Sansa. » La main s’était retirée. « Ouvrez les yeux.  »  Elle  avait  promis  d’obéir  ;  elle  ouvrit  les  yeux.  Il  était assis  à  ses  pieds,  nu.  Au  point  de  jonction  de  ses  jambes,  son membre viril émergeait, raide et dru, d’une touffe de poil jaune hirsute,  mais  c’était  l’unique  chose  de  sa  personne  qui  ne  fut déjetée, tordue. 

« Ne vous y méprenez pas, madame, reprit-il, vous êtes on ne peut plus désirable, mais… je ne saurais faire cela. Au diable 
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mon père ! Nous patienterons. Une lune, un an ou une saison, n’importe,  autant  que  sera  de  besoin.  Jusqu’à  ce  que  vous  me connaissiez mieux et, peut-être, en veniez à me faire un petit peu confiance.  »  Il  se  pouvait  que  son  sourire  entendît  être rassurant,  mais  l’absence  de  nez  le  rendait  seulement  plus grotesque et plus lugubre encore. 

 Regarde-le,   s’intima-t-elle,    regarde-le  bien,  ton  mari, regarde-le sous toutes les coutures, sans en rien omettre, septa Mordane  affirmait  que  tous  les  hommes  étaient  beaux, découvre  sa  beauté  à  lui,  efforce-toi  de  la  découvrir.   Elle inspecta tour à tour les jambes torses, la saillie bestiale du front, l’œil vert, l’œil noir, le trognon de nez boursouflé, le biais rosâtre de  la  balafre,  le  roncier  noir  et  or  présumé  passer  pour  une barbe. Affreuse était jusqu’à la virilité, trapue, veinée, terminée par un gland violacé, bulbeux.   Ce n’est pas juste, ce n’est pas de jeu, de quel péché me suis-je rendue coupable pour que les dieux me punissent ainsi, quel crime ai-je commis ? 

« Sur mon honneur de Lannister, ajouta le Lutin, je ne vous toucherai pas avant d’avoir votre assentiment. » 

Il lui fallut ramasser tout son courage pour proférer, les yeux bien plantés dans ces terribles yeux vairons : « Et si je ne vous le donne jamais, messire ? » 

Une saccade déforma sa bouche comme si Sansa venait de le gifler. « Jamais ? » 

Elle avait la nuque si bloquée qu’à peine réussit-elle à hocher la tête. 

«  Eh  bien,  fit-il,  c’est  justement  à  l’intention  des  lutins  de mon  acabit  que  les  dieux  ont  créé  les  putes.  »  Et  là-dessus, crispant violemment ses poings boudinés, il dévala du lit. 
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ARYA 

Pierremoûtier  se  révéla  la  plus  grande  ville  qu’elle  eût  vue depuis Port-Réal, et Harwin lui apprit que Père y avait remporté une bataille illustre. 

« Cela faisait un certain temps que les partisans du roi fou traquaient  Robert,  dans  l’espoir  de  le  capturer  avant  qu’il  ne puisse rejoindre lord Eddard, lui conta-t-il comme on s’avançait vers les portes. Il était blessé, des amis le soignaient, et voilà qu’à la tête d’une armée puissante la Main d’alors, lord Connington, s’empara  de  la  ville  et  entreprit  de  la  faire  fouiller  maison  par maison.  Mais  on  n’était  pas  encore  arrivé  à  retrouver  le  fugitif quand  votre  père  et  votre  grand-père  surgirent  à  leur  tour  et submergèrent  les  remparts.  Lord  Connington  résista farouchement. On se battit dans les rues, les venelles et jusque sur les toits, tandis  que les  septons sonnaient à la volée toutes leurs cloches pour avertir les habitants de se claquemurer chez eux. Robert sortit de sa cachette afin de participer au combat dès que  débuta  le  tocsin.  Il  tua,  dit-on,  six  hommes,  ce  jour-là. 

Notamment  Myles  Mouton,  chevalier  célèbre  et  ancien  écuyer du prince Rhaegar. Il n’aurait pas demandé mieux que d’ajouter la  Main  à  ce  tableau  de  chasse,  mais  le  hasard  des  combats voulut  qu’ils  ne  se  trouvèrent  jamais  face  à  face.  Pour  sa  part, Connington  blessa  grièvement  lord  Tully  et  tua  les  délices  du Val,  ser  Denys  Arryn.  Après  quoi,  voyant  assurée  sa  défaite,  il s’envola  aussi  vite  qu’auraient  pu  le  faire  les  griffons  de  son bouclier.  Le  surnom  de  Bataille  des  Cloches  est  resté  à  cette journée.  Robert  a  toujours  protesté  que  la  victoire  en appartenait à votre père et non pas à lui. » 
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L’aspect  de  la  place  indiquait  assez  qu’on  s’y  était  quelque peu battu de façon plus récente. Elle avait des portes neuves en bois  tout  juste  équarri  ;  en  deçà,  des  monceaux  de  planches carbonisées  témoignaient  des  sévices  essuyés  par  les précédentes. 

Bien  que  Pierremoûtier  fut  strictement  fermé,  le  capitaine de  la  porte  leur  entrouvrit  une  poterne  dérobée  dès  qu’ils  se furent  fait  connaître.  «  Où  vous  en  êtes,  pour  les  vivres  ? 

demanda Tom en entrant. 

- Pas si pire qu’avant. Veneur a fait entrer un troupeau de moutons,  puis  y  a  de  quoi  commercer,  comme  qui  dirait,  sur l’autre bord de la Néra. Au sud, z’avaient pas brûlé la récolte. Sûr qu’y a des tas qui voulaient ce qu’on s’est pu prendre. Loups un jour,  Pitres  çui  d’après.  Ceusses  que  ça  cherche  pas  après  la bouffe, ça cherche après piller, violer, et ceusses que ça rôde pas après l’or ou les filles, ça court au cul du foutu Régicide. Entre les doigts de lord Edmure qu’il a glissé, çui-là, paraît. 

 — Lord Edmure ? » Lim fronça les sourcils. « Lord Hoster est mort, alors ? 

- Mort ou pas loin. Crois ça possible, toi, que le Lannister, il essayerai d’atteindre la Néra ? Veneur jure qu’y a pas plus vite, pour gagner Port-Réal. » Il n’attendit pas la réponse. « Il a pris ses chiens pour aller renifler un coup. S’y traîne dans le coin, le ser Jaime, te le trouveront, moi. L’s ai vus, moi, ces chiens qu’il a, te foutre des ours en miettes. Crois qu’y-z-aimeront ça, toi, le sang de lion ? 

- Un macchabée déchiqueté, ça vaut rien pour personne, fît Lim. Même Veneur sait putain bien ça. 

- Ouais, mais les gus de l’ouest, quand y sont passés, y t’y ont violé sa femme et sa sœur, à Veneur, y t’y ont foutu le feu aux moissons,  croqué  un  mouton  sur  deux  et  zigouillé  le  reste, comme  ça,  par  méchanceté.  Puis  tué  six  chiens,  pareil,  et flanqués dans son puits. Alors, ton macchabée déchiqueté, ça y ferait vachement plaisir, à lui, j’dis. Et à moi aussi. 

- F’rait mieux pas, grogna Lim. Tout c’ qu’j’ai à dire. F’rait mieux pas, et toi, t’es qu’un fichu couillon. » 

A  la  suite  des  brigands,  Arya,  coincée  entre  Harwin  et Anguy, descendit les rues où Père s’était autrefois battu. Dressé 
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sur  son  éminence  s’apercevait  le  septuaire  et,  en  dessous,  la silhouette  grise  et  trapue  d’un  fort  qui  semblait  fichtrement chétif  pour  une  aussi  grande  ville.  Mais  un  tiers  des  maisons qu’on  longeait  n’était  plus  qu’une  coquille  calcinée,  et  l’on  ne croisait âme qui vive. « Est-ce que tous les gens d’ici sont morts 

? 

- Apeurés, c’est tout. » Anguy signala du doigt deux archers sur  un  toit  puis,  planqués  dans  les  décombres  d’une  brasserie, quelques gars aux visages barbouillés de suie. Plus loin, c’est un boulanger  qui,  repoussant  le  volet  d’une  fenêtre,  héla  Lim  à grands cris. Son tapage suffit pour extraire de leurs cachettes un certain nombre d’habitants, et, peu à peu, Pierremoûtier sembla renaître à la vie tout autour. 

Sur la place du marché, le cœur de la ville, une fontaine en forme  de  truite  au  bond  crachait  son  eau  dans  une  espèce  de bassin. Des femmes s’y pressaient, emplissant qui sa cruche, qui son  seau.  A  deux  pas  d’elles,  des  poutres  en  bois  ployaient  et craquaient sous le faix d’une douzaine de cages de fer.   Des cages à corbeaux,  reconnut Arya. Les corbeaux se trouvaient pour la plupart  en  liberté,  les  uns  pataugeant  dans  l’eau,  les  autres perchés  sur  les  barreaux  du  haut  ;  les  cages  contenaient  des hommes. « Qu’est-ce que c’est que ça, maintenant ? 

- Justice, répondit l’une des femmes de la fontaine. 

- Tiens donc ! vous êtes à court de chanvre ? 

- C’est  sur  ordre  de  ser  Wilbert  qu’on  a  fait  cela  ?  » 

demanda Tom. 

Un type rigola d’un rire plein d’âpreté. « Y a un an qu’il est mort, ser Wilbert. Tué par les lions. Ses fils sont tous partis avec le  Jeune  Loup.  S’engraisser  dans  l’ouest.  T’imagines  s’ils  s’en branlent,  des  comme  nous  !  C’est  le  Veneur  dingue  qu’a  pincé ces loups. » 

 Des loups.  Arya se glaça.   Des hommes à Robb. Des hommes à  Père.  Elle  sentit  les  cages  exercer  sur  elle  une  véritable attraction. L’espace était si réduit, derrière les barreaux, que les captifs  ne  pouvaient  s’asseoir  ni  se  tourner  ;  ils  s’y  tenaient debout,  nus,  exposés  au  soleil,  au  vent  et  à  la  pluie.  Les  trois premières  cages  renfermaient  des  morts.  Les  corbeaux charognards  avaient  beau  leur  avoir  dévoré  les  yeux,  leurs 
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orbites vides semblaient vous suivre. Le quatrième homme de la rangée s’agita comme elle passait là devant. Autour de la bouche, sa barbe hirsute empoissée de sang grouillait de mouches. Leur essaim  se  désintégra  quand  il  remua  les  lèvres  et  se  reforma, bourdonnant, autour de sa tête. «  De l’eau.  » Un croassement. « 

Pitié… de l’eau… » 

En l’entendant, le prisonnier de la cage suivante rouvrit les yeux. « Ici, fit-il. Ici…, moi… » Un vieux, c’était ; il avait la barbe grise,  et  les  mouchetures  brunes  de  l’âge  tavelaient  son  crâne chauve. 

Après  lui  venait  un  autre  mort,  un  grand  diable  à  barbe rouge  sur  l’oreille  gauche  et  la  tempe  duquel  pourrissait  un pansement grisâtre. Mais le pire était son entrejambe, où béait en  tout  et  pour  tout  un  trou  brunâtre  et  croûteux  foisonnant d’asticots. Au-delà se trouvait un gros patapouf, si cruellement à l’étroit  dans  sa  cage  qu’être  parvenu  à  l’y  fourrer  semblait  une gageure. Les barreaux qui lui défonçaient le ventre boudinaient au-dehors  d’horribles  bourrelets.  D’interminables  journées  de cuisson  au  soleil  l’avaient  de  pied  en  cap  cloqué  d’un  rouge douloureux. Pour peu qu’il remuât sa masse, la cage grinçait en se balançant, et là où le fer avait protégé la chair des ardeurs du soleil, Arya discernait des zébrures blêmes. 

« A qui étiez-vous ? » demanda-t-elle. 

Au  son  de  sa  voix,  l’obèse  ouvrit  les  yeux.  Si  rouge  était  la bouffissure, autour, qu’ils avaient l’air d’œufs durs flottant dans une écuellée de sang. « De l’eau… à boire… 

- A qui ? répéta-t-elle. 

- T’occupe pas d’eux, p’tit gars, fit le ricaneur. C’est pas tes oignons. Passe ton chemin. 

- Qu’est-ce qu’ils ont fait ? insista-t-elle. 

- Massacré huit personnes aux Sauts Périlleux, dit-il. C’est le Régicide qu’y-z-avaient après, mais comme il y était pas, z-ont tâté du viol et du meurtre. » Il branla son pouce vers le cadavre qui n’avait plus pour virilité que des asticots. « Çui-là, le violeur. 

Tire-toi, main’nant. 

- Une goutte…, exhala l’obèse. Qu’une… gars… pitié… » Une main du vieux glissa s’agripper en haut des barreaux. Sa cage se 
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mit  à  tanguer  fortement.  «  De  l’eau…  »,  hoqueta  la  barbe envahie de mouches. 

Le regard d’Arya parcourut les cheveux crasseux, les barbes en  bataille,  les  yeux  rougis,  les  lèvres  sèches  et  crevassées, sanguinolentes.    Des  loups,  songea-t-elle  à  nouveau.    Comme moi.  Etait-ce là sa meute ?   Comment pourraient-ils être à Robb 

 ?  Elle avait envie de les frapper. Elle avait envie de pleurer. Ils semblaient tous la dévisager, les morts comme les vivants. Trois doigts du vieux s’étaient forcé passage entre deux barreaux. « De l’eau…, gémit- il, de l’eau… » 

Elle bondit à bas de son cheval.   Ils ne sauraient me faire de mal, ils sont en train de mourir.  Elle extirpa la timbale enfouie dans son paquetage et se rendit à la fontaine. « Tu comptes quoi faire, oh, p’tit gars ? jappa le ricaneur. C’est pas tes oignons ! » 

Elle tendit la timbale sous la gueule de la truite au bond. L’eau eut  beau  lui  éclabousser  les  doigts  et  tremper  le  bas  de  sa manche,  elle  ne  broncha  pas  que  la  timbale  ne  déborde.  Elle retournait vers les cages quand le ricaneur prétendit lui barrer le passage. « Du large, p’tit gars, ou… 

- C’est une fille, intervint Harwin. Fous-lui la paix. 

- Mouais, l’appuya Lim. Lord Béric admet pas qu’on foute des hommes en cage à crever de soif. Pourquoi vous les pendez pas proprement ? 

- C’tait  du  prop’,  c’qu’y-z-ont  fait  aux  Sauts  Périlleux  ?  » 

gronda l’autre du tac au tac. 

Comme  l’intervalle  entre  les  barreaux  ne  permettait  pas d’insérer  la  timbale,  Harwin  et  Gendry  s’offrirent  pour  faire  la courte échelle. Assurant l’un de ses pieds dans les mains jointes d’Harwin,  Arya  sauta  de  là  sur  les  épaules  de  Gendry  et empoigna le haut de la cage. Renversant la tête, l’obèse plaqua son visage contre le fer, et l’eau ruissela sur lui. Il se mit à laper avec  avidité,  tandis  qu’elle  s’égarait  dans  ses  cheveux,  sur  ses joues,  ses  mains,  puis  finit  par  lécher  les  barreaux  mouillés.  Il aurait  même  léché  les  doigts  d’Arya,  mais  elle  les  lui  déroba promptement. Pendant qu’elle procédait de même avec les deux autres  s’était  formé  un  attroupement.  «  Le  Veneur  dingue  va savoir ça ! menaça un homme. Et il aimera pas…, ça non ! 
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- Eh  bien,  il  aimera  encore  moins  ça.  »  Anguy  corda  son arc,  préleva  une  flèche  dans  son  carquois,  encocha,  tendit, décocha. L’obèse tressaillit quand le trait se ficha dans son triple menton,  mais  l’exiguïté  de  la  cage  l’empêcha  de  s’effondrer. 

Deux flèches supplémentaires, et c’en fut fait des gens du Nord. 

Sur la place du marché ne s’entendaient plus que le clapot de la fontaine et le bourdonnement des mouches. 

 Valar morghulis, songea Arya.   

Sur  le  côté  est  de  la  place  ouvrait,  fenêtres  fracassées,  une gargote  aux  murs  blanchis.  Elle  avait  perdu  la  moitié  de  sa toiture à la faveur des incendies récents, mais des rapetassages masquaient  les  dégâts.  Au-dessus  de  la  porte  ballait  une enseigne  de  bois  représentant  une  pêche  entamée  d’un  grand coup  de  dents.  Après  que  l’on  eut  démonté  devant  la  façade oblique  des  écuries,  Barbeverte  aboya  pour  appeler  les palefreniers. 

Plantureuse sous une crinière de feu, la tenancière hurla de plaisir  en  les  voyant  puis  se  précipita  pour  les  tripoter.  « 

Barbeverte,  hein  ?  Barbegrise,  non  ?  Mais  depuis  quand, miséricorde,  que  t’es  devenu  si  vieux  ?  Lim,  c’est  bien  toi  ? 

Toujours  avec  ce  manteau  mité,  n’est-ce  pas  ?  Je  sais,  moi, holala, pourquoi tu le laves jamais ! T’as peur que toute la pisse parte à la lessive et qu’on voye qu’en fait t’es qu’un chevalier de la Blanche Garde ! Et toi, Tom des Sept…, vieux vicelard de bouc 

! Ce fils à toi que tu viens voir ?  eh bien, trop tard, il court les routes avec ce maudit Veneur. Et va pas me dire que c’est pas le tien ! 

- Il n’a pas ma voix, protesta Tom assez mollement. 

- Il a ton pif, toujours. Ouais, et le reste aussi, que les filles disent.  »  Repérant  alors  Gendry,  elle  lui  pinçota  la  joue.  « 

Vise-moi  ça,  le  beau  taurillon  que  c’est  !  Attends  voir  qu’Alyce voye ces bras-là… Oh ! et il rougit comme une pucelle, aussi… ! 

Eh bien, sûr qu’Alyce va t’arranger ça, mon gars, verras si j’me goure… » 

Jamais Arya n’avait vu  Gendry s’empourprer  de la sorte.  « 

Fiche-lui la paix, Chanvrine, s’interposa Tom Sept-cordes, c’est un bon garçon. Tout ce qu’on te demande, c’est de nous coucher peinards une nuit. 
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- Parle  pour  toi,  chanteur.  »  Anguy  enlaça  la  taille  d’une jeune servante dodue et aussi mouchetée de rousseurs que lui. 

«  Des  pieux,  on  a,  déclara  Chanvrine  la  flamboyante.  C’est pas les pieux qu’ont jamais manqué, à  La Pêche.  Mais vous allez tous,  bande  de  saligauds,  me  prendre  un  bain,  d’abord.  La dernière  fois  que  vous  avez  séjourné  sous  mon  toit,  vous  nous avez  laissé  vos  puces.  »  Elle  planta  l’index  dans  le  plexus  de Barbeverte. « Que les tiennes étaient vertes, même. Vous voulez croquer un morceau ? 

- Si tu as de quoi, convint Tom, ce ne sera pas de refus. 

- T’est  déjà  arrivé  de  refuser  quoi  que  ce  soit,  Tom  ? 

rigola-t-elle.  Je  vais  mettre  à  rôtir  du  mouton,  tiens,  pour  tes potes  et  un  vieux  rat  desséché  pour  toi.  T’en  mérites  pas  tant, mais  si  tu  me  gargouilles  une  ou  deux  chansons,  peut-être  je m’attendrirai. Faut toujours que je m’apitoye sur les affligés. Du vent, du vent ! Cass, Lanna, mettez-moi des marmites en train. 

Jyzène,  tu  m’aides  à  les  foutre  à  poil,  va  falloir  aussi  me  faire bouillir tous leurs nids à poux. » 

Et de mettre incontinent ses menaces à exécution, point par point. Arya eut beau dire qu’on l’avait déjà baignée  deux fois à La Glandée moins de quinze jours avant, la femme à crinière de feu  ne  voulut  rien  entendre.  Deux  servantes  te  vous l’embarquèrent donc à bras-le-corps là-haut, non sans disputer tout  du  long  si  c’était  fille  ou  si  c’était  garçon.  La  dénommée Diablesse  s’étant  révélée  la  gagnante,  à  la  seconde  échut  la corvée de trimballer l’eau bouillante et de t’étriller c’te mouflette avec une brosse tellement dure qu’elle vous pelait quasiment le dos. Puis, non contentes de lui piquer tous les effets donnés par lady  Petibois,  voilà-t-il  pas  qu’elles  la  fagotèrent  dans  des dentelles  et  des  chiffons  comme  une  poupée  de  Sansa  ?  Du moins se vit-elle, sévices achevés, libre de descendre manger. 

Comme elle asseyait ses stupides atours de fille dans la salle commune lui revint à l’esprit ce qu’avait dit Syrio Forel, le truc sur  voir  et  regarder  ce  qu’on  a  juste  sous  le  nez.  A  mieux regarder,  elle  vit  là  plus  de  servantes  qu’aucune  auberge  n’en peut  désirer,  la  plupart  en  outre  jeunes  et  accortes.  Et  puis s’aperçut que, la brune venue, des tas d’hommes arrivaient à  La Pêche et en repartaient. Ils ne s’attardaient pas beaucoup dans la 
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salle commune, lors même que Tom, ayant déballé sa harpe, eut entonné  le  premier  couplet  de   Six  Belles  au  Bain,  et  le  vieil escalier  de  bois,  raide  comme  une  échelle,  grinçait abominablement lorsque l’un d’entre eux grimpait avec une fille. 

« Je te parie qu’on est dans un bordel, chuchota-t-elle à Gendry. 

- Tu sais même pas ce que c’est, un bordel. 

- Si fait, affirma-t-elle. C’est comme une auberge, plus des filles. » 

Il virait au cramoisi, de nouveau. « Alors, tu fiches quoi, là, toi ? Un bordel, c’est pas un endroit pour une foutue dame de la haute, faut être toi pour pas savoir ça. » 

L’une des filles vint poser ses fesses à côté de lui. « Qui ça qu’est une dame de la haute ? La petite maigrichonne, là ? » Elle la dévisagea, s’esclaffa. « Chuis une des filles au roi, moi. » 

Arya goûta médiocrement cette raillerie. « Ce n’est pas vrai. 

- Ben, j’pourrais bien, si. » Elle haussa les épaules, et l’une d’elles se découvrit. « Paraît que le roi Robert a baisé ma mère quand y se cachait ici, dans le temps, avant la bataille. C’est pas qu’y sautait pas toutes les autres aussi, mais Leslyn dit que c’est maman qu’y préférait le plus. » 

Elle avait  effectivement les cheveux du feu roi, s’avisa Arya ; une  de  ces  grosses  tignasses  d’un  dense  et  d’un  dru,  noire comme  du  charbon.    Mais  ça  ne  veut  strictement  rien  dire. 

 Gendry  a  le  même  genre  de  cheveux.  Des  tas  de  gens  ont  des cheveux noirs. 

«  Campanule,  je  m’appelle,  reprit  la  fille  à  l’intention  de Gendry.  Cause  la  bataille  aux  Cloches.  On  parie,  dis,  que  ta cloche  à toi, j’arrive à te la mettre en branle ? Tu veux ? 

- Non, fit-il, bourru. 

- J’parie qu’si. » Elle lui caressa le bras tout du long. « Je coûte rien, pour les potes à Thoros et au seigneur la Foudre. 

 — Non, j’ai dit. » Il se leva brusquement de table et s’en fut à grandes enjambées se fondre dans la nuit. 

« Il aime pas les filles ? » s’enquit Campanule. 

Arya  haussa  les  épaules.  «  Il  est  idiot,  c’est  tout.  Il  n’aime que polir des heaumes et marteler des lames comme un forcené. 

- Ah. » Elle rajusta sa robe pour se couvrir et, allant causer avec  Jack-bonne-chance,  ne  tarda  guère  à  se  retrouver  nichée 
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dans  son  giron,  gloussante  et  buvant  à  même  sa  coupe. 

Barbeverte  se  tapait  deux  filles,  une  sur  chaque  genou.  Anguy s’était éclipsé avec son paquet de son, Lim aussi  avait disparu. 

Installé  près  du  feu,  Tom  Sept-cordes  chantait   Celles  que  fait éclore le printemps.  Arya écoutait, tout en sirotant le vin coupé d’eau  que  lui  avait  permis  la  femme  aux  cheveux  de  feu.  Les morts avaient beau pourrir de l’autre côté de la place, tous, à  La Pêche, étaient d’humeur gaillarde. Sauf que certains lui faisaient l’effet, comme ça, de rire beaucoup trop fort. 

C’aurait été le bon moment pour se tirer en douce et voler un cheval, mais elle n’en vit pas l’intérêt. En mettant les choses au mieux, elle atteindrait les portes de la ville.   Jamais le capitaine ne  consentirait  à  me  laisser  passer,  et  si,  par  chance,  il  le faisait, Harwin se jetterait à mes trousses, ou leur Veneur avec ses chiens.  Elle regretta de n’avoir pas sa carte, afin d’évaluer la distance qui séparait Pierremoûtier de Vivesaigues. 

A peine eut-elle fini de vider sa coupe qu’elle se mit à bâiller. 

Gendry  n’avait  pas  reparu.  Tom  Sept-cordes  chantait   Deux cœurs qui battent comme un seul en bécotant une nouvelle fille à  la  fin  de  chaque  couplet.  Dans  le  coin  près  de  la  fenêtre, Harwin  et  Lim  bavardaient  à  voix  basse  avec  la  Chanvrine  à cheveux  de  feu.  «  …  passé  la  nuit  dans  le  cachot  de  Jaime, entendit-elle  celle-ci  souffler.  Elle et l’autre  drôlesse,  celle  qu’a assassiné Renly. Tous les trois ensemble, et puis, au matin, lady Catelyn y a coupé ses fers et vous l’a relâché. Ce que c’est, quand même, l’amour… » Elle émit un rire de gorge. 

 Ce n’est pas vrai !  s’indigna Arya.   Jamais elle ne ferait ça !  

Elle  se  sentait  triste  et  furieuse  et  terriblement  seule  tout  à  la fois. 

Un type, un vieux, s’assit à côté d’elle. « Houla, voilà-t-y pas une jolie petite pêche ? » Son haleine empestait presque autant que  les  morts  des  cages,  et  ses  minuscules  yeux  de  cochon  la furetaient de haut en bas. « On s’a un nom, ma pêche veloutée ? 

» 

Le  temps  d’un  demi-battement  de  cœur,  elle  faillit  oublier son  identité  prétendue.  Elle  n’avait  rien  d’une  pêche,  mais  il n’était  pas  question  d’être  Arya  Stark  non  plus,  dans  un  lieu 
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pareil, et avec ce puant ivrogne qu’elle ne connaissait pas. « Je suis… 

- C’est ma sœur. » La main de Gendry s’abattit pesamment sur l’épaule du type et serra. « Laissez-la tranquille. » 

L’homme  se  tourna,  prêt  à  chercher  noise,  mais  la corpulence  de  l’adversaire  l’en  dissuada  sur-le-champ.  «  Ta sœur, ah bon ? Un frangin de quel genre t’es ? Jamais, moi, que j’amènerais à  La Pêche une frangine à moi, ça non. » Il se tira du banc et, en maugréant, alla se chercher une autre compagne. 

« Pourquoi tu as dit ça ? » Arya bondit sur ses pieds. « Tu n’es pas mon frère ! 

- Exact ! s’emporta-t-il. Je suis né foutrement trop bas pour être un parent à Sa Hauteur, m’dame. » 

Elle  fut  prise  à  contre-pied  par  son  ton  furieux.  «  Ce  n’est pas dans ce sens que je l’entendais. 

- Si fait. » Il s’assit sur le banc, reprit sa coupe et se mit à la bercer entre ses mains jointes. « Tire-toi. Mon vin, j’ai envie de le  boire  sans  qu’on  m’emmerde.  Après,  peut-être  j’irai  trouver cette fille aux cheveux noirs pour lui mettre en branle sa cloche à elle. 

- Mais tu… 

- J’ai dit :  tire-toi.  M’dame. » 

En coup  de vent, Arya lui tourna le  dos et le planta là.    Un marmot  bâtard  à  tête  de  taureau,  voilà  tout  ce  qu’il  est.   Hé, libre à lui de sonner toutes les cloches qu’il voudrait, ce qu’elle s’en balançait, elle ! 

Leur couchage se trouvait tout en haut de l’escalier, sous le galetas.   La Pêche ne manquait peut-être pas de pieux, mais elle n’avait à perdre que celui-ci pour les minables de leur espèce. Il était  immense,  au demeurant. Il occupait entièrement la pièce, à très  peu  près,  et  sa  paillasse  moisie  semblait  à  même  de  les héberger  tous.  Toujours  est-il  que,  pour  l’instant,  Arya  l’avait pour elle toute seule. Ses vraies affaires étaient suspendues à un clou  du  mur,  entre  celles  de  Lim  et  celles  de  Gendry.  Elle s’empressa  d’envoyer  valser  chiffons  et  dentelles,  enfila  sa tunique par-dessus sa tête, grimpa dans le lit et s’enfouit sous les couvertures. « La reine Cersei, chuchota-t-elle dans l’oreiller. Le roi  Joffrey,  ser  Ilyn,  ser  Meryn.  Dunsen,  Raff  et  Polliver. 
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Titilleur, le Limier, ser Gregor la Montagne. » Elle aimait bien bouleverser  l’ordre  de  sa  liste,  par-ci  par-là.  Ça  l’aidait  à  se rappeler qui ils étaient et ce qu’ils avaient fait.   Certains d’entre eux sont peut-être morts,  songea-t-elle.   Ils sont peut-être dans des cages de fer, quelque part, et des corbeaux leur arrachent les yeux à grands coups de bec.  

Le sommeil la prit dès qu’elle eut fermé les paupières. Elle rêva  de loups, cette nuit-là ;  ils parcouraient des  bois  humides qui  sentaient  à  plein  nez  la  pluie,  la  pourriture  et  le  sang. 

Seulement, son rêve en faisait des arômes exquis, et elle savait n’avoir  rien  à  craindre.  Elle  était  forte  et  vive  et  féroce,  et  sa meute, frères et sœurs, l’entourait de toutes parts. Ils abattirent de  conserve  un  cheval  affolé,  lui  déchirèrent  la  gorge  et  s’en firent un festin. Et puis, lorsque la lune eut percé les nuages, elle se démancha le col et, museau pointé,   hurla.  

Or,  ce  furent  des  aboiements  qui  la  réveillèrent,  le lendemain. 

Elle se mit sur son séant, bâillant à se décrocher la mâchoire. 

Gendry s’agitait à sa gauche et, à sa droite, Lim ronflait tout ce qu’il  pouvait,  sans  que  l’infernal  concert  de  clabauderies  lui  fît refaire  surface  si  peu  que  ce  fut.    Il  doit  bien  y  avoir  une cinquantaine de chiens.  Elle se faufila de sous les couvertures et, enjambant furtivement Lim, Tom et Jack-bonne-chance, gagna la lucarne. Sitôt ouverts les volets en grand, l’humidité, le vent, le froid affluèrent à l’intérieur. Le jour était gris, le ciel plombé. 

En  bas,  sur  la  place,  les  chiens  donnaient  de  la  gueule  et tournaient  en  cercle,  jappaient,  grondaient.  Il  y  en  avait  toute une meute, noirs dogues énormes et louviers maigres et bergers pies,  plus  des  espèces  inconnues  d’elle,  et  des  fauves  hirsutes tout  tachetés  à  longues  dents  jaunes.  Entre  l’auberge  et  la fontaine, une douzaine de cavaliers regardaient du haut de leur selle les citadins ouvrir la cage de l’obèse et s’arc-bouter sur son bras  jusqu’à  ce  que  son  cadavre  gonflé  se  déverse  au  sol.  Les chiens  se  ruèrent  aussitôt  dessus  pour  le  déchiqueter  à  qui mieux mieux. 

Un  des  cavaliers  se  mit  à  rigoler.  «  Et  voilà  ton  nouveau château,  putain  d’bâtard  Lannister  !  fit-il.  C’t  un  peu  douillet pour ton engeance mais t’inquiète, on va t’y tasser. » A ses côtés 
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se tenait, morne, un captif aux poignets étroitement liés par une cordée de chanvre. Des gens le bombardaient d’immondices, il ne bronchait pas. « Vas  pourrir,  là-d’dans ! l’apostropha l’autre. 

L’corbeaux vont t’bouffer l’s yeux pendant qu’on se le dépense, nous,  tout  c’  bon  or  Lannister  qu’t’as.  Et  quand  z’ont  fini, l’corbeaux,  ’n  enverra  c’  qui  reste  à  ton  salopard  d’  frangin. 

Quoiqu’y va pas t’reconnaît’, j’ parie. » 

Le vacarme avait réveillé la moitié de  La Pêche.  Gendry vint se  coincer  dans  l’embrasure  auprès  d’Arya,  et  Tom  se  plaqua contre eux nu comme au premier jour. « C’est quoi, toutes ces putains  de  clameurs  ?  gémit  Lim  du  fond  du  plumard.  Alors qu’on essaie de putain pioncer ! 

- Où est Barbeverte ? lui lança Tom. 

- Au pieu, ’vec Chanvrine, dit-il. Pourquoi ça ? 

- Vaut mieux le trouver. Et Archer aussi. Le Veneur dingue est de retour, avec un nouveau pour les cages. 

- Lannister, avertit Arya. Je l’ai entendu dire  Lannister.  

-  Ils  auraient  pris  le  Régicide?»  demanda  curieusement Gendry. 

En  bas,  sur  la  place,  une  pierre  atteignit  de  plein  fouet  la joue du prisonnier qui sursauta, révélant une seconde son profil.   

 Pas  le  Régicide,  songea  Arya,  sitôt  qu’elle  l’entrevit.  Les  dieux avaient, somme toute, entendu ses prières, pour une fois… 
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JON 

Fantôme n’avait toujours pas reparu lorsque les sauvageons quittèrent  la  grotte  avec  leurs  chevaux.    A-t-il  compris,  pour Châteaunoir ?  En inhalant l’air crissant de l’aube, Jon s’accorda une  bouffée  d’espoir.  Vers  l’orient,  le  ciel  était  rose,  au  ras  de l’horizon,  gris  pâle  au-dessus.  Au  sud,  l’Epée  du  Matin demeurait  encore  en  suspens,  la  blanche  étoile  sertie  dans  sa garde étincelait au petit jour comme un diamant, mais les noirs et les gris de la forêt viraient une fois de plus aux verts, aux ors, aux rouges, aux roux. Et par-dessus les vigiers et les frênes et les chênes  et  les  pins  plantons  se  dressait  le  Mur,  blanchâtre  et vaguement scintillant sous la boue crasseuse qui en ternissait le faîte. 

Le Magnar expédia une douzaine de cavaliers vers l’ouest et une  douzaine  d’autres  vers  l’est  gravir  les  plus  hauts  sommets qu’ils  découvriraient  afin  de  repérer  le  moindre  indice  de patrouilles éventuelles dans les bois ou de muletiers arpentant la glace.  Les  Thenns  étaient  munis  de  cors  de  guerre  cerclés  de bronze pour donner l’alarme au cas où la Garde se montrerait. 

Le reste de la troupe, Ygrid et Jon dedans, suivit Jarl, dont allait incessamment sonner l’heure de gloire. 

Le Mur passait généralement pour avoir sept cents pieds de haut, mais Jarl se flattait d’avoir déniché  un endroit où il était tout  à  la  fois  plus  haut  et  plus  bas.  Sous  leurs  yeux,  la  glace jaillissait à pic d’entre les arbres, telle une falaise prodigieuse et comme  crénelée  par  la  bise  d’au  moins  huit  cents  pieds,  voire neuf  à  certains  endroits.  Mais  ces  dehors  étaient  trompeurs, constata Jon au fur et à mesure qu’on se rapprochait. Brandon le Bâtisseur avait implanté partout où c’était faisable ses colossales 
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fondations  le  long  des  crêtes,  et,  dans  le  coin,  les  collines s’enchevêtraient  à  l’envi,  plus  accidentées  les  unes  que  les autres. 

Oncle Benjen avait jadis déclaré devant lui que, s’il était, à l’est de Châteaunoir, une épée, le Mur, à l’ouest, était un serpent. 

C’était la stricte vérité. La glace, ici, ne se hissait au sommet d’un énorme  dos-d’âne  que  pour  dévaler  au  fond  d’une  combe, escalader le fil acéré d’une arête de granit longue d’une lieue ou plus,  s’empaler  sur  une  crête  en  dents  de  scie,  replonger  dans une combe encore plus profonde, puis remonter de plus en plus haut et bondir de colline en colline à perte de vue puis s’enfoncer dans les montagnes occidentales. 

Pour  l’attaquer,  Jarl  avait  choisi  le  tronçon  qui  suivait  la crête. En ce point-là, le sommet du Mur avait beau dominer de quelque  huit  cents  pieds  le  niveau  de  la  forêt,  un  bon  tiers  de cette  hauteur  se  composait  moins  de  glace  que  de  roche  et d’humus  ;  la  pente,  trop  raide  pour  les  chevaux,  était  certes presque  aussi  difficile  à  escalader  que  les  faces  à  pic  du  Poing des  Premiers  Hommes,  mais  infiniment  moins  que  la  paroi verticale du Mur lui-même. Quant à la crête proprement dite, la densité  des  bois  qui  la  tapissaient  ne  fournissait  que  trop  de cachettes  immédiates.  Elle  était  depuis  longtemps  révolue, l’époque  où  les  frères  noirs  sortaient  chaque  jour,  hache  au poing,  refouler  l’empiétement  des  arbres,  et  la  forêt  poussait désormais ici jusqu’au pied de la glace. 

Si le jour promettait déjà d’être humide et froid, il le serait bien davantage en contrebas du Mur et de sa fantastique masse gelée. Plus on approchait, plus les Thenns marquaient le pas.   Ils n’avaient  jamais  vu  le  Mur  encore,  même  le  Magnar,   réalisa Jon.    Il  leur  fout  la  trouille.   Dans  les  Sept  Couronnes,  on considérait qu’il marquait le terme du monde.   Il le marque tout autant  pour  eux.  Tout  dépendait  de  quel  côté  vous  vous trouviez. 

 Et je me trouve de quel côté, moi ?  Il n’en savait rien. Pour demeurer avec Ygrid, il lui faudrait devenir sauvageon d’âme et de  cœur.  S’il  l’abandonnait  pour  retourner  à  ses  devoirs,  le Magnar risquait de la faire trinquer pour deux. Et s’il l’emmenait avec lui…  en admettant qu’elle acceptât, ce qui n’était pas sûr 
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du tout , il se voyait plutôt mal la présenter à Châteaunoir pour vivre au milieu des frères. Et il n’y avait pas d’illusions à se faire, nulle  part  non  plus  dans  les  Sept  Couronnes  on  n’accueillerait un  déserteur  et  une  sauvageonne.    Resterait,  je  présume,  à partir en quête des gosses à Gendel. Encore qu’ils inclineraient plus probablement à nous ingérer qu’à nous intégrer.  

Aux razzieurs de Jarl, en tout cas, le Mur ne faisait pas peur. 

 Ils n’en sont pas à leur première, aucun d’eux.  A présent qu’on avait mis pied à terre au bas de l’abrupt, Jarl lançait des noms, et onze  gars  vinrent  se  grouper  autour  de  lui.  Tous  jeunes.  Leur aîné ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans, et deux d’entre eux étaient les cadets de Jon. Tous maigres et secs, d’ailleurs ; avec  une  vigueur  tout  en  nerfs  qui  lui  rappela  celle  de  Vipre s’éloignant  à  pied,  sur  ordre  de  Qhorin  Mimain,  quand Clinquefrac était à leurs trousses. 

C’est  dans  l’ombre  même  du  Mur  que  les  sauvageons s’équipèrent. Après s’être arrimé en bandoulière des rouleaux de cordes  volumineux,  ils  chaussèrent  d’étranges  bottes  en  daim souple qui se laçaient comme des guêtres et que sous les orteils hérissaient des crampons   en fer pour Jarl et deux autres, en bronze aussi pour tel ou tel, mais pour la plupart en os effilé. A l’une de leurs hanches pendait un maillet de pierre, à l’autre un sac  en  cuir  bourré  de  pieux.  Les  haches  à  glace,  faites d’andouillers dont on avait affûté les cors, étaient fixées sur des manches en bois par des lanières de peau. Les onze grimpeurs se répartirent en trois groupes de quatre, Jarl faisant pour sa part le  douzième.  «  Mance  promet  une  épée  pour  chacun  des membres  de  l’équipe  qui  parviendra  la  première  en  haut,  les avisa-t-il, son haleine fumant au contact de l’air froid. Des épées du sud en acier château. Et leur nom, en plus, dans la chanson qu’il en tirera. Que pourrait demander de plus un homme libre ? 

Hardi ! et que les Autres emportent les lambins ! » 

 Les  Autres  les  emportent  tous  !   songea  Jon,  tout  en  les regardant  escalader  l’abrupt  et  s’évanouir  sous  les  arbres.  Ce n’était  pas  la  première  fois  que  des  sauvageons  graviraient  le Mur,  ni  même  la  cent  unième.  Les  rondes  tombaient  à l’improviste  sur  des  grimpeurs  deux  ou  trois  fois  l’an,  et  il arrivait  souvent  aux  patrouilles  de  découvrir  le  cadavre  en 
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miettes d’un maladroit. Sur la côte est, les pillards bricolaient de préférence  des  embarcations  pour  se  faufiler  par  la  baie  des Phoques.  A  l’ouest,  ils  empruntaient  plus  volontiers  les profondeurs noires des Gorges pour contourner Tour Ombreuse. 

Mais, entre les deux, il n’y avait qu’un moyen de bafouer le Mur : passer par-dessus, et pas mal de pillards y étaient arrivés.   Plus qu’il  n’en  est  revenu,  toujours…,  songea-t-il,  non  sans  une sombre fierté. Les grimpeurs  devaient forcément se séparer de leur monture, et nombre de jeunots ou de bleus n’avaient rien de plus pressé que de faucher le premier cheval qu’ils croisaient. Du coup s’élevait un haro général, les corbeaux prenaient l’air, et la Garde de Nuit prenait les intrus en chasse et le plus souvent les pendait avant qu’ils n’aient repassé le Mur avec leur butin et les femmes  enlevées.  Jarl  ne  commettrait  pas  cette  gaffe,  Jon  en était  persuadé,  mais  Styr,  comment  se  comporterait-il  ?    Le Magnar  est  un  chef,  pas  un  spécialiste  de  la  razzia.  Il  risque d’ignorer les règles du jeu.  

« Les voilà ! » dit Ygrid, et, levant les yeux, il vit un premier grimpeur  émerger  des  frondaisons.  C’était  Jarl.  Il  avait découvert  un  vigier  qui  s’inclinait  contre  le  Mur  et  mené  ses hommes  de  branche  en  branche  pour  démarrer  plus  vite.    On n’aurait jamais dû laisser la forêt s’approcher autant. Les voici déjà à trois cents pieds de haut, et ils n’ont pas encore touché la glace.  

A  présent,  le  sauvageon  passait  prudemment  de  son perchoir au Mur, s’y taillait une première prise à petits coups de hache aigus, puis s’y agrippait en oscillant. La corde nouée à sa taille  le  reliait  à  son  deuxième  de  cordée,  toujours  occupé  à  se dépêtrer de l’arbre. Pouce après pouce, lentement, Jarl se porta plus haut, se creusant à coups de crampons des prises pour les orteils  là  où  la  nature  avait  négligé  d’y  pourvoir.  Une  fois parvenu à une dizaine de pieds au-dessus de l’arbre, il s’arrêta sur  un  vague  ressaut  de  la  glace,  renfila  sa  hache  dans  sa ceinture  et,  attrapant  son  maillet,  ficha  un  piquet  de  fer  dans une  fissure.  Le  deuxième  homme  se  mit  à  gravir  le  Mur  à  sa suite, pendant que le troisième s’aventurait sur la cime du vigier. 

Les  deux  autres  équipes  ne  bénéficiant  pas  d’arbres  en  si heureuse position pour leur faire la courte échelle, les Thenns ne 

-152- 





tardèrent  pas  à  se  demander  si  elles  ne  s’étaient  pas  perdues corps  et  biens  durant  l’ascension  de  la  crête.  Jarl  devait  bien avoir avec tous les siens quatre-vingts pieds d’avance quand les premiers de cordée rivaux parurent enfin. 

Une  grosse  vingtaine  de  pas  séparait  chacun  des  trois groupes. Celui de Jarl se trouvait au milieu. Celui qui occupait sa droite était emmené par Grigg la Bique que, d’en bas, sa longue tresse blonde permettait d’identifier d’emblée. Un véritable sac d’os nommé Errok avait pris la tête de celui de gauche. 

«  Quel  traînard  !  geignit  bien  fort  le  Magnar,  le  col démanché  pour  suivre  l’ascension.  Il  oublie  les  corbeaux,  ou quoi ? Il devrait grimper plus vite, ou on se fera pincer. » 

Jon eut du mal à tenir sa langue. Il ne se rappelait que trop nettement le col Museux et l’escalade qu’il en avait faite au clair de lune en compagnie de Vipre. Il avait dû, cette nuit-là, déglutir son cœur à maintes reprises et manqué, vers la fin, désespérer de ses  doigts  à  demi gelés, de  ses bras  et jambes  affreusement tétanisés.   Et c’était de la roche, pas de la glace.  La roche offrait un appui solide. La glace, il n’y avait rien de plus traître, même dans les circonstances les plus favorables, et, par un jour comme celui-ci où le Mur suintait, la simple chaleur de la main risquait de  suffixe  à  la  faire  fondre.  Si  durcis  par  le  gel  que  fussent intérieurement les énormes blocs, à l’extérieur, ils devaient être aussi  glissants  qu’instables,  avec  les  ruissellements  qui, affouillant sans cesse leur surface, permettaient à l’air de pourrir des plaques entières de glace.   Quoi que les sauvageons puissent être par ailleurs, leur bravoure est indiscutable.  

Il ne s’en surprit pas moins à espérer que les appréhensions de Styr se révèlent amplement fondées.   Si les dieux se montrent bienveillants,  une  ronde  passant  d’aventure  par  là  mettra  le point  final  à  cette  expédition.   «  Aucun  rempart  ne  saurait garantir ta sécurité, lui avait dit Père, une fois qu’ils arpentaient ensemble les murailles de Winterfell. Un rempart ne tire sa force que  de  la  force  de  ses  défenseurs.  »  Les  sauvageons  pouvaient bien aligner cent vingt hommes, il suffirait de quatre adversaires et  de  quelques  flèches  bien  ajustées,  d’un  seau  de  pierres,  à  la rigueur, en plus, pour les refouler. 
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Aucun défenseur ne se présentait, cependant ; ni quatre ni même  un  seul.  Le  soleil  escaladait  le  ciel,  et  les  sauvageons escaladaient le Mur. Les quatre de Jarl demeurèrent largement en  tête  jusque  vers  midi,  où  ils  achoppèrent  sur  une  plage  de mauvaise  glace.  Jarl  avait  envoyé  sa  corde  s’enrouler  autour d’une saillie pointue et s’y suspendait de tout son poids quand, d’un  seul  coup,  elle  s’effondra  tout  entière  et,  l’entraînant lui-même dans sa chute, alla s’écraser au sol. Des morceaux de glace aussi gros qu’une tête d’homme bombardèrent le reste de la cordée, mais les trois gars réussirent à maintenir leurs prises, les  piquets  ne  cédèrent  pas,  et  Jarl  tressauta  brutalement  en bout de corde avant de s’immobiliser. 

Le  temps  que  les  siens  se  fussent  remis  de  ce  sale  coup, Grigg  la  Bique  se  trouvait  presque  au  même  niveau  qu’eux. 

L’équipe d’Errok était loin derrière. Tapissée d’une pellicule de sueur  glacée  qui  miroitait  d’un  éclat  moite  là  où  le  soleil  la frôlait,  la  partie  de  la  paroi  qu’elle  escaladait  semblait absolument lisse et nullement érodée. Plus sombre d’aspect, le secteur  de  Grigg  affichait  plus  nettement  sa  physionomie  : longues  fissures  horizontales  sur  les  points  où  l’on  avait imparfaitement  ajusté  deux  blocs,  lézardes  et  crevasses,  voire cheminées, le long des joints verticaux dans lesquels l’eau et le vent s’étaient taillé des bouchées assez copieuses pour absorber un homme. 

Jarl  eut  tôt  fait  de  relancer  ses  hommes  à  l’attaque.  Eux quatre  et  le  groupe  de  Grigg  progressaient  quasiment  côte  à côte,  Errok  et  le  sien  cinquante  pieds  dessous.  Les  haches  en bois de daim rabotaient, tailladaient sans trêve, faisant pleuvoir tout  du  long  sur  les  arbres,  fort  en  contrebas,  des  nuées d’échardes  et  de  copeaux  scintillants.  Les  maillets  de  pierre enfonçaient  au  cœur  de  la  glace  les  piquets  servant  d’ancrage aux cordes ;  les piquets de fer étant venus à leur manquer dès avant  qu’ils  ne  soient  à  mi-hauteur,  les  grimpeurs  utilisèrent alors des piquets de corne ou d’os effilé. Et tous d’administrer de grands coups de pied pour arrimer les crampons des bottes dans la glace inexorablement dure, un coup, deux coups, dix, cent, ce pour  chacune  de  leurs  prises.    Ils  doivent  avoir  les  jambes  en coton,   se  dit  Jon  au  bout  de  trois  heures.    Combien  de  temps 
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 pourront-ils  tenir, à  ce  rythme ?  Il regardait de tous ses yeux, aussi anxieux que le Magnar, et l’oreille non moins tendue vers la plainte lugubre et lointaine d’un cor de guerre thenn. Mais les cors  thenns  demeuraient  muets,  la  Garde  de  Nuit  ne  se manifestait d’aucune manière. 

Vers  la  sixième  heure,  Jarl  devançait  à  nouveau  Grigg  la Bique,  et  ses  hommes  élargissaient  peu  à  peu  l’intervalle.  «  Le toutou de Mance doit avoir envie d’une épée », lâcha le Magnar, main en visière afin d’ombrager ses yeux. Le soleil était au zénith et,  d’en  bas,  le  tiers  supérieur  du  Mur,  d’un  bleu  cristallin,  le réfractait  avec  tant  d’éclat  que  vous  en  aviez  les  prunelles meurtries. L’équipe de Jarl et celle de Grigg se diluaient dans ce flamboiement,  mais  celle  d’Errok  demeurait  dans  l’ombre.  Au lieu  de  poursuivre  à  la  verticale,  elle  taillait  sa  route latéralement,  à  quelque  cinq  cents  pieds  de  haut,  pour  gagner une  cheminée.  Jon  la  regardait  grignoter  pouce  après  pouce quand  lui  parvint  le  bruit    un   crrrac  subit  et  qui  sembla  se propager tout le long de la glace, aussitôt suivi par un hurlement d’alarme. Et puis l’atmosphère fut saturée d’échardes et de cris suraigus et d’hommes en chute libre ; un pan de glace épais d’un pied  sur  cinquante  de  côté  s’était  détaché  du  Mur  et  venait  en dégringolant,  grondant,  se  désagrégeant,  tout  balayer  sur  son passage. Même en bas, là, tout au pied de la crête, des paquets de  glace  surgirent  en  bondissant,  tournoyant  au  travers  des arbres et roulèrent au hasard du versant. Jon empoigna Ygrid et la plaqua au sol pour la protéger de son corps, tandis qu’atteint en pleine figure un Thenn avait le nez écrabouillé. 

Lorsqu’ils  relevèrent  les  yeux,  Jarl  et  son  groupe  avaient disparu.  Hommes,  cordes  et  piquets,  plus  rien  ne  restait  ; au-dessus  de  six  cents  pieds,  plus  rien.  Plus  rien  qu’une  plaie béante  dans  le  Mur  là  où,  moins  d’une  seconde  plus  tôt, s’agrippaient les grimpeurs. Une plaie béante au fond de laquelle la  glace,  aussi  lisse  et  blanche  que  marbre  poli,  flamboyait  au soleil. Beaucoup beaucoup beaucoup plus bas se discernait une traînée  rougeâtre,  quelqu’un  avait  dû  s’écraser  au  passage  sur une saillie. 

 Le  Mur  se  défend  tout  seul,  songea  Jon  tout  en  remettant Ygrid sur ses pieds. 
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On  retrouva  Jarl  dans  un  arbre,  empalé  sur  une  branche déchiquetée.  Il  était  toujours  encordé  aux  trois  hommes  qui gisaient  fracassés  en  dessous  de  lui.  L’un  d’eux  vivait  encore, malgré  ses  jambes  et  ses  vertèbres  en  miettes,  et  la  plupart  de ses  côtes  aussi.  «  Grâce  »,  implora-t-il  dans  son  agonie,  et  la lourde  masse  de  pierre  d’un  Thenn  s’empressa  de  l’exaucer  en lui  écrabouillant  le  crâne.  Sur  ordre  du  Magnar,  ses  gens  se mirent à ramasser du bois pour dresser le bûcher. 

Les  morts  se  consumaient  déjà  quand  Grigg  la  Bique atteignit  le  sommet  du  Mur.  Et  quand  Errok  l’eut  à  son  tour rejoint, de Jarl et de son équipe ne subsistait rien, rien que des cendres et quelques os. 

Le  soleil  avait  pour  lors  commencé  à  sombrer.  Aussi  les grimpeurs  ne  chômèrent-ils  guère.  Ils  déroulèrent  les  longues cordes qu’ils s’étaient mises en bandoulière avant de partir, les nouèrent toutes bout à bout et en balancèrent dans le vide une extrémité. La seule idée d’essayer de grimper cinq cents pieds à la  corde  lisse  n’était  pas  sans  terrifier  Jon,  mais  Mance  avait prévu  mieux.  Les  pillards  que  Jarl  avait  laissés  en  bas déballèrent  une  formidable  échelle  dont  les  montants  et  les barreaux  de  chanvre  tressé  avaient  l’épaisseur  d’un  bras d’homme, puis ils l’arrimèrent à la corde précédente. Non sans ahaner,  Grigg,  Errok  et  leurs  six  compères  n’eurent  plus  qu’à tirer  pour  la  remonter,  la  fixer  avec  des  piquets,  larguer  à nouveau  leur  corde  et  renouveler  l’opération  pour  l’échelle suivante. Il y en avait cinq en tout. 

Leur  installation  terminée,  le  Magnar  jappa  des  ordres brutaux  dans  l’antique  langue,  et  cinq  Thenns  démarrèrent comme  un  seul  homme.  Même  avec  une  échelle,  l’escalade n’était  pas  commode.  Ygrid  les  regarda  un  moment  s’en dépatouiller. « Je déteste ce Mur ! souffla-t-elle d’un ton colère. 

Tu sens comme il est  froid ?  

- Il est fait de glace, signala Jon. 

- T’y connais rien, Jon Snow. Ce Mur est fait de sang. » 

Et  il  n’avait  pas  encore  bu  tout  son  saoul.  Aux  abords  du crépuscule,  deux  des  Thenns  avaient  déjà  fait  une  chute mortelle.  Il  n’y  en  eut  pas  d’autres,  toutefois.  Il  était  près  de minuit quand Jon atteignit le sommet. Les astres étincelaient de 
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nouveau,  et  Ygrid  tremblait  encore  d’épuisement.  «  J’ai  failli tomber,  dit-elle,  les  larmes  aux  yeux.  Deux  fois.  Trois.  Le  Mur s’ébrouait  pour  me  rejeter,  je  l’ai  bien  senti.  »  Une  larme  lui échappa, coula lentement le long de sa joue. 

«  Le  pire  est  derrière  nous.  »  Jon  feignit  de  son  mieux  la sécurité. « N’aie pas peur. » Il essaya de l’enlacer. 

Du talon de la paume, elle le repoussa si violemment qu’en dépit  des  lainages,  de  la  maille  et  des  cuirs  bouillis  le  choc  lui coupa  le  souffle.  «  Je  n’avais  pas   peur.   T’y  connais  rien,  Jon Snow 

- Pourquoi pleurer, alors ? 

- Pas par peur ! » Elle décocha un coup de talon sauvage à la glace, lui arrachant un gros copeau. « Si je pleure, c’est parce qu’on a pas été foutus de trouver le Cor de l’Hiver, jamais. C’est parce  qu’on  a  ouvert  bien  cinquante  tombes  et  qu’on  a  lâché dans le monde tout ce tas d’ombres, mais que pour flanquer ce machin froid par terre, le cor de Joramun, jamais on a été foutus de le trouver ! » 
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JAIME 

La main lui brûlait. 

Encore et  toujours, malgré le temps écoulé depuis que s’était consumée  la  torche  avec  laquelle  on  avait  cautérisé  son  foutu moignon,  toujours,  toujours  il  avait,  tant  de  jours  après, l’impression que les flammes continuaient à lui élancer le bras, que ses doigts, les doigts qu’il n’avait plus, se tordaient dans les flammes. 

Oh, les blessures, il en avait déjà tâté, mais jamais de cette manière.  Jamais  il  ne  s’était  douté  qu’une  blessure  pût  faire aussi mal. Parfois lui crevaient aux lèvres, de leur propre chef, des  bulles  de  prières,  de  ces  prières  qu’il  avait  apprises  enfant puis totalement oubliées, de ces prières prononcées la première fois,  Cersei  à  genoux  près  de  lui,  dans  le  septuaire  de  Castral Roc. Parfois même il en chialait, jusqu’à provoquer l’hilarité des Pitres. Alors, il obligeait ses yeux à se sécher, son cœur à se faire mort, et il conjurait la fièvre de pomper ses pleurs.   Maintenant, je sais ce qu’éprouvait Tyrion, chaque fois qu’on se gaussait de lui.  

Après sa seconde chute de selle, on l’avait sévèrement ligoté à Brienne de Torth et de nouveau contraint à monter la même bête qu’elle. Un jour, au lieu d’emboîtés, c’est face à face qu’on les  ficela.  «  Des  vrais  tourtereaux…,  soupira  bruyamment  le Louf, c’est-y pas mignon, voir ça ? S’rait trop dégueulasse, aussi, séparer  l’preux  ch’valier  d’sa  dadam’!  »  Et  d’éclater  de  ce  rire strident et perché qu’il avait avant d’ajouter : « Ah, mais l’quel c’est, l’ ch’valier, dites, et l’quel s’dadam’? » 

 Tu  l’apprendrais  bien  assez  tôt,  si  j’avais  ma  main,   ragea Jaime  à  part  lui.  Il  avait  les  bras  douloureux,  les  jambes 
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engourdies par ses liens mais, au bout d’un  moment, plus rien de  tout  ça  ne  comptait.  Son  monde  se  réduisait  aux  douleurs atroces  que  lui  infligeait  sa  main  fantôme  et  aux  abattis  de Brienne  collée  contre  lui.    Elle  est  chaude,  au  moins,   se consolait-il, bien que l’haleine de la gueuse fût aussi fétide que la sienne propre. 

Sa main se trouvait en permanence entre eux. Urswyck la lui avait  suspendue  en  sautoir  au  cou,  si  bien  qu’elle  ballottait contre sa poitrine et souffletait les seins de Brienne chaque fois qu’il  s’évanouissait  ou  reprenait  conscience.  La  balafre  que  lui avait  faite  Brienne  à  l’œil  droit  s’était  envenimée  au  point  que l’œdème le rendait borgne, mais sa main le torturait infiniment plus. Du sang purulent suintait du moignon, et la main absente le lancinait à chacun des pas du cheval. 

Il avait la gorge tellement à vif qu’il lui était impossible de rien  manger,  mais  il  buvait  du  vin  quand  on  lui  en  offrait,  de l’eau sinon, faute de mieux. On lui tendit un jour une coupe qu’il vida d’un trait, secoué par la fièvre, pour le plus grand bonheur des  Braves  Compaings  qui  s’esbaudirent  si  fort  et  si méchamment qu’il en avait les tympans crevés. « C’est d’ la pisse de ch’val qu’ t’as bu, Régicide ! » lui lança Rorge. Mais il mourait tellement de soif qu’il en reprit, quitte à dégueuler par la suite tripes et boyaux. Ce qui força Brienne à le débarbouiller de ses vomissures,  exactement  comme  on  la  contraignait  à  le  torcher quand il se souillait en cours de chevauchée. 

Par  un  matin  froid  et  humide  où  il  se  sentait imperceptiblement  moins  faiblard,  un  accès  de  démence l’emporta jusqu’à arracher du fourreau, vaille que vaille avec la main gauche, l’épée d’un Dornien.   Qu’ils me tuent,  songea-t-il,   je m’en  fiche,  pourvu  que  je  meure  en  combattant,  une  épée  au poing.  Le résultat fut pitoyable. Huppé le Louf vint l’affronter en sautillant  d’un  pied  sur  l’autre,  et  un  entrechat  de  côté  lui  fit esquiver la première taillade. Déséquilibré, Jaime eut beau, tout titubant,  hacher  comme  un  forcené,  le  fol  se  contenta  de virevolter, baisser la tête et se dérober jusqu’à ce que les Pitres, pliés  de  rire,  accablent  de  quolibets  le  manchot  futile  qui  se démenait sans jamais frapper que le vide. Et, lorsqu’il trébucha contre une pierre et s’effondra sur les genoux, le Louf vint d’un 
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bond,  pour  comble,  lui  planter  sur  le  crâne  un  baiser  gluant. 

Rorge  enfin  le  flanqua  par  terre  et,  d’un  coup  de  pied,  envoya valser l’épée que ses faibles doigts tentaient encore de brandir. 

«  C’était  amuzant,  Réziçide,  fit  Varshé  Hèvre,  mais eçaie-moi ça de nouveau, et ze te prendrai l’autre main, si ç’est pas un pied. » 

Allongé  sur  le  dos,  ce  soir-là,  Jaime  s’abîma  dans  la contemplation du firmament pour tâcher d’oublier la souffrance qui serpentait jusqu’à son épaule pour peu qu’il bougeât le bras. 

La nuit avait une splendeur étrange. La lune était un croissant gracieux, et il eut l’impression de n’avoir jamais vu telle foison d’étoiles. La Couronne du Roi trônait au zénith, et il apercevait distinctement ici la cabrade de l’Etalon, là le Cygne. Effarouchée comme  toujours,  la  Vierge  de  Lune  se  dissimulait  à  demi derrière un pin.   Comment pareille nuit peut-elle avoir tant de beauté ?  Mais  aussi, pourquoi les astres se  soucieraient-ils de jeter un œil sur des misérables de mon espèce ?  

« Jaime…, chuchota Brienne, si bas qu’il crut être en train de rêver. Jaime, que comptiez-vous faire ? 

- Crever. 

- Non, protesta-t-elle, non, vous avez le devoir de vivre. » 

Il  faillit  éclater  de  rire.  «  Arrêtez  de  me  dire  ce  que  j’ai  à faire, fillette. Je crèverai, si cela me plaît. 

- Seriez-vous si lâche ? » 

Le  mot  le  choqua.  Il  était  Jaime  Lannister,  ser  Jaime, chevalier  de  la  Garde,  et  il  était  le  Régicide.  Nul  homme  au monde ne l’avait jamais traité de lâche. On l’équipait, ça oui, de tas  d’autres  qualificatifs,  parjure,  meurtrier,  menteur.  On  le prétendait  cruel,  traître,  présomptueux.  Mais  jamais  lâche.  « 

Que puis-je faire d’autre que de crever ? 

- Vivre,  répliqua-t-elle,  vivre  et  vous  battre  et  vous revancher.  »  Mais  elle  parlait  maintenant  trop  fort.  Rorge entendit sa voix, sinon ses propos, et vint la bourrer de coups de pied,  lui  gueulant  de  tenir  sa  langue  si  elle  avait  envie  de  la conserver. 

 Lâche…,  songea Jaime, tandis qu’elle étouffait de son mieux ses  gémissements.    Se  pourrait-il  que  je  sois  lâche  ?  Ils  m’ont 
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 fauché  ma  main  d’épée.  N’étais-je  rien  d’autre  qu’une  main d’épée ? Bonté divine, serait-ce vrai ? 

La  gueuse  avait  raison.  Il  ne  pouvait  mourir.  Cersei l’attendait. Il lui était indispensable. Ainsi qu’à Tyrion, son petit frère dont l’affection reposait sur un mensonge. Et ses ennemis aussi  l’attendaient  :  le  Jeune  Loup,  qui  l’avait  battu  au Bois-aux-Murmures, tuant ses gens tout autour de lui ; Edmure Tully, qui l’avait maintenu si longtemps dans le noir et les fers ; et ces Braves Compaings, donc… 

Le  matin venu, il se  contraignit à manger.  On  eut beau lui servir un brouet d’avoine et de la viande de cheval, il força son gosier à tout déglutir. Remangea le soir et le lendemain.   Vivre, s’intimait-il  avec  âpreté  quand  chaque  cuillerée  de  brouet  lui révoltait  la  tripe,    vivre  pour  Cersei,  vivre  pour  Tyrion.  Vivre pour me venger. Un Lannister paie toujours ses dettes.  Sa main perdue le lancinait, le brûlait, puait.   Une fois à Port-Réal, je me ferai  forger  une  nouvelle  main,  une  main  d’or,  et,  un  jour,  je m’en servirai pour égorger Varshé Hèvre.  

Les nuits et les jours s’embrouillaient dans les brumes de la souffrance.  Il  dormait  en  selle,  plaqué  contre  Brienne  et  le cerveau noyé dans la pestilence de sa main en putréfaction, puis, la nuit, couché à la dure, l’insomnie le peuplait de cauchemars lucides.  Tout  faible  qu’il  était,  on  ne  manquait  jamais  de  le ligoter contre un arbre. Le sentiment qu’on le redoutait si fort, même à présent, lui procurait une espèce de consolation morne. 

Brienne  se  trouvait  toujours  ficelée  près  de  lui.  Ainsi boudinée par ses liens, vautrée tout du long sans mot dire, elle avait  l’air  d’une  grosse  vache  crevée.    La  gueuse  s’est  fait  une forteresse intérieure. Ils auront beau la violer, tôt ou tard, ils ne pénétreront pas dans ses retranchements.  Des retranchements, lui  n’en  avait  plus.  On  lui  avait  fauché  sa  main,  on  lui  avait fauché sa  main d’épée,  sa main d’épée sans laquelle il n’était plus rien. L’autre main comptait pour du beurre. Depuis l’époque où il  avait  appris  à  marcher,  son  bras  gauche  était  le  bras  du bouclier,  sans  plus.  C’était  sa  main  droite  qui  faisait  de  lui  un chevalier ; sa main droite qui faisait de lui un homme. 

Un  jour,  il  entendit  Urswyck  dire  quelque  chose  à  propos d’Harrenhal,  et  cela  lui  rappela  que  telle  était  en  principe  leur 
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destination. Il ne put s’empêcher d’en rire aux éclats, et Timeon l’en châtia en le cinglant au visage avec son long fouet. Nouvelle balafre, et saignante, mais presque insensible, tant le suppliciait sa main. « Pourquoi ces rires ? lui demanda la gueuse dans un souffle, cette nuit-là. 

- C’est  à  Harrenhal  qu’on  m’a  revêtu  du  manteau  blanc, chuchota-t-il.  Lors  du  grand  tournoi  de  lord  Whent.  Il  voulait nous épater tous, avec son château grandiose et ses merveilleux rejetons. Moi aussi, je voulais épater mon monde. Je n’avais que quinze  ans,  mais  personne  n’aurait  pu  me  battre,  ce  jour-là. 

Aerys  ne  me  permit  pas  de  jouter.  »  Il  se  remit  à  rire.  «  Il m’ordonna de partir. Et maintenant, voilà que j’y reviens. » 

On  avait  entendu  son  rire,  et  c’est  lui,  cette  fois,  qu’on bourra  de  coups  de  pied  et  de  coups  de  poing.  Qu’il  ne  sentit guère  non  plus,  mais  lorsque  la  botte  de  Rorge  ajusta  son moignon, il n’eut d’autre recours que de s’évanouir. 

C’est la nuit d’après qu’ils finirent par survenir, et trois des pires  :  Huppé  le  Louf,  le  sans-pif  Rorge,  et  ce  gros-lard  de Dothraki Zollo, le coupeur de main. Leur approche fut émaillée par  une  dispute  de  préséance  entre  Rorge  et  Zollo,  semblant acquis que le fol passerait de toute manière en dernier. Lequel suggéra  d’ailleurs  à  ses  deux  compères  de  se  partager  la première  place,  l’un  par-devant,  l’autre  par-derrière.  L’idée  les charma,  sauf  à  les  diviser  violemment  derechef  quant  à l’attribution de l’arrière et l’avant. 

 Ils vont l’estropier, elle aussi, mais dedans, sans que ça se voie. «  Fillette,  murmura-t-il  pendant  que  Rorge  et  Zollo s’injuriaient à qui mieux mieux, lâchez-leur le morceau tout en vous réfugiant vous-même au diable. Ça sera terminé plus vite, et ils en tireront moins de plaisir. 

- Ils ne tireront aucun plaisir du cadeau que je leur réserve 

», souffla-t-elle en retour, d’un ton de défi. 

 Foutue  butée  bornée  garce  avec  ta  bravoure.   Elle  ne gagnerait  à  regimber  que  de  se  faire  zigouiller,  la  chose  était réglée d’avance.  Hé, que m’importe à  moi qu’elle écope ?  Sans son caractère de cochon, j’aurais encore ma main !  En dépit de quoi il s’entendit chuchoter : « Laissez-les faire, repliez-vous en vous-même. » C’était ce qu’il avait fait, lorsque les Stark étaient 
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morts  sous  ses  yeux,  lord  Rickard  cuisant  à  petit  feu  dans  son armure tandis que son fils Brandon s’étranglait  à essayer de le sauver. « Pensez à Renly, puisque vous l’aimiez. Pensez à Torth, à ses montagnes et à ses mers, à ses lacs et à ses cascades, à tout ce que vous avez dans votre île Saphir, pensez… » 

Mais Rorge était entre-temps sorti vainqueur de la querelle. 

« Des gonzesses, jamais j’ai vu tant plus fin moche que tézigue, lança-t-il à Brienne, mais fais gaffe que je me charge de te rendre encore plus moche, moi. Te tente, un pif comme moi ? Résiste, et tu l’as. Plus les yeux, que ça fait trop, deux. Pousse un cri, rien qu’un,  hop,  un  de  moins,  puis  tu  te  le  bouffes,  et  après  je t’arrache tes putains de dents, une à une. 

- Oh,  fais-y-le…,  supplia  le  Louf,  sans  dents,  juste  juste qu’elle s’ra comme ma chère vieille m’man. » Il se mit à glousser. 

« Et c’te chère vieille m’man,   toujours j’ai eu envie de m’l’enculer 

! » 

Jaime émit un ricanement. « Quel fou rigolo tu fais, Huppé ! 

J’ai  une  énigme  à  te  soumettre,  tiens.  Pourquoi  cela  vous embêterait-il qu’elle crie ? Oh…, attends, attends, j’ai trouvé. » Il gueula : «  SAPHIRS ! » le plus fort qu’il put. 

Avec un juron, Rorge lui botta de nouveau le moignon. Un hurlement déchira la gorge de Jaime, et il ne se souvint plus par la  suite  que  d’avoir  pensé,    si  mal  ici-bas,  jamais  je  ne  m’étais douté.  Combien  de  temps  dura  son  inconscience,  il  n’en  avait aucune idée, mais lorsque à nouveau la douleur le rendit à lui, Urswyck  était  là,  Varshé  Hèvre  aussi.  «  Pas  touçe  à  elle  ! 

glapissait  la  chèvre,  en  tapissant  Zollo  de  postillons.  Faut  la laiçer vierze, bougres d’idiots ! Elle vaut çon pezant de çaphirs ! 

»  Et  il  fit  dorénavant  garder  les  captifs,  chaque  nuit,  pour  les protéger de sa propre clique. 

Deux  autres  nuits  s’écoulèrent  en  silence  avant  que  la gueuse ne finît par trouver le courage de murmurer : « Jaime ? 

Pourquoi avoir crié à l’aide ? 

- Pourquoi  j’ai  crié   “Saphirs ! “,  vous  voulez  dire  ?  Faites fonctionner  vos  cellules  grises,  fillette.  Croyez-vous  que  ces salopards se seraient émus, si c’est  “Au viol !”  que j’avais crié ? 

- Vous auriez aussi bien pu ne pas crier du tout. 
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- Vous  êtes  suffisamment  pénible  à  regarder   avec  un  nez. 

En  plus,  je  mourais  d’envie  d’entendre  la  chèvre  zézayer 

“çaphirs”.  »  Il  pouffa.  «  Une  chance  pour  vous,  que  je  sois  un foutu menteur. Un homme d’honneur se serait fait scrupule de ne pas dire la vérité sur l’île Saphir. 

- Cela ne fait rien à l’affaire, dit-elle. Je vous remercie, ser. 

» 

Sa  main  le  lancinait  de  plus  belle.  Il  grinça  des  dents  puis lâcha  :  «  Un  Lannister  paie  toujours  ses  dettes.  Cela  vous rembourse notre équipée de la rivière et les rochers balancés sur la gueule de Robin Ryger. » 

Afin de faire une entrée bien spectaculaire en les exhibant en triomphe,  la  chèvre  obligea  ses  captifs  à  démonter  à  une  lieue des  portes  d’Harrenhal.  Une  corde  fut  attachée  à  la  taille  de Jaime,  une  seconde  aux  poignets  de  Brienne,  toutes  deux allèrent  à  l’autre  bout  se  nouer  au  pommeau  de  selle  du Qohorite, et il se fit un plaisir de les entraîner, trébuchant côte à côte, dans le sillage de son zéquion zébré. 

La  fureur  qui  le  soulevait  permit  à  Jaime  de  soutenir  la marche. Les chiffons entortillés autour de son moignon étaient gris  de  crasse  et  puaient  le  pus.  Ses  doigts  fantômes s’égosillaient à chaque pas.   Je suis plus fort qu’ils ne se figurent, se  rabâchait-il.  Je  suis  encore  un  Lannister.  Je  suis  encore  un chevalier de la Garde Royale.  Harrenhal, il y parviendrait. Et à Port-Réal, ensuite. Il vivrait.   Et je paierai la dette que voici, je la paierai avec les intérêts.  

Comme on approchait des remparts qui cernaient, telles des falaises,  le  monstrueux  château  d’Harren  le  Noir,  Brienne  lui pressa le bras. « C’est lord Bolton qui tient la place. Et les Bolton sont bannerets des Stark. 

- Les Bolton dépècent leurs ennemis. » Voilà tout ce qu’il se rappelait  d’eux.  Tyrion  aurait  su,  lui,  par  le  menu  ce  qui concernait  les  sires  de  Fort-Terreur,  mais  Tyrion  se  trouvait  à mille lieues d’ici, aux côtés de Cersei.   Je ne saurais mourir tant qu’elle  est  en  vie,  se  dit-il.    Nous  mourrons  ensemble,  comme ensemble nous sommes nés.  

A  l’extérieur,  le  castelet  n’était  plus  que  cendres  et décombres noircis. Un gros contingent d’hommes et de chevaux 
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avait récemment campé sur l’esplanade, au bord du lac, où lord Whent  avait  donné  son  fameux  tournoi,  l’année  du  printemps trompeur. Un sourire amer effleura les lèvres de Jaime quand on en  vint  à  traverser  ce  terrain  défoncé.  A  l’endroit  précis  où  il s’était  jadis  agenouillé  lui-même  aux  pieds  du  roi  pour prononcer  ses  vœux  s’ouvrait  à  présent  une  fosse  à  feuillées.   

 Jamais  je  n’avais  songé  que  ça  virerait  si  vite  du  doux  à l’aigre…  Aerys  ne  me  laissa  même  pas  savourer  cette  unique nuit. Sitôt après m’avoir honoré, il me cracha dessus.  

«  Les  bannières,  observa  Brienne.  L’écorché  et  les  tours jumelles, voyez. Des hommes liges du roi Robb. Là, au-dessus de la conciergerie, gris sur blanc. Ils arborent le loup-garou. » 

Jaime  se  tordit  le  col  pour  jeter  un  œil.  «  C’est  bien  votre putain de loup, ma foi, concéda-t-il. Et ce qui le flanque de part et d’autre, ce sont des têtes. » 

Soldats,  serviteurs  et  traînées  de  camp  s’attroupaient  pour leur faire  hou hou.  Une chienne tachetée les talonna d’abois et de grondements jusqu’à ce que l’un des Lysiens l’empale sur sa lance et, gagnant au triple galop la tête de la colonne, gueule tout du  long  :  «  La  bannière  du  Régicide  !  »,  avant  de  lui  agiter  la charogne au-dessus du crâne. 

Les  murailles  d’Harrenhal  étaient  si  épaisses  que  les traverser  vous  faisait  l’effet  d’emprunter  un  tunnel  de  pierre. 

Comme  Varshé  Hèvre  avait  détaché  deux  de  ses  Dothrakis prévenir lord Bolton de son arrivée, l’avant-cour était bondée de curieux.  Ils  s’écartèrent  pour  livrer  passage  à  Jaime  dont  la corde  aggravait  l’allure  incertaine  en  se  tendant  brusquement pour  le  propulser  dès  qu’il  ralentissait  si  peu  que  ce  soit.  «  Ze vous  offre  le   Réziçide  !  »  proclama  la  chèvre,  plus  pâteux  et baveux  que  jamais.  Une  pique  jaillit  vers  le  cul  de  Jaime  et  le flanqua par terre. 

Il  avait,  d’instinct,  mis  les  mains  en  avant  pour  amortir  la chute. La douleur l’aveugla quand son moignon heurta le sol, et néanmoins il se débrouilla, va savoir comment, pour retrouver un  de  ses  genoux.  Devant  lui,  une  volée  de  larges  marches  de pierre  montait  vers  l’entrée  de  l’une  des  tours  colossales d’Harrenhal. Cinq chevaliers s’y tenaient, et un type du Nord, le regard attaché sur lui ; celui aux yeux pâles était vêtu de lainages 
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et de fourrures, les cinq matamores de maille et de plate, avec les tours jumelles sur leur surcot. « Fait fureur, le Frey…, commenta Jaime. Ser Danwell, ser Aenys, ser Hosteen. » Il connaissait de vue les fils de lord Walder ; sa tante en avait épousé un, après tout. « Agréez mes condoléances. 

- En quel honneur, ser ? demanda ser Danwell. 

- Pour votre neveu, ser Cleos, répondit-il. Il se trouvait des nôtres avant que des brigands ne le criblent de flèches. Urswyck et  ces  coquins-là  se  sont  partagé  ses  dépouilles  et  l’ont abandonné en pâture aux loups. 

 — Messires  !»  Brienne  se  dégagea  brusquement  pour s’avancer. « J’ai vu vos bannières. Ecoutez-moi, au nom de la foi jurée ! 

- Qui parle ? demanda ser Aenys. 

- La nourriçe à Lanniçter. 

- Je  suis  Brienne  de  Torth,  fille  de  lord  Selwyn l’Etoile-du-Soir,  et  liée  par  serment  comme  vous-mêmes  à  la maison Stark. » 

Ser Aenys lui cracha aux pieds. « Voilà pour vos serments. 

Nous  nous  sommes  fiés  à  la  parole  de  Robb  Stark,  et  il  a récompensé notre foi par une trahison. » 

 Voilà  qui  devient  palpitant.   Jaime  se  tortilla  pour  voir comment Brienne accuserait le coup, mais la gueuse était aussi tenace  qu’une  mule  avec  un  fétu  aux  dents.  «  Je  ne  suis  au courant  d’aucune  trahison.  »  Elle  frotta  l’un  contre  l’autre  ses poignets entravés. « Lady Catelyn m’a ordonné de remettre ser Jaime à son frère, à Port-Réal, et… 

- Elle  essayait  de  le  noyer  quand  on  les  a  pincés  »,  glissa Loyal Urswyck. 

Elle s’empourpra. « Dans ma colère, je me suis oubliée, mais jamais je ne l’aurais tué. S’il meurt, les Lannister feront passer les filles de ma dame au fil de l’épée. » 

Ser  Aenys demeura  de  marbre.  « Et en  quoi  cela devrait-il nous importer, à nous ? 

- Renvoyez-le  à  Vivesaigues  contre  rançon,  suggéra vivement ser Danwell. 

- Castral  Roc  a  beaucoup  plus  d’or…,  objecta  l’un  de  ses frères. 
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- Tuez-le  !  s’exclama  un  autre.  Sa  tête  pour  celle  de  Ned Stark ! » 

Au  terme  d’un  saut  périlleux  tout  arlequiné  de  gris  et  de rose,  Huppé  le  Louf  atterrit  au  bas  des  marches  et  se  mit  à chanter :  « Un lion y avait, une fois, qui dansait avec un ours, au gué, au gué…  

- Çilençe, fou ! » Varshé Hèvre le calotta. « Le Réziçide est pas pour l’ourç. Ç’est à moi qu’il est. 

- Il n’appartient à personne, si tant est qu’il doive mourir.» 

Roose Bolton parlait si bas qu’on faisait silence pour l’entendre. 

«  Et  veuillez  vous  souvenir,  messire,  que,  jusqu’à  ce  que  je regagne le Nord, ce n’est point vous le maître, à Harrenhal. » 

La fièvre rendit Jaime aussi intrépide qu’il était écervelé. « 

Se  peut-il  que  j’aie  devant  moi  le  sire  de  Fort-Terreur  ?  Aux dernières  nouvelles,  mon  père  vous  avait  fait  détaler  la  queue entre les jambes. Quand donc avez-vous cessé de courir, messire 

? » 

Le  silence  de  Bolton  se  révéla  cent  fois  plus  menaçant  que toutes les vilenies morveuses de Varshé Hèvre. Aussi pâles que brume  d’aube,  ses  prunelles  dissimulaient  plus  qu’elles n’exprimaient. Jaime ne les goûta guère. Elles lui rappelaient le fameux  jour  où  Ned  Stark  l’avait  surpris  juché  sur  le  trône  de Fer. Le sire de Fort-Terreur finit par faire une moue lippue puis lâcha : « Vous avez perdu une main… 

- Non, dit Jaime. Voyez, je la porte au cou. » 

Celle de Roose Bolton fusa, arracha l’immonde sautoir et le jeta à Varshé Hèvre. « Emportez-moi ça. Sa vue m’offusque. 

- Ze  vais  l’eçpédier  au  çeigneur  çon  père.  En  lui  préçizant que ç’il ne me verçe pas tout de çuite çent mille dragons, ze lui renverrai  çon  Réziçide  de  filç  morçeau  par  morçeau.  Et  quand z’aurai çon or, ze livrerai çer Zaime à Karçtark, pour m’avoir ça puçelle  en  pluç  !  »  Les  Braves  Compaings  saluèrent  sa déclaration par des rugissements de joie. 

« Magnifique, apprécia lord Bolton, avec autant de chaleur que pour dire : “Excellent, ce vin”, à un voisin de beuverie, sauf que lord Karstark ne vous donnera pas sa fille. Le roi Robb nous l’a  raccourci  d’une  tête  pour  meurtre  et  pour  félonie.  Quant  à lord  Tywin,  il  se  trouve  pour  l’heure  à  Port-Réal,  et  il  y 
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demeurera  jusqu’au  Nouvel  An,  date  fixée  pour  le  mariage  de son petit-fils avec une damoiselle de Hautjardin. 

- De  Winterfell,  intervint  Brienne.  Vous  voulez  dire  de Winterfell. Le roi Joffrey est fiancé à Sansa Stark. 

- Plus. La bataille de la Néra a tout bouleversé. La rose y a fait  cause  commune  avec  le  lion  pour  anéantir  l’armée  de Stannis Baratheon et réduire sa flotte en cendres. » 

 Je t’avais bien mis en garde, Urswyck,  songea Jaime,   et toi aussi, la chèvre. A parier contre les lions, vous perdez plus que votre mise. « A-t-on des nouvelles de ma sœur ? demanda-t-il.   

- Elle  va  bien.  Ainsi  que  votre…  neveu.  »  La  pause  qu’il avait  marquée  avant  de  se  décider  pour   neveu  avait  pour  seul but d’insinuer :  Je sais.  « Votre frère lui-même est vivant, bien qu’il  ait  été  blessé  durant  la  bataille.  »  Il  appela  d’un  geste  un homme du Nord à corselet clouté. « Emmenez ser Jaime auprès de Qyburn. Et déliez-moi les mains de cette femme. » Une fois tranchée  la  corde  entre  les  poignets  de  Brienne,  il  reprit  :  « 

Veuillez nous pardonner, madame. Il est difficile, en des temps si troublés, de distinguer l’ami de l’ennemi. » 

Elle  se  frictionna  l’intérieur  d’un  poignet  que  le  chanvre avait mis à vif. « Ces hommes ont essayé de me violer, messire. 

- Ah  bon  ?  »  Ses  yeux  pâles  se  portèrent  sur  la  chèvre.  « 

Vous m’en voyez au déplaisir. De cela comme de la main de ser Jaime. » 

Il  y  avait  dans  la  cour  cinq  hommes  du  Nord  et  autant  de Frey pour un Brave Compaing. Varshé Hèvre pouvait bien avoir moins  de  cervelle  que  d’aucuns,  encore  était-il  capable  de compter jusque là. Il ravala sa bave. 

« Ils m’ont pris mon épée, ajouta Brienne, mon armure… 

- Vous  n’aurez  que  faire  d’armure  ici,  madame,  fit  lord Bolton.  A  Harrenhal,  vous  vous  trouvez  sous  ma  protection. 

Amabel, procurez des appartements convenables à lady Brienne. 

Walton, vous vous occupez de ser Jaime immédiatement. » Sans attendre  de  réponse,  il  tourna  les  talons  et,  pelisse  virevoltant dans  son  sillage,  gravit  les  marches.  Jaime  eut  juste  le  temps d’échanger  un  coup  d’œil  furtif  avec  Brienne  qu’on  les emmenait, chacun de son côté. 
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Dans  le  logis  du  mestre,  sous  la  roukerie,  le  dénommé Qyburn,  paterne  et  grison,  faillit  avaler  sa  glotte  après  avoir désemmailloté le moignon. 

« Si grave que ça ? Je vais crever ? » 

Qyburn tâta la plaie du bout du doigt et fripa le nez devant la giclée de pus.  «  Non. Mais  quelques jours de plus, et… » Il lui découpa la manche. « La gangrène s’est étendue. Voyez comme la chair se désagrège ? Va me falloir trancher tout ça. Le plus sûr serait d’amputer le bras. 

- Faites,  et  vous  crevez,  promit  Jaime.  Nettoyez-moi  ça  et recousez. A mes risques et périls. » 

Qyburn  fronça  les  sourcils.  «  Je  peux  me  contenter  de l’avant-bras, ne couper qu’au coude, mais… 

- Touchez à mon bras si peu que ce soit, et vous ferez bien de m’enlever l’autre en prime, ou je m’en servirai ensuite pour vous étrangler. » 

Qyburn  le  regarda  dans  les  yeux.  Ce  qu’il  y  lut  suffit apparemment  à  le  faire  changer  d’avis.  «  Très  bien.  Je  ne  vais couper  que  la  chair  corrompue,  pas  plus.  Tâcher  d’éteindre  la putréfaction  avec  du  vin  bouillant  et  un  emplâtre  d’ortie,  de moutarde  et  de  pain  moisi.  Il  se  peut  que  cela  suffise.  Vous l’aurez voulu. Il va vous falloir du lait de pavot pour… 

- Non. » Il n’osait pas se laisser endormir ; il risquait trop à son réveil, malgré les assurances du bonhomme, de se retrouver manchot. 

Qyburn fut abasourdi. « Vous allez jouir… 

- Je gueulerai. 

- Jouir atrocement… 

- Je gueulerai d’autant plus fort. 

- Accepterez-vous au moins de boire un doigt de vin ? 

- Le Grand Septon prie-t-il toujours ? 

- Quant  à  cela,  je  n’affirmerais  rien.  J’apporte  le  vin. 

Etendez-vous, je vais devoir vous attacher le bras. » 

Armé  d’un  bol  et  d’une  lame  acérée,  Qyburn  déblaya  le moignon pendant que Jaime se gorgeait de vin corsé, non sans s’en répandre pas mal dessus durant ces préliminaires. Sa main gauche  semblait  incapable  de  trouver  le  chemin  de  sa  bouche, mais elle avait sans doute une bonne raison pour cela. L’arôme 
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capiteux  du  vin  qui  détrempait  sa  barbe  n’était  d’ailleurs  pas sans estomper avantageusement la puanteur du pus. 

En  revanche,  l’heure  venue  d’éliminer  la  chair  pourrie, Jaime  connut  le  comble  du  dénuement.  Il  beugla,  martela  la table de son poing valide, la martela, beugla inlassablement. Et il beugla  de  nouveau  quand  Qyburn  versa  le  vin  bouillant  sur  ce qui  restait  du  moignon.  Puis,  parjure  à  tous  les  serments  qu’il avait pu se faire et infidèle même à ses terreurs, il perdit quelque temps conscience. Lorsqu’il émergea, le mestre était en train de le recoudre avec du boyau de chat. « J’ai conservé un lambeau de peau pour le reployer sur votre poignet. 

- Vous avez déjà fait ça, vous », marmotta Jaime d’une voix éteinte. L’âcre saveur du sang lui rappela qu’il s’était mordu la langue. 

« Les moignons sont forcément chose familière à quiconque sert sous Varshé Hèvre. Il en sème partout où il passe. » 

Qyburn n’avait pas l’air d’un monstre, trouva Jaime. Traits émaciés,  voix  douce  et  prunelles  d’un  brun  chaleureux.  « 

Comment diable un mestre en vient-il à courir les routes avec les Braves Compaings ? 

- La Citadelle m’a retiré ma chaîne. » Il reposa l’aiguille. « 

Il faudrait encore faire quelque chose pour cette estafilade que vous avez à l’œil. Elle est salement enflammée. » 

Jaime ferma les paupières et laissa conjointement opérer le vin et Qyburn. « Parlez-moi de la bataille. » En tant que préposé aux corbeaux d’Harrenhal, Qyburn avait fatalement la primeur des nouvelles. 

« Lord Stannis s’est trouvé pris entre votre père et le feu. On dit que le Lutin avait embrasé jusqu’à la Néra. » 

Jaime vit monter dans le ciel, plus haut que les plus hautes tours,  des  flammes  vertes,  tandis  que  des  hommes  en  feu peuplaient  les  rues  de  mugissements.    J’ai  déjà  fait  ce cauchemar-là…  La  blague  était  presque  rigolote,  mais  il manquait quelqu’un pour la partager. 

«  Ouvrez  votre  œil.  »  Qyburn  trempa  un  linge  dans  l’eau tiède et en tamponna la croûte de sang séché. Malgré l’enflure de la  paupière,  Jaime  s’aperçut  qu’il  pouvait  la  contraindre  à  se 
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relever  à  demi.  Le  visage  de  Qyburn  s’inclinait  sur  lui.  «  D’où tenez-vous cette plaie-ci ? 

- D’une fillette. 

- Courtisée d’un peu trop près, messire ? 

- Ladite fillette est plus grande que moi et plus moche que vous. Vous feriez bien de la soigner aussi. Elle boite encore de la piqûre que je lui ai faite pendant que nous nous battions. 

- Je vais m’inquiéter de son sort. Elle est quoi, pour vous ? 

- Mon  protecteur.  »  Il  ne  put  s’empêcher  de  rire,  tout douloureux que ce pouvait être. 

« Je vais broyer des herbes. Vous en assaisonnerez votre vin pour faire tomber la fièvre. Revenez demain, et je vous poserai une sangsue à l’œil pour soutirer le mauvais sang. 

- Une sangsue. Merveilleux. 

- Lord Bolton a un gros faible pour les sangsues, dit Qyburn d’un petit air guindé. 

- En effet, fit Jaime. Un gros gros. » 
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TYRION 

Malgré le désert qui s’ouvrait désormais au-delà de la porte du Roi, un désert de boue, de cendres et d’esquilles d’os calcinés, malgré  cela,  des  gens  vivaient  déjà  de  nouveau  à  l’ombre  des murs de la ville, et d’autres vendaient du poisson, qui en barils, qui sur des charretons. Tyrion sentait leurs regards le suivre, des regards  pesants,  glacés,  coléreux  et  hostiles.  Personne  n’osa néanmoins l’apostropher ni tenter de lui barrer la route ; pour la bonne  et  simple  raison  que  Bronn  chevauchait  à  ses  côtés, rutilant de maille noire huilée.   Si j’étais seul, ils m’arracheraient de  ma  selle  et  m’écrabouilleraient  la  figure  avec  un  pavé, comme ils l’ont fait à Preston Verchamps.  

«  Ils  reviennent  plus  vite  que  des  rats,  gémit-il.  Nous  les avons expulsés une fois par le feu, tu penserais qu’ils ont retenu la leçon, va te faire voir. 

- Donnez-moi  quelques  douzaines  de  manteaux  d’or,  et  je vous  les  liquide,  répondit  Bronn.  Une  fois  morts,  ils  ne reviendront plus. 

- Eux  non,  mais  d’autres  les  remplaceront.  Laisse-les tranquilles…, mais s’ils recommencent à coller des taudis contre les murailles, fais-les abattre sur-le-champ. La guerre n’est pas encore terminée, quoi que puissent penser ces idiots. » Il repéra la  porte  de  la  Gadoue,  droit  devant.  «  J’en  ai  assez  vu  pour l’instant. Nous reviendrons demain avec les maîtres de la Guilde examiner point par point leurs plans. » Il soupira.   Bon, puisque c’est moi qui ai brûlé tout ça, ce n’est que justice, je suppose, que ce soit moi qui le rebâtisse.  

Cette tâche aurait dû incomber à son oncle, mais le ferme, le solide,  l’infatigable  ser  Kevan  Lannister  avait  cessé  d’être 
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lui-même  depuis  que  le  corbeau  venu  de  Vivesaigues  l’avait informé du meurtre de son fils. Le jumeau de Willem, Martyn, se trouvait  également  prisonnier  de  Robb  Stark,  et  leur  aîné, Lancel,  plus  grabataire  que  jamais,  car  sa  blessure  ulcérée refusait de guérir. Un fils disparu, les deux autres en danger de mort, le deuil et l’angoisse consumaient ser Kevan. Quant à lord Tywin,  qui  s’était  toujours  reposé  sur  lui,  force  lui  était  de recourir à nouveau à son nabot de fils. 

La  reconstruction  coûterait  les  yeux  de  la  tête,  mais nécessité faisait loi. Port-Réal était le port principal du royaume et sans autre rival sérieux que Villevieille. Il fallait absolument rouvrir  la  rivière,  et  le  plus  tôt  serait  le  mieux.    Mais  le  fric,  le putain  de  fric,  où  vais-je  le  trouver  ?   Il  en  aurait  presque regretté  Littlefinger,  qui  avait  appareillé  cap  au  nord  une quinzaine de jours plus tôt.  Pendant qu’il se farcit Lysa Arryn et gouverne le  Val  à ses  côtés, je me farcis,  moi, le  merdier qu’il nous a légué. Va t’en dépêtrer…  Du moins Père daignait-il là lui confier  des  responsabilités  de  tout  premier  plan.    Me  désigner comme héritier de Castral Roc, bernique, mais se servir de moi tant et plus, banco,  se dit-il, comme un capitaine du Guet leur signifiait la permission de franchir la porte de la Gadoue. 

Au-delà, les Trois Putes surplombaient toujours la place du marché,  mais  en  fainéantes  à  présent,  et  l’on  avait  évacué quartiers  de  roche  et  barils  de  poix.  Des  nuées  de  gosses escaladaient les vertigineux échafauds de bois et, juchés tels des singes accoutrés de bure sur le bras des catapultes, se hélaient de l’une à l’autre. 

« Rappelle-moi de dire à ser Addam de poster ici quelques manteaux  d’or,  lança-t-il  à  Bronn  comme  leurs  chevaux  se faufilaient  entre  deux  d’entre  elles.  Un  de  ces  petits  fous  est capable  de  tomber  et  de  se  briser  l’échine.  »  Des  clameurs retentirent  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  une  motte  de  fumier s’écrasa sur le sol juste devant eux. La jument de Tyrion se cabra et  manqua  le  désarçonner.  «  Réflexion  faite,  dit-il  après  avoir repris  sa  monture  en  main,  laissons  ces  marmots  vérolés s’écrabouiller sur le pavé comme melons blets. » 

Il  était  d’humeur  noire,  et  pas  parce  qu’une  poignée  de gavroches  avait  eu  envie  de  le  tapisser  d’immondices,  pas 
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uniquement, loin de là. Son mariage était un supplice de chaque jour. Sansa Stark restait vierge, et la moitié du château semblait au  courant.  Pendant  qu’on  sellait  leurs  chevaux,  ce  matin,  il avait  entendu  deux  garçons  d’écurie  ricaner  dans  son  dos.  Il n’était pas loin de se figurer que les chevaux ricanaient aussi. Il avait risqué sa peau pour éviter le rite du coucher dans le seul espoir de préserver l’intimité de sa chambre à coucher, mais cet espoir s’était vite évaporé. Soit que Sansa eût été assez stupide pour  faire  des  confidences  à  l’une  de  ses  caméristes,  des espionnes, toutes, et à la solde de Cersei, soit que Varys et ses oisillons se fussent empressés de jaser. 

Mais qu’est-ce que ça changeait ? On se moquait de lui, de toute  façon.  Son  mariage,  l’unique  personne  du  Donjon  Rouge qui  n’eût  pas  l’air  d’y  voir  une  source  inépuisable  d’alacrité, c’était dame sa propre femme. 

La misère de Sansa s’aggravait de jour en jour. Tyrion aurait de grand cœur culbuté ses bonnes manières de damoiselle pour lui offrir tout ce qu’il savait de consolations, mais ce serait peine perdue. Aucune parole au monde ne le lui ferait jamais trouver digne de confiance.   Ou moins Lannister, si peu que ce soit.  Telle était  la  femme  qu’on  lui  avait  donnée  pour  le  reste  de  son existence, et cette femme le haïssait. 

Et  leurs  nuits  communes  dans  le  vaste  lit  l’abreuvaient  de nouveaux  tourments.  Il  ne  pouvait  plus  supporter  de  dormir  à poil comme accoutumé. Sa femme était trop bien dressée pour jamais  se  permettre  un  mot  désobligeant,  mais  la  répulsion qu’exprimaient  ses  yeux  dès  qu’ils se posaient  sur son corps  le mettait à trop rude épreuve. De même avait-il exigé qu’elle enfile une  chemise  de  nuit.    Je  la  veux,   se  rendit-il  compte.    Je  veux Winterfell, oui, mais je la veux aussi, qu’elle soit enfant, femme ou va savoir quoi. Je veux la réconforter. Je veux entendre son rire.  Je  veux  qu’elle  vienne  à  moi  de  son  plein  gré,  qu’elle m’apporte ses joies et ses peines et son désir.  Sa bouche se tordit en un sourire amer.   Oui, et je veux être aussi grand que Jaime et  aussi  fort  que  ser  Gregor  la  Montagne  en  plus,  ce  qui m’avance bigrement !  

De  manière  inopinée,  sa  pensée  dériva  vers  Shae. 

Répugnant à lui laisser apprendre la nouvelle par les caquets de 

-174- 





n’importe  qui,  il  avait  ordonné  à  Varys  de  leur  ménager  un nouveau  tête-à-tête,  la  veille  du  mariage.  Mais  comme  elle entreprenait,  sitôt  l’eunuque  évaporé,  de  lui  délacer  les chausses, il s’empressa d’arrêter son geste et de la repousser. « 

Un  instant,  fît-il,  j’ai  quelque  chose  à  te  dire.  Demain,  je  dois épouser… 

- … Sansa Stark. Je suis au courant. » 

Il  en  demeura  d’abord  sans  voix.  Même   Sansa  l’ignorait encore. « Comment cela ? C’est Varys qui t’en a parlé ? 

- J’ai  entendu  un  page  le  dire  à  ser  Tallad  alors  que j’amenais Lollys au septuaire. Il le tenait d’une servante qui avait entendu  ser  Kevan  en  parler  avec  ton  père.  »  Elle  dégagea  ses poignets qu’il n’avait pas lâchés  et retira  sa robe  par-dessus  sa tête.  Comme  toujours,  elle  la  portait  à  même  la  peau.  «  M’est égal. C’est qu’une petite fille. Tu lui foutras le gros ventre et tu me reviendras. » 

Quelque  chose  en  lui  s’était  bercé  d’une  réaction  moins indifférente.   Bercé, se railla-t-il amèrement,   bercé ! eh bien, te voici  édifié,  nabot.  Shae,  le  voilà,  l’amour  auquel  tu  peux prétendre, tout l’amour qu’on te vouera jamais. 

La rue de la Gadoue grouillait de monde, mais soldatesque comme  populace  s’écartèrent  sans  rechigner  pour  les  laisser passer, son garde du corps et lui. De sous les sabots surgissaient des  essaims  de  moutards  à  mine  affamée,  certains  tout  en supplications  muettes,  les  autres  mendiant  à  vous  assourdir. 

Tyrion préleva dans son escarcelle une grosse poignée de liards qu’il jeta en l’air, et la marmaille de courir après, piaillant et se bousculant.  Les  plus  veinards  auraient  à  peu  près  de  quoi s’acheter un quignon de pain rassis, ce soir. Jamais il n’avait vu les marchés si bondés ; malgré tous les vivres en provenance de Hautjardin,  les  prix  demeuraient  scandaleusement  élevés.  Six sols pour un melon, un cerf d’argent pour un boisseau de grain, un  dragon  pour  une  moitié  de  bœuf  ou  six  porcelets squelettiques.  Les  acquéreurs  ne  manquaient  pourtant  pas, semblait-il. Bonshommes décharnés, bonnes femmes exsangues se  pressaient  autour  de  chaque  carriole,  chaque  étal,  tandis qu’au débouché de chaque ruelle étaient massés, sombres et tout yeux, des gens encore plus démunis. 
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«  Par  ici,  dit  Bronn,  quand  ils  parvinrent  au  bas  de  la  rue Croche. Si vous tenez toujours à… ? 

- Oui. » La visite du front de rivière s’imposait trop pour ne point  fournir  une  couverture  commode  à  ce  qu’il  mijotait  de faire. Sans enthousiasme, mais il le fallait. 

Délaissant la colline d’Aegon, ils bifurquèrent s’égarer dans le dédale de ruelles qui s’enchevêtraient vers les contreforts de la colline  de  Visenya.  Bronn  ouvrait  la  voie.  Deux  ou  trois  fois, Tyrion  s’inquiéta  d’un  regard  furtif  par-dessus  l’épaule  si d’aventure on ne le filait pas, mais sans rien discerner que de la canaille ordinaire : un charretier tabassant sa rosse, une vieille vidant sa tinette par la fenêtre, deux galopins s’affrontant avec des bâtons, trois manteaux d’or encadrant un captif… Autant de nitouches,  vous  auriez  juré,  autant  de  judas  potentiels.  Varys avait des mouchards partout. 

Après avoir tourné un coin puis le coin suivant, ils fendirent au  petit  pas  des  commères  agglutinées  tout  autour  d’un  puits. 

Bronn  lui  fit  emprunter  une  interminable  venelle  courbe,  un boyau  qui  aboutissait  à  un  arceau  brisé,  couper  au  travers  de décombres noircis, gravir une vague volée de marches de pierre. 

Pour un peu, les façades se touchaient, minables. Bronn fit halte, enfin, à l’entrée d’une lézarde tortueuse et tout juste assez large pour  un  cavalier.  «  Deux  zigzags,  et  puis  cul-de-sac.  Le boui-boui, dans la cave du dernier immeuble. » 

Tyrion  mit  pied  à  terre.  «  Débrouille-toi  pour  ne  laisser entrer ni sortir personne d’ici mon retour. Ce ne sera pas long. » 

Sa  main  s’en  fut  tâter  sous  son  manteau.  L’or  se  trouvait toujours  dans  la  poche  secrète.  Trente  dragons.    Une  fieffée fortune, pour un tel faquin.  Il enfila vivement la faille, tant il lui tardait d’en avoir fini. 

Le débit de pinard se révéla lugubre, un trou noir et humide aux murs cloqués de salpêtre, et si bas que Bronn avait sûrement dû  y  pénétrer  plié  en  deux  pour  ne  pas  se  fracasser  le  crâne contre  les  poutres.  A  cet  égard-là,  Tyrion  ne  risquait  rien.  Vu l’heure,  pas  un  chat  dans  la  première  salle.  Seule  y  trônait, perchée  sur  un  tabouret  derrière  un  comptoir  en  planches rudimentaire, une femme aux yeux morts qui lui tendit un verre de piquette et dit : « Au fond. » 
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Plus  noire  encore  était  la  salle  du  fond.  Une  chandelle  y tremblotait  sur  une  table  basse,  auprès  d’un  pichet  de  vin. 

L’homme assis là ne semblait guère dangereux ; petiot  même si  le  nain  trouvait  toujours  les  autres  grands  ,  il  avait  des cheveux bruns clairsemés, le teint rose et un bout de bedon qui tendait  les  boutons  d’os  de  son  justaucorps  en  daim.  Mais  ses douces  mains  tripotaient  une  arme  des  plus  mortelles  :  une harpe à douze cordes. 

Tyrion prit place en face de lui. « Symon Langue-d’argent. » 

L’autre  inclina  la  tête.  Chauve  dessus.  «  Messire  la  Main, fit-il. 

- Erreur de personne. C’est mon père, la Main du Roi. Je ne suis même plus un doigt, je crains. 

- Vous vous élèverez de nouveau, je suis sûr. Un homme de votre  trempe.  Ma  chère  dame  Shae  m’avise  que  vous  venez  de vous marier. Que ne m’avez-vous fait mander plus tôt ? J’aurais tenu  pour  un  immense  honneur  de  chanter  à  l’occasion  de  ces festivités. 

- Le  dernier  besoin  de  ma  femme  est  un  supplément  de chansons, répliqua Tyrion. Quant à Shae, nous savons tous deux que  dame  ne  lui  sied  pas,  et  je  vous  saurais  gré  de  ne  jamais proférer son nom. 

- Aux ordres de la Main. » 

Lors  de  leur  dernière  rencontre,  il  avait  suffi  d’un  mot  sec pour  mettre  le  chanteur  en  nage  ;  où  diable  puisait-il  l’espèce d’arrogance dont il faisait preuve à présent ?   Dans ce pichet, très probablement.   Si  Tyrion  ne  l’avait  lui-même  suscitée  par  son propre comportement.   Comme je l’ai menacé, mais sans jamais donner à mes menaces la moindre apparence d’exécution, voilà qu’il me croit dépourvu de dents.  Il soupira. « Je me suis laissé dire que vous étiez un chanteur extrêmement doué. 

- Trop aimable à vous de m’en faire part, messire. » 

Tyrion lui sourit. « Il n’est que temps, je pense, d’aller porter votre  musique  aux  cités  libres.  Il  y  a  de  grands  mélomanes  à Braavos, à Pentos, à Lys, et magnifiques envers qui les charme. » 

Il prit une gorgée de vin. Dégueulasse, mais fort. « L’idéal serait une tournée complète des neuf cités. Vous vous feriez scrupule d’en priver aucune du bonheur de vos vocalises. Un an de séjour 
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dans chacune d’elles devrait y suffire. » Il glissa la main vers la poche  secrète  de  sa  doublure.  «  Vu  la  fermeture  du  port,  vous serez  obligé  d’aller  vous  embarquer  à  Sombreval,  mais  Bronn, mon factotum, vous procurera un cheval, et vous m’honoreriez en daignant accepter que je paie votre traversée… 

- Mais,  objecta  l’autre,  vous  ne  m’avez  jamais  entendu chanter,  messire.  Veuillez  m’écouter  un  instant.  »  Ses  doigts effleurèrent prestement les cordes, une mélodie suave envahit le bouge, et Symon se mit à fredonner : 



 « De sa colline, tout là-haut là-haut, 

 Il chevauchait par les rues de la ville, 

 Ruelles, escaliers, pavés, 

 Chevauchait vers un soupir d’elle. 

 Car elle était son trésor secret, 

 Sa honte et sa béatitude. 

 Et rien ne valent donjon ni chaîne 

 Auprès d’un baiser de belle. 



«  La  chanson  comporte  d’autres  couplets,  lâcha-t-il  en s’interrompant.  Oh,  des  quantités  d’autres.  Le  refrain  est particulièrement délicieux, je trouve : 



 C’est toujours si froid, des mains d’or, 

 Et si chaud, celles d’une femme… 



- Assez.  »  Les  doigts  de  Tyrion  se  retirèrent  du  manteau. 

Vides.  «  Voilà  une  chanson  que  je  n’ai  cure  d’entendre  à nouveau. Jamais. 

- Non ? » Symon Langue-d’argent reposa sa harpe et sirota doucement  son  vin.  «  Dommage.  Enfin,  comme  disait  le  vieux maître  avec  qui  j’apprenais  à  jouer,  à  chacun  sa  chanson, n’est-ce pas ? Cet air-ci plairait peut-être davantage à d’autres. A la reine, qui sait ? Ou à messire votre père. » 

Tyrion grattouilla la cicatrice en travers de son nez. « Mon père n’a pas de temps à perdre avec des chanteurs, et ma sœur est  moins  généreuse  qu’on  ne  pourrait  se  le  figurer.  Un  sage 
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gagnerait plus gros à se taire qu’à s’égosiller. » Il était impossible de se montrer plus clair. 

Symon  comprit  assez  rondement.  «  Mes  prix  n’ont  rien d’exorbitant, messire. 

- J’en  suis  fort  aise.  »  Il  ne  s’en  tirerait  pas  avec  trente dragons d’or, soupçonnait-il. « A savoir ? 

- Le  banquet  de  noce  du  roi  Joffrey,  repartit  l’autre,  doit voir se disputer un tournoi de chanteurs. 

- Et  se  produire  des  bouffons,  des  jongleurs  et  des  ours dansants. 

- Un  seul  ours  dansant,  messire,  rectifia  Symon,  qui  avait manifestement suivi les préparatifs de Cersei avec plus d’intérêt que  Tyrion,  mais  sept  chanteurs.  Galyeon  de  Cuy,  Bethany Beaux-doigts,  Aemon  Costayne,  Alaric  d’Eysen,  Hamish  le Harpiste,  Collio  Quaynis  et  Orland  de  Villevieille,  qui concourront pour un luth doré à cordes d’argent. Or, il se trouve que,  de  manière  inconcevable…,  il  n’est  point  parvenu d’invitation  à l’adresse d’un de leurs  collègues  qui, pour parler net, est leur maître à tous. 

- Laissez-moi deviner. Symon Langue-d’argent ? » 

Symon sourit d’un air modeste. « Je suis prêt à prouver la véracité de mes assertions en présence du roi et de la Cour. Ce vieux machin d’Hamish a sans arrêt des trous de mémoire. Et ce pauvre  Collio,  mais  il  est  grotesque  avec  son  accent  tyroshi  ! 

Encore heureux, si l’on comprend un mot sur trois… 

- C’est  ma  chère  sœur  qui  s’est  chargée  de  tout  organiser. 

Fussé-je en mesure de décrocher l’invitation que vous réclamez, convenez  qu’on  risquerait  de  trouver  là  quelque  chose d’incongru.  Sept  couronnes,  sept  vœux,  sept  épreuves, soixante-dix-sept plats… mais  huit chanteurs ? Qu’en penserait le Grand Septon ? 

- Votre piété n’est pas ce qui m’avait jusqu’à présent frappé, messire. 

- Il n’est pas ici question de piété. Uniquement d’observer certaines formes extérieures. » 

Symon prit une gorgée de vin. « Ce nonobstant…, la vie de chanteur ne va pas sans péril. Nous exerçons notre métier dans des brasseries, des bistrots, devant des pochards tout ce qu’il y a 
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d’imprévisibles. Si d’aventure il arrivait malheur à l’un des sept de  votre  sœur,  j’ose  espérer  que  vous  songeriez  à  moi  pour  le suppléer. » Il eut le sourire finaud du type qui pète de fatuité. 

«  Six  chanteurs  seraient  aussi  calamiteux  que  huit, indubitablement. Je m’enquerrai de la santé des sept de Cersei. 

S’il advenait que l’un d’entre eux fut indisponible, mon factotum viendrait vous chercher. 

- Très bien, messire. » Il aurait pu s’en tenir là mais, dans l’ivresse  de  son  triomphe,  ajouta  :  «  Je   chanterai  le  soir  des noces du roi Joffrey. Si la chance veut que ce soit à la Cour, eh bien, je me ferai une joie d’offrir à Sa Majesté la fine fleur de mes compositions, des chansons que j’ai bien chantées mille  fois  et qui  ne  manqueront  pas  d’enchanter.  Si  c’est  en  revanche  dans quelque  beuglant  minable,  ah,  là…,  ce  pourrait  fort  être l’occasion  rêvée  de  tester  ma  toute  dernière.    C’est  toujours  si froid, des mains d’or, et si chaud, celles d’une femme…  

- Cela ne sera pas nécessaire, promit Tyrion. Vous en avez ma parole de Lannister, Bronn se manifestera sous peu. 

- Très   bien,   messire.  »  Le  ventripotent  déplumé  reprit  sa harpe. 

Bronn attendait près des chevaux au débouché de l’ignoble impasse. Il aida Tyrion à se mettre en selle. « C’est quand que je l’emmène à Sombreval ? 

- Plus  question.  »  Il  fit  volter  sa  bête.  «  Laisse-le  mariner trois jours, puis informe-le qu’Hamish le Harpiste s’est cassé le bras. Dis-lui que ses frusques offenseraient la Cour et qu’il doit s’équiper de neuf toutes affaires cessantes. Il n’aura rien de plus pressé que de t’accompagner. » Il grimaça. « Prends sa langue, si ça  te  tente,  j’ai  cru  comprendre  qu’elle  est  en  argent.  Pour  le reste de sa personne, il doit disparaître à jamais. » 

Bronn  se  fendit  jusqu’aux  oreilles.  «  Y  a  une  gargote  à Culpucier,  je  sais,  qui  sert  du  rata  succulent.  Avec  dedans  des viandes de tous les genres, y paraît. 

- Garde-toi de m’y faire jamais manger. » Tyrion poussa sa monture  au  trot.  Il  avait  envie  de  prendre  un  bain,  et  le  plus bouillant possible. 

Même ce plaisir modeste lui fut refusé, néanmoins ; à peine eut-il regagné ses appartements que Podrick Payne lui annonça 
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que la tour de la Main l’avait  demandé. « Sa  Seigneurie  désire vous voir. La Main. Lord Tywin. 

- Je  me  rappelle  qui  est  la  Main,  Pod,  répliqua-t-il.  J’ai perdu le nez, pas l’esprit. » 

Bronn  s’esclaffa.  «  Y  sectionnez  pas  la  tête  d’un  coup  de dents, là ! 

- Pourquoi pas ? Il ne s’en sert jamais. » La convocation le laissait  perplexe.  Qu’avait-il  bien  pu  faire  encore  ?    Ou  ne  pas faire,  plus  probablement.   Les  convocations  de  lord  Tywin avaient  toujours  des  crocs  ;  jamais  en  tout  cas,  ça,  c’était  sûr, Père ne s’était avisé de le mander tout bonnement pour partager un repas ou une coupe de vin. 

En  pénétrant  dans  la  loggia,  peu  d’instants  plus  tard,  il entendit  une  voix  disant  :  «  …  merisier  pour  les  fourreaux, tapissé  de  maroquin  rouge  et  décoré  de  clous  d’or  massif  en mufles de lion. Avec des grenats, peut-être, pour les yeux… 

- Des  rubis,  trancha  lord  Tywin.  Ça  manque  de  feu,  les grenats. » 

Tyrion s’éclaircit la gorge. « Messire. Vous me demandiez ? 

» 

Son  père  ne  lui  accorda  qu’un  coup  d’œil.  «  Oui.  Viens regarder ça. » Il y avait sur la table un ballot de toile cirée. Lord Tywin  manipulait  une  grande  épée.  «  Présent  de  noce  pour Joffrey », commenta-t-il. Les flots de lumière qui se déversaient au  travers  des  baies  en  pointe  de  diamant  firent  courir  sur  la lame des flamboiements rouges et noirs quand il la mit de chant pour en inspecter le fil, tandis que rutilaient d’or la garde et le pommeau.  «  Avec  toutes  les  bourdes  qui  se  dégoisent  sur Stannis  et  son  épée  magique,  munir  Joffrey  d’une  arme  aussi extraordinaire  m’a  paru  d’excellente  guerre.  Un  roi  se  doit d’arborer une épée royale. 

- Elle est démesurée pour Joff, dit Tyrion. 

- Elle  lui  ira  plus  tard.  Tiens,  soupèse-la.»  Il  la  lui  tendit, garde en avant. 

Tyrion la trouva beaucoup plus légère qu’il ne s’y attendait. 

Il la retourna, et la raison lui sauta aux yeux. Il n’existait qu’un métal  au  monde  susceptible  d’être  martelé  si  fin  tout  en conservant suffisamment de force pour le combat, et il était du 
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reste  impossible  de  se  méprendre  à  son  feuilletage,  à  la  façon dont il avait été plié, replié sur lui-même des milliers de fois. « 

De l’acier valyrien ? 

- Oui. » Le ton trahissait une insondable satisfaction. 

 Alors, ça y est, Père, à la fin des fins ?  Toutes rares et par là hors  de  prix  qu’étaient  les  lames  d’acier  valyrien,  il  n’en subsistait  pas  moins  des  milliers  au  monde,  et  peut-être  deux cents  dans  les  seules  Sept  Couronnes.  Mais  qu’à  la  maison Lannister  n’en  appartînt  pas  une  seule  horripilait  son  chef depuis toujours. Les anciens rois du Roc avaient bien possédé la leur,  Rugissante,  mais  elle  s’était  perdue  lorsque  Tommen  II l’avait,  sur  les  instances  de  son  fou,  remportée  à  Valyria.  Il n’était jamais revenu ; pas plus qu’Oncle Géry, le plus jeune et le plus téméraire des frères de lord Tywin, parti huit ans plus tôt en quête de l’épée disparue. 

A trois reprises au moins, Père avait tenté d’acquérir celles que  détenaient  de  moindres  maisons  tombées  dans  la  dèche, mais il s’était invariablement heurté à des rebuffades. Accorder sa fille à un Lannister, le plus mince des hobereaux l’aurait fait d’enthousiasme, mais l’épée séculaire de sa famille, à aucun prix, il y tenait trop. 

D’où  pouvait  bien  provenir  le  métal  de  celle-ci  ?  se demandait  Tyrion.  Une  poignée  de  maîtres  armuriers  étaient encore capables de retravailler ce fameux acier, mais les secrets de sa fabrication s’étaient perdus lorsque le Fléau s’était abattu sur  l’antique  Valyria.  «  Les  couleurs  en  sont  surprenantes  », déclara-t-il tout en faisant jouer le soleil sur les deux faces de la lame. En général, l’acier valyrien était d’un gris si sombre qu’il paraissait  quasiment  noir.  C’était  d’ailleurs  le  cas,  en l’occurrence,  hormis  qu’à  l’intérieur  même  du  feuilletage  se discernait  un  rouge  tout  aussi  profond.  Les  deux  couleurs  se chevauchaient  sans  jamais  se  fondre,  chaque  risée  demeurant bien  nette  et  distincte,  tels  des  contre-courants  de  nuit  et  de sang sur un lit d’acier. « Comment avez-vous obtenu ce genre de motif ? Jamais je n’ai vu le pareil. 

- Ni moi, messire, dit l’armurier. Je l’avoue, ces coloris ne sont  pas  ceux  que  j’escomptais,  et  je  ne  saurais  comment  m’y prendre  pour  les  reproduire.  Messire  votre  père  ayant  réclamé 
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l’écarlate de votre maison, c’est elle que j’avais introduite dans le métal.  Mais  l’acier  valyrien  n’en  fait  qu’à  sa  tête.  Ces  vieilles épées se souviennent, dit-on, et ne se ravisent pas aisément. J’ai eu beau recourir à une cinquantaine d’incantations et raviver le rouge une fois et une autre, toujours la nuance s’assombrissait, comme si la lame en éteignait la luminosité. Et certains des plis refusaient absolument de se colorer, ainsi que vous le constatez vous-même.  Si  le  résultat  n’était  point  au  gré  de  messires Lannister,  je  tâcherais  naturellement  de  le  rectifier  autant  de fois qu’ils l’exigeraient, mais… 

- Inutile, fit lord Tywin. Ça ira. 

- Ecarlate, certes, elle étincellerait joliment au soleil, ajouta Tyrion, mais, pour parler franc, je préfère ces couleurs-ci. Leur splendeur a quelque chose de sinistre… et de vraiment unique, selon moi. Cette épée n’a sûrement pas sa pareille au monde. 

- Si.  »  L’armurier  se  pencha  sur  la  table  et,  déroulant  la toile cirée, en mit au jour une seconde. 

Tyrion reposa celle de Joffrey pour examiner l’autre. Si elles n’étaient jumelles, toutes deux étaient proches cousines pour le moins. Quitte à être plus épaisse et plus lourde, plus large d’un demi-pouce et plus longue de trois, celle-ci présentait la même pureté  de lignes  que  la  précédente  et les  mêmes  tonalités  sans mélange de sang et de nuit. Trois onglets l’incisaient de la pointe à la garde, alors que celle du roi n’en comportait que deux. Si la garde  de  cette  dernière,  infiniment  plus  riche,  était  ciselée  en forme  de  pattes  léonines  à  griffes  de  rubis,  ni  sa  poignée, délicatement ornée de maroquin rouge, ni son pommeau d’or à mufle de lion ne la distinguaient de l’autre. 

«  Superbe.  »  Même  un  profane  comme  Tyrion  avait  en  la manipulant l’impression qu’elle était vivante. « Et un équilibre inouï. 

- Je la destine à mon fils. » 

 Pas besoin de demander lequel.  Il replaça l’épée de Jaime à côté  de  celle  de  Joffrey,  non  sans  se  demander  si  Robb  Stark laisserait son frère vivre assez longtemps pour la manier jamais.   

 Notre  père  n’en  doute  assurément  pas,  sinon,  pourquoi l’aurait-il fait forger ?  
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« Vous avez bien travaillé, maître Mott, enchaînait déjà lord Tywin.  Mon  intendant  veillera  à  vous  régler  cela.  Et  n’oubliez pas, des rubis pour les fourreaux. 

- C’est  entendu,  messire.  Vous  êtes  on  ne  peut  plus généreux. » Il enroula les épées dans la toile cirée, se fourra le paquet sous l’aisselle et ploya le genou. « Trop honoré de servir la Main du Roi. Les épées vous seront livrées la veille des noces. 

- N’y manquez pas. » 

Après que les gardes eurent raccompagné l’armurier, Tyrion se hissa dans un fauteuil. « Ainsi donc…, une épée pour Joff, une épée pour Jaime, et pas  même un  poignard pour le nain. Tout est pour le mieux, n’est-ce pas ? 

- Il y avait suffisamment d’acier pour deux lames, mais pas pour trois. S’il te faut un poignard, prends-en un à l’armurerie. 

Robert  en  a  laissé  une  centaine,  à  sa  mort.  Comme  Gerion  lui avait  offert  pour  présent  de  noce  un  poignard  doré  à  manche d’ivoire et pommeau de saphir, la moitié des ambassadeurs qui se présentèrent à la Cour crurent se faire bien voir de Sa Majesté en L’inondant de couteaux sertis de pierreries et d’épées niellées d’argent. » 

Tyrion se mit à sourire. « Ils L’auraient davantage séduite en L’enfouissant sous leurs filles. 

- Sûrement.  Il  n’a  jamais  utilisé  d’autre  poignard  que  le coutelas de chasse offert par Jon Arryn quand il était gamin. » 

D’un geste agacé, sa main envoya au diable le roi Robert et toute sa coutellerie. « Qu’as-tu découvert sur le front de rivière ? 

- De  la  gadoue,  répondit  Tyrion,  plus  quelques  charognes que  personne  ne  s’est  donné  la  peine  d’enterrer.  Avant  de pouvoir  rouvrir  le  port,  il  faudra  draguer  la  Néra,  démolir  les épaves  ou  les  renflouer.  Les  trois  quarts  des  quais  nécessitent des réparations, certains doivent être rasés puis reconstruits. Il ne reste rien du marché au poisson, et les béliers de Stannis ont tellement  endommagé  les  portes  de  la  Rivière  et  du  Roi  que toutes  deux sont à  remplacer.  La seule idée  du  coût me donne des frissons. »  Si vraiment vous chiez de l’or, Père, dégotez-vous dare-dare des chiottes, et au boulot,  fut-il tenté d’ajouter, mais il eut la sagesse de se retenir. 

« Tu sauras bien trouver les fonds nécessaires. 
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- Ah  bon  ?  Où  ça  ?  Le  Trésor  est  vide,  je  vous  le  répète. 

Nous n’avons pas encore fini de payer les alchimistes pour tout leur grégeois, ni les forgerons pour ma chaîne, et Cersei a mis en gage la couronne pour payer la moitié de ce que vont coûter les noces  de  Joffrey    soixante-dix-sept  putains  de  plats,  mille invités, un pâté en croûte farci de colombes, des chanteurs, des jongleurs… 

- L’extravagance  a  son  utilité.  Il  nous  faut  démontrer  la puissance et l’opulence de Castral Roc et en éblouir le royaume entier. 

- Alors, à Castral Roc de payer, peut-être. 

- Pourquoi cela ? J’ai consulté les comptes de Littlefinger. 

Les revenus de la Couronne sont dix fois supérieurs à ce qu’ils étaient du temps d’Aerys. 

- Tout  comme  les  dépenses  de  la  Couronne.  Robert  était aussi  prodigue  de  son  argent  que  de  sa  queue.  Littlefinger empruntait  à  mort.  Auprès  de  vous,  entre  autres.  Oui,  les revenus sont considérables, mais à peine suffisent-ils à couvrir les  taux  usuraires  consentis  par  Littlefinger.  Voulez-vous éponger les dettes du Trône envers la maison Lannister ? 

- Ne sois pas absurde. 

- Dans ce cas, sept plats suffiraient, peut-être. Et trois cents invités  au  lieu  de  mille.  Je  crois  savoir  qu’un  mariage  peut conserver son caractère indissoluble  sans ours dansant. 

- Les Tyrell trouveraient que nous lésinons. J’entends avoir  

 et  les noces  et le front de rivière. Si la tâche passe tes moyens, dis-le, et je prendrai un grand argentier capable d’y pourvoir. » 

L’opprobre de se faire congédier au bout de si peu de temps n’avait pas de quoi allécher Tyrion. « Je vous trouverai votre fric. 

- Oui-da,  déclara  son  père,  et,  tant  que  tu  y  seras,  tâche donc  aussi  de  voir  si  tu  ne  pourrais  pas  trouver  le  lit  de  ta femme. » 

 Bon, les cancans sont montés jusqu’à lui.  « C’est fait, je vous remercie. Il s’agit du meuble, entre la fenêtre et la cheminée, que surmonte un baldaquin de velours et dont le matelas est bourré de duvet d’oie. 
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- Je  suis  ravi  que  tu  t’en  doutes.  Peut-être  à  présent devrais-tu chercher à connaître la femme qui le partage avec toi. 

» 

 La  femme  ?  L’enfant,  vous  voulez  dire.   «  Est-ce  une araignée qui vous a chuchoté ce tuyau, ou m’en faut-il remercier ma  sœur  bien-aimée  ?  »  Eu  égard  à  ce  qui  se  passait  sous  les couvertures  de  celle-ci,  on  aurait  pu  s’attendre  qu’elle  ait  la décence  de  ne  pas  fourrer  son  nez  là-dedans.  «  Dites-moi, comment  se  fait-il  que  les  chambrières  de  Sansa  soient  toutes des créatures au service de Cersei ? J’en ai assez d’être espionné jusque dans mes propres appartements. 

- Si les servantes de ton épouse ne te plaisent pas, libre à toi de les renvoyer et d’en engager de plus à ton gré. C’est ton droit le  plus  strict.  Ce  qui  me  tracasse,  moi,  c’est  la  virginité  de  ta femme, pas ses soubrettes. Cette… délicatesse me stupéfie. Tu ne sembles pas avoir de difficultés pour coucher avec des putains. 

La petite Stark est-elle fabriquée de façon différente ? 

- Mais, à la fin, qu’est-ce que ça peut tellement vous foutre où je fous ma queue ? s’emporta-t-il. Sansa est trop jeune. 

- Elle  est  assez  âgée  pour  devenir  la  dame  de  Winterfell, une fois mort son frère. Empare-toi de son pucelage, et ce sera un premier pas de fait pour t’emparer du Nord. Engrosse-la, et tu tiens le gros lot. Me faut-il vraiment te rappeler que, faute de consommation, un mariage peut être annulé ? 

- Par  le  Grand  Septon  ou  par  un  concile  de  la  Foi.  Notre Grand Septon actuel est un phoque savant qui jappe joliment sur ordre. Pour annuler mon mariage, autant compter sur Lunarion. 

- J’aurais  mieux  fait  de  donner  Sansa  Stark  à  Lunarion, tiens. Lui, peut-être, aurait su quoi lui faire. » 

Tyrion s’agrippa des deux mains aux bras de son fauteuil. « 

J’estime en avoir assez entendu sur le chapitre de ma femme et de  son  innocence.  Mais  puisque  nous  parlons  mariage,  d’où vient que je n’entends plus souffler mot de l’hymen imminent de ma sœur ? Si ma mémoire est bonne… » 

Lord  Tywin  le  coupa.  «  Mace  Tyrell  a  décliné  mon  offre d’unir Cersei à son héritier, Willos. 

 — Refusé notre exquise Cersei ? » La nouvelle mettait Tyrion de  moins méchante humeur. 

-186- 





«  Aux  premières  ouvertures  que  je  lui  en  fis,  il  se  montra plutôt  bien  disposé,  raconta  son  père.  Le  jour  d’après, retournement  total.  L’œuvre  de  la  douairière.  Elle  le  tyrannise éhontément. A en croire Varys, elle a prétendu que ta sœur était trop  vieille  et  trop   usagée  pour  son  précieux  unijambiste  de petit-fils. 

- Cersei a dû adorer ces qualificatifs. » Il se mit à rire. 

Lord Tywin lui décocha un regard glacial. « Elle n’est pas au courant. Et ne le sera pas. Mieux vaut pour nous tous considérer que  l’offre  n’a  pas  été  faite.  Ancre-toi  bien  ça  dans  le  crâne, Tyrion,   l’offre n’a jamais été faite.  

- Quelle offre ? » Il avait comme le pressentiment que lord Tyrell aurait à se repentir de sa rebuffade. 

« Ta sœur  sera mariée. La question est : à qui ? J’ai plusieurs idées… » Il n’eut pas le loisir de s’en expliquer qu’on toquait à la porte  et  que,  risquant  sa  tête  dans  l’entrebâillement,  un  garde annonçait  le  Grand  Mestre  Pycelle.  «  Qu’il  entre  »,  dit  lord Tywin. 

Branlant  malgré  la  canne  à  laquelle  il  se  cramponnait, Pycelle  apparut  et  se  pétrifia  assez  longuement  pour  gratifier Tyrion d’un regard à cailler du lait. Sa barbe de neige autrefois somptueuse  et  dont  quelqu’un  l’avait  inexplicablement  spolié repoussait  par  maigres  touffes  clairsemées,  laissant  à  nu  lui pendouiller  au  col  de  lamentables  caroncules  roses.  «  Messire Main,  fit-il  en  s’inclinant  aussi  bas  qu’il  le  pouvait  sans  se flanquer par terre, il est arrivé un autre oiseau de Châteaunoir. 

Un entretien tête à tête serait peut-être… 

- Inutile.  »  Lord  Tywin  l’invita  d’un  geste  à  s’asseoir.  « 

Tyrion peut y assister. » 

 Oooooh, le puis-je ?  Il se frotta le nez, tout ouïe. 

Pycelle s’éclaircit la gorge, ce qui impliqua force quintes et force  crachements.  «  La  lettre  émane  du  même  Bowen  Marsh que la précédente. Le gouverneur. Il nous mande avoir reçu de lord  Mormont  la  nouvelle  que  des  sauvageons  marchent  en masse vers le sud. 

- Les  terres  au-delà  du  Mur  ne  peuvent  les  nourrir  en masse,  répliqua  lord  Tywin  d’un  ton  péremptoire.  Rien  là  que nous ne sachions. 
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- Celle-ci  comporte  du  nouveau,  messire.  De  la  forêt hantée,  Mormont  a  expédié  un  oiseau  annoncer  qu’il  était attaqué.  Nombre  de  corbeaux  sont  revenus  depuis,  mais  sans aucun message. Ce Bowen Marsh craint fort que lord Mormont n’ait été tué, et toute sa troupe anéantie. » 

Tyrion s’était pris d’une certaine sympathie, là-bas, pour le vieux  Jeor  Mormont,  ses  manières  bourrues,  son  bavard d’oiseau. « Cela s’est-il avéré ? demanda-t-il. 

- Non,  répondit  Pycelle,  mais  pas  un  seul  des  hommes  de Mormont n’a jusqu’à présent reparu. Marsh craint qu’ils n’aient tous péri, et que la prochaine cible des sauvageons ne soit le Mur lui-même. » Il farfouilla dans sa robe et en extirpa le message. « 

Voici sa lettre,  messire. Il en  appelle à  chacun des  cinq rois. Il réclame  des  hommes,  autant  d’hommes  qu’il  nous  est  possible d’en envoyer. 

- Cinq rois ? » Père s’était renfrogné. « Il n’y a qu’un roi, à Westeros. Ces butors en noir pourraient essayer de s’en souvenir s’ils  comptent  sur  Sa  Majesté  pour  les  secourir.  Dans  votre réponse, signalez-leur que Renly est mort, et que les autres sont des félons et des présomptueux. 

- Ils  seront  sans  doute  ravis  de  l’apprendre.  Leur  Mur  se trouve  à  un  monde  d’ici,  et  les  nouvelles  ne  leur  parviennent souvent que fort en retard. » Pycelle hocha convulsivement du chef.  «  Que  dirai-je  à  Marsh,  en  ce  qui  concerne  sa  demande d’hommes ? Assemblerons-nous le Conseil pour… ? 

- Inutile. La Garde de Nuit n’est qu’un ramassis de voleurs, d’assassins,  de  basse  bougraille,  mais  j’ai  dans  l’idée  qu’elle  

 pourrait  se  révéler  tout  autre,  une  fois  soumise  à  la  discipline adéquate.  Si  Mormont  est  bel  et  bien  mort,  les  frères  noirs auront à se choisir un nouveau lord Commandant. » 

Pycelle  décocha  son  regard  le  plus  torve  à  Tyrion.  « 

Excellemment  pensé,  messire.  Je  sais  l’homme  idéal.  Janos Slynt. » 

La  suggestion  ne  fut  nullement  du  goût  de  Tyrion.  « 

L’élection  du lord Commandant ne relève que des frères noirs, leur rappela-t-il. Lord Slynt est nouveau, au Mur. Je le sais pour l’y avoir moi-même expédié. Pourquoi le choisiraient-ils,   lui,  de préférence à une douzaine d’hommes plus anciens ? 
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- Parce  que,  fit  Père  sur  le  ton  de  qui  chapitre  un  parfait crétin,  s’ils  ne  votent  pas  dans  le  sens  requis,  leur  Mur  aura fondu d’ici qu’il voie survenir un seul défenseur. » 

 Oui, ça devrait marcher.  Tyrion boitilla de l’avant. « Janos Slynt  n’est  pas  la  bonne  solution,  Père.  Mieux  vaudrait  le commandant de Tour Ombreuse. Ou celui de Fort Levant. 

- Le  commandant  de  Tour  Ombreuse  est  un  Mallister  de Salvemer. Un Fer-né celui de Fort Levant. » Aucun des deux ne servirait  ses  desseins,  le  ton  de  lord  Tywin  l’indiquait  assez nettement. 

«  Janos  Slynt  est  le  fils  d’un  boucher,  lui  rappela-t-il  avec véhémence. Vous m’avez dit vous-même… 

- Je me rappelle parfaitement ce que je t’ai dit. Seulement, Châteaunoir n’est pas Harrenhal. Ni la Garde de Nuit le Conseil du  roi.  Il  existe  un  outil  pour  chaque  besogne,  et  une  besogne pour chaque outil. » 

La  colère  de  Tyrion  flamba.  «  Lord  Janos  est  une  armure vide prête à se vendre au plus offrant. 

- Un point que je porte à son crédit. Qui risque d’offrir plus que  nous  ?  »  Il  se  tourna  vers  Pycelle.  «  Envoyez  un  corbeau. 

Ecrivez  que  la  nouvelle  de  la  mort  du  lord  Commandant Mormont  a  profondément  affligé  le  roi  Joffrey,  mais  qu’il déplore de ne pouvoir se priver d’hommes pour l’instant, alors que tant de  rebelles et  d’usurpateurs  demeurent  en campagne. 

Insinuez que les choses pourraient changer du tout au tout sitôt le trône raffermi…, et pourvu que le roi ait une confiance absolue dans  les  dirigeants  de  la  Garde  de  Nuit.  Terminez  en  priant Marsh de bien vouloir transmettre les plus chaleureux souvenirs de Sa Majesté à son loyal ami et serviteur, lord Janos Slynt. 

- Bien, messire. » Une fois de plus, Pycelle hocha ses fanons fripés. « Je rédigerai conformément aux ordres de la Main. Avec un immense plaisir. » 

 C’est la tête que j’aurais dû lui couper, pas la barbe, se dit Tyrion.  Et c’est une bonne trempette qu’il fallait à Slynt comme à son cher pote Allar Deem.  Du moins n’avait-il pas commis la même gaffe inepte en ce qui concernait Symon Langue-d’argent.   

 Voyez,  pour  le  coup,  Père  ?   eut-il  envie  de  gueuler,    voyez  à quelle vitesse j’apprends mes leçons ? 
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SAMWELL 

Au grenier, une femme accouchait à grands cris. En bas, un homme agonisait près du feu. Des deux, Samwell Tarly n’aurait su dire lequel l’affolait le plus. 

On avait eu beau l’enfouir sous des monceaux de fourrures et toujours forcer la flambée, le pauvre Bannen n’arrivait jamais qu’à ressasser : « J’ai froid. Pitié. Si froid. » Et malgré tous les efforts de Sam pour lui faire avaler de la soupe à l’oignon, rien ne passait.  Il  n’en  avait  pas  plus  tôt  inséré  une  cuillerée  que  la soupe refluait aux lèvres et dégoulinait le long du menton. 

«  C’est  un  homme  mort,  lâcha  Craster  avec  un  coup  d’œil indifférent, toute sa sollicitude focalisée sur une saucisse. Serait plus gentil d’y planter un couteau dans le cœur que cette cuillère dans la gorge, si vous voulez mon avis. 

- Me rappelle pas qu’on l’a fait. » Pour n’avoir au mieux que cinq  pieds  de  haut,  Géant    Bedwyck,  de  son  vrai  nom    se montrait,  n’empêche,  un  rude  gaillard.  «  T’y  as  demandé  son avis, l’Egorgeur, au Craster, toi ? » 

L’apostrophe  fit  sursauter  Sam,  mais  il  se  contenta  de secouer  la  tête.  Il  emplit  une  nouvelle  cuillerée,  la  porta  aux lèvres de Bannen et tâcha de l’y introduire. 

«  De  la  bouffe  et  du  feu,  grommela  Géant,  voilà  ce  qu’on vous a demandé, pas plus. Et vous nous plaignez la bouffe. 

- Pourriez  être  heureux  qu’au  moins  je  vous  plains  pas  le feu. » Les peaux de mouton puantes et dépenaillées qu’il portait nuit  et  jour  accentuaient  l’aspect  naturellement  trapu  de Craster. Il avait un gros nez camus, la bouche affaissée d’un côté, et il lui manquait une oreille. Et le sel avait beau supplanter le poivre dans sa tignasse hirsute et sa barbe emmêlée, ses rudes 
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mains noueuses devaient être encore capables de faire très mal. 

« Je vous ai donné à bouffer tout ce que j’ai pu, mais toujours que vous avez faim, vous autres, corbacs. Que si je serais pas le type  pieux,  vous  foutais  dehors,  moi.  Crois  que  j’ai  besoin  des types comme vous, que ça vient me crever sur mon plancher ? 

Crois que j’ai besoin vos bouches à tous, petiot ? » Il cracha. « 

Corbacs. Quand c’est jamais qu’un oiseau noir a amené la chance dans  la  maison  d’un  homme,  tu  veux  me  le  dire?  Jamais,  je réponds, moi. Jamais. » 

Une  fois  de  plus,  la  soupe  débordait  la  commissure  des lèvres de Bannen. Sam la torcha avec un pan de sa manche. Les yeux du patrouilleur étaient grands ouverts, mais ils ne voyaient rien. « Froid », dit-il de nouveau, d’une voix si faible, si faible… 

Un mestre aurait su comment s’y prendre pour le sauver, mais on  n’avait  pas  de  mestre.  Kedge  Œilblanc  avait  bien  amputé Bannen de son pied broyé, voilà neuf jours, dans des gerbes de sang,  des  giclées  de  pus  qui  retournaient  encore  l’estomac  de Sam,  mais  c’était  trop  peu,  et  venu  trop  tard.  «  Si  froid  », bredouillèrent les lèvres exsangues. 

Dans  la  pièce,  une  petite  vingtaine  de  frères  noirs,  les  uns accroupis,  les  autres  occupant  des  bancs  rudimentaires, avalaient  un  bol  de  la  même  soupe  clairette  à  l’oignon  et mâchouillaient  des  quignons  de  pain  dur.  Deux  d’entre  eux étaient  encore plus amochés  que  Bannen, manifestement.  Cela faisait  des  jours  et  des  jours  que  Fornio  délirait,  et  un  pus jaunâtre  et  fétide  suintait  de  l’épaule  de  ser  Byam.  Lorsqu’on avait  quitté  Châteaunoir,  Bernarr-le-brun  trimballait  des sacoches  bourrées  de  feu  de  Myr,  de  baume  à  la  moutarde,  de poudre  d’ail,  de  pavot,  de  cuivre-roi,  de  chanvrine  et  de  plein d’autres plantes médicinales, y inclus même du bonsomme pour procurer,  le  cas  échéant,  la  grâce  d’un  trépas  paisible.  Mais Bernarr-le-brun avait péri sur le Poing sans que personne songe à récupérer les drogues de mestre Aemon. Quant à Hake, que ses fonctions  de  cuisinier  rendaient  plus  ou  moins  herboriste,  il avait  lui  aussi  disparu  dans  la  tourmente.  De  sorte  que  les rescapés de l’intendance en étaient réduits à soigner vaille que vaille les blessés, c’est-à-dire guère.   Au moins sont-ils au sec et 
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 bien  au  chaud,  ici,  devant  un  bon  feu.  Mais  il  leur  faudrait davantage à manger.  

Le manque de nourriture, ils en souffraient tous, d’ailleurs, et l’humeur des hommes allait empirant de jour en jour depuis qu’on  était  là.  Pied-bot  Karl  n’arrêtait  pas  de  dire  que  Craster devait avoir un garde-manger planqué quelque part, et le Garth de  Villevieille  s’était  mis  à  lui  faire  écho,  sitôt  que  le  lord Commandant ne risquait pas d’entendre. Sam aurait volontiers quémandé  quelque  chose  de  plus  nourrissant,  au  moins  en faveur des blessés, mais il ne s’en trouvait pas le courage. Craster avait des yeux froids et pingres et, chaque fois qu’il les tournait de son côté, ses mains se crispaient un peu, comme démangées de cogner à poings fermés.   Sait-il que j’ai parlé à Vère, durant notre  premier  séjour  ici  ?   se  demandait-il.    Lui  a-t-elle  dit  que j’ai promis de l’emmener ? L’a-t-il rossée pour qu’elle avoue ? 

« Froid, murmura Bannen. Pitié. Froid. » 

En  dépit  de  la  touffeur  enfumée  qui  régnait  chez  Craster, Sam  se  sentait  lui-même  frigorifié.    Et  fatigué,  si  fatigué…   Il tombait  de  sommeil  mais,  pour  peu  qu’il  fermât  les  yeux,  la tempête  de  neige  l’enveloppait,  et,  d’un  pas  aussi  désinvolte qu’inexorable, des morts aux mains noires et aux prunelles d’un bleu flamboyant convergeaient vers lui. 

Dans  le  grenier,  là-haut,  Vère  exhala  un  sanglot  déchirant que  répercutèrent  indéfiniment  les  longs  murs  aveugles  de  la salle  basse.  «  Pousse,  entendit-il  conseiller  l’une  des  femmes mûres de Craster. Plus fort.   Plus fort.  Crie, si ça peut t’aider. » 

Un cri suivit, si tonitruant que Sam en grimaça de tout son être. 

Craster se retourna d’un air furibond. « J’en ai jusque là de ces piaulements ! gueula-t-il. Filez-y un chiffon à mordre, ou je monte y flanquer des tartes, moi ! » 

Il  en  était  bien  capable,  Sam  n’en  doutait  pas.  Et  des dix-neuf femmes que possédait Craster, il ne s’en trouverait pas une, pas une seule, pour oser s’interposer quand il grimperait à l’échelle.  Pas  plus  que  ne  l’avaient  fait  les  frères  noirs eux-mêmes  lorsqu’il  s’était,  deux  nuits  plus  tôt,  mis  à  battre comme  plâtre  l’une  des  gamines.  Oh,  certes,  on  avait  un  peu ronchonné. « Il est en train de la tuer », avait soufflé le Garth de Verpassé,  et  Pied-bot  Karl  de  rigoler  :  «  S’y  veut  pas  du  petit 
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tendron, l’a qu’à m’le donner ! », Bernarr-le-noir avait juré tout bas sa rage, et l’Alan de Rosby préféré se lever et sortir pour ne plus  entendre.  «  “Son  toit,  sa  loi”,  leur  avait  à  tous  rappelé  le patrouilleur Ronnel Harclay. Craster est un ami de la Garde. » 

 Un  ami,   songea  Sam,  tout  en  prêtant  l’oreille  aux  cris étouffés de Vère. Un brutal, qui menait ses femmes et ses filles d’une main de fer, mais dont le manoir tenait quand même lieu d’asile. Quitte à ricaner: « Des corbacs gelés…!», quand il avait vu reparaître un à un, foireux, ceux que n’avaient eus ni la neige ni les spectres ni le froid mortel, quitte à insister, goguenard : « 

Pis  pas  tant  qu’y-z-étaient  l’aller,  non  pus…  !  »,  toujours  est-il qu’il  leur  avait  donné  un  coin  où  s’étendre,  un  toit  pour  les protéger, un feu pour se sécher, fait servir par ses femmes une tournée  de  vin  bouillant  pour  leur  réchauffer  les  tripes.  « 

Putains de corbacs », il les appelait, mais c’est encore grâce à lui qu’ils avaient mangé, si chiche que fut la chère. 

 Nous sommes des hôtes, et c’est tout, se morigéna Sam.   Vère est à lui. Elle est sa fille, elle est sa femme. Son toit, sa loi. 

A  peine  était-il  arrivé  chez  Craster,  la  première  fois,  que Vère l’avait conjuré de l’aider, et il lui avait prêté son manteau noir  pour  dissimuler  sa  grossesse  et  aller  ni  vue  ni  connue solliciter Jon Snow.   Les chevaliers sont censés défendre femmes et enfants.  Chevaliers, seuls une poignée de frères noirs l’étaient, sans  doute,  mais…    Nous  prononçons  tous  les  vœux,  non  ?  

s’était-il  dit.    Je  suis  le  bouclier  protecteur  des  royaumes humains.   Une  femme  était  une  femme,  fut-elle  une sauvageonne.    Il  serait  de  notre  devoir  de  l’aider.  De  notre devoir.  C’est pour l’enfant  qu’elle portait  que Vère  avait peur ; elle craignait qu’il ne s’agisse d’un garçon, et les garçons… Seul et unique mâle de la maisonnée, Craster élevait ses filles en vue d’en faire ses épouses. Mais ses fils, avait fini par avouer Vère, ses  fils,  Craster  les  offrait  aux  dieux.    Si  les  dieux  sont  bons, souhaita Sam de toute son âme,   c’est une fille qu’elle aura.  

Dans  le  grenier,  là-haut,  Vère  ravala  un  cri.  «  C’est  ça,  dit une  femme,  allez.  Pousse  encore  un  coup,  là.  Tiens,  v’là  qu’y commence à montrer sa tête. » 

 Elle,  songea Sam, navré.   Elle, elle.  
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« Froid, murmura faiblement Bannen. Pitié. Si froid. » Sam se débarrassa du bol et de la cuillère, jeta sur le moribond une fourrure supplémentaire, ajouta une bûche au feu. Vère poussa un  cri  strident  puis  se  mit  à  haleter.  Craster  continuait  de s’agacer  les  dents  sur  sa  coriace  saucisse  noire.  De  ces saucisses-là, il en avait pour lui, pour lui et pour ses femmes, il disait, oui, mais pas pour la Garde de Nuit, non. « Les bonnes femmes, geignit-il. Ce que ça peut couiner… Une truie, des fois, que je m’ai eue, et avec ça de lard autour, eh ben, m’en a fait huit d’un coup, là, juste un grognement. » Sans arrêter de mastiquer, il  tourna  la  tête  et  loucha  sur  Sam  d’un  air  écœuré.  «  Presque autant grasse elle était que toi, mon gars. L’Egorgeur… ! » Et de rigoler. 

La goutte d’eau qui fait déborder le vase. A bout de forces et de  patience,  Sam  s’écarta  du  feu  en  titubant,  enjamba  et contourna tant bien que mal les dormeurs à la dure, accroupis, mourants  qui  jonchaient  la  terre  battue.  La  fumée,  les  cris,  les gémissements le mettaient au bord de défaillir. Baissant la tête, il se fraya passage entre les peaux de daim qui tenaient lieu de porte à la demeure de Craster et s’aventura dans l’après-midi. 

Malgré  les  nuages  qui  plombaient  le  ciel,  la  lumière  avait néanmoins,  au  sortir  des  ténèbres  intérieures,  quelque  chose d’aveuglant.  Des  paquets  de  neige  faisaient  bien  ployer  de-ci de-là  les  frondaisons  environnantes,  des  congères  tapissaient bien  les  collines  roussies  et  dorées,  mais  de  manière  presque bénigne.  La  tempête  étant  allée  se  faire  pendre  ailleurs,  les journées  passées  chez  Craster  s’étaient  révélées…,  bon,  pas chaudes,  peut-être,  enfin  pas  vraiment,  mais  d’un  froid beaucoup moins âpre et mordant.   Floc, floc, floc,  chantonnaient en  dégouttant  les  stalactites  qui  barbelaient  le  débord  de l’épaisse toiture en tourbe. Non sans frissons, Sam s’emplit les poumons d’air frisquet et examina les alentours. 

A l’ouest, Ollo le Manchot et Tim Stone circulaient parmi les bourrins à peu près valides, leur distribuant l’eau et le picotin. 

Sous le vent, d’autres frères  dépouillaient et équarrissaient les  bêtes  trop  affaiblies  pour  continuer.  Piques  et  archers arpentaient  les  levées  de  terre  qui  constituaient  les  seules défenses du manoir contre ce que les bois pouvaient recéler de 

-194- 





dangers,  et  d’une  douzaine  de  feux  de  camp  s’élevaient  de maigres  volutes  de  fumée  gris-bleu.  Au  loin  retentissait  l’écho des  haches  qui  s’activaient  dans  la  forêt    l’escouade  chargée d’amasser  suffisamment  de  combustible  pour  entretenir  des flambées permanentes pendant la nuit. La nuit de tous les périls. 

Dès que survenaient les ténèbres. Et  le froid.  

On  n’avait  plus  été  attaqué,  ni  par  les  créatures  ni  par  les Autres, une fois chez Craster. Et on ne le serait pas, affirmait-il. 

« Un homme pieux a rien à craindre de leurs pareils. Je l’ai dit et répété à ce Mance Rayder, les fois qu’il est venu renifler par ici. 

Jamais qu’il a voulu entendre, pas plus que vous autres, avec vos épées, corbacs, et vos putains de feux. Tout ça vous servira que dalle, quand y viendra, le froid blanc. Y aura que les dieux pour vous  tirer  d’affaire,  alors.  Faudrait  mieux  vous  mettre  en  règle avec les dieux. » 

Le  froid  blanc,  Vère  aussi  l’avait  évoqué,  tout  en  précisant quel  genre  d’offrandes  Craster  faisait  à  ses  dieux.  Autant  de crimes pour lesquels Sam l’aurait volontiers tué.   Il n’existe pas de lois, au-delà du Mur, se tança-t-il,   et Craster est un ami de la Garde.  

De  l’arrière  des  bâtiments  de  clayonnages  et  de  torchis  lui parvinrent des cris épars qui éveillèrent sa curiosité. Le terrain qu’il foulait était une mélasse de neige fondante et de cette boue grasse qu’Edd-la-Douleur assurait être la merde à Craster. Elle était  toutefois  plus  compacte  que  de  la  merde  et  vous  aspirait tellement les bottes qu’il faillit y en laisser une. 

Le  dos  à  un  potager  et  à  un  parc  à  moutons  désert,  une douzaine  de  frères  noirs  décochaient  des  flèches  à  une  cible qu’ils s’étaient bricolée avec de la paille et du foin. A cinquante pas, le svelte auxiliaire blond qu’on appelait Gentil Mont-Donnel venait d’en ficher une juste au bord du mille. « Fais-moi mieux, l’ancêtre, dit-il. 

- Ouais. J’vais. » Voûté, gris de poil, la peau flasque et les membres  mous,  le  vieil  Ulmer  gagna  la  marque  et  retira  une flèche  du  carquois  suspendu  à  sa  ceinture.  Hors-la-loi  dans  sa jeunesse,  il  avait  fait  partie  de  la  tristement  célèbre  Fraternité Bois-du-Roi.  Il  se  vantait  d’avoir  un  jour  percé  d’une  flèche  la main  du  Taureau  Blanc  de  la  Garde  Royale  pour  dérober  un 
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baiser  voluptueux  à  une  princesse  de  Dorne.  Ses  joyaux  aussi, paraît-il,  et  un  coffret  bourré  de  dragons  d’or,  mais  c’est  du baiser qu’il se complaisait à fanfaronner quand il avait un coup de trop dans le nez. 

Il encocha, banda, d’une main moelleuse comme soie d’été, puis laissa filer. Sa flèche frappa la cible un pouce plus au cœur que celle de Donnel. « T’ira, mon gars ? lança-t-il en prenant du recul. 

- Pas  mal,  commenta  le  jeune  homme  de  mauvaise  grâce. 

T’as  eu  du  pot,  que  le  vent  de  biais  y  soufflait  moins  fort  que quand j’ai tiré, moi. 

- T’avais qu’à tenir compte, alors. T’as la main ferme et un bon coup d’œil, mais te faudra beaucoup plus que ça pour faire mieux qu’un bois-du-roi. C’est Fléchier la Trique qui m’a appris à bander, moi, et, comme archer, jamais y a eu meilleur. J’ t’en ai parlé, du vieux la Trique, d’jà ? 

- Rien que trois cents fois. » Tous les types de Châteaunoir en étaient saoulés, des histoires d’Ulmer et de sa fameuse bande d’autrefois  ;  de  Simon  Tignac  et  du  chevalier  Badin,  d’Oswyn Loncol Tripendu, de Wenda Faonblanc, de Fléchier la Trique, de Ben  Gros-bide  et  de  tous  les  autres.  Se  cherchant  une échappatoire, Gentil Donnel jeta un regard circulaire et aperçut Sam planté dans la crotte.   « Egorgeur !  appela-t-il, viens donc nous  montrer  comment  t’as  égorgé  l’Autre…»  Il  tendit  vers  lui son grand arc d’if. 

Sam vira cramoisi. « Pas avec une flèche, avec un poignard, du  verredragon…  »  Il  savait  ce  qui  se  passerait  s’il  empoignait l’arc. Il raterait la cible, et sa flèche irait voler se perdre dans les arbres  par-dessus  le  remblai.  Ce  qui  ne  manquerait  pas  de susciter l’hilarité générale. 

« N’importe, riposta l’Alan de Rosby, autre archer d’élite. On meurt tous d’envie de voir l’Egorgeur tirer. Pas vrai, les gars ? » 

Sam  ne  se  sentit  pas  la  force  de  les  affronter,  eux  et  leurs sourires railleurs, leurs petits quolibets minables, leurs regards lourds de mépris. Il se tourna pour rebrousser chemin, mais son pied  droit  était  si  profondément  englué  dans  la  glaise  que lorsqu’il  essaya  de  le  dégager,  il  n’arriva  qu’à  le  déchausser. 

Force lui fut de s’agenouiller pour libérer sa botte, tandis que les 
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éclats de rire et les huées l’assourdissaient. Et il avait les orteils trempés, malgré toutes ses chaussettes, quand il réussit enfin à prendre  le  large.    Ma  cause  est  désespérée,   se  désola-t-il.    Père me voyait bien tel que je suis. Indigne d’avoir survécu, quand tant de braves périssaient, eux.  

Chargé  d’entretenir  le  feu  installé  au  sud  de  la  porte d’enceinte, Grenn fendait des bûches, torse nu. Sa peau fumait de  sueur,  l’effort  lui  rougissait  la  face,  mais  il  s’épanouit  en voyant Sam approcher clopin-clopant. « Les Autres t’ont piqué ta botte, Egorgeur ? » 

 Lui  aussi  ?   «  La  boue.  Ne  m’appelle  pas  comme  ça,  s’il  te plaît… 

- Pourquoi donc ? » Son ahurissement semblait sincère. « 

C’est un beau surnom, et tu l’as vachement bien gagné. » 

Pour  le  taquiner,  Pyp  accusait  toujours  Grenn,  à Châteaunoir, d’être aussi épais qu’un mur. Sam s’expliqua donc patiemment. « Il n’est jamais qu’une autre manière de me traiter de pleutre, dit-il, juché sur sa jambe gauche en se trémoussant pour renfiler sa botte embourbée. On ne m’en affuble que pour se  ficher  de  moi,  comme  on  se  fiche  de  Bedwyck  en  l’appelant 

“Géant”. 

- Quoiqu’il est pas un géant, reconnut Grenn, pas plus que Paul  était  petit…    enfin,  si,  peut-être  quand  il  était  qu’un nourrisson,  mais  pas  après.  Seulement,  toi,  c’est  pas  du  tout pareil, t’as  vraiment égorgé l’Autre. 

- Je n’ai… jamais je… Je  crevais de trouille !  

- Pas plus que moi. Y a que Pyp qui dit que je suis trop bête pour avoir peur. Je sais avoir peur autant que n’importe qui. » Il se pencha pour ramasser une bûche fendue et la balança dans le feu.  «  Jon  me  fichait  des  frousses  bleues,  chaque  fois  que  je devais me  battre avec lui. Il était si rapide, et puis il se  battait toujours comme s’il voulait me tuer. » Au milieu des flammes, le bois vert et humide fumait avant de consentir à s’embraser. « Je l’ai  jamais  dit,  remarque.  Quelquefois,  je  pense  qu’on  fait  rien que  semblant  d’être  braves,  tous,  mais  que  personne  l’est vraiment.  Je  sais  pas,  mais  peut-être  ça   rend  brave,  au  fond, faire semblant. Qu’on t’appelle Egorgeur, qu’est-ce que ça peut foutre ? 
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- Tu détestais t’entendre appeler Aurochs par ser Alliser. 

- Il  disait  que  j’étais  aussi  stupide  que  massif.»  Il  se grattouilla la barbe. « Si Pyp avait envie de m’appeler Aurochs, y pouvait, lui, ça me gênait pas. Ou Jon, ou toi. Un aurochs, c’est un bétail fameusement costaud, c’était pas si moche, après tout, puis  je   suis  massif,  et  de  plus  en  plus.  T’aimes  pas  mieux  être Sam l’Egorgeur que ser Goret ? 

- Pourquoi ne serais-je pas tout simplement Samwell Tarly 

?  »  Il  se  laissa  lourdement  tomber  sur  une  bûche  que  Grenn devait  encore  fendre.  «  C’est  le  verredragon  qui  l’a  eu.  Le verredragon, pas moi. » 

Il l’avait dit. Il le leur avait dit à tous. Certains ne le croyaient pas, il le savait. Surin lui avait montré son surin et dit : « Je m’ai du  fer,  pourquoi  faire  que  je  m’aurais  du  verre  ?  » 

Bernarr-le-noir  et  les  trois  Garth  n’avaient  pas  caché  qu’ils tenaient toute son histoire pour une blague, et Rolli de Sortonne carrément sorti : « Le pus probab’ est que t’as lardé des buissons qu’y  avait  du  bruit,  pis  ça  s’est  trouvé  qu’  c’était  P’tit  Paul  en train d’ chier, et alors tu te défausses avec des menteries. » 

Mais  Dywen  l’avait  pris  au  sérieux,  lui,  tout  comme Edd-la-Douleur,  et  ils  l’avaient  pressé  d’aller  avec  Grenn  en parler  au  lord  Commandant.  Lequel  écouta  tout  du  long,  les sourcils  froncés,  puis  posa  des  questions  pointues,  mais  en homme trop  circonspect pour dédaigner la moindre apparence de chance. Sur son ordre, Sam lui remit tout le verredragon que contenait  son  paquetage    bien  peu  de  chose,  à  dire  vrai…  De quoi sangloter, quand il pensait aux quantités découvertes, grâce à Fantôme, enterrées sur le versant du Poing. Alors que la cache comprenait  des  lames  de  poignards  et  des  fers  de  piques,  plus deux ou trois centaines au moins de têtes de flèches, Jon n’avait monté  que  trois  dagues,  une  pour  lui-même,  une  pour  le  lord Commandant Mormont et une pour Sam, à qui il avait en outre donné un fer de pique et quelques têtes de flèches, ainsi que le vieux cor crevé. Moins que rien, même en tenant compte de la poignée de têtes de flèches également conservées par Grenn. 

Moins que rien : la dague de Mormont et celle que Sam avait offerte à Grenn, dix-sept flèches et une pique d’obsidienne qu’on avait  fichée  au  bout  d’une  grande  hampe.  Les  sentinelles  se 
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passaient la pique à chaque relève, et Mormont avait réparti les flèches  entre  ses  plus  fins  archers.  Bill  Rouscaille,  Garth Plumegrise,  Ronnel  Harclay,  Gentil  Mont-Donnel  et  Alan  de Rosby en avaient trois chacun, Ulmer quatre. Mais, dussent tous leurs  coups  porter,  ils  seraient  bientôt  réduits  à  utiliser  des flèches  enflammées  comme  les  copains.  Or,  des  flèches enflammées, on en avait tiré des centaines sur le Poing sans tarir pour autant le flot des créatures… 

 Ça ne suffira jamais,  se dit Sam. Ce n’étaient pas les levées glissantes  de  glaise  et  de  neige  fondue  de  Craster  qui ralentiraient beaucoup les créatures, alors qu’elles avaient gravi les  pentes  autrement  abruptes  du  Poing  pour  en  submerger l’enceinte  de  toutes  parts.  Et,  au  lieu  d’affronter  les  lignes rigoureusement  disciplinées  de  trois  cents  frères,  c’est  à quarante  et  un  dépenaillés,  dont  neuf  trop  grièvement  blessés pour  se  battre,  qu’elles  auraient  affaire,  cette  fois.  De  la soixantaine  d’hommes  parvenus  à  se  tirer  du  Poing, quarante-quatre seulement avaient émergé de la tempête, un à un,  pour  se  réfugier  chez  Craster,  mais  trois  déjà  succombé  à leurs blessures, et Bannen ferait incessamment le quatrième. 

«  Tu  crois  que  les  créatures  se  sont  repliées,  toi  ? 

demanda-t-il  à  Grenn.  Pourquoi  ne  viennent-elles  pas  nous achever ? 

- Elles viennent que quand y fait froid. 

- Oui, lui accorda Sam, mais est-ce le froid qui les amène, ou elles qui apportent le froid ? 

- Que ça peut foutre ? » Sa hache faisait voler des copeaux de bois. « Ça qui compte, c’est qu’y-z-arrivent ensemble, elles et le froid. Quoique, dis donc, maintenant qu’on sait que ça les tue, ton  verredragon,  peut-être  qu’elles  s’y  frotteront  plus  du  tout. 

Peut-être c’est elles qu’ont peur de  nous,  maintenant ! » 

Sam n’aurait pas demandé mieux que de le croire, mais il lui semblait que, quand vous étiez mort,   peur devait avoir aussi peu de  sens  pour  vous  qu’ amour,  souffrance  ou   devoir.   Il emprisonna  ses  jambes  à  deux  bras,  suant  sous  toutes  ses épaisseurs  de  lainages,  de  cuirs,  de  fourrures.  Le  poignard  de verredragon avait bel et bien, là-bas, dans les bois, fait fondre le machin  blême…,  mais  Grenn  en  parlait  à  son  aise.  L’effet 
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serait-il le même sur les créatures ?   Nous l’ignorons,  songea-t-il.   

 En fait, nous ne savons rien de rien. Si seulement Jon était là.  Il aimait bien Grenn, mais il ne s’entendait pas avec Grenn comme avec Jon, à demi-mot.   Jon ne m’appellerait pas Egorgeur, je le sais.  Et  je  pourrais  lui  parler  de  l’enfant  de  Vère.   Seulement, Jon  était  parti  avec  Qhorin  Mimain,  et  l’on  n’avait  reçu  d’eux aucune nouvelle.   Il avait un poignard de verredragon, lui aussi, mais aura-t-il songé à s’en servir? Gît-il, mort et gelé, dans le fond  de  quelque  ravin…  ou,  pire,  est-il  mort  et  en  train d’arpenter les bois ?  

Il  lui  était  décidément  impossible  de  concevoir  quelle fantaisie pouvait bien pousser les dieux à prendre un Jon Snow, un Bannen et à le laisser là, lui, lâche et balourd comme il l’était. 

Il  aurait   dû  crever  sur  le  Poing,  lui  qui,  non  content  de  s’y compisser trois fois, y avait en plus paumé son épée. Et il aurait  

 effectivement  crevé  dans  la  forêt,  si  P’tit  Paul  n’était  survenu l’emporter  dans  ses  bras.    Que  ne  fut-ce  un  rêve,  tout  ça.  Je n’aurais rien d’autre à faire que me réveiller.  Et quel bonheur ce  serait  que  de  se  réveiller,  là,  sur  le  Poing  des  Premiers Hommes, avec tous ses frères autour de soi, comme avant, tous, même  Jon  et  Fantôme.  Ou,  mieux  encore,  de  se  réveiller  à Châteaunoir,  derrière  le  Mur,  pour  aller,  tiens,  tout  peinard, dans la salle commune prendre une bonne bolée de cette bonne bouillie  de  blé  crémeuse  en  plein  milieu  de  laquelle  Hobb Trois-Doigts vous mettait à fondre une bonne grosse cuillerée de beurre à côté d’une bonne grosse de miel. Rien que d’y penser fit gargouiller son ventre vide. 

 « Snow. » 

L’appel  lui  fit  lever  les  yeux.  Le  corbeau  du  lord Commandant  traçait  des  cercles  autour  du  feu,  battant mollement l’air de ses larges ailes noires. 

 « Snow,  croassa-t-il,   snow, snow. » 

Où il apparaissait ne tardait guère à surgir Mormont. Qui, de fait, émergea du sous-bois, monté sur son bourrin et flanqué de Dywen et du patrouilleur à museau de renard Ronnel Harclay, successeur  désigné  de  Thoren  Petibois.  Les  piques  de  l’entrée gueulèrent  un  «  Qui  vive  ?»  auquel  le  Vieil  Ours  répondit  en grondant : « Vous  figurez que c’est qui, par les sept enfers ? Les 
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Autres  vous  rendent  mirauds  ?  »  Il  dépassa  les  poteaux  qui marquaient la porte, l’un surmonté d’un crâne de bélier, l’autre d’un crâne d’ours, puis tira sur les rênes, leva le poing, siffla, et son corbeau descendit aussitôt le rejoindre. 

«  Mais  nous  n’avons  que  vingt-deux  montures,  messire, objecta  Ronnel  Harclay,  suffisamment  fort  pour  que  Sam l’entendît. Et bien heureux si la moitié arrive au Mur… 

- Je le sais, grommela Mormont. N’empêche qu’il nous faut partir.  Craster  n’a  pas  mâché  ses  mots.  »  Il  jeta  un  coup  d’œil vers l’ouest, où un banc de nuages noirs occultait le soleil. « Les dieux nous ont accordé un répit, mais pour combien de temps ? 

» Il ne fit qu’un saut de  sa selle  à terre, tout en renvoyant son corbeau en l’air. Puis, repérant Sam, il aboya : «  Tarly !  

- Moi ? » Sam rassembla gauchement ses pieds. 

 « Moi?» Le corbeau atterrit sur la tête de son vieux maître.  « 

 Moi ?  

- C’est bien Tarly que tu t’appelles ? Tu as un frère, dans le coin ? Oui, toi. La ferme, et viens avec moi. 

- Avec  vous  ?  »  Les  mots  se  carambolèrent  en  un couinement. 

Le  lord  Commandant  Mormont  le  foudroya  d’un  regard cinglant. « Tu es un homme de la Garde de Nuit. Tâche donc de ne pas te saloper les  chausses chaque fois que je pose les yeux sur  toi.  Viens,  j’ai  dit.  »  Ses  bottes  faisaient  dans  la  boue  des bruits de succion violente, et Sam devait tricoter à toutes jambes pour  se  maintenir  à  sa  hauteur.  «  J’ai  beaucoup  pensé  à  ton verredragon. 

- Il n’est pas  à moi,  fit Sam. 

- Le verredragon de Jon Snow, alors. Si c’est de poignards en  verredragon  que  nous  avons  besoin,  pourquoi  n’en avons-nous  que  deux  ?  Chaque  homme  du  Mur  devrait  en recevoir un le jour où il prononce ses vœux. 

- Nous ignorions… 

- Nous  ignorions ! Mais nous avons bien dû le savoir, jadis. 

La  Garde  de  Nuit  a  oublié  sa  véritable  destination,  Tarly.  On n’élève pas un mur de sept cents pieds de haut pour empêcher des brutes en peaux de bêtes de razzier des femmes. Le Mur a été bâti  pour   protéger  les  royaumes  humains…,   et  pas  contre 
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d’autres  hommes,  ce  que  sont  les  sauvageons,  somme  toute, pour peu qu’on y réfléchisse sans détour. Trop d’années se sont écoulées, Tarly, trop de centaines et de milliers d’années. Nous avons perdu de vue l’ennemi véritable. Et, maintenant qu’il est là,  nous  ne  savons  comment  le  combattre.  Ce  verredragon,  ce sont  les  dragons  qui  le  font,  comme  se  plaisent  à  le  dire  les petites gens ? 

- Les  m-mestres  p-p-pensent  que  non,  bégaya  Sam.  Les mestres disent qu’il provient des feux de la terre. Ils l’appellent obsidienne. » 

Mormont  renifla.  «  Qu’ils  l’appellent  tarte  au  citron,  si  ça leur chante, rien à foutre, moi. S’il tue comme tu l’affirmes, j’en veux davantage.» 

Sam trébucha.  « Jon  en avait trouvé  beaucoup plus, sur  le Poing.  Des  centaines  de  têtes  de  flèches,  des  fers  de  piques aussi… 

- Déjà  dit.  Nous  fait  une  belle  jambe,  ici.  Pour  gagner  à nouveau le Poing, il nous faudrait posséder les armes que nous n’aurions qu’après l’avoir atteint. Et nous n’avons toujours pas réglé leur compte aux sauvageons. C’est ailleurs qu’il faut nous procurer du verredragon. » 

Tant de choses s’étaient passées depuis le Poing que Sam en était presque venu à oublier les sauvageons. « Les enfants de la forêt se servaient de lames en verredragon, dit-il. Eux sauraient où trouver de l’obsidienne. 

- Les enfants de la forêt sont tous morts, dit Mormont. Les Premiers  Hommes  en  ont  liquidé  la  moitié  avec  des  épées  de bronze,  et  les  Andals  ont  parfait  le  massacre  avec  du  fer. 

Pourquoi un poignard de verre aurait-il… » 

Il  s’interrompit  net.  Craster  venait  de  se  faufiler  entre  les peaux de daim qui fermaient sa porte. Son sourire révéla des tas de dents brunes et gâtées. «J’ai un fils. 

 — Fils,  croassa le corbeau de Mormont.   Fils, fils, fils. » 

Le Vieil Ours ne broncha pas. « Heureux pour vous. 

- Tiens, vraiment ? Hé ben, moi, je le serai que quand vous aurez décampé, vous et vos copains. Pus que temps, j’ me pense. 

- Aussitôt que nos blessés seront assez vigoureux pour… 
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- Y le sont autant qu’y pourront jamais l’être, vieux corbac, et on le sait fin ben, nous deux. Ceux qui sont crevards, et vous savez  pareil  quels  c’est,  vous  avez  qu’à  leur  putain  trancher  la gorge, et tout sera dit. Ou ben, si vous avez pas le cran, les laisser derrière, et j’y ferai moi-même ce qui faut. » 

Le  lord  Commandant  se  rebiffa.  «  Thoren  Petibois  vous prétendait un ami de la Garde… 

- Ouais,  riposta  Craster.  Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  je pouvais,  mais  l’hiver  vient,  main’nant,  et  v’là  que  la  môme  me flanque un autre braillard à faire bouffer. 

- Nous pourrions l’emmener », couina quelqu’un. 

Craster tourna la tête. Ses yeux se rétrécirent. Il cracha sur les pieds de Sam. « T’as dit quoi, l’Egorgeur ? » 

Sam ouvrit et referma convulsivement la bouche. « Je… je… 

je voulais seulement dire… si vous ne le voulez pas… une bouche de plus à nourrir… et l’hiver qui vient…, nous… nous pourrions le prendre, et… 

- Mon fils. Mon sang. Te figures que je vais vous le donner, à vous, corbacs ? 

- Je me disais simplement… »  Vous n’avez pas de fils, vous les  exposez,  Vère  m’a  tout  dit,  vous  les  abandonnez  dans  les bois,  c’est  pour  ça  que  vous  n’avez  que  des  femmes,  ici,  vos épouses, et puis vos filles dont vous faites vos épouses, après. 

«  Silence,  Sam,  ordonna  le  Vieil  Ours.  Tu  en  as  assez  dit. 

Que trop. Dedans. 

- M-m-messire… 

 — Dedans ! » 

Rouge de confusion, Sam repoussa les portières en daim et se  replongea  dans les ténèbres de la grande salle.  Mormont l’y suivit. « Quel bougre d’idiot tu fais ! lui jeta-t-il une fois entré, d’une  voix  qu’étranglait  la  colère.  Même  si  Craster  nous  le donnait, le gosse serait mort bien avant que nous n’atteignions le  Mur.  Nous  empêtrer  d’un  nouveau-né…,  nous  en  avons presque autant besoin que de nouvelles chutes de neige ! Tu as du lait pour le nourrir, dans ces gros nichons que tu te trimballes 

? Ou bien tu comptais également emmener la mère ? 

- Elle  désire nous accompagner, dit Sam. Elle  m’a supplié de… » 
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Mormont leva la main. « Plus un mot là-dessus, Tarly. On t’a dit et  redit de garder tes distances avec les femmes de Craster. 

- Elle est sa fille, protesta piteusement Sam. 

- Va t’occuper de Bannen. Tout de suite. Avant de me foutre en rogne. 

- Oui, messire. » Il s’empressa d’obéir, pantelant. 

Seulement,  lorsqu’il  atteignit  le  feu,  Géant  remontait  une pelisse  par-dessus  la  tête  de  Bannen.  «  Il  se  plaignait  d’avoir froid,  dit  le  petit  homme.  J’espère  qu’il  est  parti  pour  quelque part au chaud, j’espère, oui. 

- Sa blessure…, commença Sam. 

- J’ t’en fous, sa blessure. » Du bout de l’orteil, Surin secoua doucement le cadavre. « Son  pied qu’était amoché, rien que. J’ai connu, dans mon village, un type qu’en avait plus qu’un. Et qu’a quand même vécu jusqu’à quarante-neuf. 

- Le froid, fit Sam. Il n’avait jamais chaud. 

- Etait  jamais   nourri,  oui,  rétorqua  Surin.  Pas  comme  y fallait. Ce bâtard de Craster l’a fait crever de faim. » 

Sam jeta tout autour un coup d’œil effaré, mais non, Craster n’était  toujours  pas  rentré.  Autrement,  les  choses  auraient  pu prendre vilaine tournure. Craster détestait les bâtards, tout mal né  qu’il  était  lui-même,  rejeton  d’une  sauvageonne  et  d’un corbeau mort depuis des lustres, à en croire les patrouilleurs. 

« Il a les siens à nourrir, objecta Géant. Toutes ces femmes. 

Il nous a donné ce qu’il peut. 

- Va pas putain croire ça. L’ jour qu’on part, y va s’ouvrir un fût  d’hydromel  et  s’  carrer  l’  cul  pour  s’  bourrer  d’  miel  et  d’ 

jambon. Et  rigoler d’ nous, qu’on crève de faim dans la neige. Un salopard  d’  sauvageon,  v’là  tout  c’  qu’il  est.  Pas  un  seul  d’eux qu’est ami de la Garde. » Il décocha un coup de pied au cadavre de Bannen. « D’mandez-y voir, si vous m’ croyez pas. » 

On brûla le corps du patrouilleur au crépuscule, dans le feu qu’alimentait  Grenn  quelques  heures  avant.  Le  Garth  de Villevieille  et  Tim  Stone  le  portèrent  dehors  à  poil  et,  après l’avoir  balancé  deux  fois  entre  eux,  le  larguèrent  au  milieu  des flammes. Les frères survivants se partagèrent ses vêtements, ses armes,  son  armure  et  tout  ce  qu’il  avait  pu  posséder  d’effets personnels.  A  Châteaunoir,  la  Garde  enterrait  ses  morts  avec 

-204- 





tout le cérémonial requis. Mais on n’était pas à Châteaunoir.   Et les os ne reviennent pas sous la forme de créatures.  

«  Il  s’appelait  Bannen,  dit  le  lord  Commandant  Mormont, tandis que le brasier se mettait à le dévorer. C’était un brave, et un bon patrouilleur. Il nous était venu de…  d’où venait-il, au fait ? 

- De quelque part du côté de Blancport », cria quelqu’un. 

Mormont hocha la tête. « Il nous était venu de Blancport et ne  faillit  jamais  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs.  Il observa ses vœux du mieux qu’il lui fut possible, chevaucha au loin,  se  battit  valeureusement.  Jamais  nous  ne  reverrons  son pareil. 

 — Et  voici  que  son  tour  de  garde  est  fini,   psalmodièrent solennellement les frères noirs. 

- Et  voici  que  son  tour  de  garde  est  fini,  reprit  en  écho  le Vieil Ours. 

 — Fini !  brailla son corbeau.   Fini ! » 

La  fumée  incommodait  Sam  et  lui  rougissait  les  yeux. 

Comme  il  reportait  son  regard  vers  le  feu,  brusquement  il  eut l’impression que Bannen se redressait sur son séant, serrait les poings comme pour combattre les flammes qui le consumaient, mais cette vision ne dura qu’un instant, déjà tout sombrait dans les tourbillons de fumée. Le pire était  l’odeur, au demeurant. S’il ne  s’était  agi  que  d’une  odeur  fétide,  il  en  aurait  supporté  le désagrément,  mais,  en  brûlant,  son  frère  exhalait  un  fumet  si semblable à celui du cochon rôti que l’eau lui en vint à la bouche, et  il  en  éprouva  un  tel  sentiment  d’horreur  qu’à  peine  l’oiseau eut-il piaillé «  Fini !  », il détala dégobiller dans le fossé derrière le manoir. 

Il se trouvait encore à genoux dans la bourbe quand survint Edd-la-Douleur. « Cherches des vers, Sam ? Ou juste barbouillé 

? 

- Barbouillé,  répondit-il  d’une  voix  mourante  en  se torchant la bouche d’un revers de main. L’odeur… 

- Jamais cru que Bannen pourrait sentir si bon. » Ce d’un ton plus navré que jamais. « Failli presque avoir l’idée d’y tailler une tranche. On aurait eu de la purée de pommes, et je risquais de succomber. Y a pas meilleur, pour le cochon, que la purée de 
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pommes, je trouve. » Il délaça ses aiguillettes, extirpa sa queue. 

« Feras mieux de pas mourir, Sam, ou, là, je flancherai, j’ai peur. 

Y aura sûrement plus de grésillant sur toi qu’y en a jamais eu sur Bannen,  et  moi,  le  grésillant,  y  résister,  jamais  j’ai  su.  »  Il soupira,  pendant  que  son  urine  décrivait  une  courbe  jaune  et fumante.  «  On  se  remet  en  selle  dès  le  point  du  jour,  tu  es  au courant ? Soleil ou neige, pareil, le Vieil Ours m’a dit. » 

 Soleil  ou  neige.   Sam  lorgna  le  ciel  avec  anxiété.  «  Neige  ? 

couina-t-il. On… en selle ? Tous ? 

- Ben…, non, faudra que certains marchent. » Il se secoua. 

« Y a Dywen, tiens, qui dit qu’on devrait apprendre à monter des chevaux morts, comme font les Autres. Il jure que ça ferait des économies de picotin. Combien ça peut manger, un cheval mort 

? » Il se relaça. « Peux pas dire que l’idée m’emballe. Une fois qu’on aura trouvé le moyen d’utiliser les chevaux morts, ça sera notre  tour  après.  Moi  le  premier,  je  vois  ça  d’ici.  “Edd,  qu’on dira, c’est pas une excuse, mort, pour rester tout le temps couché 

;  alors,  debout,  prends  cette  pique,  faut  nous  monter  la  garde cette nuit.” Enfin…, pas la peine que je broie du noir. Peut-être que je serai mort avant qu’on ait mis ça au point. » 

 Morts, peut-être le serons-nous tous, et plus tôt que nous ne voudrions,  songea Sam en se remettant gauchement debout.   

En  apprenant  que  ses  hôtes  indésirables  comptaient  se remettre en route le lendemain, Craster se fit presque aimable, ou du moins aussi peu éloigné de l’amabilité que sa nature le lui permettait. « Que temps, dit-il, vous êtes pas d’ici, vous l’ai dit déjà. N’empêche, vous aurez des adieux comme y faut. Avec un festin. Une bouffe, quoi. Mes femmes mettent rôtir les chevaux que vous avez abattus, et moi, je me débrouille pour dénicher la bière et le pain. » Il sourit de tous ses chicots bruns. « Rien de mieux  que  la  bière  avec  le  cheval.  Pouvez  pas  les  monter, bouffez-les, moi je dis. » 

Ses femmes et ses filles alignèrent les bancs, dressèrent les longues  tables  de  rondins,  firent  la  cuisine  et  assurèrent également  le  service.  Vère  à  part,  Sam  avait  du  mal  à  les distinguer  les  unes  des  autres.  Il  y  en  avait  de  vieilles,  il  y  en avait de jeunes, et il y en avait d’autres qui n’étaient guère que des  gamines,  mais  pas  mal  d’entre  elles  cumulaient  les  rôles 
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d’épouses  et  de  filles,  et  elles  finissaient  par  toutes  se ressembler.  Tout  en  vaquant  à  leurs  occupations,  elles échangeaient  quelques  mots  à  voix  basse,  mais  sans  jamais adresser la parole aux hommes en noir. 

Craster  ne  possédait  qu’un  seul  et  unique  fauteuil.  Il  s’y installa,  vêtu  d’un  justaucorps  sans  manches  en  peau  de mouton.  Ses  bras  musculeux  étaient  tapissés  de  poil  blanc,  et une  torsade  d’or  cerclait  l’un  de  ses  poignets.  Le  lord Commandant  prit  place  à  sa  droite,  au  haut  bout  du  banc, pendant  que  les  frères  s’entassaient  vaille  que  vaille,  genoux coincés  par  les  genoux  voisins.  Demeurés  à  l’extérieur,  une douzaine d’entre eux montaient la garde à l’entrée de l’enceinte ou entretenaient les feux. 

Sam  se  dénicha  un  bout  de  siège  entre  Grenn  et  Oss l’Orphelin. Son ventre gargouillait à nouveau, devant la viande qui  croustillait,  juteuse,  au-dessus  du  foyer,  sur  les  broches maniées par les femmes de Craster, et le fumet lui remettait l’eau à la bouche, mais non sans lui remémorer Bannen. Tout affamé qu’il  était,  il  savait  que  tenter  d’en  avaler  la  moindre  bouchée révulserait  sa  tripe.  Puis  comment  pouvait-on  manger  les pauvres bourrins qui vous avaient si loyalement portés jusque-là 

? 

Quand  les  femmes  se  mirent  à  servir  des  oignons,  il  en attrapa  un  voracement.  L’un  des  côtés  en  étant  noir  de pourriture, il l’élimina d’un coup de couteau et dévora l’autre à moitié  cru.  Il  y  avait  également  du  pain,  mais  seulement  deux miches. Et, lorsqu’Ulmer en réclama d’autre, il ne s’attira qu’un signe de tête négatif. Là-dessus débuta justement le chambard. 

« Rien qu’ deux miches ? protesta Pied-bot Karl au bas bout du banc. Z-êtes idiotes ou quoi, femmes ? Nous faut pus d’ pain qu’ ça ! » 

Le Vieil Ours lui jeta un regard fulminant. « Prends ce qu’on t’offre, et rends-en grâces. Tu préférerais te trouver dehors, dans la tempête, à manger de la neige ? 

- On y s’ra bien assez tôt, riposta le pied-bot, peu soucieux de  caner  devant  la  colère  du  lord  Commandant.  J’  préférerais plutôt manger c’ que Craster a planqué, m’sire. » 
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Craster plissa les yeux. «Vous ai donné que trop, corbacs. J’ 

m’ai mes femmes à nourrir. » 

Surin  harponna  un  morceau  de  viande.  «  Mouais.  Alors, t’admets  que  t’as  des  provisions  planquées,  hein  ?  Sans  ça, comment que vous le passeriez, l’hiver ? 

- Je suis un homme pieux…, commença Craster. 

- T’es qu’un avare, coupa Karl, et qu’un menteur. 

- Des  jambons…,  fit  le  Garth  de  Villevieille,  d’un  ton papelard. Y avait des cochons, la dernière fois qu’on est passés ici.  Je  parie  qu’il  s’est  planqué  des  jambons  quelque  part.  Des jambons fumés, des jambons salés, plus du petit lard. 

- Des  saucisses…,  ajouta  Surin.  De  ces  longues  noires, dures comme des cailloux, qu’ ça se conserve des années. J’ parie qu’y s’en suspend même un bon cent dans quèque cave à lui… 

- De l’avoine, suggéra Ollo le Manchot. Du blé. Du maïs. De l’orge. 

 — Blé,  fit le corbeau de Mormont avec un battement d’ailes. 

 Blé, blé, blé, blé, blé, blé.  

 — Assez !  jappa le lord Commandant par-dessus la rengaine rauque de l’oiseau. Silence, vous tous. C’est délirant. 

- Des pommes, reprit nonobstant le Garth de Verpassé. Des barils  et  des  barils  de  pommes  d’automne  croquantes.  Y  a  des pommiers, là dehors, j’ai vu. 

- Des baies séchées. Des choux. Des pignons. 

 — Blé. Blé. Blé. 

- Du  mouton  salé.  Y  a  un  enclos  à  moutons.  Y  s’est camouflé  des  caques  et  des  caques  de  mouton  par  là,  vous  le savez parfaitement. » 

Craster semblait alors sur le point de les enrober tous dans un  seul  crachat.  Le  lord  Commandant  se leva. «   Silence.  Je ne tolérerai plus d’entendre des propos pareils. 

- Alors,  bourre-toi  les  oreilles  avec  du  pain,  ma  vieille.  » 

Pied-bot Karl se repoussa en dehors de la table. « Ou c’est-y qu’ 

t’as d’jà croûté ta putain de miette ? » 

Sam vit le Vieil Ours s’empourprer. « As-tu oublié qui je suis 

? Assis, bouffe, et ta gueule. C’est un  ordre. » 

Nul  ne  moufta.  Nul  ne  bougea.  Tous  les  yeux  étaient  fixés sur le lord Commandant de la Garde et sur le grand patrouilleur 
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pied bot qui se défiaient du regard par-dessus la table. Sam eut finalement l’impression que Karl cédait, qu’il allait se rasseoir, si fort qu’il lui en coûtât… 

…mais  Craster  se  leva,  et  il  avait  sa  hache  au  poing.  La grande  hache  d’acier  noir  que  Mormont  lui  avait  offerte  pour prix de son hospitalité. « Non, gronda-t-il. Tu vas pas t’asseoir comme ça. Personne me traite d’avare et dort sous mon toit et mange à ma table. Dehors, bancal. Et toi aussi, toi, toi. » Le fer de  sa  hache  venait  tour  à  tour  de  désigner  Surin,  le  Garth  de Villevieille et le Garth de Verpassé. « Allez dormir dans le froid et le ventre vide, là, toute la bande, ou… 

- Putain de  bâtard ! jura l’un des Garth, mais Sam ne sut pas lequel. 

 — Qui me traite de bâtard ?  rugit Craster en balayant de la main gauche tout ce qui se trouvait devant lui, écuelle et viande et coupes de vin, tandis que sa main droite brandissait la hache. 

- C’est jamais que ce que tout le monde sait», répliqua Karl. 

Avec  une  vélocité  que  Sam  n’aurait  jamais  crue  possible, Craster  ne  fit  qu’un  saut  par-dessus  la  table,  hache  au  poing. 

Une femme poussa un cri strident, le Garth de Verpassé et Oss l’Orphelin  dégainèrent  leur  poignard,  Karl  recula  en  titubant, trébucha  sur  ser  Byam  qui  gisait  à  terre,  blessé.  Une  seconde, Craster  lui  fonçait  dessus,  crachant  des  injures,  et,  la  seconde après,  il  crachait  du  sang.  Surin  l’avait  empoigné  aux  cheveux, lui tirait la tête en arrière et, d’un seul coup, lui ouvrait la gorge d’une  oreille  à  l’autre.  Puis  il  le  repoussa  rudement,  et  le sauvageon tomba  tête la première, d’un  bloc,  en travers de  ser Byam.  Byam  ne  put  réprimer  un  cri  de  souffrance  tandis  que Craster se noyait dans son propre sang et lâchait sa hache. Deux des  femmes  gémissaient,  une  troisième  se  perdit  en imprécations, cependant qu’une quatrième se ruait toutes griffes dehors sur Gentil Donnel pour lui arracher les yeux. Il l’expédia par  terre  d’un  coup  de  poing.  Le  lord  Commandant  se  dressa, noir de rage, au-dessus du cadavre de Craster. « Les dieux vont nous maudire, gueula-t-il. Il n’est crime plus ignoble de la part d’un  hôte  que  de  commettre  un  meurtre  chez  qui  le  reçoit.  Au nom des lois de l’hospitalité, nous… 
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- Y a pas de lois, au-delà du Mur, ma vieille, t’oublies ça ? » 

Attrapant  par  le  bras  l’une  des  femmes  de  Craster,  Surin  lui piqua la gorge avec son poignard sanglant. « Montre voir où il planquait la bouffe, ou c’est pareil que t’auras, punaise. 

- Lâche-la. » Mormont avança d’un pas. « Tu me paieras ça de ta tête, tu… » 

Le Garth de Verpassé lui barra la route, et Ollo le Manchot le tira en arrière. Ils avaient tous deux des lames au poing. « Tiens ta  langue»,  intima  Ollo.  Au  lieu  de  quoi  le  lord  Commandant tenta de saisir son poignard. Mais s’il n’avait qu’une main, Ollo l’avait preste. Il se libéra de l’étreinte du Vieil Ours, lui plongea son  couteau  dans  le  ventre  et  l’en  retira  tout  rougi.  Et  puis  le monde entier sombra dans la folie. 

Plus tard,  bien plus tard, Sam  se surprit assis en  tailleur  à même le sol, berçant dans son giron la tête de Mormont. Il ne se rappelait pas comment ils en étaient venus là, il ne conservait à peu près aucun souvenir de ce qui s’était passé après l’attentat contre le Vieil Ours. Que le Garth de Verpassé avait tué le Garth de Villevieille,  ça oui, mais pas  du tout pourquoi. Que Rolli  de Sortonne s’était rompu le col en tombant du grenier après avoir escaladé  l’échelle  pour  tâter  des  femmes  de  Craster.  Que Grenn… 

Que  Grenn  gueulait,  lui  flanquait  des  gifles,  et  puis  qu’il avait  fini  par  prendre  le  large  avec  Géant,  Edd-la-Douleur  et quelques autres. 

Craster  se  trouvait  toujours  recroquevillé  en  travers  de  ser Byam,  mais  le  chevalier  blessé  ne  gémissait  plus.  Assis  sur  le banc,  quatre  hommes  en  noir  mangeaient  des  morceaux  de viande grillée pendant qu’Ollo besognait sur la table une femme en pleurs. 

« Tarly. » A chacun des efforts que le Vieil Ours faisait pour parler,  du  sang  lui  crevait  aux  lèvres  et  dégoulinait  dans  sa barbe. « Tarly, va-t’en.   Va-t’en.  

- Où, messire ? » D’un ton monocorde, inerte.   Je n’ai  pas peur.   Cela  lui  faisait  un  étrange  effet.  «  Il  n’y  a  nulle  part  où aller. 

- Le Mur. Pars pour le Mur. Tout de suite. 
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 — Suite,  croassa le corbeau.   Suite, suite.  » Il escalada le bras de son maître et, parvenu sur sa poitrine, lui arracha un poil de barbe. 

« Tu dois. Dois leur dire. 

- Leur dire quoi, messire ? demanda Sam poliment. 

- Tout. Le Poing. Les sauvageons. Verredragon. Ici.   Tout. » 

Sa  respiration  se  faisait  très  creuse,  sa  voix  n’était  plus  qu’un souffle.  «  Dis  à  mon  fils.  Jorah.  Dis-lui,  prendre  le  noir.  Mon vœu. Dernier vœu. 

 — Vœu ?» Le corbeau pencha la tête de côté, l’œil étincelant comme une perle noire. «  Blé ?  demanda-t-il. 

- Pas  de  blé,  chuchota  faiblement  Mormont.  Dis  à  Jorah. 

Pardonne-lui. Mon fils. S’il te plaît. Va. 

- C’est  trop  loin,  dit  Sam.  Jamais  je  n’atteindrai  le  Mur, messire. » Il était tellement, tellement fatigué. Il n’avait qu’une envie, dormir, c’est tout, dormir dormir dormir et ne jamais se réveiller, tout en sachant fort bien que s’il se contentait de rester là  tôt  ou  tard  Ollo  le  Manchot,  Pied-bot  Karl  ou  Surin  s’en prendraient à lui et l’exauceraient, pour le seul plaisir de le voir mourir. « J’aimerais mieux rester avec vous. Voyez-vous, je ne suis plus effrayé du tout. Ni de vous ni… ni de quoi que ce soit. 

- F’rais mieux l’êt’», dit une voix de femme. 

Trois des épouses de Craster se dressaient au-dessus d’eux. 

Deux  vieillardes  exsangues  inconnues  de  Sam,  et  puis  Vère, entre elles, tout emmitouflée de fourrures et berçant un ballot de fourrure blanche et marron qui devait envelopper son gosse. « Il nous est interdit de parler aux femmes de Craster, leur dit-il. Les ordres sont formels. 

- Fini, tout ça, main’nant, fit la vieille de droite. 

- Les  plus  noirs  corbacs  sont  en  bas,  dans  la  cave,  à s’empiffrer,  dit  la  vieille  de  gauche,  ou  ’vec  les  jeunesses,  au grenier, là-haut. Mais y s’ront bientôt là. F’rais mieux êt’ partis avant. Les ch’vaux sont enfuis, mais Dyah ’n a ’trapé deux. 

- Vous avez promis de m’aider, lui rappela Vère. 

- J’ai simplement dit que Jon vous aiderait. Jon est brave, et il se bat bien, lui, mais je le crois mort, à présent. Moi, je suis lâche.  Et  gras.  Regardez  comme  je  suis  gras.  Puis  notre  lord 
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Commandant est mal en point. Vous ne voyez donc pas ? Il me serait impossible de l’abandonner dans cet état-là. 

- Enfant,  fit  l’autre  vieille,  il  a  pris  les  devants,  ton  vieux corbac. Regarde. » 

La tête de Mormont reposait toujours dans le giron de Sam, mais  ses  yeux  grands  ouverts  fixaient  le  vide,  et  ses  lèvres  ne bougeaient plus. Le corbeau pencha la tête en croassant puis, la relevant, dévisagea Sam : «  Blé ?  

- Pas de blé. Il n’a pas de blé. » Sam ferma les yeux du Vieil Ours et s’efforça de retrouver une prière, mais il ne lui vint rien d’autre à l’esprit que : « Miséricorde, Mère. Miséricorde, Mère. 

Miséricorde, Mère. 

- Ta mère te s’ra pas aucun secours, dit la vieille de gauche. 

Et c’ vieillard mort aucun secours aussi. T’y prends son épée, t’y prends  c’  grand  manteau  chaud  fourré  qu’il  a,  t’y  prends  son ch’val, et pis tu t’en vas. 

- La p’tiote a pas menti, dit la vieille de droite. Elle est ma p’tiote, et c’est pas d’hier que le mentir, j’y taloche qu’y z’y sort de d’dans. T’as dit que tu l’aideras. Fais comme Ferny dit, p’tiot. 

Prends la p’tiote, et dépêche vite. 

 — Vite !  fit le corbeau.   Vite vite vite ! 

- Où ? demanda Sam, éberlué. Où devrais-je l’emmener ? 

- En  quèqu’  part  d’  chaud»,  répondirent  les  deux  vieilles d’une seule voix. 

Vère était en larmes. « Moi et l’bébé. S’y vous plaît. Je s’rai vot’femme, comme j’étais la femme à Craster. S’y vous plaît, ser corbac. C’est un garçon, juste comme Nella disait qu’y s’rait. Si vous l’ prenez pas, c’est  eux qui vont l’ prend’. 

- Eux  ?  »  fit  Sam,  et  le  corbeau,  sa  noire  tête  inclinée  de biais, répéta : «  Eux. Eux. Eux.  

- Les  frères  au  p’tiot,  dit  la  vieille  de  gauche.  Les  fils  à Craster. L’froid blanc s’lève là-d’hors, corbac. Je l’sens dans m’s os. C’ pauv’ vieux os qu’y z-ont pas d’mentir d’dans. F’ra pas ben long qu’y s’ront là, les fils. » 



-212- 










ARYA 

Ses  yeux  avaient  fini  par  s’accoutumer  au  noir.  Aussi, lorsqu’Harwin  lui  retira  la  cagoule  destinée  à  l’aveugler,  les flamboiements  rouges  qui  embrasaient  le  cœur  de  la  colline  la firent papilloter comme une stupide chouette. 

Un  foyer  colossal  s’évidait  à  même  le  sol,  au  milieu,  et  les flammes qui s’en élevaient virevoltaient en pétillant vers la voûte fuligineuse. Les parois combinaient équitablement la terre et la roche,  et  d’énormes  racines  blanches  s’y  contordaient  tel  un millier  de  serpents  languides  et  blêmes.  Des  gens  surgissaient d’entre  ces  racines  sous  son  regard  abasourdi  ;  suscitant  leur curiosité,  l’arrivée  des  captifs  les  faisait  suinter  de  l’ombre, émerger  de  tunnels  ténébreux,  brusquement  éclore  à  fleur  de faille  ou  de  crevasse  de  toutes  parts.  En  arrière  du  feu,  les racines  formaient  comme  des  degrés  au  sommet  desquels s’ouvrait  une  espèce  de  niche  où  trônait,  presque  indistinct parmi les inextricables nodosités de barral, un homme. 

Lim  décagoula  Gendry.  «  C’est  quoi,  cet  endroit  ?  s’ébahit celui-ci. 

- Un lieu très ancien, très profond, secret. Un refuge où ne risquent de rôder ni loups ni lions. » 

 Ni  loups  ni  lions.   Arya  en  eut  la  chair  de  poule.  Elle  se rappela  le  rêve  qu’elle  avait  fait,  le  goût  du  sang  de  l’homme auquel elle arrachait le bras à la jointure de l’épaule. 

Si colossal que fût le feu, la grotte le faisait paraître presque mesquin. Comment savoir où elle débutait,  où elle s’achevait ? 

Les  tunnels  qui  y  aboutissaient  pouvaient  aussi  bien s’interrompre  au  bout  de  trois  pas  que  se  prolonger  sur  des 
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milles. Il y avait là des hommes, des femmes, des bambins qui tous dévisageaient Arya d’un air méfiant. 

«Voici  le  magicien,  brin  d’écureuil,  dit  Barbeverte.  Tes réponses, tu vas les avoir tout de suite. » Il tendait l’index vers le feu, près duquel Tom Sept-cordes parlait à un grand type maigre empaqueté dans une vieille armure hétéroclite d’où dépassaient des robes d’un rose miteux.   Cela ne peut être Thoros de Myr.  Le prêtre  rouge  de  ses  souvenirs  était  adipeux,  poupin  sous  une calvitie huileuse. Or, l’individu qu’elle avait  sous  les  yeux avait un visage fripé et une copieuse tignasse hirsute et grise. Quelque chose que lui dit Tom le fît se tourner vers elle, et elle s’attendait déjà  qu’il  vienne  l’aborder  quand  tout  à  coup  parut  le  Veneur dingue,  et  le  prisonnier  qu’il  poussa  d’une  bourrade  en  pleine lumière les rejeta instantanément, elle et Gendry, dans le néant. 

A Pierremoûtier, ce Veneur s’était révélé être un râblé tout rapetassé de cuirs fauves, à cheveux clairsemés, menton fuyant, et  querelleur  en  diable.  Lorsque  Lim  et  Barbeverte  l’avaient affronté devant les cages à corbeaux pour lui réclamer son captif en faveur du seigneur la Foudre, Arya les avait crus près de se faire mettre en pièces. La meute les entourait, naseaux dilatés, babines  retroussées.  Mais  Tom  des  Sept  la  radoucit  avec  sa musique, Chanvrine traversa la place, du gras de mouton et des os plein son tablier, et le doigt de Lim signala qu’installé à une fenêtre du bordel Anguy n’avait plus qu’à décocher sa flèche. Si bien que, quitte à les traiter tous de lèche-cul, le Veneur dingue avait  finalement  consenti  à  livrer  sa  proie  à  la  justice  de  lord Béric. 

Malgré tout le chanvre qui lui ligotait les poings, malgré le nœud coulant qu’on lui avait passé au col et malgré le sac enfilé sur sa tête, il émanait du Limier  un  puissant relent de danger. 

Arya le sentait flotter à travers la grotte. La rencontre de Thoros  si c’était  bien Thoros  avec le captureur et le captif eut lieu à mi-chemin du feu. « Comment l’as-tu attrapé ? demanda-t-il. 

- Les chiens qu’ont flairé sa piste. Sous un saule y ronflait, tant fin saoul qu’ c’était pas croyab’. 

- Trahi par sa propre engeance. » Thoros se tourna vers le prisonnier  et  lui  arracha  sa  cagoule.  «  Bienvenue  dans  notre humble  demeure,  chien.  Elle  n’est  pas  aussi  grandiose  que  la 
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salle du Trône du roi Robert, mais on y jouit d’une compagnie plus choisie. » 

La danse des flammes barbouillait la face brûlée de Sandor Clegane d’ombres orangées, de sorte qu’il avait l’air plus terrible encore qu’au grand jour. Lorsqu’il tira violemment sur la corde qui lui entravait les poignets, il s’en détacha des copeaux de sang séché. Sa bouche se tordit. « Je te connais, toi, dit-il à Thoros. 

- De  l’histoire  ancienne.  Dans  les  mêlées,  vous  injuriiez mon épée ardente, encore qu’elle vous eût renversé trois fois. 

- Thoros de Myr. Tu te tondais le crâne, avant. 

- En signe d’humilité de cœur, quand mon cœur n’était au vrai que vanité. Au surplus, j’ai perdu mon rasoir dans les bois. » 

Il se claqua le ventre. « Je suis moins que je n’étais, mais je suis davantage.  Une  année  dans  la  nature  vous  fait  fondre  un homme. Que ne puis-je trouver un tailleur pour me retoucher la peau.  Je  paraîtrais  à  nouveau  jeune,  et  de  jolies  filles  feraient pleuvoir des baisers sur moi. 

- Que les aveugles, ratichon. » 

Les brigands s’esclaffèrent à qui mieux mieux, Thoros plus fort  que quiconque. « Tout juste. Cependant,  je ne suis plus le faux prêtre que vous avez connu. Le Maître de la Lumière s’est réveillé  dans  mon  cœur.  Maints  pouvoirs  dès  longtemps assoupis  s’éveillent  en  cette  heure,  et  il  est  des  forces  qui s’agitent par le pays. J’ai vu tout cela dans mes flammes. » 

Le  Limier  ne  s’en  laissa  pas  imposer.  «  Me  les  mets,  tes flammes, où je pense. Et toi, par-dessus le marché. » Il jeta un regard circulaire sur l’assistance. « Pour un saint homme, t’as de drôles de fréquentations. 

- Ce sont mes frères », dit Thoros avec simplicité. 

Lim Limonbure se propulsa vers eux. Ils étaient, Barbeverte et lui, les deux seuls hommes de l’assistance assez grands pour pouvoir  regarder  le  Limier  les  yeux  dans  les  yeux.  «  Fais  gaffe comment t’aboies, chien. On a ta vie entre nos mains. 

- Feras  mieux  d’en  torcher  la  merde,  alors.  »  Sandor Clegane  se  mit  à  rigoler.  «  Ça  fait  longtemps  que  vous  vous planquez dans ce trou ? » 
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Ce qu’il insinuait là fit bondir Anguy l’Archer. « Demande à la  chèvre  si  on  s’est  planqués,  Limier.  Demande  à  ton  frangin. 

Demande au seigneur Sangsues. Tous, qu’on les a fait saigner. 

- Ce  ramassis  que  vous  êtes  ?  Me  fais  pas  rire.  Vous  avez une dégaine de porchers plus que de soldats. 

- Y  en  a  qu’on  gardait  des  cochons,  lança  un  courtaud qu’Arya  ne  connaissait  pas.  Et  d’autres  qu’étaient  tanneurs, chanteurs ou maçons. Mais ça, c’était avant que la guerre vienne. 

- A notre départ de Port-Réal, nous étions des hommes de Winterfell  et  des  hommes  aux  Darry  et  des  hommes  de Havrenoir, des hommes aux Mallery et des hommes aux Wylde. 

Nous  étions  chevaliers,  écuyers,  hommes  d’armes,  nobles  et roturiers, sans rien d’autre pour nous lier que le but commun. » 

La voix était celle de l’homme assis parmi les racines de barral à mi-hauteur  de  la  paroi.  «  Six  vingtaines  en  tout,  chargés d’appliquer  la  justice  du  roi  à  votre  frère.»  Il  descendait  à présent  l’espèce  d’entrelacs  que  faisaient  les  marches.  «  Six vingtaines  de  cœurs  loyaux,  menés  par  un  fol  en  manteau constellé. » Moins homme qu’épouvantail, il portait un manteau noir en loques moucheté d’étoiles et un corselet de fer cabossé par des batailles innombrables. Des cheveux d’or rouge à foison dissimulaient presque entièrement ses traits, mais, au-dessus de l’oreille  gauche,  une  clairière  de  peau  nue  révélait  les  ravages d’un  coup  de  masse.  «  Plus  de  quatre-vingts  d’entre  eux  sont morts,  à  présent,  mais  d’autres  ont  ramassé  l’épée  tombée  de leurs  mains.  »  Il  atteignit  le  niveau  du  sol,  et  les  brigands s’écartèrent  pour  lui  livrer  passage.  Il  lui  manquait  un  œil, s’aperçut Arya, des cicatrices fronçaient la chair dans les parages de l’orbite, et une espèce d’anneau sombre lui cerclait le cou. « 

Avec  leur  aide,  nous  poursuivons  la  lutte  au  mieux  de  nos capacités pour Robert et pour le royaume. 

- Robert ? coassa Sandor Clegane d’un ton incrédule. 

- C’est bien Ned Stark qui nous avait confié notre mission, dit Jack-bonne-chance sous son bassinet, mais comme c’est du haut du Trône de Fer qu’il l’a fait, c’est pas vraiment ses hommes à lui qu’on était mais ceux du roi Robert. 

- Robert  n’est  plus  roi  que  des  asticots.  C’est  pour  ça  que vous vous enterrez ? pour lui conserver un semblant de Cour ? 
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- Le roi est mort, lui concéda le chevalier épouvantail, mais nous demeurons les hommes du roi, bien que la bannière royale que nous arborions ait été perdue quand les bouchers de votre frère nous attaquèrent au Gué-Cabot. » Il se toucha la poitrine du poing. « Robert n’est plus, mais ce qu’il eut pour royaume est toujours. Et nous la défendons. 

 — La ? » Le Limier renifla. « C’est de ta mère qu’il s’agit ? Ou de ta putain, Dondarrion ? » 

 Dondarrion  ?   Dondarrion  était  beau…  L’amie  de  Sansa, Jeyne Poole, s’en était follement éprise. Et même Jeyne n’était pas  aveugle  au  point  de  trouver  beau  cet  homme- ci  !  En redoublant  d’attention,  néanmoins,  Arya  finit  par  distinguer, réduite à de vagues vestiges sur l’émail craquelé du corselet, la zébrure d’un éclair pourpre. 

«  Des  rochers,  des  arbres,  des  rivières,  voilà  de  quoi  ton royaume  est  fait,  poursuivait  cependant  le  Limier.  Ç’a  besoin d’être défendu, des rochers ? Robert n’aurait pas été de cet avis. 

Ce qu’il ne pouvait pas baiser, combattre ou picoler, l’emmerdait à  mort,  et  vous  l’emmerderiez  à  mort  aussi,  vous…,    braves compaings ! » 

Une vague d’indignation balaya le cœur de la colline. « Ose encore  nous  donner  ce  nom,  chien,  et  t’avaleras  ta  maudite langue ! » Lim tira son épée. 

Le  Limier  toisa  la  lame  avec  un  souverain  mépris.  «  Voilà qui  est  d’un  brave,  mettre  au  clair  contre  un  prisonnier  ligoté. 

Détache-moi donc, pourquoi t’abstenir ? Cela nous permettrait de  jauger  ta  bravoure,  alors.  »  Il  jeta  un  regard  au  Veneur dingue, derrière lui. « Et la tienne ? L’as laissée tout entière dans tes chenils ? 

- Non,  mais  mieux  fait  te  laisser,  toi,  dans  une  cage  à corbeaux. » Il exhiba un couteau. « Et pourrais encore. » 

Le Limier lui éclata de rire au nez. 

« Nous sommes frères, ici, déclara Thoros de Myr. De saints frères, jurés au royaume, à notre dieu et les uns aux autres. 

- La fraternité sans bannières.» Tom Sept-cordes pinça un accord. « Les chevaliers de la colline creuse. 

 — Chevaliers  !  »  Clegane  accentua  le  mot  comme  une dérision. « Dondarrion est chevalier, lui, mais, vous autres, vous 

-217- 





êtes  tous  la  plus  piètre  bande  de  lopettes  et  de  hors-la-loi  que j’aie jamais vue. J’en chie chaque jour de meilleurs que vous. 

- Tout  chevalier  peut  faire  un  chevalier,  dit  l’épouvantail qui  se  trouvait  être  Béric  Dondarrion,  et  chacun  des  hommes que  vous  avez  sous  les  yeux  a  senti  une  épée  se  poser  sur  son épaule. Nous sommes la confrérie oubliée. 

- Laissez-moi  passer  mon  chemin,  et  je  vous  oublierai aussi,  riposta  le  Limier  de  sa  voix  râpeuse.  Mais,  si  vous  avez l’intention  de  m’assassiner,  faites-le  vite,  foutrebleu  !  Vous m’avez déjà piqué mon épée, mon cheval et mon or, piquez-moi la vie et qu’on en finisse…, mais épargnez-moi vos prêchi-prêcha de bigotes ! 

- Vous  mourrez  bien  assez  tôt,  chien,  lui  promit  Thoros, mais ce sera justice, et non assassinat. 

- Ouais,  fit  le  Veneur  dingue,  et  un  sort  plus  doux  que  ce que tu mérites, avec tout ce que ta clique a fait. Des lions…, tu parles. A Sherrer et au Gué-Cabot, des gamines de six et sept ans qu’ont été violées, des moutards encore au sein coupés en deux et les mères forcées de regarder ça. Y a pas un lion qu’a jamais tué si cruel. 

- Je ne me trouvais ni à Sherrer ni au Gué-Cabot, rétorqua le Limier. Vos moutards crevés, filez les fourguer devant d’autres portes. » 

Thoros riposta du tac au tac : « Nierez-vous que les Clegane ont édifié leur maison sur des   moutards  crevés ? C’est de mes propres  yeux  que  je  les  ai  vus   fourguer  le  prince  Aegon  et  la princesse Rhaenys devant le trône de Fer. Vos armoiries seraient plus légitimement fondées à porter deux nouveau-nés sanglants que ces affreux cabots. » 

La  bouche  du  Limier  fit  sa  moue  de  travers.  «  Me prenez-vous  pour  mon  frère  ?  Est-ce  un  crime  que  d’être  né Clegane ? 

- Le crime est d’être un assassin. 

- Qui ai-je donc assassiné ? 

- Lord Lothar Mallery et ser Gladden Wylde, fit Harwin. 

- Mes 

frères, 

Lister 

et 

Lennocks, 

ajouta 

Jack-bonne-chance. 
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- Le  Révérend  Beck  et  Mudge,  le  fils  du  meunier,  à Bois-Donnel, lança une vieille noyée dans l’ombre. 

- La veuve à Bonjoyeux, si câline amante, dit Barbeverte. 

- Et les septons de Mare-Bourbe. 

- Ser Andrey Charlier. Son écuyer, Lucas Racin. Chacun des hommes,  des  femmes  et  des  enfants  de  Moulin-Gerboise  et  de Champétreux. 

- Lord et lady Desdaings, qu’étaient si fin riches. » 

Tom  Sept-cordes  se  mit  à  énumérer:  «  Alyn  de  Winterfell, Joth Prompt-arc, Petit Matt et sa sœur, Randa, Ryn l’Enclume. 

Ser  Ormond.  Ser  Dudley.  Pat  de  Mory,  Pat  de  La  Hampe,  et Vieux Pat, et Pat du Bosquet-Shermer. Wyl A-tâtons l’Ymagier. 

Matrone  Maerie.  Maerie  la  Catin.  Becca  la  Boulange.  Ser Raymun Darry, lord Darry senior, lord Darry junior. Le Bâtard de Bracken. Fléchier Bill. Harsley. Matrone Nolla… 

 — Baste  !   »  La  colère  convulsait  le  mufle  du  Limier.  «  Du blabla,  tout  ça.  Ces  noms  ne  veulent  absolument  rien  dire. 

C’était qui, d’abord ? 

- Des gens, dit lord Béric. Des gens grands et petits, jeunes et  vieux.  De  bonnes  gens,  de  méchantes  gens,  qui  ont  péri empalés sur des piques Lannister ou se sont vu éventrer par des épées Lannister. 

- Ce  n’est  pas   mon  épée  qui  les  a  éventrés.  Quiconque prétend le contraire est un foutu menteur. 

- Vous êtes au service de Castral Roc, dit Thoros. 

- Je  le  fus.  Moi  et  des  milliers  d’autres.  Chacun  de  nous est-il  coupable  des  crimes  de  ses  voisins  ?  »  Il  cracha.  «  Se pourrait  que  vous   êtes  chevaliers,  après  tout.  Vous  mentez comme  des  chevaliers,  peut-être  bien  que  vous  assassinez comme des chevaliers. » 

Comme  Lim  et  Jack-bonne-chance  se  mettaient  à  l’agonir, Dondarrion leva la main pour réclamer silence. « Dites le fond de votre pensée, Clegane. 

- Un  chevalier  n’est  qu’une  épée  montée.  Le  reste,  tout  le reste, les vœux et les huiles sacrées et les faveurs de dames, rien d’autre que de la soie pour enrubanner cette épée. Il se peut que l’épée  soit  plus  jolie  sous  ces  papillotes,  mais  ça  ne  l’empêche pas  de  vous  étendre  raide  mort.  Pouvez  vous  les  foutre,  vos 
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rubans, je dis, et vous les fourrer dans le cul, vos épées. Je suis pareil que vous. La seule différence est que je ne mens pas sur ce que je suis. Alors, tuez-moi, mais ne me traitez pas d’assassin, là, quand vous ne faites que vous dire les uns aux autres que votre merde ne pue pas.   Pigé, ce coup-ci ? » 

Arya fusa si vite que Barbeverte n’eut même pas le temps de la voir passer. « Assassin, vous l’êtes ! cria-t-elle.    Mycah,  vous l’avez bel et bien tué, n’allez pas le nier. Vous l’avez bel et bien  

 assassiné ! » 

Le Limier la dévisagea, manifestement sans la reconnaître si peu que ce soit. « Et qui c’était, ce Mycah, mon gars ? 

- Je  ne  suis  pas  un  garçon  !  Mais  Mycah  l’était.  Il  était garçon boucher, et vous l’avez  tué.  Vous l’avez presque partagé en deux, Jory m’a dit, et il n’avait jamais eu seulement d’épée. » 

Elle  sentait  peser  tous  les  regards  sur  elle,  à  présent,  ceux  des femmes  et  ceux  des  enfants  et  ceux  des  hommes  qui s’intitulaient chevaliers de la colline creuse. « C’est qui, celle-là, bon sang ? » demanda quelqu’un. 

La réponse vint du Limier. «  Par les sept enfers !  La petite sœur…  La  mouflette  qui  a  balancé  dans  la  rivière  la  mignonne épée de Joffrey… » Il partit d’un rire tonitruant. « Tu ne sais pas que tu es morte ? 

- Non pas, c’est  vous qui l’êtes ! » riposta-t-elle. 

Pendant qu’Harwin lui saisissait le bras pour la ramener en arrière, lord Béric reprit : « Cette enfant vient de vous accuser de meurtre. Niez-vous avoir tué ce Mycah, ce garçon boucher ? » 

Le  colosse  haussa  les  épaules.  «  J’étais  le  bouclier  lige  de Joffrey. Ce garçon boucher avait agressé un prince du sang. 

- Il   ment  !  »  Elle  se  tortilla  pour  échapper  à  la  poigne d’Harwin. « C’était  moi la coupable. J’ai frappé Joffrey puis jeté Dent-de-Lion  dans  la  rivière.  Mycah  n’a  jamais  rien  fait  que s’enfuir, et sur mon conseil. 

- Vous  avez  vu  le  garçon  attaquer  le  prince  Joffrey  ? 

demanda lord Béric au Limier. 

- Je  tenais  le  fait  des  lèvres  royales.  Il  n’entrait  pas  dans mes  attributions  de  contester  les  dires  princiers.  »  Ses  mains liées  firent  un  geste  saccadé  en  direction  d’Arya.  «  Sa  propre 
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sœur  a  débité  la  même  histoire  quand  elle  a  comparu  devant votre inestimable Robert. 

- Sansa n’est qu’une menteuse, dit-elle, à nouveau soulevée de fureur contre elle. Ça ne s’était pas du tout passé comme elle a prétendu.   Pas du tout ! » 

Thoros attira lord Béric à part. Ils se mirent à parler tout bas pendant qu’elle trépignait d’impatience.   Ils sont tenus de le tuer. 

 J’ai  prié  pour  qu’il  meure.  Des  centaines  et  des  centaines  de fois.  

Finalement,  Béric  Dondarrion  retourna  vers  le  Limier.  « 

Vous  êtes  accusé  de  meurtre,  mais  nul  n’est  en  mesure  ici d’établir  si  c’est  à  juste  ou  injuste  titre.  Aussi  ne  nous appartient-il pas de vous juger. Seul le Maître de la Lumière peut le faire à présent. Mon verdict est de vous soumettre à un duel judiciaire. » 

Le Limier fronça les sourcils d’un air soupçonneux, comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. « Vous êtes imbécile ou fou ? 

- Ni l’un ni l’autre. Prouvez votre innocence l’épée au poing, et vous serez libre de partir. 

- Non ! » glapit Arya, juste avant que la main d’Harwin ne la bâillonne.   Non, ils ne peuvent pas faire ça, il s’en ira libre.  A l’épée, le Limier était d’une force mortelle, tout le monde savait cela.   Il va leur rire au nez, pensa-t-elle. 

Et  ainsi  fit-il,  éclatant  d’un  rire  râpeux  dont  la  grotte répercutait  bruyamment  les  échos,  d’un  rire  interminable  et chargé  de  dédain.  «  A  qui  l’honneur,  dans  ce  cas  ?  »  Il  lorgna Lim  Limonbure.  «  Le  preux  au  manteau  teint  dans  le  pissat  ? 

Non ? Et toi, Veneur ? Des chiens, t’en as déjà bottés, je te tente pas  ?»  Il  repéra  Barbeverte.  «  Pour  la  taille,  ça  pourrait  aller, Tyroshi,  tu  marches  ?  Ou  bien  tu  comptes  plutôt  m’opposer  la mouflette  ?  »  Nouveaux  esclaffements.  «  Allons…,  aucun  n’a envie de mourir ? 

- C’est  moi  que  vous  affronterez  »,  déclara  lord  Béric Dondarrion. 

Arya se rappela toutes les histoires qui se débitaient sur son compte.   Il est impossible de le tuer,  pensa-t-elle, espérant contre tout espoir. Le Veneur dingue trancha les cordes qui ligotaient le 
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Limier. « Va me falloir épée et armure. » Sandor Clegane se mit à masser l’un de ses poignets entamés par le chanvre. 

« Votre épée vous aurez, répondit lord Béric, mais c’est votre innocence qui vous tiendra lieu d’armure. » 

Clegane y alla de sa grimace torve. « Mon innocence contre ton corselet de plate, c’est ça, la formule ? 

- Aide-moi à me désarmer, Ned. » 

Au nom de Père, Arya se couvrit instantanément de chair de poule, mais le Ned en question n’était qu’un écuyer blondinet de onze  ou  douze  ans  tout  au  plus  qui  s’empressa  d’accourir dégrafer  l’acier  cabossé  couvrant  le  torse  du  seigneur  des Marches. Pourri de sueur et de vétusté, le justaucorps matelassé que celui-ci portait en dessous s’écroula dès que le métal eut pris un  peu  de  champ.  Gendry  avala  sa  glotte.  «  La  Mère  ait miséricorde… ! » 

Les côtes de lord Béric saillaient à percer la peau. Un cratère boursouflé de coutures lui ravageait la poitrine juste au-dessus du sein gauche, et, lorsqu’il  se  détourna  pour  réclamer épée  et bouclier, Arya discerna dans son dos une cicatrice analogue.   La lance  l’a  transpercé.   Le  Limier  aussi  l’avait  vu.    En  est-il épouvanté ?  Elle lui souhaitait de l’être avant de crever, de l’être autant qu’avait dû l’être le pauvre Mycah. 

Ned remit à lord Béric son ceinturon et un long surcot noir. 

Censé se porter par-dessus l’armure, celui-ci lui flottait pas mal sur  le  corps,  mais  on  y  voyait  nettement  tonner  en  zigzag  la foudre pourpre de sa maison. Il tira l’épée du fourreau et rendit le ceinturon à son écuyer. 

Thoros  rapportait  cependant  celui  du  Limier.  «  Y  a-t-il  de l’honneur dans un chien ? lança-t-il. Voici pour nous prémunir, au  cas  où  vous  rumineriez  de  sortir  d’ici  de  vive  force  ou  de prendre un gosse en otage… Anguy, Dennet, Kyle, emplumez-le au moindre signe de tricherie. » Il attendit que les trois hommes aient encoché leurs flèches pour lui tendre le ceinturon. 

Après avoir mis l’épée au clair, Sandor Clegane rejeta loin de lui  le  fourreau.  Puis  il  reçut  des  mains  du  Veneur  dingue  son bouclier  de  chêne  tout  clouté  de  fer  et  sur  la  peinture  jaune duquel couraient les trois limiers noirs de ses armoiries. Le petit 
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Ned  remit à lord Béric le  sien,  si lacéré,  martelé qu’à peine s’y devinaient encore l’éclair pourpre et le semis d’étoiles. 

Le  Limier  faisait  déjà  un  pas  vers  son  adversaire  quand Thoros  de  Myr  l’arrêta.  «  Nous  commençons  par  prier.  »  Il  se tourna vers le feu, leva les mains au ciel. « Maître de la Lumière, daigne abaisser ton regard sur nous. » 

En  répons,  la  fraternité  sans  bannières  mêla  ses  voix  tout autour : «  Maître de la Lumière, sois notre défenseur.  

- Maître de la Lumière, protège-nous dans les ténèbres. 

 — Maître  de  la  Lumière,  fais  briller  ta  face  au-dessus  de nous. 

- Illumine-nous  de  ta  flamme,  R’hllor,  reprit  le  prêtre rouge.  Révèle-nous  la  véracité  de  cet  homme  ou  sa  fausseté. 

Atterre-le, s’il est coupable, et seconde son épée, s’il est de bonne foi. Maître de la Lumière, accorde-nous sapience. 

 — Car  la  nuit  est  sombre,   psalmodia  l’assistance  à  pleine voix,  Harwin  et  Anguy  aussi  fort  que  les  autres,    et  pleine  de terreurs.  

- Sombre, cette grotte l’est aussi, dit le Limier, mais, ici, la terreur,  c’est  moi.  J’espère  que  ton  dieu  est  du  genre  amène, Dondarrion. Tu vas le rencontrer sous peu. » 

Sans un sourire, lord Béric posa la pointe de sa rapière sur la paume  de  sa  main  gauche  et  l’y  fit  lentement  glisser.  Le  sang ruissela, sombre, de l’estafilade qu’il s’était faite, inonda l’acier… 

…et, tout à coup, la lame s’embrasa. 

Arya entendit Gendry marmonner une prière. 

« Que les sept enfers vous consument ! sacra le Limier, toi et ton Thoros… » Il jeta un regard fulminant vers le prêtre rouge. « 

Le temps de lui régler son compte, et ce sera ton tour, Myr ! 

- Chacun  des  mots  que  vous  proférez  est  un  aveu  de culpabilité,  chien  »,  répondit  Thoros,  tandis  que  Lim, Barbeverte et Jack-bonne-chance se répandaient en menaces et en invectives véhémentes. Quant à lord Béric, il patientait, muet, calme comme l’eau qui dort, son bouclier enfilé au bras gauche et  son  épée  ardente  dans  la  main  droite.    Tuez-le,  lui  enjoignit mentalement  Arya,    tuez-le,  je  vous  en  conjure,  vous  devez  le tuer.   Eclairé  par  en  bas,  son  visage  avait  tout  d’un  masque  de mort, l’orbite vide telle une plaie rouge et colère. Bien que son 
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épée fût en feu de la pointe à la garde, il semblait insensible à la chaleur  qu’elle  dégageait.  Il  se  tenait  là,  simplement,  aussi immobile qu’une statue de pierre. 

Mais, lorsque le Limier chargea, il s’anima sans perdre une seconde. 

Laissant dans son sillage de longues flammèches semblables aux rubans dont s’était raillé le Limier, l’épée de flammes bondit à  la  rencontre  de  l’épée  froide.  L’acier  sonna  contre  l’acier.  A peine paré son premier assaut, Clegane en lança un autre mais, cette fois, le bouclier de lord Béric se trouva sur la trajectoire, et la violence du coup lui arracha des copeaux de bois. Les bottes succédèrent aux bottes, rudes et précipitées, d’en bas, d’en haut, de gauche et de droite, et, chaque fois, Dondarrion bloquait. Les flammes  qui  virevoltaient  autour  de  sa  lame  en  marquaient  le passage  par  une  foule  de  feux  follets  rouges  et  jaunes.  Chacun des gestes qu’il faisait les attisait, les faisait briller d’un éclat plus vif, si bien qu’à la longue le seigneur la Foudre parut environné d’une  cage  ardente.  «  C’est  du  grégeois  ?  demanda  Arya  à Gendry. 

- Non. Rien à voir. C’est de… 

- … la magie ? » acheva-t-elle alors que le Limier battait en retraite.  C’était  à  présent  lord  Béric  qui,  peuplant  l’air  de traînées  de  flammes,  attaquait  et  refoulait  le  colosse  en  le talonnant.  Clegane  reçut  sur  le  haut  de  son  bouclier  une  volée qui  trancha  la  tête  d’un  de  ses  chiens.  Il  contrecoupa. 

Dondarrion interposa son propre bouclier tout en décochant un revers fulgurant. La fraternité des brigands ovationna son chef. 

«  Tu le tiens ! »,  entendit Arya, et «  Sus ! Sus ! Sus ! ».  Le Limier bloqua  un  coup  qui  menaçait  sa  tête  et,  grimaçant  sous  la chaleur  du  feu  qui  lui  battait  le  mufle,  gronda,  sacra,  finit  par reculer. 

Loin de lui accorder le moindre répit, lord Béric le pressa, le harcelant plus que jamais, le bras sans cesse en mouvement. Les épées  se  croisaient  avec  fracas,  ne  se  séparant  que  pour  se croiser  avec  un  fracas  redoublé,  des  échardes  s’envolèrent  du bouclier zébré d’éclairs, tandis que les flammes en folie baisaient les chiens une fois, et une deuxième, et une troisième. Le Limier fît mouvement vers la droite, mais, d’un pas de côté, Dondarrion 
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lui barra aussitôt la route et le repoussa de l’autre côté…, droit sur  l’infernale  fosse  où  flambait  le  brasier.  Clegane  céda  du terrain jusqu’au moment où il perçut la chaleur dans son dos. En lui révélant l’imminence du péril, un coup d’œil furtif par-dessus l’épaule  faillit  lui  coûter  la  vie  lorsque  lord  Béric  attaqua derechef. 

Arya ne voyait plus que le blanc de ses yeux quand il fonça pour  se  dégager.  Trois  pas  en  avant  pour  deux  en  arrière,  un mouvement  vers  la  gauche  aussitôt  bloqué  par  son  adversaire, deux pas supplémentaires en avant et un en arrière,   bing et  bing et   bing,   et  le  boucan  des  grands  boucliers  de  chêne  qui encaissaient  coup sur  coup  sur coup sur  coup. La sueur collait sur  son  front  luisant  les  sombres  cheveux  plats  de  Sandor Clegane.  Sueur  de  pinard,   songea-t-elle  en  se  rappelant  qu’il s’était fait pincer ivre mort. Il  lui sembla discerner l’éveil de la trouille dans son regard.   Il va perdre,  se dit-elle avec jubilation, cependant  que  l’épée  flamboyante  de  lord  Béric  tourbillonnait d’estoc et de taille. Une seule rafale féroce permit au seigneur la Foudre de reconquérir tout le terrain qu’avait grignoté Clegane et  de  le  renvoyer  tituber  une  fois  de  plus  juste  au  bord  de  la fosse.   Ça y est, ça y est, il va mourir !  Elle se jucha sur la pointe des orteils pour en avoir jusqu’à la moindre miette. 

 « Foutu bâtard ! » gueula le Limier en sentant la flambée lui lécher l’arrière des cuisses. Il chargea, faisant mouliner de plus en  plus  dru  sa  pesante  épée  dans  l’espoir  d’écraser  son adversaire plus petit par sa seule force de brute, de lui briser son épée  ou  son  bouclier  ou  son  bras.  Mais  les  flammes  de Dondarrion qui parait invariablement ne cessaient de lui japper aux yeux, et quand il voulut les esquiver d’un bond, son pied se déroba sous lui, et il s’effondra sur un genou. Aussitôt, lord Béric ferra,  sa  lame  s’abattit  en  sifflant  comme  un  trait  de  feu. 

Haletant sous l’effort, Clegane brandit juste à temps son bouclier pour  couvrir  sa  tête,  et  un   crrrac  formidable  de  chêne  éclaté pétrifia la grotte. 

«  Son  bouclier  est  en  feu  »,  souffla  Gendry  d’une  voix étranglée. Arya le constatait au même instant. Engloutissant les trois  chiens  noirs,  les  flammes  s’étaient  répandues  sur  la peinture jaune tout écaillée. 
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Sandor  Clegane  s’était  entre-temps  débrouillé  pour  se relever en vue d’une contre-attaque à corps perdu. Mais il fallut apparemment  que  lord  Béric  ébauche  sa  retraite  pour  qu’il réalise que l’incendie qui lui rugissait si près du visage provenait de son propre bouclier. Avec un hurlement d’horreur, il y abattit son  épée  comme  un  véritable  hachoir  et  acheva  d’en démantibuler le  bois fracassé. Une moitié  du bouclier prit l’air en  tournoyant  dans  une  spirale  de  feu,  l’autre  demeura obstinément cramponnée à son avant-bras. Tous ses efforts pour s’en délivrer ne faisaient qu’attiser les flammes. Sa manche prit à son  tour,  et  tout  son  bras  gauche  s’embrasa  d’un  coup.  «  

 Achevez-le  !  »   lança  Barbeverte  à  lord  Béric  d’une  voix pressante,  tandis  que  d’autres  voix  entonnaient  en  chœur  :  « 

 Coupable ! » Arya se mit à vociférer avec le reste de l’assistance : 

«  Coupable ! coupable ! tuez-le ! coupable ! » 

Aussi souple que soie d’été, lord Béric se rapprocha d’un pas glissé pour en terminer avec son vis-à-vis. Le Limier poussa un cri rauque et, levant son épée à deux mains, l’abattit comme une masse,  de  toutes  ses  forces.  Lord  Béric  bloqua  comme  en  se jouant, mais… 

 « Noooooon…   ! » se déchira la gorge d’Arya. 

… L’épée ardente venait  de  se  briser net,  et  l’acier froid  de Sandor  Clegane  laboura  la  chair  du  seigneur  la  Foudre  à  la jointure  de l’épaule et  du  col  et le fendit littéralement  en  deux jusqu’au  sternum.  Le  sang  jaillit  à  gros  bouillons  noirs  et fumants. 

Toujours en proie aux flammes, Sandor Clegane se rejeta en arrière  d’un  bond,  s’arracha  ce  qui  subsistait  encore  de  son bouclier, l’envoya au diable avec un juron, puis se roula à terre pour étouffer le feu qui lui rongeait le bras. 

Lord  Béric  ploya  les  genoux  lentement,  lentement,  comme pour prier. Sa bouche s’ouvrit, mais il n’en sortit que des flots de sang.  Il  avait  toujours  l’épée  du  Limier  en  travers  du  corps quand il bascula, face en avant. Le sol se gorgea de son sang. Au cœur de la colline creuse ne s’entendait plus aucun autre bruit que  le  menu  pétillement  des  flammes  et  les  gémissements qu’exhalait  Clegane  en  essayant  de  se  relever.  Dans  l’esprit d’Arya  s’enchevêtraient  confusément  Mycah  et  les  stupides 
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prières qu’elle avait tant et tant multipliées pour que le Limier meure.    S’il  y  avait  des  dieux,  pourquoi  lord  Béric  serait-il vaincu ?  Elle savait bien,   elle,  que le Limier était coupable. 

«  Par  pitié,  grinça-t-il  en  se  berçant  le  bras.  Je  suis  brûlé. 

Aidez-moi. Quelqu’un. Aidez-moi. » Il pleurait. «  Par pitié. » 

Elle  le  contempla,  suffoquée.    Il  pleure  comme  un nouveau-né,  songea-t-elle. 

«  Melly,  soigne  ses  brûlures,  dit  Thoros.  Lim,  Jack, secondez-moi pour lord Béric. Ned, tu ferais bien de venir aussi. 

» Il retira l’épée du corps de son seigneur et en ficha la pointe dans le sol imbibé de sang. Lim glissa ses fortes mains sous les aisselles  de  Dondarrion,  tandis  que  Jack-bonne-chance soulevait  les  pieds  puis,  contournant  la  fosse,  ils  l’emportèrent dans un  tunnel  dont les ténèbres les engloutirent. Thoros  et le petit Ned leur emboîtaient le pas. 

Le  Veneur  dingue  cracha  de  dépit.  «  On  le  ramène  à Pierremoûtier, je dis, et on le fout dans une cage à corbeaux. 

- Oui,  approuva  Arya.  Il  a  assassiné  Mycah.    Vraiment assassiné. 

- Ce qu’il est teigneux, l’écureuil », marmonna Barbeverte. 

Harwin soupira. « R’hllor l’a jugé innocent. 

- C’est  qui,    Roulor  ?  »  Elle  n’arrivait  même  pas  à  le prononcer. 

« Le Maître de la Lumière. Thoros nous a enseigné… » 

Elle  s’en  fichait  de  ce  que  Thoros  leur  avait  appris.  Elle arracha  de  son  fourreau  le  poignard  de  Barbeverte  et  pivota  si vivement  qu’il  n’eut  pas  le  temps  de  la  retenir.  Gendry  aussi tenta de l’attraper, mais elle avait toujours été trop rapide pour lui. 

Tom Sept-cordes et une bonne femme aidaient Clegane à se relever. La vision de son bras fut  un tel choc pour elle qu’Arya demeura  sans  voix.  Une  bande  rose  signalait  l’ancien emplacement  de  la  courroie  de  cuir  mais,  au-dessus  et au-dessous,  la  chair  était  crevassée,  rouge  et  sanguinolente, depuis  le  coude  jusqu’au  poignet.  Quand  leurs  yeux  se croisèrent,  il  tordit  la  bouche.  «  Tu  veux  si  méchamment  ma mort  ?  Alors,  vas-y,  petite  louve.  Frappe  carrément.  Le  fer  est plus propre que le feu.» Il tâcha de se redresser, mais il lui suffit 
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de bouger pour qu’un pan de chair calcinée se détache aussitôt de son bras, et ses genoux se dérobèrent sous lui. Tom le saisit par son bras valide pour le soutenir. 

 Son bras,  songea-t-elle, et  sa face.  Il n’en était pas moins le Limier.  Il  méritait  de  brûler  dans  une  fournaise  d’enfer.  Le poignard  se  faisant  pesant  dans  sa  main,  elle  resserra  sa  prise encore plus fort. « Vous avez tué Mycah, dit-elle une fois de plus, le mettant au défi d’oser le nier. Dites-leur. Vous l’avez fait. Vous l’avez  fait.  

- Je l’ai fait. » Toute sa face se tordit. « Je l’ai rattrapé et, du haut de ma selle, fendu en deux, et j’ai ri. Et c’est de tous mes yeux que j’ai regardé battre ta sœur au sang, de tous mes yeux que j’ai regardé décapiter ton père. » 

Lim  saisit le poignet d’Arya et le vrilla pour lui arracher le poignard.  Et  elle  eut  beau  lui  décocher  des  coups  de  pied,  il refusa  de  le  lui  rendre.  «  Allez  en  enfer,  Limier  !  glapit-elle  à Sandor  Clegane  dans  un  accès  de  fureur  impuissante  et désespérée.   Allez donc en enfer !  

- Il  y  est  »,  dit  une  voix  guère  plus  forte  qu’un chuchotement. 

Arya  se  retourna.  Campé  juste  derrière  elle,  sa  main sanglante  crispée sur l’épaule de Thoros  de  Myr, se tenait lord Béric Dondarrion. 
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CATELYN 

 Libre  aux  rois  de  l’Hiver  d’avoir  leur  froide  crypte souterraine,  songea Catelyn. Les Tully tiraient leurs forces de la rivière,  et  c’est  à  la  rivière  qu’ils  retournaient  lorsque  leur existence avait achevé son cours. 

On  déposa  lord  Hoster,  tout  armé  de  plate  et  de  maille d’argent brillant, dans un mince esquif que tapissaient les risées rouges  et  bleues  de  son  manteau.  Une  truite  aux  écailles  de bronze et d’argent bondissait en haut du grand heaume que l’on plaça  près  de  sa  tête.  Sur  lui  vint  se  coucher  une  épée  de  bois peint  sur  la  poignée  de  laquelle  on  reploya  ses  doigts.  En  en dissimulant  les  ravages  de  la  consomption,  les  gantelets  de maille  réussissaient  presque  à  ressusciter  ce  qu’avaient  eu  de vigueur les mains. Son massif bouclier de chêne et de fer vint le flanquer à gauche, à droite son  cor de chasse. L’espace  restant fut comblé de bribes de parchemin, de sarments et de bois flotté, la coque lestée de galets. A la proue se mit à flotter, frappée de la truite au bond, la bannière de Vivesaigues. 

Pour pousser à l’eau la barque funéraire, ils étaient sept, eu égard  aux  sept  faces  divines.  Robb  y  officiait,  en  sa  qualité  de suzerain  du  défunt,  secondé  par  les  lords  Bracken,  Nerbosc, Vance  et  Mallister,  par  ser  Marq  Piper…  et  par  Lothar  Frey  le Boiteux, finalement venu apporter des Jumeaux la réponse tant attendue. 

Quarante  soldats  montés  l’escortaient,  commandés  par Walder  Rivers  ;  grave  et  grisonnant,  cet  aîné  de  la  flopée  de bâtards  dont  s’enorgueillissait  lord  Frey  jouissait  d’une réputation  de  guerrier  redoutable.  Leur  survenue,  quelques heures  à  peine  après  la  mort  de  lord  Hoster,  avait  plongé 
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Edmure  dans  une  fureur  noire.  «  Le  vieux  Walder  mériterait d’être écorché et équarri ! hurla-t-il. Expédier un estropié et un bâtard pour traiter avec nous, ce n’est pas une insulte délibérée, peut-être ? 

- Oh, il a sûrement choisi ses émissaires avec le plus grand soin, convint-elle. Il ne pouvait mieux exprimer sa hargne ni se venger  de  façon  plus  mesquine,  mais  me  faut-il  absolument  te rappeler  à  qui  nous  avons  affaire  ?  Sire  Tardif,  l’appelait toujours Père. Il est teigneux, rongé d’envie et, par-dessus tout,   

 bouffi d’amour-propre. » 

Grâce aux dieux, son fils s’était montré plus sensé que son frère. Il avait accueilli les Frey avec la dernière des courtoisies, trouvé à loger largement leurs hommes et discrètement prié ser Desmond  Grell  de  s’effacer  pour  laisser  Lothar  partager l’honneur d’œuvrer à l’ultime voyage de lord Hoster.   Il a retenu les  rudes  leçons  de  l’existence  pour  se  forger  une  sagesse au-dessus  de  son  âge,  mon  fils.   L’abandon  de  la  maison  Frey était un risque que le roi du Nord ne pouvait guère se permettre de  courir,  alors  qu’elle  était  le  plus  puissant  vassal  de Vivesaigues,  et,  tout  bien  pesé,  Lothar  représentait  bel  et  bien son grincheux de père. 

Pataugeant  de  marche  en  marche,  les  sept  larguèrent  lord Hoster à partir de l’escalier d’eau tandis que se relevait la herse à force  de  treuil.  Flasque  et  corpulent,  Lothar  Frey  soufflait comme un bœuf lorsque la barque aborda le courant. Immergés jusqu’à la poitrine, Jason Mallister et Tytos Nerbosc orientaient la proue. 

Catelyn  regardait  du  haut  du  rempart,  tout  yeux,  tout attente,  ainsi  qu’elle  avait  été  là  tant  et  tant  de  fois  tout  yeux, tout  attente.  Sous  ses  pieds,  là-bas,  la  vive  et  sauvage  Culbute allait  se  ficher  comme  une  pique  dans  le  large  flanc  de  la Ruffurque, en barattant les molles eaux rouges et bourbeuses de sa  fougue  bleue  neigeuse  d’écume.  Au-dessus  flottaient  des brumes matinales aussi vaporeuses que mousseline et fumées de ressouvenir. 

 Bran  et  Rickon  doivent  être  en  train  de  l’attendre, s’attrista-t-elle,  comme j’attendais moi-même autrefois. 
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Après avoir reparu comme à la dérive au sortir de l’arche de grès rouge de la porte d’Eau, le frêle esquif prit progressivement de la vitesse quand la ruée des flots de la Culbute s’en empara pour  le  jeter  dans  les  remous  tumultueux  du  confluent  puis s’évanouit sous la masse vertigineuse de la forteresse. Lorsqu’il en  ressurgit,  la  brise  enflait  sa  voile  carrée,  et  les  premiers rayons de l’aube firent une seconde étinceler le heaume de Père. 

Maintenant fermement son cap au milieu du chenal, lord Hoster Tully voguait avec sérénité dans le soleil levant. 

« C’est le moment », pressa son oncle. A ses côtés, Edmure  

 lord  Edmure  à  présent  pour  de  bon,  combien  de  temps prendrait-ce  pour  qu’on  s’accoutume  ?    encocha  une  flèche  à son arc. Son  écuyer tendit  un  brandon sous la pointe. Edmure attendit  qu’elle  s’embrase  puis  leva  son  arc,  banda  la  corde  à hauteur d’oreille et laissa filer. Avec un  vroum vibrant, la flèche prit  son  essor.  Catelyn  en  suivit  le  vol  des  yeux  et  du  cœur jusqu’à ce qu’elle s’engloutisse avec un léger  sss,  fort en deçà de la barque de lord Hoster. 

Edmure  exhala  vin  juron  feutré.  «  Le  vent  »,  dit-il  en prélevant une nouvelle flèche. « Encore. » Le brandon baisa le chiffon imbibé d’huile qui enveloppait la pointe, les flammes s’y mirent, Edmure leva, banda, lâcha. Bien haut, bien loin vola la flèche.  Trop  loin.  La  rivière  l’avala  douze  pas  au-delà  de  la barque  et  la  souffla  instantanément.  La  nuque  d’Edmure s’empourpra du même rouge que sa barbe. « Encore une fois », commanda-t-il en extirpant une troisième flèche du carquois.   Il est aussi tendu que sa corde,  songea Catelyn. 

Ser  Brynden  eut  probablement  le  même  sentiment.  « 

Laissez- moi faire, messire, offrit-il. 

-  J’en  suis  capable  »,  affirma  sèchement  Edmure.  Il  fit embraser  sa  flèche,  leva  son  arc  d’un  geste  agacé,  prit  une profonde  inspiration,  banda,  parut  hésiter  assez  longuement, tandis que le feu gagnait le bois en crépitant, finit par décocher. 

La  flèche  fusa,  monta,  monta,  puis  incurva  sa  course,  tomba, tomba… et, finalement, dépassa la voile battante en sifflant. 

Raté  de  peu,  d’un  empan  tout  au  plus,  mais  raté  quand même. « Les Autres l’emportent ! » sacra son frère. L’esquif se 
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trouvait désormais presque hors de portée, louvoyant parmi les brumes de la rivière. Sans un mot, Edmure jeta l’arc à leur oncle. 

« Vite », dit ser Brynden. Il encocha la flèche, l’immobilisa au- dessus du brandon, banda et décocha avant que Catelyn ne fût  tout  à  fait  certaine  que  le  feu  eût  pris…,  mais,  au  fur  et  à mesure  que  le  trait  montait,  des  flammes  apparurent  et  se développèrent  dans  son  sillage,  telles  de  pâles  banderoles orange.  La  barque  avait  disparu  dans  le  brouillard.  La  flèche embrasée  retomba,  disparut  à  son  tour…  mais  moins  d’une seconde,  et  puis,  aussi  soudaine  que  l’espoir,  s’épanouit  la corolle  rouge.  La  voile  flambait,  les  nappes  de  brume  se coloraient  de  rose  et  d’orange  et,  un  instant,  Catelyn  entrevit même  nettement  la  silhouette  de  la  coque  sous  les  flammes bondissantes qui la couronnaient. 

 Guette mon retour, chaton, entendit-elle chuchoter. 

Elle  tâtonna  en  aveugle  pour  saisir  la  main  de  son  frère, mais Edmure s’était écarté pour aller se camper seul au point le plus  élevé  du  rempart,  et  ce  fut  la  main  vigoureuse  d’Oncle Brynden  qui  noua  ses  doigts  aux  siens,  tandis  que  sous  leurs yeux  s’amenuisait  au  loin  la  menue  silhouette  de  l’esquif  en flammes. 

Et puis il n’y eut plus rien…, soit qu’il dérivât toujours vers l’aval,  peut-être,  ou  qu’il  se  fut  abîmé  déjà.  Le  poids  de  son armure  entraînerait  lord  Hoster  par  le  fond  reposer  au  sein douillet de la rivière et hanter les demeures fluides où, bancs de poissons  pour  ultime  suite,  les  Tully  tenaient  leur  cour  pour l’éternité. 

A  peine  l’esquif  en  flammes  s’était-il  dérobé  à  leurs  yeux qu’Edmure prit le large. Catelyn aurait bien aimé le serrer dans ses bras, ne fût-ce qu’un instant ; s’asseoir une heure ou une nuit ou  jusqu’à  la  nouvelle  lune  pour  parler  du  défunt,  le  pleurer. 

Mais ce n’était pas le moment, elle le savait aussi pertinemment que  lui  ;  maintenant  qu’il  était  le  sire  de  Vivesaigues,  ses chevaliers  se  pressaient  tout  autour  de  lui,  murmurant  qui condoléances et qui promesses de féauté, lui faisant un rempart contre ce genre d’insignifiance que peut être un chagrin de sœur. 

Edmure écoutait sans entendre un mot. 
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«  Il  n’y  a  pas  de  honte  à  rater  sa  cible,  souffla  Oncle Brynden.  Ton  frère  a  tort  de  se  vexer  pour  si  peu.  Le  jour  où messire  notre  propre  père  descendait  la  rivière,  Hoster  la manqua aussi. 

- Sa première flèche. » Elle était alors trop jeune pour que lui en restât le moindre souvenir, mais Père le lui avait maintes fois conté. « La seconde atteignit la voile. » Elle soupira. Edmure était plus fragile qu’il ne paraissait. La mort de leur père avait eu beau  être  une  grâce  après  cette  interminable  agonie,  il  ne  la ressentait pas moins durement. 

La veille, il s’était suffisamment enivré pour craquer devant elle  et  se  mettre  à  pleurer,  tout  au  remords  des  choses  qu’il n’avait  pas  faites  et  des  paroles  non  prononcées.  Jamais  il n’aurait dû partir se battre sur les gués, confessait-il en larmes, au lieu de demeurer, comme l’exigeait son devoir, au chevet de lord Hoster. « Il me fallait être auprès de lui, comme toi. Est-ce qu’il  a  parlé  de  moi,  dans  ses  derniers  instants  ?  Dis-moi  la vérité, Cat. Est-ce qu’il m’a demandé ? » 

Le dernier mot de lord Hoster avait été «  Chanvrine », mais elle ne put se résoudre à le lui assener. « Il a chuchoté ton nom 

», mentit-elle, et, emporté par un élan de gratitude, Edmure lui avait baisé la main.   S’il n’avait pas tenté de noyer dans le vin ses torts et son chagrin, il aurait été en mesure de bander un arc, songea-t-elle,  accablée,  mais  c’était  un  chapitre,  un  de  plus, qu’elle préférait ne pas aborder. 

Escortée  du  Silure,  elle  abandonna  les  créneaux  pour  aller rejoindre  Robb  en  bas.  Elle  le  trouva  parmi  ses  bannerets,  sa jeune  reine  auprès  de  lui.  Dès  qu’il  l’aperçut,  il  vint silencieusement la serrer dans ses bras. 

«  Lord  Hoster  avait  l’air  aussi  noble  qu’un  roi,  madame, murmura Jeyne. Je déplore que la chance de le connaître m’ait été refusée. 

- Comme à moi de mieux le connaître, ajouta Robb. 

- Il en aurait été trop heureux, lui aussi, dit Catelyn. Mais trop de lieues séparaient Vivesaigues de Winterfell. »  Et trop de montagnes et de rivières et d’armées Les Eyrié de Vivesaigues, apparemment…   Lysa  n’avait  même  pas  daigné  répondre  à  sa lettre. 
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Et,  de  Port-Réal,  rien  non  plus,  silence  identique. 

Désormais, se flattait-elle néanmoins, Brienne avait dû y arriver avec ser Cleos et son prisonnier. Peut-être même se trouvait-elle déjà sur le chemin du retour, lui ramenant ses filles.   Ser  Cleos m’a  pourtant  juré  de  faire  expédier  un  corbeau  par  le  Lutin, sitôt  l’échange  opéré.  Il  me  l’a  juré  !   Les  corbeaux  ne réussissaient pas toujours à passer. Celui qu’elle attendait avec tant d’impatience, un archer pouvait l’avoir descendu et se l’être rôti pour souper. Qui savait si le message dont son cœur espérait la  paix  ne  gisait  pas  dans  les  cendres  de  quelque  feu  de  camp parmi des os calcinés de corbeau ? 

Comme  on  faisait  la  queue  pour  offrir  à  Robb  des témoignages de sympathie, elle s’écarta d’un pas, tandis que se succédaient  lord  Jason  Mallister,  le  Lard-Jon  et  ser  Rolph Lépicier. Mais, en voyant s’approcher Lothar Frey, elle tira son fils par la manche. Il se retourna pour écouter ce qu’allait lui dire le nouveau venu. 

«  Sire.  »  Rondouillard  et  âgé  de  quelque  trente-cinq  ans, Lothar Frey avait des yeux très rapprochés, une barbe en pointe, et  des  cheveux  noirs  tirebouchonnés  qui  lui  descendaient  aux épaules. La jambe déjetée qu’il avait de naissance lui avait valu son  surnom  de   Boiteux.   Cela  faisait  douze  ans  qu’il  servait d’intendant  à  son  père.  «  Nous  sommes  au  regret  de  vous importuner  dans  un  moment  pareil,  mais  vous  serait-il néanmoins possible de nous accorder audience dès ce soir ? 

- Cela  comblerait  mes  vœux,  dit  Robb.  Il  n’a  jamais  été dans mes intentions de semer entre nous la moindre inimitié. 

- Ni  dans  les  miennes  d’en  être  cause  »,  ajouta  la  reine Jeyne. 

Lothar Frey sourit. « Je le comprends, et messire mon père également. Il m’a chargé de vous dire qu’il a été jeune autrefois, et qu’il se souvient fort bien de l’effet qu’on éprouve à perdre son cœur en faveur d’une belle. » 

Catelyn  fut  tout  sauf  convaincue  que  lord  Walder  eût  tenu un  pareil  discours  et  qu’il  eût  à  plus  forte  raison  jamais  perdu son  cœur  en  faveur  d’une  belle.  Si  le  sire  du  Pont  était effectivement  veuf  de  sept  femmes  et  en  possession  d’une huitième, il ne parlait d’elles qu’en termes de chaufferettes et de 
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juments propres au poulinage. Il n’en demeurait pas moins que c’était  là  galamment  dit,  et  qu’elle  eût  eu  mauvaise  grâce  à rebuter le compliment. Robb l’avala de même. « Votre père est on ne peut plus  aimable, fit-il. Je me promets grand plaisir  de nos entretiens. » 

Lothar  s’inclina,  baisa la main de la  reine et  se  retira. Une douzaine  de  personnes  s’étaient  entre-temps  présentées  pour dire  un  mot  à  Robb.  Il  les  gratifia  chacune  tour  à  tour  de quelques phrases, ainsi qu’il seyait, remerciements ci, là sourire et  tout  et  tout.  Il  ne  se  retourna  vers  Catelyn  qu’une  fois terminée la corvée. « Il nous faut causer de quelque chose. Que diriez-vous d’un bout de promenade en ma compagnie ? 

- Si Votre Majesté l’ordonne. 

- Ce n’était pas un ordre, Mère. 

- Alors, je m’en ferai une joie. » Tout en se montrant assez affectueux depuis son retour à Vivesaigues, il ne cherchait guère à  la  voir.  Que  la  compagnie  de  sa  jeune  épouse  lui  fut  plus agréable, elle l’admettait sans grand mal.   Jeyne le  fait sourire, alors  que  je  n’ai  rien  d’autre  à  lui  offrir  en  partage  que  du chagrin.  Il semblait également se plaire avec ses beaux-frères, le petit  écuyer  Rollam  et  le  porte-étendard  ser  Raynald.    Ils  ont chaussé les bottes des frères qu’il a perdus,  réalisa-t-elle devant le  trio  qu’ils  formaient.    Rollam  occupe  la  place  de  Bran,  et Raynald  est  pour  partie  Theon,  pour  partie  Jon  Snow.   Il  n’y avait  qu’en  présence  des  Ouestrelin  qu’elle  le  voyait  encore sourire  ou  l’entendait  encore  rire  en  adolescent  qu’il  était. 

Vis-à-vis des autres, il incarnait en permanence le roi du Nord, l’échine ployée sous le poids de la couronne lors même que son front n’en était pas ceint. 

Il embrassa tendrement sa femme et, après lui avoir promis d’aller la retrouver dans leurs appartements, entraîna madame sa mère, comme d’aventure, vers le bois sacré. « Lothar semblait amical, c’est plutôt bon signe. Il nous faut les Frey. 

- Cela ne veut pas forcément dire que nous les aurons. » 

Il  hocha  la  tête,  et,  à  voir  son  expression  morose  et  la voussure de ses épaules, elle sentit son cœur bondir vers lui.   La couronne l’accable, pensa-t-elle.   Il désire si fort être un bon roi, brave, probe, avisé, tout cela pèse trop pour un garçon si jeune.  
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Il  avait  beau  agir  de  son  mieux,  les  coups  continuaient  de pleuvoir  sur  lui,  l’un  après  l’autre,  sans  relâche.  On  aurait  pu s’attendre  à  une  réaction  furibonde  de  sa  part  lorsqu’il  avait appris  que  Robett  Glover  et  ser  Helman  Tallhart  s’étaient  fait battre  à  Sombreval  par  lord  Randyll  Tarly,  mais  non,  il  s’était contenté  de  fixer  lugubrement  le  vide  d’un  air  incrédule  en disant : « Sombreval ? sur le détroit ? que seraient-ils allés faire à Sombreval ? » Puis de secouer la tête, comme assommé. « Un tiers de mon infanterie…, perdu pour  Sombreval ?  

- Déjà  les  Fer-nés  tenaient  mon  château,  et  voici  que  les Lannister détiennent mon frère », commenta quant à lui Galbart Glover  d’une  voix  étranglée  par  le  désespoir.  Rescapé  des combats, Robett s’était fait capturer peu après dans les parages de la grand-route. 

«  Pas  pour  longtemps,  promit  Robb.  Je  vais  offrir  de l’échanger  contre  Martyn  Lannister.  Lord  Tywin  ne  manquera pas  d’accepter,  par  égard  pour  son  frère.  »  Fils  de  ser  Kevan, Martyn  était le jumeau du Willem massacré par  lord  Karstark. 

Les  meurtres  perpétrés  dans  les  murs  mêmes  de  Vivesaigues persistaient à hanter Robb, elle le savait. Bien qu’il eût triplé la garde  autour  du  gamin,  il  n’en  tremblait  pas  moins  pour  sa sécurité. 

« J’aurais dû troquer le Régicide contre Sansa dès le jour où vous  m’en  pressiez  si  instamment,  dit-il  soudain  comme  ils longeaient la galerie. Si j’avais proposé de la marier au chevalier des  Fleurs,  peut-être  aurions-nous  soufflé  les  Tyrell  à  Joffrey. 

J’aurais dû y penser… 

- Tu étais obsédé par les batailles, et à juste titre. Même un roi ne peut penser à tout. 

- Les batailles…, grommela-t-il tout en l’emmenant sous les arbres.  J’ai  remporté  chaque  bataille,  et  voilà  pourtant  que  je suis en train de perdre la guerre, je ne sais comment. » Il leva les yeux vers le ciel comme si la réponse risquait de s’y lire. « Les Fer-nés  tiennent  Winterfell,  ainsi  que  Moat  Cailin.  Père  est mort, Bran et Rickon aussi, peut-être même Arya. Et maintenant votre propre père. » 

Il ne fallait pas lui permettre de désespérer. Elle connaissait trop  bien  la  saveur  de  ce  breuvage-là.  «  Mon  père  se  mourait 
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depuis  très  longtemps.  Tu  ne  pouvais  rien  là  contre.  Tu  as commis  des  erreurs,  Robb,  mais  quel  roi  n’en  commet  ?  Ned aurait été fier de toi. 

- Mère, il me faut vous apprendre quelque chose. » 

Le  cœur  de  Catelyn  s’arrêta  de  battre.    Il  s’agit  de  quelque chose  qui  lui  est  odieux.  De  quelque  chose  qu’il  redoute  de m’annoncer.  Brienne  et  sa  mission  fut  tout  ce  qui  lui  traversa l’esprit. « C’est le Régicide ? 

- Non. Sansa. » 

 Elle  est  morte,   songea-t-elle  instantanément.    Brienne  a échoué, Jaime est mort, et Cersei a tué mon amour de fille en guise de châtiment.  Il lui fut un instant quasiment impossible de proférer un son. « Elle… elle n’est plus, Robb ? 

- N’est plus ? » Il eut l’air sidéré. « Morte ? Oh, Mère, non, pas  ça,  ils  ne  lui  ont  pas  fait  de  mal,  pas  dans  ce  sens,  non, seulement…, un oiseau est arrivé la nuit dernière, mais je n’ai pu prendre sur moi de vous en informer, du moins avant que votre père ne fut parti reposer en paix. » Il lui prit la main. « Ils l’ont mariée à Tyrion Lannister. » 

Les doigts de Catelyn étreignirent les siens. « Au Lutin. 

- Oui. 

- Il avait juré de la rendre contre son frère, dit-elle d’un air hébété.  Elle  et  Arya.  Toutes  les  deux.  Il  nous  les  restituerait toutes deux si nous lui retournions son précieux Jaime, il l’avait juré  en  présence  de  toute  la  Cour.  Comment  pourrait-il l’épouser, après avoir fait ce serment sous les yeux des dieux et des hommes ? 

- Il est le frère du Régicide. Le parjure court dans leur sang. 

» Il flatta le pommeau de son épée. « Si je le pouvais, j’aurais sa vilaine tête. Sansa serait veuve, alors, et libre. J’ai beau chercher, je ne vois pas d’autre recours. Ils lui ont fait jurer sa foi devant un septon puis l’ont revêtue d’un manteau écarlate. » 

Catelyn revit en un éclair le nabot contrefait dont elle s’était emparée à l’auberge  du carrefour avant  de le traîner jusqu’aux Eyrié. « J’aurais dû laisser Lysa l’envoyer voler par sa porte de la Lune.  Ma  pauvre  exquise  Sansa…,  pourquoi  quiconque voudrait-il lui infliger pareille abomination ? 
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- Pour  Winterfell,  répliqua-t-il  d’emblée.  Bran  et  Rickon disparus, Sansa est mon héritière. Qu’il m’arrive malheur, et… » 

Elle lui étreignit violemment la main. « Il ne t’arrivera rien. 

 Rien.  Je ne saurais le supporter. On m’a pris Ned, pris tes chers frères. Sansa est mariée, Arya est perdue, mon père est mort…, s’il  t’arrivait  quoi  que  ce  soit,  je  deviendrais  folle,  Robb.  Tu  es tout ce qu’il me reste. Tu es tout ce qu’il reste au  Nord.  

- Je ne suis pas encore mort, Mère. » 

Une terreur subite la submergea. « Il n’est pas nécessaire de faire  les  guerres  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  sang.  »  Elle  fut sensible elle-même au ton désespéré qu’elle venait d’avoir. « Tu ne  serais  pas  le  premier  roi  à  ployer  le  genou,  ni  même  le premier Stark. » 

Sa bouche se crispa. « Ça, non. Jamais. 

- Il n’y a pas de honte à le faire. Balon Greyjoy le fit devant Robert après l’échec de sa rébellion. Torrhen Stark le fit devant Aegon le Conquérant plutôt que d’exposer son ost aux flammes des dragons. 

- Aegon avait-il tué le père du roi Torrhen ? » Il dégagea sa main. « Jamais, j’ai dit. » 

 Il ne joue plus au roi mais au gamin.  « Les Lannister n’ont que  faire  du  Nord.  Ils  réclameront  hommage  et  otages,  pas davantage…,  et  comme  le  Lutin  gardera  Sansa  quoi  que  nous fassions, leur otage, ils l’ont déjà. Comme ennemis, les Fer-nés se  révéleront  autrement  implacables,  je  te  le  garantis.  Ils  ne sauraient le moins du monde se bercer de conserver le Nord tant qu’ils  n’auront  pas  éliminé  le  moindre  rameau  de  la  maison Stark  susceptible  de  contester  leur  légitimité.  A  présent  que Theon a assassiné Bran et Rickon, il ne leur reste plus que toi à tuer…,   et  Jeyne, au fait. Te figures-tu que lord Balon s’offrira le luxe de la laisser vivre et porter tes héritiers ? » 

Robb  demeura  impassible.  «  Est-ce  pour  en  arriver  là  que vous  avez  relâché  le  Régicide  ?  Pour  faire  la  paix  avec  les Lannister ? 

- J’ai relâché Jaime pour sauver Sansa… et Arya, si elle est toujours en vie. Tu le sais très bien. Mais si j’ai également nourri quelque espoir d’acheter la paix, était-ce un tel crime ? 

- Oui, répondit-il. Les Lannister ont tué mon père. 
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- Crois-tu que je l’aie oublié ? 

- J’ignore. C’est le cas ? » 

Jamais  elle  n’avait  frappé  ses  enfants  sous  l’emprise  de  la colère mais là, il s’en fallut de rien qu’elle ne giflât Robb. Ce lui fut  un  effort  que  de  se  rappeler  à  quel  point  il  devait  se  sentir fragile et isolé. « Tu es le roi du Nord, la décision t’appartient. Je te  demande  uniquement  de  réfléchir  à  ce  que  je  t’ai  dit.  Les chanteurs  sont  on  ne  peut  plus  friands  des  rois  morts vaillamment  sur  le  champ  de  bataille,  mais  ta  vie  vaut  plus qu’une chanson. Du moins pour moi, qui te l’ai donnée.  » Elle baissa la tête. « Me permets-tu de prendre congé ? 

- Oui. » Il se détourna, tira son épée. Ce qu’il entendait en faire,  elle  n’en  savait  strictement  rien.  Il  n’y  avait  là  aucun ennemi,  personne  à  combattre.  Rien  qu’elle  et  lui,  parmi  les grands  arbres  et  les  feuilles  mortes.    Il  est  des  querelles qu’aucune épée ne saurait vider,  fut-elle tentée de lui dire, mais elle craignit que le roi ne fut sourd à de tels propos. 

Des  heures  plus  tard,  elle  était  en  train  de  coudre  dans  sa chambre  quand  le  petit  Rollam  Ouestrelin  vint  en  courant  la convoquer pour le souper.   Bon,  songea-t-elle avec soulagement. 

Elle avait jusque-là vécu  dans l’incertitude  si, par suite  de  leur dispute, son fils tiendrait à l’y voir assister. « Un écuyer modèle 

», dit-elle à Rollam, gravement.   Bran aurait été pareil.  

Si  Robb,  durant  le  repas,  se  montra  froid,  et  revêche Edmure, en revanche, Lothar Frey se mit en frais pour trois. En parangon de courtoisie, il évoqua la mémoire de lord Hoster en termes  chaleureux,  sut  délicatement  témoigner  à  Catelyn  sa sympathie pour la perte de Bran et de Rickon, louer la victoire d’Edmure  au  Moulin-de-pierre,  exprimer  à  Robb  sa  gratitude pour la « prompte et sûre justice » infligée à Rickard Karstark. 

Une  tout  autre  paire  de  manches  était  son  bâtard  de  frère, Walder Rivers ; aigre et brusque, il avait le museau soupçonneux du  vieux  lord  Walder  et  ne  desserrait  guère  les  dents  qu’en faveur du boire et du manger sur lesquels semblait se concentrer toute son attention. 

Une  fois  qu’on  eut  épuisé  toute  la  ressource  des  formules creuses, la reine et ses Ouestrelin demandèrent la permission de se  retirer,  la  table  fut  desservie,  et  Lothar  Frey  s’éclaircit  la 
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gorge. « Avant d’en venir à l’affaire qui nous amène, il me faut aborder un autre chapitre, dit-il d’un ton solennel. Un chapitre grave,  je  crains.  J’avais  espéré  qu’il  ne  m’incomberait  pas  de vous infliger ces nouvelles, mais m’y voici contraint, semble-t-il. 

Le seigneur mon père a reçu une lettre de ses petits-fils. » 

Catelyn  s’était  tellement  abîmée  dans  son  propre  deuil qu’elle en avait presque oublié les deux petits Frey dont elle avait accepté  la  tutelle.    La  mesure  est  déjà  comble,   songea-t-elle,   

 miséricorde,  Mère,  pouvons-nous  encore  encaisser  des  coups supplémentaires ?  Elle pressentait confusément que ce qui allait suivre  lui  plongerait  un  nouveau  poignard  dans  le  cœur.  «  Ses petits-fils  de  Winterfell  ?  se  força-t-elle  à  demander.  Mes pupilles ? 

- Walder  et  Walder,  en  effet.  Mais  ils  se  trouvent actuellement  à  Fort-Terreur,  madame.  Je  suis  navré  de  vous l’apprendre,  mais  une  bataille  a  eu  lieu.  Winterfell  a  été incendié. 

 — Incendié ?  répéta Robb, manifestement incrédule. 

- Vos  seigneurs  du  Nord  ont  tenté  de  le  reprendre  aux Fer-nés. En voyant sa proie près de lui échapper, Theon Greyjoy l’a livrée aux flammes. 

- Nous n’avons eu vent d’aucune bataille, dit ser Brynden. 

- Mes  neveux  ne  sont  que  des  gosses,  je  vous  l’accorde, mais  ils  ont  assisté  à  tout.  C’est  Grand-Walder  qui  a  rédigé  la lettre,  mais  son  cousin  l’a  signée  aussi.  Ç’a  été  une  affaire  des plus  sanglantes,  à  ce  qu’ils  racontent.  Votre  gouverneur  a  été tué. Ser Rodrik, il s’appelait, si je ne m’abuse ? 

- Ser Rodrik Cassel », souffla Catelyn, sous le choc.   Chère vieille âme brave et loyale.  Il lui semblait le revoir tirailler ses farouches favoris blancs. « Et le reste de nos gens ? 

- Les Fer-nés en ont passé bon nombre au fil de l’épée, j’ai peur. » 

Muet  de  fureur,  Robb  abattit  son  poing  sur  la  table  et  se détourna pour dérober ses larmes aux Frey. 

Mais elle, sa mère, les vit.   Le monde se fait chaque jour un petit  peu  plus  noir.   Les  pensées  de  Catelyn  allèrent  à  Beth,  la fille toute jeunette de ser Rodrik, et à l’infatigable mestre Luwin, au  jovial  septon  Chayle,  à  Mikken  dans  sa  forge,  à  Farlen  et 
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Palla, aux chenils, à Vieille Nan et à ce bon simplet d’Hodor. Son cœur en était soulevé. « Par pitié, pas  tous.  

- Non,  dit  Lothar  le  Boiteux.  Les  femmes  et  les  enfants s’étaient cachés, mes neveux Walder et Walder se trouvaient du nombre.  Winterfell  n’étant  plus  que  ruines,  les  survivants  ont été ramenés à Fort-Terreur par ce fils qu’a votre lord Bolton. 

 — Un fils ? Bolton ? » s’étonna Robb d’une voix tendue. 

Walder Rivers prit la parole. « Un bâtard, sauf erreur. 

- Pas  Ramsay  Snow  ?  Lord  Roose  en  a-t-il  un  autre  ?  » 

Robb  se  rembrunit.  «  Non  content  d’être  un  monstre  et  un assassin, ce Ramsay a péri en pleutre. Enfin, c’est ce qu’on m’a dit. 

- Je ne saurais me prononcer là-dessus. C’est si propice à la confusion, la guerre, au foisonnement des rapports trompeurs… 

Tout ce que je puis vous dire est que mes neveux affirment que c’est ce bâtard de Bolton qui a sauvé les femmes de Winterfell, ainsi  que  les  tout  petits.  Et  qu’à  présent  ils  sont  en  sécurité  à Fort-Terreur, tous les survivants. 

- Et Theon ? lança brusquement Robb. Qu’est-il advenu de Theon Greyjoy ? Il a été tué ? » 

Lothar le Boiteux ouvrit les mains. « Cela, je l’ignore, Sire. 

Walder  et  Walder  ne  soufflent  mot  de  son  sort.  Peut-être  lord Bolton le sait-il, lui, s’il a eu des nouvelles de ce fameux fils. 

- Nous  ne  manquerons  pas  de  le  lui  demander,  fit  ser Brynden. 

- Vous êtes tous bouleversés, je le vois. Je déplore de vous avoir accablés de ce nouveau chagrin. Si nous reportions notre affaire  à  demain  ?  Elle  peut  attendre  que  vous  vous  soyez remis… 

- Non, dit Robb, j’aime mieux la régler sur-le-champ. » 

Edmure  acquiesça  d’un  signe.  «  Moi  aussi.  Apportez-vous une réponse à notre offre, messire ? 

- Oui. » Lothar sourit. « Le seigneur mon père m’ordonne de  dire  à  Sa  Majesté  ainsi  qu’à  vous-même  qu’il  consentira  de grand cœur à ce nouveau mariage destiné à sceller l’alliance de nos  maisons  et  qu’il  renouvellera  sa  féauté  au  roi  du  Nord,  à condition 

toutefois 

que 

Sa 

Majesté 

lui 

présente 
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personnellement, face à face, ses excuses pour l’outrage fait à la maison Frey. » 

Si bon marché que fussent des excuses en telle occurrence, la  mesquinerie  de  la  condition  posée  par  lord  Walder  hérissa d’emblée Catelyn. 

« J’en suis bien aise, dit Robb d’un ton circonspect. Je n’ai nullement  désiré  susciter  de  discorde  entre  nous,  Lothar.  Les Frey  se  sont  vaillamment  battus  pour  ma  cause.  Je  ne demanderais pas mieux que de les retrouver à mes côtés. 

- C’est trop aimable à Votre Majesté. Puisque vous acceptez nos termes, il m’est dès lors loisible d’offrir à lord Tully la main de ma sœur, lady Roslin, âgée de seize ans. Elle est la plus jeune des filles que messire mon père a eues de sa sixième épouse, lady Bethany, de la maison Rosby. Elle a un caractère aimable et des dons de musicienne. » 

Edmure  s’agita  sur  son  siège.  «  Ne  serait-il  pas  préférable qu’une rencontre préalable ait… 

- Vous  vous  rencontrerez  après  le  mariage,  coupa sèchement Walder Rivers. A moins que lord Tully n’éprouve le besoin préalable de compter les dents de la future ? » 

Edmure parvint à se contenir. « Je me contenterai de votre parole en ce qui concerne ses dents, mais je serais charmé que l’on me permît de lorgner son minois avant de l’épouser. 

- Il  vous  faut  l’accepter  dès  à  présent,  messire,  riposta Walder  Rivers.  Faute  de  quoi  la  proposition  du  seigneur  mon père est retirée. » 

Lothar le Boiteux ouvrit à nouveau ses mains. « Mon frère a des  brutalités  de  soldat,  mais  ce  qu’il  dit  est  exact.  Notre seigneur père souhaite que ce mariage se fasse immédiatement. 

 — Immédiatement ? » Il y avait tant de détresse dans la voix d’Edmure  que  Catelyn  ne  put  réprimer  l’indigne  soupçon  qu’il s’était  doucement  flatté  de  rompre  les  fiançailles,  une  fois achevées les hostilités. 

« Lord Walder aurait-il oublié que nous sommes en guerre ? 

lança vertement le Silure. 

- A  peine,  ironisa  Lothar.  C’est  pour  cela  qu’il  exige  la célébration du mariage dès à présent, ser. Les hommes meurent, à  la  guerre,  même  les  hommes  jeunes  et  vigoureux. 
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Qu’adviendrait-il de notre alliance si lord Edmure tombait avant d’avoir  pris  Roslin  pour  femme  ?  Et  il  faut  également  tenir compte de l’âge de mon père. Il a plus de quatre-vingt-dix ans et risque  fort  de  ne  pas  voir  la  fin  de  ces  affrontements.  Il  serait apaisant pour son noble cœur de voir assuré le sort de sa chère Roslin  avant  que les dieux ne le prennent et de mourir certain qu’elle a un époux solide pour la chérir et la protéger. » 

 Nous souhaitons tous à lord Walder une mort heureuse.  La solution mettait Catelyn de plus en plus mal à l’aise. « Mon frère vient juste de perdre son propre père. Un peu de temps pour le pleurer… 

- Roslin est la gaieté même, dit Lothar. Elle me paraît être exactement ce dont lord Edmure a besoin pour  surmonter son deuil. 

- Et  notre  père  en  est  venu  à  détester  les  fiançailles  qui traînent en longueur, ajouta son bâtard de frère. Je me demande bien pourquoi. » 

Robb  lui  décocha  un  regard  frisquet.  «  Je  vous  entends, Rivers. Veuillez nous laisser, je vous prie. 

- Votre  serviteur,  Sire.  »  Lothar  le  Boiteux  se  leva,  et  son frère l’aida à quitter la pièce, clopin-clopant. 

Edmure écumait. « Ils ne m’envoient pas dire que ma parole ne vaut pas un clou. Pourquoi devrais-je laisser le choix de ma propre femme à ce vieux furet ? Lord Walder a d’autres filles que cette  Roslin.  Et  des  petites-filles.  On  devrait  me  laisser l’embarras du choix, comme on le faisait pour vous, Sire. Je suis son  suzerain,  il  devrait  être  fou  de  joie  que  je  condescende  à épouser  n’importe laquelle.  

- Il est fier, et nous l’avons blessé, dit Catelyn. 

- Les  Autres  emportent  sa  fierté  !  Je  ne  me  laisserai  pas humilier dans ma propre demeure. Ma réponse est non. » 

Robb  lui  lança  un  coup  d’œil  las.  «  Je  ne  vais  pas  vous donner d’ordre. Pas pour cela. Mais si vous refusez, lord Walder prendra votre refus pour un nouvel affront, et voilà perdu tout espoir de rétablir la situation. 

- En êtes-vous si sûr ? insista Edmure. Frey me veut pour l’une de ses filles depuis le jour où je suis né. Il ne laissera pas une  chance  pareille  glisser  d’entre  ses  doigts  crochus.  Quand 
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Lothar  lui  transmettra  notre  réponse,  il  reviendra  dare-dare nous  cajoler,  consentira  à  des  fiançailles…  et  avec  celle  de  ses filles que je choisirai. 

- Peut-être  à  la  longue…,  intervint  Brynden.  Mais avons-nous  les  moyens  d’attendre  que  Lothar  multiplie  les allers-retours avec des offres et des contre-offres ? » 

Robb serra les poings. « Il me  faut retourner dans le Nord. 

Mes  frères  morts,  Winterfell  brûlé,  mes  gens  passés  au  fil  de l’épée…,  les  dieux  seuls  savent  ce  que  manigance  ce  bâtard Bolton, et si Theon est toujours en vie et dans la nature. Je ne puis demeurer ici dans l’attente d’un mariage qui risque d’avoir ou de n’avoir pas lieu. 

- Il  doit avoir lieu, décréta Catelyn, certes pas de gaieté de cœur. Je n’ai pas plus envie que toi, frère, de subir les insultes et les jérémiades de Walder Frey, mais notre marge de manœuvre est  des  plus  ténues.  Sans  ce  mariage,  la  cause  de  Robb  est perdue. Il nous faut accepter, Edmure. 

 — Nous  faut  ?  fit-il  en  écho  grognon.  Ce  n’est  pas  toi  qui t’offres à devenir la neuvième lady Frey, Cat, si ? 

- La  huitième  lady  Frey  est  toujours  vivante  et  en  bonne santé,  que  je  sache  »,  riposta-t-elle.    Par  bonheur.   Sans  quoi, connaissant  lord  Walder,  elle  aurait  pu  se  trouver  forcée  d’en passer par là. 

« Il n’est pas d’homme plus mal placé que moi dans les Sept Couronnes,  lâcha  le  Silure,  pour  dire  à  quiconque  :  “Voilà  qui vous devez épouser”, neveu, mais tu n’en as pas moins  parlé de réparations, si ma mémoire est bonne, à propos de ton  exploit des gués. 

-  J’avais  en  tête  un  autre  genre  de  réparations.  Combat singulier  avec  le  Régicide.  Sept  ans  de  pénitence  comme  frère mendiant. Traversée des mers du Crépuscule à la nage, jambes attachées… » Voyant que nul ne souriait, Edmure leva les deux bras  au  ciel.  «  Les  Autres  vous  emportent  tous  !  Très  bien, j’épouserai la fille. A titre de  réparations. » 
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DAVOS 

Lord  Alester  leva  brusquement  la  tête.  «  Des  voix,  dit-il. 

Vous entendez, Davos ? On vient nous chercher. 

- Lamproie, fit Davos. C’est l’heure de notre souper, ou pas loin. » Lamproie leur avait apporté, la veille, une demi-tourte au bœuf et au lard, ainsi qu’un pichet de bière. Ce simple souvenir lui fit gargouiller l’estomac. 

« Non, ils sont plusieurs. » 

 Il a raison.  On percevait au moins deux voix, et des pas, de plus en plus audibles. Il se leva, s’approcha des barreaux. 

Lord Alester fit tomber la paille de ses vêtements. « C’est le roi  qui  doit  me  mander.  Ou  la  reine,  oui,  jamais  Selyse  ne  me laisserait pourrir dans un trou pareil, moi, son propre sang. » 

Lamproie apparut dans le corridor, un trousseau de clefs à la main. Ser Axell Florent et quatre gardes venaient sur ses talons. 

Ils attendirent sous la torche que le geôlier eût repéré la bonne clef. 

« Axell, dit lord Alester. Les dieux soient loués. C’est le roi qui t’envoie à moi, ou la reine ? 

- Nul n’a cure de toi, traître », grogna ser Axell. 

Lord Alester eut un mouvement de recul comme si on l’avait souffleté.  «  Non,  non,  je  le  jure,  jamais  je  n’ai  commis  aucune espèce  de  trahison.  Pourquoi  refuser  de  m’écouter  ?  Si seulement Sa Majesté daignait me laisser m’expliquer… » 

Lamproie introduisit une énorme clef de fer dans la serrure, la fit tourner et ouvrit la cellule. Les gonds rouillés émirent un couinement de protestation. « Vous, dit-il à Davos. Venez. 

- Où cela ? » Il consulta du regard ser Axell. « Dites-moi la vérité, ser, vous comptez me brûler ? 
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-  On veut vous voir. Vous pouvez marcher ? 

- Je  peux  marcher.  »  Il  fit  un  pas  hors  de  la  cellule.  Lord Alester jeta un cri de détresse lorsque Lamproie claqua la grille à la volée. 

« Prends la torche, commanda ser Axell au geôlier. Dans le noir, le traître. 

- Non…  !  protesta  son  frère.  Axell,  je  t’en  prie,  n’emporte pas la lumière…, au nom des dieux, pitié ! 

- Des dieux ? Il n’existe que R’hllor  et l’Autre. » Il fit un geste  véhément,  et  l’un  des  gardes  retira  la  torche  de  son applique avant de les précéder en direction de l’escalier. 

« C’est à Mélisandre que vous m’amenez ? demanda Davos. 

- Elle sera là, répondit ser Axell. Elle ne s’éloigne guère du roi. Mais c’est lui-même qui vous réclame. » 

La main de Davos se porta d’elle-même vers sa poitrine, là où  jadis  il  gardait  sa  chance  en  sautoir  dans  une  pochette  de cuir.  Perdue,  se  rappela-t-il,    avec  mes  quatre  bouts  de  doigts.  

Mais il avait encore les mains assez longues pour étreindre une gorge de femme, se dit-il, surtout une gorge délicate comme  la sienne.  

Ils  montèrent,  montèrent  à  la  file  indienne  le  colimaçon, montèrent. Les murs étaient en pierre, sombres d’aspect, frais et rugueux  au  toucher.  Montèrent,  précédés  par  la  lumière  de  la torche  et  flanqués,  talonnés  par  leurs  ombres  sur  les  parois. 

Montèrent. Au troisième palier, ils franchirent une porte de fer qui  débouchait  sur  les  ténèbres,  en  franchirent  une  autre  au cinquième.  On  devait  se  trouver  pour  lors,  estima  Davos,  au niveau du sol, voire même au-dessus. Montèrent. En bois était la porte  suivante  qu’ils  franchirent,  mais  ils  montèrent  encore. 

Désormais, les murs étaient de loin en loin percés de profondes archères  par  où  ne  filtrait  nul  rayon  de  jour.  Il  faisait  nuit, dehors. 

Montèrent. Il avait les jambes en compote quand finalement ser  Axell  poussa  une  lourde  porte  et  lui  fit  signe  de  passer. 

Au-delà  s’élançait  par-dessus  le  vide  l’arche  vertigineuse  d’un pont de pierre en direction du donjon central qu’on appelait la tour  Tambour.  A  la  faveur  du  vent  qui  s’engouffrait  sans  trêve par les arcades portant le toit, Davos retrouva dès le premier pas 
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le parfum salé de la mer et à pleins poumons se gorgea de son froid  salubre.    Mer  et  vent,  donnez-moi  la  force,   pria-t-il.  Un énorme feu brûlait dans la cour, en bas, pour tenir en respect les terreurs nocturnes, autour duquel s’agglutinaient les gens de la reine,  à  s’égosiller  en  chants  de  louanges  envers  leur  nouveau dieu. 

On  avait  atteint  le  milieu  du  pont  quand  ser  Axell s’immobilisa  tout  soudain.  Un  geste  brusque  de  sa  main,  ses hommes s’écartèrent hors de portée de voix. « S’il ne dépendait que de moi, vous péririez sur le bûcher avec mon frère Alester, fit-il. Vous êtes deux traîtres. 

- Causez toujours. Trahir le roi Stannis, moi ? jamais de la vie. 

- Vous le feriez. Vous le ferez. Je le vois sur votre visage. Et je l’ai vu dans les flammes aussi. R’hllor, béni soit-il, m’a donné ce don. Ainsi qu’il fait à dame Mélisandre, il me révèle à moi le futur dans le feu. Stannis Baratheon  va monter sur le trône de Fer. Je l’ai vu. Et je sais ce qui doit être fait. Sa Majesté doit me nommer sa Main, à la place de mon traître de frère. Et vous allez lui dire de le faire. » 

 Ah bon ?  Davos demeura coi. 

« La reine a réclamé ma nomination, poursuivit ser Axell. Il n’est jusqu’à votre vieil ami de Lys, le pirate Saan, qui n’abonde dans le même sens. Ensemble, nous avons combiné un plan, lui et  moi.  Mais  Sa  Majesté  n’agit  pas.  Sa  défaite  ronge  Stannis intérieurement,  tel  un  ver  noir  au  fond  de  l’âme.  A  nous  qui l’aimons  de  lui  montrer  la  route  à  suivre.  Si  vous  êtes  aussi dévoué  à  sa  cause  que  vous  le  prétendez,  contrebandier,  vous allez joindre votre voix aux nôtres. C’est moi qu’il lui faut comme Main,  dites-le-lui,  moi  seul.  Dites-le-lui,  et,  lorsque  nous prendrons la mer, je veillerai à ce vous ayez un nouveau bateau. 

» 

 Un  bateau.   Davos  le  dévisagea.  A  l’instar  de  la  reine,  ser Axell avait les grandes oreilles Florent. Hérissées  de poils gris, comme  ses  narines.  Et,  par  touffes  et  par  plaques,  son  double menton. Il avait le nez large, le front sourcilleux, les yeux plantés trop près l’un de l’autre et hostiles.   Il me verrait plus volontiers 
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 flamber  que  mener  un  bateau,  il  ne  me  l’a  même  pas  caché, mais si je lui accorde cette faveur…  

« Si vous méditez de me trahir, reprit ser Axell, veuillez vous souvenir  que  j’ai  été  pas  mal  de  temps  gouverneur  de Peyredragon.  La  garnison  est  à  moi.  Peut-être  ne  pourrais-je vous  livrer  au  feu  sans  le  consentement  du  roi,  mais  sait-on jamais ? Vous pourriez toujours faire une chute malencontreuse. 

»  Il  appliqua  sa  main  charnue  sur  la  nuque  de  Davos  et,  le poussant de vive force contre le parapet du pont qui montait à mi-corps, aggrava la pression pour le contraindre à se pencher au-dessus du vide. « Vous m’entendez ? 

- J’entends  »,  répondit  Davos.    Et  tu  as  le  culot  de m’accuser de trahison ? 

Ser Axell le relâcha. « Bon. » Il sourit. « Sa Majesté attend. 

Gardons-nous de L’impatienter. » 

Ils  trouvèrent  Stannis  tout  en  haut  de  la  tour  Tambour, debout  derrière  l’étrange  chef-d’œuvre,  dit  la  Table  peinte, énorme billot de bois sculpté et bariolé à l’effigie de Westeros au temps  d’Aegon  le  Conquérant,  d’où  la  vaste  pièce  ronde  tirait son appellation. Les charbons d’un brasero  de fer diffusaient à côté  du  roi  des  rougeoiements  teintés  d’orange.  Par  les  quatre espèces de hautes meurtrières en ogive qui s’ouvraient au nord, au sud, à l’est et à l’ouest s’entrevoyait la noirceur du ciel piqueté d’étoiles. On entendait là les rafales incessantes du vent et, plus faible, la rumeur des vagues. 

« Sire, dit ser Axell, afin de vous complaire, je vous ai amené le chevalier Oignon. 

- Je vois. » Stannis portait une tunique de laine grise, une cape rouge sombre et un modeste ceinturon de cuir noir auquel étaient suspendus poignard et épée. Une couronne d’or rouge à fleurons en forme de flammes lui ceignait le front. Sa mine avait de quoi vous couper le souffle. Il avait vieilli de dix ans depuis le jour  où  Davos  avait  appareillé  d’Accalmie  pour  la  désastreuse bataille  de  la  Néra.  Sa  barbe  courte  était  comme  enveloppée dans une toile d’araignée grise, et il avait pour le moins fondu de vingt-cinq  livres.  Il  n’avait  jamais  été  bien  charnu,  mais,  au moindre mouvement, ses os désormais pointaient sous la peau comme  autant  de  piques  cherchant  la  percée.  La  couronne 
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elle-même  avait  l’air  trop  large  pour  son  crâne.  Tels  des  puits bleus, ses yeux se perdaient tout au fond des orbites creusées de cernes, et c’était une tête de mort qu’évoquaient invinciblement ses traits. 

A la vue de Davos, un faible sourire effleura cependant ses lèvres. « Ainsi, la mer m’a rendu mon chevalier fournisseur de poisson et d’oignons. 

- Oui, Sire. »  Sait-il que je me trouvais dans ses oubliettes ?  

Il mit un genou en terre.   

«  Debout,  ser  Davos,  commanda  Stannis.  Vous  m’avez manqué, ser. J’ai grand besoin de bons conseils, et vous ne m’en avez  jamais  donné  de  médiocres.  Aussi,  parlez  sans  détour   

quelle est la récompense de la trahison ? » 

Le mot flotta dans le silence.   Un mot terrible,  songea Davos. 

Etait-ce son compagnon de cellule qu’on l’invitait à condamner ? 

Ou  bien  lui-même,  d’aventure  ?    Les  rois  savent  mieux  que quiconque comment se récompense la trahison.  « La trahison ? 

réussit-il finalement à proférer d’une voix faiblarde. 

- Vous  voyez  mieux,  pour  désigner  le  fait  de  renier  son propre  roi  et  de  s’employer  à  lui  voler  son  trône  légitime  ?  Je vous  le  demande  à  nouveau    quelle  est  la  récompense  de  la trahison, au regard de la loi ? » 

Les  faux-fuyants  n’étaient  plus  de  mise.  «  La  mort, répondit-il. La récompense est la mort, Sire. 

- Il en a toujours été ainsi. Je ne suis  pas…  je ne suis pas un homme  cruel,  ser  Davos.  Vous  me  connaissez.  Me  connaissez depuis  longtemps.  On  ne  saurait  m’imputer  ce  verdict.  Il  en  a toujours  été  ainsi,  depuis  l’époque  d’Aegon  et  avant.  Daemon Feunoyr,  les  frères  Tignac,  le  roi  Vautour,  le  Grand  Mestre Hareth…,  toujours  les  traîtres  ont  payé  de  leur  vie    …  même une Rhaenyra Targaryen. Elle avait beau être fille de roi, mère de  deux  rois, elle périt  de  la mort des  traîtres  pour avoir tenté d’usurper la couronne de son frère. C’est la loi. La  loi,  Davos. Pas de la cruauté. 

- Oui, Sire. » Ce n’est  pas de moi qu’il s’agit.  Davos eut un élan de compassion vers son compagnon de cellule, là-bas, dans le noir. Il fallait se taire, et il le savait, mais il n’en pouvait plus 

-249- 





de fatigue et d’écœurement, et il s’entendit plaider : « Sire, lord Florent n’avait pas la moindre intention félonne. 

- Les contrebandiers ont-ils un autre mot pour qualifier ce comportement  ?  J’avais  fait  de  lui  ma  Main,  et  il  était  prêt  à vendre  mes  droits  contre  une  bolée  de  purée  de  pois.  Il  était même  prêt  à  leur  donner  Shôren.  Ma  fille,  ma  fille  unique,  il était prêt à la marier à un bâtard issu d’inceste. » Sa voix vibrait de colère. « Mon frère avait le don d’inspirer la loyauté. Même à ses  ennemis.  A  Lestival,  il  remporta  trois  batailles  en  un  seul jour  et  ramena  captifs  à  Accalmie  les  lords  Grandison  et Cafferen. Il y suspendit leurs bannières dans la grande salle en guise de trophées. Les faons blancs Cafferen étaient maculés de sang, le lion dormant Grandison quasiment déchiré en deux. Et pourtant  les  vaincus  banquetèrent  toute  une  nuit  sous  leurs bannières  en  trinquant  avec  Robert.  Il  les  emmena  même  à  la chasse.  “Ils  se  proposaient  de  te  livrer  à  Aerys  et  de  te  voir brûler, lui dis-je après les avoir vus lancer la hache dans la cour. 

Tu ferais mieux de ne pas leur confier de haches.” Robert ne sut que  s’esclaffer.  Moi,  je  les  aurais  flanqués  dans  un cul-de-basse-fosse, lui s’en fit des amis. Lord Cafferen se battait  

 pour  Robert  quand  il  mourut  à  Cendregué  sous  les  coups  de Randyll Tarly. Et c’est à ses blessures du Trident que succomba lord  Grandison  un  an  plus  tard.  Mon  frère  s’était  fait  aimer d’eux, alors que je n’inspire, moi, semblerait-il, que la trahison. 

Même  à  mon  propre  sang,  ma  propre  parentèle.  Frère, grand-père, cousins, bel-oncle… 

- Sire,  dit  ser  Axell,  je  vous  en  conjure,  donnez-moi seulement la chance de vous prouver que les Florent ne sont pas tous si veules. 

- Ser Axell voudrait me faire reprendre les hostilités, dit le roi.  Les  Lannister  me  considèrent  comme  écrasé,  fini,  mes vassaux  jurés  m’ont  abandonné,  tous  ou  peu  s’en  faut.  Même lord Estremont, le père de ma propre mère, a fait sa soumission à  Joffrey.  Les  rares  fidèles  qui  me  restent  se  découragent.  Ils gâchent leurs jours à picoler, taper le carton, lécher leurs plaies comme des corniauds rossés. 
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- Se  battre  enflammera  leur  cœur  d’une  nouvelle  ardeur, Sire,  dit  ser  Axell.  La  défaite  est  une  maladie,  la  victoire  la panacée. 

- La victoire… » Sa bouche prit un vilain pli. « Il y a victoire et victoire, ser. Mais informez toujours ser Davos de vos plans. 

J’aimerais savoir ce qu’ils lui inspirent. » 

Ser Axell se tourna vers Davos d’un air aussi cordial qu’avait dû l’être celui de l’altier lord Belgrave le jour où le roi Baelor le Bienheureux lui avait ordonné de laver les pieds d’un mendiant scrofuleux. Il obtempéra néanmoins. 

Le projet dont il avait débattu avec Sladhor Saan brillait par sa  simplicité.  A  quelques  heures  de  voile  de  Peyredragon  se trouvait Pince-Isle, antique siège des possessions maritimes de la  maison  Celtigar.  Lord  Ardrian  Celtigar  s’était  battu  sous  la bannière au cœur ardent durant la bataille de la Néra mais, fait prisonnier, n’avait rien eu de plus pressé que de rallier Joffrey. 

Actuellement,  il  séjournait  encore  à  Port-Réal.  «  A  l’évidence trop  froussard  pour  s’exposer  à  la  colère  de  Sa  Majesté  en  se rapprochant  de  Peyredragon,  décréta  ser  Axell.  En  quoi  le bougre  agit  judicieusement.  A-t-il  pas  trahi  son  souverain légitime ? » 

Selon  ser  Axell,  il  convenait  d’utiliser  la  flotte  de  Sladhor Saan  et  les  rescapés  de  la  Néra    Stannis  disposait  toujours  à Peyredragon  de  quelque  quinze  cents  hommes,  Florent  pour plus de la moitié  pour lui faire payer sa défection. Pince-Isle n’avait qu’une garnison dérisoire, et l’on prétendait son château bourré de tapis de Myr, de verreries de Volantis, de vaisselle d’or et d’argent, de coupes serties de pierres, de faucons fantastiques, d’une  hache  d’acier  valyrien,  d’un  cor  capable  d’évoquer  les monstres  abyssaux,  de  coffrets  de  rubis  et  de  plus  de  vins  que n’en pouvait boire un soiffard en cent ans. De quelques grimaces avares que le Celtigar eût régalé le monde, il n’avait jamais lésiné sur ses propres aises. « Passez son château à la torche et ses gens au fil de l’épée, je dis, conclut ser Axell. Réduisez Pince-Isle en un  désert  de  cendres  et  d’os,  tout  juste  bon  pour  les charognards, et le royaume entier saura quel sort guette ceux qui couchent avec les Lannister. » 
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Tout  en  activant  latéralement  sa  mâchoire  au  ralenti, Stannis avait essuyé sans mot dire la récitation. « Cela me paraît faisable, lâcha-t-il enfin. Le risque est minime. Joffrey n’aura de force  navale  en  mer  que  lorsque  lord  Redwyne  appareillera  de La  Treille.  Le  butin  pourrait  nous  aider  à  maintenir  quelque temps encore ce forban lysien de Sladhor Saan dans les voies de la loyauté. En soi, Pince-Isle est dépourvue de toute valeur, mais sa  chute  servirait  à  avertir  lord  Tywin  que  ma  cause  n’est  pas encore  entendue.  »  Il  reprit  Davos  à  partie.  «  Votre  avis,  ser, sans détour. Que pensez-vous de cette idée ? » 

 Sans  détour,  ser.   Davos  revit  la  sombre  cellule  qu’il partageait  avec  lord  Alester,  il  revit  Lamproie  et  Bouillie.  Il repensa aux propos que lui avait tenus ser Axell sur le bord du vide.    Lequel  aurai-je,  de  la  chute  libre  ou  du  bateau  ?   Mais c’était à Stannis qu’il devait répondre. « Sire, dit-il lentement, je la tiens pour une sottise… et, mouais…, une lâcheté. 

- Une   lâcheté  ?  vociféra  ser  Axell.  Je  ne  me  laisserai  pas traiter de lâche en présence de mon roi ! 

- Silence, intima Stannis. Poursuivez, ser Davos, j’aimerais connaître vos arguments. » 

Davos fit carrément face à ser Axell. « A vous en croire, nous devrions  montrer  au  royaume  que  nous  n’avons  pas  dit  notre dernier  mot.  Frapper.  Faire  la  guerre,  mouais…,  mais  au détriment de quel ennemi ? Vous ne trouverez pas de Lannister à Pince-Isle. 

- Nous y trouverons des   traîtres, riposta  ser Axell, encore qu’il  me  serait  facile  d’en  trouver  plus  près  de  chez  moi.  Et jusque dans cette pièce. » 

Davos ignora la pointe. «Assurément, lord Celtigar a ployé le genou  devant  le  petit  Joffrey.  C’est  un  homme  âgé,  fini,  qui n’aspire à rien d’autre qu’à terminer ses jours dans ses murs en sirotant ses grands crus dans ses coupes serties de pierres. » Il se tourna  vers  Stannis.  «  Et  cependant,  Sire,  il  est  venu  dès  que vous l’avez appelé. Venu, avec ses bateaux, ses épées. Il se tenait à  vos  côtés,  devant  Accalmie,  lorsque  lord  Renly  vint  nous affronter,  et  ses  bateaux  étaient  des  nôtres  pour  remonter  la Néra. Ses hommes ont combattu pour vous, tué pour vous,   brûlé pour  vous.  Pince-Isle  est  faiblement  défendue,  oui.  Défendue 
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par des vieillards, des femmes,  des enfants. Et pourquoi  cela ? 

Parce que leurs fils, leurs époux, leurs pères ont péri sur la Néra, voilà pourquoi. Ont péri à leur banc de rame ou l’épée au poing, mais sous nos bannières. Et tout cela n’empêche pas ser Axell de nous proposer de fondre sur les maisons qu’ils ont quittées, de violer leurs veuves et d’exterminer leurs orphelins. Ces gens-là ne sont pas des traîtres… 

 — Si fait,  maintint ser Axell. Tous les hommes de Celtigar ne sont pas morts sur la Néra. Des centaines d’entre eux ont été pris avec leur maître, et ils ont ployé le genou après lui. 

 — Après  lui,   répéta  Davos.  Ils  étaient  ses  hommes.  Ses hommes liges. Avaient-ils le choix ? 

- Tout  homme  a  le  choix.  Ils  auraient  pu  refuser  de s’agenouiller.  D’aucuns  l’ont  fait,  qui  l’ont  payé  de  la  vie.  Mais c’était  là  mourir  en  hommes  dignes  de  ce  nom,  en  hommes loyaux. 

- Tout le monde n’a pas l’énergie de certains. » La riposte était pâlichonne, et Davos en eut conscience. Avec sa volonté de fer,  Stannis  Baratheon  ne  comprenait  ni  ne  pardonnait  les faiblesses  d’autrui.    Je  suis  en  train  de  perdre,   se  dit-il, consterné. 

«  Il  est  du  devoir  d’un  chacun  de  rester  fidèle  à  son  roi légitime, dût le seigneur qu’on sert se révéler parjure », déclara Stannis d’un ton qui ne souffrait point de réplique. 

Le désespoir fit perdre la tête à Davos qui, avec une témérité proche de la démence, lança : « Comme vous êtes resté fidèle au roi Aerys quand votre frère brandit contre lui ses bannières ? » 

Un  silence  scandalisé  suivit  cette  apostrophe,  et  puis  ser Axell glapit: «  Trahison !  », et dégaina son poignard. « C’est un aveu d’ignominie, Sire, qu’il vous fait là ! » 

Davos  entendit  grincer  les  dents  de  Stannis  et  vit  sur  son front se boursoufler une veine bleue. Leurs yeux se croisèrent. « 

Rengainez, ser Axell. Et laissez-nous. 

- Plaise à Votre Majesté… 

- Il  me  plaît  que  vous  preniez  congé,  dit  Stannis. 

Retirez-vous de ma présence et envoyez-moi Mélisandre. 

- Votre serviteur. » Ser Axell rengaina, fit une courbette et fonça vers la porte en faisant sonner ses bottes avec fureur. 
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«  Tu  présumes  toujours  un  peu  trop  de  mon  indulgence, avertit Stannis, une fois seul avec Davos. Je puis te raccourcir la langue comme autrefois les doigts, contrebandier. 

- Toute  ma  personne  appartient  à  Votre  Majesté.  Cette langue est donc vôtre, pour en faire ce qu’il vous plaira. 

- Elle  l’est,  en  effet,  dit-il  d’un  ton  plus  calme.  Et  je souhaiterais lui faire dire la vérité. Encore que la vérité soit un breuvage amer, parfois.   Aerys !  Si seulement tu te doutais… quel dilemme ce fut. Mon sang ou mon suzerain. Mon frère ou mon roi. » Il fit une grimace. « As-tu jamais vu le trône de Fer ? Tout ce qui barbèle le dossier, les copeaux d’acier tortillés, les pointes de  dagues  et  d’épées  qui  le  hérissent,  tout  enchevêtrées  par  la fonte  ?  Ce  n’est  pas  là  un  fauteuil   douillet,   ser.  Aerys  s’y écorchait si constamment qu’on avait fini par le surnommer le roi  Croûte.  Et  Maegor  le  Cruel  fut  assassiné  sur  lui.    Par  lui, prétend parfois la tradition. Toujours ne risque-t-on pas de s’y prélasser.  Il  m’arrive  souvent  de  me  demander  pourquoi  mes frères avaient si follement envie de se l’adjuger. 

- Dans  ce  cas,  pourquoi  en  avoir  envie,    vous  ?  demanda Davos. 

- Ce n’est pas une question  d’envie. En tant qu’héritier de Robert, le trône me revient. C’est la loi. Après moi, il doit passer à ma fille, à moins que Selyse ne finisse par me donner un fils. » 

Il  laissa  trois  de  ses  doigts  effleurer  le  bord  de  la  table.  Aussi lisses  que  résistantes,  les  couches  successives  de  vernis  en étaient noircies par le temps. « Je  suis roi. Que j’en aie envie ou pas n’entre pas en ligne de compte. J’ai des devoirs envers ma fille. Envers le royaume. Et même envers Robert. Il ne m’aimait guère, je sais, mais il était mon frère. La Lannister l’a affublé de cornes  et  accoutré  d’une  livrée  de  fol.  Il  se  peut  qu’elle  l’ait également assassiné, tout comme elle a assassiné  Jon  Arryn  et Ned Stark. Pour de tels crimes, il faut justice. A commencer par les  abominations  de  Cersei.  Mais  seulement  à  commencer. 

J’entends récurer cette Cour à fond. Comme Robert aurait dû le faire,  après  le  Trident.  Ser  Barristan  m’a  dit  une  fois  que  la gangrène s’était mise au règne d’Aerys avec l’entrée en scène de Varys.  Il  n’aurait  jamais  fallu  accorder  de  pardon  à  l’eunuque. 

Pas  plus  qu’au  Régicide.  A  tout  le  moins,  Robert  aurait  dû 
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dépouiller  Jaime  du  manteau  blanc  et  l’expédier  au  Mur,  ainsi que l’en pressait lord Stark. Il préféra suivre les avis d’Arryn. Je me trouvais encore assiégé dans Accalmie, et l’on ne me consulta point.  »  Il  se  tourna  brusquement  pour  darder  sur  Davos  un regard  acéré.  «  La  vérité,  maintenant.  Pourquoi  désirais-tu assassiner dame Mélisandre ? » 

 Ainsi, il est au courant.  Davos fut incapable de lui mentir. « 

Quatre de mes fils ont brûlé sur la Néra. C’est elle qui les a livrés aux flammes. 

- Tu  l’accuses  à  tort.  Ces  feux  n’étaient  pas  son  œuvre. 

Maudis le Lutin, maudis les pyromants, maudis cet imbécile de Florent qui a rué ma flotte dans la gueule de ce traquenard. Ou maudis-moi, maudis le stupide orgueil qui m’a fait m’entêter à la renvoyer  quand  j’avais  le  plus  besoin  d’elle.  Mais  pas Mélisandre. Elle demeure ma fidèle servante. 

- Mestre  Cressen  était  votre  fidèle  serviteur.  Elle  l’a  tué, comme elle a tué ser Cortnay Penrose et votre frère Renly. 

- Que vas-tu me chanter là ? gémit le roi. Elle a  vu la mort de Renly dans les flammes, oui, mais elle n’y a pas pris plus de part que moi. Elle ne m’a pas quitté un instant. Ton fils Devan te le confirmerait. Demande-le-lui, si tu doutes de ma parole. Elle aurait épargné Renly, si elle l’avait pu. C’est Mélisandre qui m’a conjuré de le rencontrer pour lui donner une dernière chance de se  repentir  de  sa  trahison.  Et  c’est  Mélisandre  qui  m’a  dit  de t’envoyer  chercher,  alors  que  ser  Axell  brûlait  de  te  livrer  à R’hllor.  »  Il  ébaucha  un  maigre  sourire.  «  Est-ce  que  cela t’étonne ? 

- Oui. Elle sait pertinemment que je ne suis ni son ami ni l’ami de son dieu rouge. 

- Mais  tu  es  un  ami  à  moi.  Et  cela  aussi,  elle  le  sait pertinemment. » Il l’invita d’un geste à se rapprocher. « Le petit est souffrant. Mestre Pylos a dû lui poser des sangsues. 

- Le petit ? » Son Devan lui traversa l’esprit, l’écuyer du roi. 

« Mon fils, Sire ? 

- Devan ? Un brave garçon. Il tient beaucoup de toi. Non, c’est  le  bâtard  de  Robert  qui  est  souffrant.  Le  gamin  que  nous avons emmené d’Accalmie. » 

 Edric Storm.  « J’ai parlé avec lui dans les jardins d’Aegon. 
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- Ainsi qu’elle le voulait. Ainsi qu’elle l’a vu. » Il soupira. « 

T’a-t-il séduit ? Il a ce don. Transmis par son père, avec le sang. 

Il sait qu’il est fils de roi, mais il préfère omettre sa bâtardise. Et il  idolâtre  Robert,  ainsi  que  le  faisait  Renly  dans  sa  prime jeunesse.  Mon  royal  frère  jouait  les  pères  caressants  quand  il venait  à  Accalmie,  et  puis  il  y  avait  des  cadeaux  à  n’en  plus finir…, épées  et  poneys et  pelisses. L’eunuque, en fait,  qui s’en occupait,  chaque fois. Le gosse expédiait au Donjon Rouge des lettres éperdues de gratitude qui faisaient rigoler Robert, puis il demandait à Varys : “Vous lui avez envoyé quoi, cette année ?” 

Renly  ne  se  conduisait  pas  mieux.  Il  se  déchargeait  de  son éducation  sur  les  gouverneurs  et  les  mestres,  et  tous succombaient au charme du petit. Penrose a mieux aimé mourir que de s’en dessaisir. » Il fit grincer ses dents. « Cela me fiche encore en rogne. Comment pouvait-il se figurer que je risquais de  maltraiter  l’enfant  ?  J’avais  bien  choisi  le  camp  de  Robert, non ? Ce satané jour-là. Choisi le sang contre l’honneur. » 

 Il  évite  de  le  désigner  par  son  nom.   Davos  en  éprouva  un affreux malaise. « Edric sera bientôt remis, j’espère. » 

Stannis agita la main comme pour balayer sa sollicitude. « 

Ce n’est rien, un simple refroidissement. Il tousse, il grelotte, il a de la fièvre. Mestre Pylos va nous le rétablir en un tournemain. 

Par lui-même, autant dire qu’il n’existe pas mais, tu comprends, le sang de mon frère coule dans ses veines. Le sang de roi recèle des pouvoirs, à ce qu’elle dit. » 

Davos ne demanda pas qui désignait  elle.  

Stannis toucha la table peinte. « Regarde-moi ça, chevalier Oignon. Mon royaume, en toute légitimité. Mon Westeros. » Il le désigna  d’un  geste  large.  «  Tous  ces  blablas  sur  les  Sept Couronnes sont ineptes. Aegon s’en aperçut voilà trois cents ans au  premier  coup  d’œil  qu’il  jeta  dessus,  de  l’endroit  même  où nous  nous  tenons.  C’est  sur  son  ordre  que  cette  table  avait  été réalisée. Il y fit peindre rivières et baies, collines et montagnes, châteaux, villes  et marchés, lacs et marais, forêts…, mais point de frontières.   Il ne fait qu’un.  Un seul royaume, d’un seul tenant, pour un seul roi qui le gouverne seul. 

- Un  seul  roi,  abonda  Davos.  Un  seul  roi,  cela  signifie  la paix. 
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- A Westeros j’apporterai la justice. Une chose que ser Axell conçoit  aussi  peu  qu’il  conçoit  peu  la  guerre.  Pince-Isle  ne  me rapporterait  strictement  rien…,  et  ce  serait  mal  en  agir, exactement  comme  tu  l’as  dit.  Celtigar  doit  payer  lui-même  et dans sa personne le prix de sa trahison. Et il le fera, le jour où j’entrerai  en  possession  de  mon  royaume.  Chacun  récoltera  ce qu’il  aura  semé,  depuis  le  plus  grand  seigneur  jusqu’au  plus infime rat d’égout. Et certains perdront beaucoup plus que des bouts  de  doigts,  je  te  le  garantis.  Ils  ont  fait  saigner  mon royaume, et je ne suis pas près de l’oublier. » Il se détourna de la table. « A genoux, chevalier Oignon. 

- Pardon, Sire ? 

- Pour le poisson et les oignons, je t’ai fait chevalier, jadis. 

Pour ceci, je me sens d’humeur à t’élever jusqu’à lord. » 

 Ceci  ?   Davos  nageait  complètement.  «  Je  suis  pleinement satisfait d’être votre chevalier, Sire. Je ne saurais comment m’y prendre pour commencer à me comporter en lord. 

- Bon.  C’est  être  faux  que  de  se  comporter  en  lord.  Je  l’ai appris  à  mes  rudes  dépens.  Maintenant,    à  genoux.   Votre  roi l’ordonne. » 

Davos s’agenouilla, et Stannis entreprit de mettre au clair sa longue  épée.    Illumination,   l’avait  baptisée  Mélisandre  ;  l’épée rouge  des  héros,  tirée  des  flammes  où  se  consumaient  les  sept dieux. Au fur et à mesure que la lame émergeait du fourreau, la pièce  parut  s’éclairer  d’un  plus  vif  éclat.  L’acier  luisait  par lui-même,  tantôt  orange  et  tantôt  jaune  et  tantôt  rouge.  L’air chatoyait  tout  autour,  et  jamais  joyau  n’avait  étincelé  si brillamment. Mais, lorsque Stannis en toucha l’épaule de Davos, la  sensation  fut  absolument  identique  à  celle  qu’eût  procurée n’importe quelle autre épée. « Ser Davos de la maison Mervault, dit  le  roi,  êtes-vous  véritablement  et  sincèrement  mon  homme lige, maintenant et pour jamais ? 

- Je le suis, Sire. 

- Et  jurez-vous  de  me  servir  loyalement  chacun  de  vos jours, de me donner probes conseils et prompte obéissance, de défendre  mon  royaume  et  ma  royauté  contre  tous  adversaires, en grandes et petites batailles, de protéger mon peuple et châtier mes ennemis ? 
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- Je le jure, Sire. 

- Alors,  relevez-vous,  Davos  Mervault,  mais  relevez-vous lord du Bois-la-Pluie, amiral du Détroit, Main du Roi. » 

Un moment, la stupeur pétrifia Davos littéralement.   En me réveillant,  ce  matin,  je  me  trouvais  dans  ses  cachots.   «  Sire, vous  ne  pouvez…  mes  aptitudes  m’interdisent  d’être  Main  du Roi. 

- Il  n’est  personne  de  plus  apte.»  Stannis  rengaina Illumination, prit la main de Davos et le remit sur pied. 

« Je suis de basse extrace, rappela Davos. Un contrebandier parvenu. Jamais vos grands n’accepteront de m’obéir. 

- Alors, nous en ferons d’autres. 

- Mais… je ne sais pas lire… ni écrire… 

- Mestre  Pylos  saura  lire  pour  vous.  Quant  à  écrire,  ma dernière  Main  le  faisait  sans  avoir  la  tête  sur  les  épaules.  Je n’attends de vous que ce que vous m’avez toujours donné, rien de plus. Probité. Loyauté. Dévouement. 

- Il  vous  serait  sûrement  possible  de  trouver  mieux… 

quelque grand seigneur… » 

Stannis émit un reniflement dédaigneux. « Ce mioche de Bar Emmon ? Mon féal aïeul ? Celtigar m’a laissé tomber, le nouveau Velaryon  a  six  ans,  et  le  nouveau  Solverre  a  fui  pour  Volantis après que j’eus brûlé son frère. » Il fit un geste exaspéré. « Il me reste  une  poignée  d’hommes  de  cœur,  c’est  vrai.  Ser  Gilbert Farring tient encore Accalmie pour moi avec deux cents hommes fidèles.  Lord  Morrigen,  le  bâtard  Séréna,  le  petit  Chyttering, mon  cousin  Andrew…  Mais  je  n’ai  confiance  en  aucun  d’eux comme  j’ai  confiance  en  vous,  messire  du  Bois-la-Pluie.  C’est vous  qui  serez  ma  Main.  C’est  vous  que  je  veux  à  mes  côtés durant la bataille. » 

 Une  autre  bataille,  et  c’en  sera  fait  de  nous  tous,   songea Davos.    A  cet  égard,  lord  Alester  voyait  plutôt  juste.   «  Votre Majesté  a  exigé  des  conseils  honnêtes.  En  toute  honnêteté, alors…,  nous  sommes  loin  d’avoir  les  moyens  de  livrer  une seconde bataille aux Lannister. 

- C’est de la bataille suprême que parle Sa Majesté », lança une  voix  de  femme  aux  accents  capiteux  de  l’est.  Rutilante  de soies et  satins chatoyants,  Mélisandre se tenait  sur le  seuil,  un 
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plat  d’argent  couvert  entre  les  mains.  «  Ces  petites  guerres  ne sont  que  bagarres  enfantines  au  regard  de  celle  qui  va  venir. 

Celui  dont  le  nom  ne  doit  pas  être  prononcé  concentre  ses pouvoirs  en  ce  moment  même,  Davos  Mervault,  des  pouvoirs vénéneux,  féroces  et  d’une  force  incommensurable.  Bientôt  va venir le froid, bientôt va tomber la nuit éternelle. » Elle déposa le plat  d’argent sur la table peinte. « A moins  que  des gens de bien  ne  trouvent  le  courage  de  l’affronter.  Des  gens  à  cœur  de feu. » 

Les  yeux  de  Stannis  se  fixèrent  sur  le  plat  d’argent.  «  Elle m’a montré cela, lord Davos. Dans les flammes. 

- Et   vous  l’avez  vu,  Sire  ?»  Stannis  Baratheon  n’était  pas homme à mentir sur un sujet pareil. 

«  De  mes  propres  yeux.  Après  la  bataille,  alors  que  je m’abîmais  dans  le  désespoir,  dame  Mélisandre  m’enjoignit  de regarder  le  feu  qui  brûlait  dans  l’âtre.  La  cheminée  tirait  très fort, et des particules de cendres s’élevaient des flammes. Je les regardai, non sans me sentir fort benêt, mais elle m’enjoignit de regarder  plus  à  fond,  et…  et  les  cendres  étaient  blanches,  le tirage  les  aspirait,  et  pourtant  elles  semblaient  tomber simultanément.    De  la  neige,   pensai-je.  Alors,  les  étincelles  en suspens dans l’air parurent former un cercle, devenir un anneau de torches, et je me trouvai surplombant  au travers du feu une espèce  de  colline  abrupte  dans  la  forêt.  Les  braises  s’étaient métamorphosées en hommes vêtus de noir retranchés derrière les  torches,  et  il  y  avait  des  formes  qui  bougeaient  parmi  les flocons. En dépit de la chaleur que dégageaient les flammes, je sentis un froid si terrible que je me mis à grelotter, et la vision se dissipa,  du  coup,  le  feu  n’était  plus  qu’un  feu,  comme  avant. 

Mais  ce  que  j’ai  vu  était  bien  réel,  je  parierais  mon  royaume là-dessus. 

- Et vous l’avez fait », dit Mélisandre. 

Le  ton  convaincu  du  roi  fit  frémir  Davos  jusqu’au  fond  de l’âme. « Une colline dans une forêt… des formes sous la neige… 

je… je ne… 

- Cela  signifie  que  la  bataille  a  débuté,  dit  Mélisandre.  Le sable  s’écoule  à  présent  plus  vite  dans  le  verre,  et  l’heure  de l’homme  sur  terre  est  presque  achevée.  Il  nous  faut  agir 
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hardiment,  ou  tout  espoir  est  perdu  d’avance.  Westeros  doit s’unir sous son unique roi légitime, le prince qui fut promis, le seigneur de Peyredragon et l’élu de R’hllor. 

- R’hllor  est  un  drôle  d’électeur,  alors.  »  Le  roi  grimaça comme s’il venait de goûter quelque chose d’infect. « Pourquoi moi, plutôt que mes frères ? Renly et sa pêche. Dans mes rêves, je vois le jus ruisseler de sa bouche, le sang de sa gorge. S’il avait accompli son devoir aux côtés de son frère, nous aurions écrasé lord  Tywin.  Une  victoire  à  enorgueillir  Robert  en  personne. 

Robert… » Il fit grincer ses dents latéralement. « Lui aussi hante mes rêves. Riant. Buvant. Fanfaronnant. Les trois domaines où il  excellait.  Ceux-là,  et  se  battre.  Jamais  je  ne  l’ai  surpassé  en rien. C’est de Robert que le Maître de la Lumière aurait dû faire son champion. Pourquoi moi ? 

- Parce  que  vous  êtes  un  homme  vertueux,  répondit Mélisandre. 

- Un homme vertueux. » Stannis toucha du bout du doigt le couvercle du plat d’argent. « Avec des sangsues. 

- Oui, dit-elle,  mais  je  dois vous le redire encore une fois, ceci n’est pas la voie. 

- Vous avez juré que cela marcherait. » Il avait l’air irrité. 

« Cela marchera… et ne marchera pas. 

- C’est oui ou c’est non ? 

- Les deux. 

- Parle-moi de manière sensée, femme. 

- Quand  les  flammes  s’exprimeront  plus  clairement,  je  le ferai  moi-même.  La  vérité  qu’elles  recèlent  n’est  pas  toujours facile à percevoir. » Le gros rubis qu’elle portait à la gorge buvait avidement  les  rougeoiements  du  brasero.  «  Donnez-moi  le garçon,  Sire.  C’est  la  voie  la  plus  sûre.  La  meilleure  voie. 

Donnez-moi le garçon, et j’éveillerai le dragon de pierre. 

- Je vous le redis, non. 

- Un garçon mauné, un seul, ne saurait contrebalancer tous les  garçons  de  Westeros,  et  toutes  les  filles  aussi.  Ni  tous  les enfants jamais susceptibles de naître dans tous les royaumes du monde. 

- Il est innocent. 
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- Il a profané votre couche nuptiale, sans quoi vous auriez sûrement  des  fils  de  vos  propres  œuvres.  Il  vous  a  couvert d’opprobre. 

- C’est  Robert qui a fait cela. Pas le petit. Ma fille s’est prise d’affection pour lui. Et il est mon propre sang. 

- Le sang de votre frère, répliqua-t-elle. Du sang de roi. Seul un sang de roi peut éveiller le dragon de pierre. » 

Stannis  se  remit  à  grincer  des  dents.  «  Plus  un  mot là-dessus.  C’en  est  fait  des  dragons.  Les  Targaryens  ont  bien tenté une demi-douzaine de fois d’en ravoir. Et ils ne sont jamais arrivés  qu’à  se  changer  eux-mêmes  en  cadavres  ou  en  fous. 

Bariol  est  le  seul  fou  dont  nous  ayons  besoin  sur  cet  écueil abandonné des dieux. Vous avez les sangsues. Remplissez votre tâche. » 

Mélisandre fit une courbette roide. « L’humble servante de mon  roi.  »  Relevant  de  sa  main  droite  sa  manche  gauche,  elle jeta  une  poignée  de  poudre  dans  le  brasero.  Les  charbons poussèrent  un  rugissement.  Comme  des  flammes  pâles  s’y contorsionnaient,  la  femme  rouge  prit  le  plat  d’argent  et  le présenta au roi. Davos la regarda soulever le couvercle. Dessous palpitaient trois grandes sangsues noires, bouffies de sang. 

 Le sang du gosse. Un sang de roi. 

Stannis  étendit  la  main,  ses  doigts  se  refermèrent  sur  une première bestiole. 

« Dites le nom », commanda Mélisandre. 

La  sangsue se tordait entre les  doigts du roi, tâchait  de s’y cramponner.  «L’usurpateur,  dit-il.  Joffrey  Baratheon.»  Il balança la sangsue dans les flammes, elle s’ourla comme feuille d’automne parmi les braises, prit feu. 

Stannis  attrapa  la  deuxième.  «L’usurpateur,  déclara-t-il, d’une voix cette fois plus forte. Balon Greyjoy. » Une pichenette expédia  la  sangsue  dans  le  brasero.  Sa  chair  se  crevassa,  se craquela. Le sang en gicla, sifflant et fumant. 

La  troisième  était  déjà  dans  les  doigts  du  roi.  Celle-ci,  il l’examina un moment frétiller. «L’usurpateur, dit-il enfin. Robb Stark. » Et il la jeta dans les flammes. 
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JAIME 

Bas  de  plafond,  sombres  et  embués  de  vapeur,  les  bains d’Harrenhal  étaient  encombrés  de  grandes  cuves  en  pierre. 

Quand  on  y  mena  Jaime,  Brienne  en  occupait  déjà  une  et  s’y étrillait un bras avec une espèce de hargne. « Tout doux, fillette, lança-t-il, vous allez le peler. » Elle lâcha sa brosse et se couvrit la  poitrine  avec  des  battoirs  aussi  gros  que  ceux  de  Gregor Clegane.  Les  petits  bourgeons  pointus  dont  s’alarmait  si follement sa pudeur auraient moins choqué sur un freluquet de dix ans que sur son buste massif et musclé. 

« Que faites-vous ici ? demanda-t-elle. 

-  Lord  Bolton  tient  absolument  à  ce  que  je  soupe  en  sa compagnie,  mais  il  a  omis  d’inviter  mes  puces.  »  De  la  main gauche, il secoua son garde. « Aide-moi à me débarrasser de ces haillons puants. » Manchot comme il l’était, à peine pouvait-il se dénouer  les  chausses.  Le  sbire  ne  s’exécuta  qu’à  contrecœur, mais  il  s’exécuta.  «  Maintenant,  laisse-nous,  reprit  Jaime  une fois que ses vêtements se furent empilés sur les dalles humides. 

Dame ma mie de Torth n’a aucune envie de te laisser loucher sur ses  tétons,  racaille.  »  Il  pointa  son  moignon  vers  la  femme  à gueule anguleuse qui assistait Brienne. « Toi aussi. Va attendre dehors.  Il  n’y  a  qu’une  seule  porte,  et  la  fillette  est  trop  peu menue pour essayer d’escalader les conduits de cheminée. » 

L’habitude  d’obéir  ayant  poussé  de  profondes  racines  en elle, la femme suivit l’homme à l’extérieur, et les deux captifs se retrouvèrent seuls maîtres des bains. Comme les cuves étaient, conformément  à  l’usage  des  cités  libres,  assez  vastes  pour contenir  six ou sept  personnes, Jaime  se hissa vaille que vaille dans  celle  de  Brienne,  à  gestes  comptés.  Désormais  les  deux 
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yeux ouverts, même si le droit demeurait passablement gonflé, malgré  les  sangsues  appliquées  par  Qyburn,  il  se  sentait  cent quatre-vingt-dix ans, soit nettement moins vieux qu’au moment de son arrivée. 

Brienne prit ses distances. « Il y avait d’autres baignoires… 

- Celle-ci  me  va  tout  à  fait.  »  Il  s’immergea précautionneusement  jusqu’au  menton  dans  l’eau  fumante.  « 

N’ayez crainte, fillette. Vos cuisses sont vertes et violâtres, et ce que  vous  avez  entre  elles  m’est  indifférent.  »  Docile  aux instructions  de  Qyburn,  il  veillait  à  maintenir  son  bras  mutilé sur la margelle afin de ne pas mouiller le pansement. Peu à peu, ses  jambes  se  détendirent  de  façon  sensible,  mais  la  tête  lui tournait. « Si je tombe dans les pommes, tirez-moi de là. Aucun Lannister ne s’est encore noyé dans son bain, et je ne me soucie pas d’être le premier. 

- Pourquoi devrais-je me soucier de votre façon de mourir, moi ? 

- Vous avez prêté un serment solennel. » Il sourit en voyant le  rouge  envahir  la  blancheur  trapue  de  son  col  lorsqu’elle  lui tourna  le  dos.  «  Toujours  la  vierge  effarouchée  ?  J’ai  vu  quoi, d’après  vous  ?»  Il  tâtonna  pour  attraper  la  brosse  qu’elle  avait lâchée,  l’empoigna  et  commença  tant  bien  que  mal  à  s’étriller. 

Même cela lui posait des problèmes. Ses gestes étaient décousus. 

 Ma main gauche n’est bonne à rien.  

La crasse qui se dissolvait progressivement noircissait l’eau néanmoins. Quant à la gueuse, elle persistait à ne lui offrir que le spectacle noueux de ses larges épaules tétanisées. 

«  Est-ce  la  vue  de  mon  moignon  qui  vous  bouleverse  à  ce point  ?  reprit-il.  Vous  devriez  être  enchantée.  La  main  que  j’ai perdue est celle qui a zigouillé le roi. Celle qui a balancé le petit Stark du haut de la tour. Celle que je glissais dans l’entrejambe de  ma  sœur  pour  la  faire  mouiller.  »  Il  lui  brandit  le  moignon sous  le  nez.  «  Pas  étonnant  que  Renly  soit  mort,  avec  vous comme sauvegarde. » 

Elle bondit sur ses pieds comme s’il l’avait frappée, suscitant une  tempête  d’eau  bouillante  dans  la  cuve.  Comme  elle enjambait  le  rebord,  Jaime  entrevit  le  fourré  blond  qui  lui tapissait  l’aine.  Elle  était  beaucoup  plus  velue  que  Cersei.  Il 
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sentit  sa  queue  s’ériger  sous  l’eau  de  manière  inepte.    Eh  bien, voilà,  maintenant  je  sais.  Ça  fait  trop  longtemps  que  je  suis privé de ma sœur.  Il détourna les yeux, troublé par la réaction de son corps. « Je viens de dire une vilenie, grommela-t-il. Une amertume  d’homme  estropié.  Pardonnez-moi,  fillette.  Vous m’avez protégé aussi bien que l’aurait fait un homme, et mieux que la plupart. » 

Elle drapa sa nudité dans une serviette. « Vous vous fichez de moi ? » 

L’apostrophe  refit  flamber  sa  colère.  «  Etes-vous  aussi épaisse qu’un mur de château ? Je vous présentais des excuses. 

J’en ai marre, de nos querelles. Que diriez-vous d’une trêve ? 

- Les trêves  reposent  sur la confiance. Et quelle  confiance voudriez-vous que j’aie en… 

- Ah  oui,  le  Régicide.  Le  parjure  assassin  de  ce  pauvre pauvre  Aerys  Targaryen,  renifla-t-il.  Ce  n’est  pas  Aerys  que  je regrette,  c’est  Robert.  “On  t’a  surnommé  Régicide,  à  ce  qu’il paraît,  me  dit-il  lors  du  banquet  de  son  couronnement.  Ne  te mets pas en tête d’en faire une manie, au moins.” Et il se mit à rigoler. D’où vient, je vous prie,  que personne ne le qualifie de parjure, lui ? Il a déchiré le royaume, et c’est  moi, moi seul, qui n’ai que de la merde en guise d’honneur. 

- Tout  ce  que  fît  Robert,  il  le  fit  par  amour.  »  L’eau  qui dégoulinait  le  long  des  jambes  de  Brienne  formait  une  mare  à ses pieds. 

«  Tout  ce  qu’il  fit,  Robert  le  fit  par  orgueil,  pour  un  con doublé  d’un  joli  minois.»  Il  serra  le  poing…,  et  la  douleur  qui lancina  son  bras  lui  rappela,  cruelle  comme  un  quolibet,  qu’il n’avait plus de main. 

«  Il  ne  se  mit  en  selle  qu’afin  de  sauver  le  royaume  », maintint- elle. 

 Afin de sauver le royaume…  « Savez-vous que mon frère a embrasé la Néra ? Le grégeois persiste à brûler sur l’eau. Aerys s’y  serait  baigné,  s’il  avait  osé.  Tous  les  Targaryens  avaient  la folie  du  feu.  »  Il  se  sentait  comme  un  homme  gris.    C’est  la chaleur qui règne ici, c’est le poison qui coule dans mes veines, les dernières séquelles de la fièvre. Je ne suis pas moi-même.  Il se laissa doucement glisser dans l’eau jusqu’au menton. « Souillé 
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mon  manteau  blanc…  Je  portais  mon  armure  d’or,  ce  jour-là, mais… 

- Armure  d’or  ?»  La  voix  de  Brienne  lui  parvint  feutrée comme un lointain murmure. 

Il  flottait  dans  la  chaleur  et  le  ressouvenir.  «  Après  leur défaite  à  la  bataille  des  Cloches,  Aerys  exila  les  griffons dansants. »  Qu’est-ce qui me prend de le raconter à cette vilaine petite gourde ?  « Il avait fini par saisir que Robert n’était pas un simple seigneur hors-la-loi qu’on écrase d’une pichenette, mais la menace la plus sérieuse qu’eût affrontée la maison Targaryen depuis  Daemon  Feunoyr.  Après  avoir  rappelé  sans ménagements  à  Lewyn  Martell  qu’il  tenait  Elia,  il  l’expédia prendre la tête des dix mille Dorniens qui remontaient la route Royale. Jon Darry et Barristan Selmy filèrent sur Pierremoûtier rallier tout ce qu’ils pourraient de griffons, et le prince Rhaegar revint  du  sud  et  convainquit  son  père  de  ravaler  son amour-propre  et  de  faire  appel  au  mien.  Mais  Castral  Roc  ne dépêcha pas un seul corbeau, et cela redoubla la frousse du roi. 

Il  se  mit  à  voir  des  traîtres  partout,  et  Varys  ne  rata  pas  une occasion de lui signaler ceux qu’il risquait d’omettre. Tant et si bien qu’il commanda à ses alchimistes de bourrer Port-Réal en catimini de caches de grégeois. Sous le septuaire de Baelor et les taudis de Culpucier, sous les écuries, les hangars, les sept portes, et jusque, jusque dans les caves du Donjon Rouge. 

«  Tout  cela  fut  exécuté  dans  le  plus  grand  secret  par  une poignée  de  maîtres  pyromants.  Qui,  par  défiance,  ne  requirent pas  seulement  l’aide  de  leurs  propres  acolytes.  Cela  faisait  des années  que  la  reine  fermait  les  yeux,  et  Rhaegar  était  débordé par  la  conduite  d’une  armée.  Mais  la  nouvelle  Main   

masse-et-poignard  d’Aerys n’était pas suffisamment bouchée pour ne pas soupçonner à la longue ce que signifiaient les allées et  venues,  nuit  et  jour,  de  Rossart,  Belis  et  Garigus.  Chelsted, c’était son nom, lord Chelsted. » En parler venait brusquement de  lui  restituer  ce  détail.  «  Je  le  prenais  pour  un  pleutre  et, néanmoins,  le  jour  où  il  affronta  Aerys,  il  se  débrouilla  pour avoir  du  courage.  Il  fit  de  son  mieux  pour  le  dissuader.  Il raisonna,  blagua,  menaça,  finit  par  supplier  puis,  voyant  que c’était en vain, se défit de sa chaîne et la jeta par terre. Cela lui 
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valut  d’être  brûlé  vif,  et  Aerys  passa  la  chaîne  au  cou  de  son pyromant favori, Rossart. Celui-là même qui avait fait rôtir lord Rickard Stark dans son armure. Et tout ce temps-là, moi, je me tenais  au  pied  du  trône  de  Fer,  revêtu  de  ma  plate  blanche  et aussi placide qu’un cadavre, à garder mon seigneur et maître et tous ses gentils secrets. 

« Mes frères jurés se trouvaient tous au diable, voyez-vous, mais Aerys prenait un malin plaisir à m’avoir tout près. J’étais le fils de mon père, aussi n’avait-il aucune confiance en moi. Tout ce qu’il voulait en me maintenant là, c’est que Varys m’ait à l’œil nuit et jour. De sorte que j’entendais tout. » Il revoyait encore de quelle  manière  s’allumaient  les  yeux  de  Rossart  lorsque, déroulant  ses  cartes,  il  désignait  les  lieux  où  planquer   la substance.  Garigus  et  Belis,  pareil.  «  Là-dessus,  Rhaegar affronta  Robert  au  Trident,  et  vous  savez  ce  qu’il  en  advint. 

Lorsque la nouvelle atteignit la Cour, Aerys embarqua la reine et le prince Viserys pour Peyredragon. La princesse Elia les aurait volontiers  accompagnés,  mais  il  le  lui  interdit.  Tout  en  s’étant fourré  dans  la  cervelle  que  Lewyn  Martell  avait  dû  trahir Rhaegar,  au  Trident,  il  se  figurait  qu’il  lui  serait  possible  de contraindre Dorne à la loyauté tant qu’il conserverait à ses côtés Elia et le petit Aegon.  “Les félons veulent ma ville,  l’entendis-je dire à Rossart,    mais  ils  n’obtiendront  de  moi  que  des  cendres. 

 Libre à Robert de régner sur de la viande cuite et des ossements calcinés.”  Les Targaryens n’ensevelissent jamais leurs morts, ils les brûlent. Aerys entendait avoir le plus grand bûcher funéraire de sa lignée. Hormis que, pour parler franc, je doute fort qu’il ait jamais  véritablement  envisagé  de  succomber.  A  l’instar  de  son prédécesseur  Aerion  le  Flamboyant,  il  s’imaginait  que  le  feu allait  le  métamorphoser…,  et  que,  ressuscitant  sous  la  forme d’un dragon, il réduirait en cendres tous ses ennemis. 

«  Entre-temps,  Ned  Stark  accourait  au  sud  avec l’avant-garde de Robert, mais les forces de mon père atteignirent les  premières  Port-Réal.  Convaincu  par  Pycelle  que  son gouverneur  de  l’Ouest  était  venu  prendre  sa  défense,  le  roi  fit ouvrir  ses  portes.  La  seule  et  unique  fois  où  il  aurait   dû  n’en croire que Varys, il ne l’écouta point. Tout à sa rancœur contre Aerys et fermement résolu à placer la maison Lannister dans le 
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camp des vainqueurs, mon père n’avait pris jusqu’alors aucune part à la guerre. C’est le Trident qui le décida. 

« Quant à moi, alors que m’incombait la défense du Donjon Rouge, je compris que nous étions perdus. J’envoyai demander au roi la permission de négocier. Il me renvoya mon émissaire avec  l’ordre  suivant  :  ”  Apportez-moi  la  tête  de  votre  père,  si vous n’êtes un traître.” Il refusait de se rendre. Lord Rossart se trouvait avec lui, m’apprit le messager. Je savais ce que voulait dire  cela.  

«  Lorsque  je  lui  tombai  dessus,  Rossart  filait  vers  une poterne, accoutré en homme d’armes des plus ordinaires. C’est lui que je tuai le premier. Après, j’abattis Aerys avant qu’il ne pût dépêcher quelqu’un d’autre auprès des pyromants. Au cours des jours suivants, je traquai ceux-ci et les liquidai de même. Belis m’offrit de l’or, Garigus me supplia en chialant de l’épargner. Eh bien, c’est plus miséricordieux que le feu, le fer, mais je ne crois pas que Garigus ait beaucoup apprécié la fleur que je lui fis là. » 

L’eau s’était refroidie. Quand Jaime rouvrit les yeux, ce fut pour  les  poser  fixement  sur  le  moignon  de  sa  main  d’épée.    La main  qui  m’a  fait  Régicide.   La  chèvre  lui  avait  volé  là simultanément  sa  gloire  et  son  opprobre.    Et  laissé  quoi  ?  Qui suis-je, maintenant ?  

Ses  gros  poteaux  blancs  dépassant  de  la  serviette  qu’elle plaquait convulsivement sur ses maigres pis, la gueuse avait l’air grotesque.  «  Est-ce  mon  histoire  qui  vous  a  coupé  le  sifflet  ? 

Allons, 

maudissez-moi, 

traitez-moi 

de 

menteur 

ou 

embrassez-moi.   Quelque chose… !  

- Si vous dites la vérité, comment se fait-il que personne ne soit au courant ? 

- Les  chevaliers  de  la  Garde  s’engagent  par  serment  à garder les secrets du roi. Voudriez que je me parjurasse ?» Il se mit à rire. « Pensez-vous que le noble sire de Winterfell aurait daigné  prêter  l’oreille  à  mes  misérables  explications  ?  Un  tel homme  d’honneur.  Un seul coup d’œil sur moi lui suffisait pour me  juger  coupable.  »  Il  se  mit  sur  pied,  la  poitrine  ruisselant d’eau  froide.  «  De  quel  droit  le  loup  juge-t-il  le  lion  ?    De  quel droit ? » Un frisson violent le parcourut de la tête aux pieds, et il 
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abattit  son  moignon  sur  la  margelle  de  la  cuve  qu’il  tentait d’enjamber. 

La douleur fulgura dans tout son être…  et, tout à coup, les bains  se  mirent  à  tourner.  Brienne  le  rattrapa  avant  qu’il  ne tombe.  Elle  avait  les  bras  grenus  de  chair  de  poule  et  glacés, gluants, mais elle était forte, et plus délicate qu’il ne l’aurait cru. 

 Plus délicate que Cersei,  songea-t-il tandis qu’elle l’extirpait du bain,  jambes  ballantes  comme  une  queue  flasque.  «   Gardes  !  

l’entendit-il appeler. Le Régicide ! » 

 Jaime,  pensa-t-il,   je m’appelle Jaime. 

Lorsqu’il reprit conscience, il était étendu  de tout son long sur  les  dalles  humides,  et  les  gardes  et  la  gueuse  et  Qyburn, debout,  le  contemplaient  d’un  air  inquiet.  Brienne  était  à  poil, mais  elle  semblait  l’avoir  oublié  pour  l’instant.  «  Ce  sera  la chaleur  du  bain  »,  disait  mestre  Qyburn.    Non,  il  n’est  pas mestre,  on  lui  a  retiré  sa  chaîne.   «  Puis  le  poison  qui  coule encore  dans  ses  veines,  ainsi  que  la  malnutrition.  Que  lui donniez-vous comme nourriture ? 

- De  la  pisse,  des  vers  et  des  vomissures  grises,  badina Jaime. 

- Du  pain  de  munition,  de  la  bouillie  d’avoine  et  de  l’eau, affirma  le  garde.  Tout  juste  qu’il  y  touche,  quoique.  Faudrait qu’on y fasse quoi ? 

- L’astiquer,  l’habiller  puis  le  porter,  si  besoin,  au Bûcher-du-Roi, répondit Qyburn. Lord Bolton le veut à souper. 

Ça ne laisse plus beaucoup de temps. 

- Apportez-moi  une  tenue  propre  pour  lui,  proposa Brienne, et je me chargerai de sa toilette et de le revêtir. » 

Trop  heureux  de  lui  abandonner  ces  corvées,  les  autres relevèrent Jaime et l’installèrent sur un banc de pierre adossé au mur. Brienne alla récupérer sa serviette, se munit d’une brosse rêche  pour  achever  de  le  décrasser  et  se  fit  remettre  un  rasoir pour lui tailler la barbe. A son retour, Qyburn avait sur les bras des  sous-vêtements  de  bure,  des  braies  de  laine  noires,  une tunique  flottante  verte  et  un  justaucorps  de  cuir  se  laçant par-devant.  Jaime  avait  pour  lors  moins  le  tournis,  mais  il  se sentait  tout  aussi  patraque.  La  gueuse  aidant,  il  réussit  quand 
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même  à  s’habiller.  «  Je  n’ai  plus  besoin  maintenant  que  d’un miroir d’argent poli. » 

Le  mestre  des  Pitres  avait  également  rapporté  des  effets propres à l’intention de Brienne : chemise de lin et robe de satin rose  maculée.  «  Je  suis  navré,  madame.  Ce  sont  là  les  seuls vêtements  de  femme  assez  grands  pour  vous  dans  tout Harrenhal. » 

Il  fut  sur-le-champ  manifeste  que  la  robe  était  à  l’origine destinée à des bras plus minces, des jambes plus courtes et une poitrine  bien  plus  opulente.  Les  exquises  guipures  de  Myr mettaient  plus  en  valeur  qu’elles  ne  les  masquaient  les ecchymoses qui couvraient Brienne. En un mot comme en cent, la pauvrette était en cet appareil d’un ridicule achevé.   Elle a les épaules  plus  larges  que  moi,   songea  Jaime,    et  la  nuque  plus épaisse. Pas surprenant qu’elle préfère porter la maille.  Le rose n’était pas plus tendre à son endroit. Une douzaine de vacheries cinglantes fusèrent dans la cervelle de Jaime mais, une fois n’est pas coutume, il parvint à les retenir. Mieux valait ne pas la fiche en rogne ; il n’était pas de taille contre elle, manchot. 

Qyburn  avait  aussi  apporté  un  flacon.  «  C’est  quoi  ? 

demanda Jaime quand le mestre sans chaîne le pressa de boire. 

- De la réglisse macérée dans le vinaigre avec du miel et du girofle. Elle vous rendra quelque vigueur et la tête plus claire. 

- Donnez-moi la potion qui fait repousser les mains, riposta Jaime. C’est la seule dont j’aie envie. 

- Buvez », lui dit Brienne sans sourire, et il obtempéra. 

Il mit une bonne demi-heure à se sentir assez fort pour tenir debout.  Au  sortir  du  demi-jour  et  de  l’atmosphère  moite  et confinée  des  bains,  l’air  extérieur  lui  fit  l’effet  d’une  claque  en pleine  figure.  «  M’sire  doit  l’attendre  avec  impatience, main’nant, dit un garde à Qyburn. Elle aussi. Faut que je l’ porte 

? 

- Je suis encore capable de marcher. Votre bras, Brienne. » 

Cramponné à elle, il se laissa mener de l’autre côté de la cour vers une salle encore plus vaste que celle du trône, à Port-Réal, et parcourue de vents coulis. Trop nombreux pour qu’il pût les compter, d’énormes âtres en ponctuaient les murs tous les plus ou moins dix pieds, mais le froid, là-dedans, faute du moindre 
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feu, vous figeait les moelles. Une douzaine de piques en manteau fourré  gardaient  les  portes  et  les  escaliers  menant  aux  deux galeries  supérieures. Et, au  beau  milieu  de  ce  désert immense, attendait,  perdu  dans  ce  qui  semblait  des  acres  d’ardoise  lisse autour  d’une  table  à  tréteaux,  attendait,  sans  autre  compagnie qu’un unique échanson, le sire de Fort-Terreur. 

«  Messire  »,  dit  Brienne,  une  fois  qu’ils  furent  plantés devant lui. 

Si les yeux de Roose Bolton étaient plus pâles que la pierre et plus impénétrables que le lait, sa voix était plus sourde qu’une araignée. « Je suis charmé que vos forces vous aient permis de vous  joindre  à  moi,  ser.  Veuillez  vous  asseoir,  madame.  »  Il désigna d’un geste l’assortiment de fromages, le pain, la viande froide  et  les  fruits  qui  couvraient  la  table.  «  Vous  boirez  du rouge, ou du blanc ? Des crus médiocres, je le crains. Ser Amory avait quasiment asséché les caves de lady Whent. 

- Vous  lui  avez  fait  payer  ce  forfait  de  la  vie,  j’espère.  » 

Jaime  s’empressa  de  prendre  le  siège  qu’on  lui  offrait  pour empêcher  Bolton  de  mesurer  l’extrême  état  de  faiblesse  où  il était  réduit.  «  Pour  des  Stark,  le  blanc.  En  bon  Lannister,  je prendrai du rouge. 

- J’aimerais mieux de l’eau, dit Brienne. 

- Elmar  ?  Le  rouge  pour  ser  Jaime,  de  l’eau  pour  dame Brienne,  et  de  l’hypocras  pour  moi.  »  Du  bout  des  doigts,  il signifia  son  congé  à  l’escorte,  et  celle-ci  battit  en  retraite  sans piper mot. 

La force de l’habitude poussa Jaime à saisir son vin avec la main  droite.  Heurté  par  le  moignon,  le  gobelet  valsa, éclaboussant  de  rouge  vif  les  bandages  immaculés  ;  la  main gauche  le  rattrapa  de  justesse  avant  qu’il  ne  se  renverse,  mais Bolton  affecta  n’avoir  rien  remarqué  et,  prenant  une  prune,  se mit  à  la  grignoter  de  ses  dents  aiguës.  «  Tâtez-en,  ser  Jaime. 

Elles  sont  on  ne  peut  plus  sucrées,  et  elles  ont  au  surplus  le mérite  de  relâcher  la  tripe.  Lord  Varshé  les  a  prises  dans  une auberge qu’il s’apprêtait à incendier. 

- Ma tripe fonctionne à merveille, cette chèvre est tout sauf un  lord,  et  vos  prunes  m’intéressent  moitié  moins  que  vos intentions. 

-270- 





- A votre égard ? » L’ombre d’un sourire effleura les lèvres de  Roose  Bolton.  «  Vous  êtes  une  proie  périlleuse,  ser.  Vous semez  la  zizanie  partout  où  vous  passez.  Même  ici,  dans  mon bienheureux séjour d’Harrenhal. » Sa voix dépassait seulement d’un poil le niveau du chuchotement. « Et à Vivesaigues aussi, semble-t-il.  Le  savez-vous  ?  Edmure  Tully  offre  mille  dragons d’or à qui vous reprendrait… » 

 Seulement ?  « Ma sœur paiera dix fois plus. 

- En  vérité  ?  »  Même  ombre  de  sourire,  aussitôt  dissipée qu’esquissée.  «  Dix  mille  dragons  d’or,  mais  c’est  une  somme colossale.  Evidemment,  l’offre  de  lord  Karstark  mérite  aussi considération.  Il  promet  la  main  de  sa  fille  à  qui  lui  apportera votre tête. 

- Permettez  donc  à  votre  chèvre  d’assumer  ce  soin  », rétorqua Jaime. 

Bolton émit un gloussement feutré. « Harrion Karstark était détenu ici quand nous avons pris le château, saviez-vous ? Après lui avoir donné tous les gens de Karhold qui se trouvaient encore avec moi, je l’ai mis en campagne, ainsi que Glover. J’espère de tout cœur qu’il s’est tiré indemne de Sombreval…, sans quoi ne subsisterait plus de la progéniture de lord Rickard que la chère Alys.  »  Il  choisit  une  nouvelle  prune.  «  Heureusement  pour vous,  je  ne  suis  pas  en  mal  de  femme.  J’ai  épousé  lady  Walda Frey lors de mon séjour aux Jumeaux. 

- Walda  la  Belle  ?  »  Vaille  que  vaille,  Jaime  s’efforça d’entamer le pain avec sa main gauche tout en le bloquant avec son moignon. 

«  Walda  la  Grosse.  Mon  choix  s’est  porté  d’autant  plus volontiers sur elle que messire Frey m’offrait de doter la future au  prorata  de  son  poids  d’argent.  Elmar,  coupe  donc  du  pain pour ser Jaime. » 

Le  gamin  détacha  de  la  miche  un  quignon  gros  comme  le poing et le tendit à Jaime. Brienne se servit elle-même. « Lord Bolton,  intervint-elle,  on  prétend  que  vous  entendez  donner Harrenhal à Varshé Hèvre. 

- C’était son prix, convint-il. Les Lannister ne sont pas les seuls à payer leurs dettes. Je vais bientôt devoir me retirer, de 
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toute  façon.  Edmure  Tully  s’est  engagé  à  épouser  lady  Roslin Frey, et mon roi exige que j’assiste à la cérémonie. 

 — Edmure ?  s’ébahit Jaime. Pas Robb Stark ? 

- Sa Majesté le roi Robb est déjà marié. » Bolton cracha le noyau de prune dans le creux de sa paume et s’en délesta. « A une  Ouestrelin  de  Falaise.  Qui  s’appelle  Jeyne,  à  ce  qu’on  m’a dit. Sans doute la connaissez-vous, ser. Son père est banneret du vôtre. 

- Mon  père  a  des  palanquées  de  bannerets,  et  ils  ont  des filles,  pour  la  plupart.  »  Il  empoigna  son  gobelet  d’une  seule main,  tout  en  tâchant  de  se  rappeler  cette  Jeyne.  Maison ancienne que les Ouestrelin, mais plus altière que puissante. 

«  Cela  ne  se  peut,  contesta  Brienne  d’un  air  buté.  Le  roi Robb avait juré d’épouser une Frey. Jamais il ne manquerait à sa foi, il… 

- Sa Majesté n’a que seize ans, coupa Roose Bolton d’un ton doux. Et je vous saurais gré de ne pas mettre ma parole en doute, madame. » 

Jaime faillit éprouver de la compassion pour Robb Stark.  Le pauvre…,  il  a  gagné  la  guerre  sur  le  champ  de  bataille  et  l’a perdue dans une chambre à coucher, quel benêt.  « Et comment lord  Walder  avale-t-il  la  truite,  au  lieu  de  déguster  du  loup  ? 

demanda-t-il. 

- Oh, la truite promet un souper délectable. » Bolton pointa un index blafard vers son échanson. « Mais cela consterne mon pauvre Elmar. Il devait  épouser  Arya Stark, mais messire  mon beau-père s’est vu contraint de rompre les fiançailles après que le roi Robb eut trahi sa foi. 

- On a des nouvelles d’Arya Stark ? » Brienne s’inclina vers leur hôte. « Lady Catelyn avait peur que… La petite est toujours en vie ? 

- Mais oui, dit le sire de Fort-Terreur. 

- Vous le savez avec certitude, messire ? » 

Il  haussa  les  épaules.  «  Elle  avait  disparu  quelque  temps, c’est exact, mais on a fini par la retrouver. Je compte la renvoyer en sécurité dans le Nord. 

- Elle et sa sœur, fit Brienne. Tyrion Lannister a promis de les échanger toutes deux contre son frère. » 
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La  remarque  parut  divertir  Bolton.  «  Nul  ne  vous  a prévenue, madame ? Les Lannister mentent. 

- Est-ce un outrage à ma maison ? » Jaime rafla le couteau à  fromage.  «  Bout  arrondi,  fil  émoussé,  commenta-t-il  en passant son pouce le long de la lame, mais il ne vous en crèvera pas moins l’œil. » La sueur lui perlait au front. Son seul espoir était de paraître moins faible qu’il ne se sentait. 

Les  lèvres  de  lord  Bolton  furent  à  nouveau  visitées  par  le sourire d’ombre. « Vous parlez bien haut pour un homme qui ne saurait  rompre  son  pain  sans  aide.  Mes  gardes  veillent  tout autour de nous, je vous le rappelle. 

- Tout autour et à une demi-lieue de nous. » Jaime évalua d’un coup d’œil la démesure des lieux. « Le temps qu’ils arrivent, et vous serez aussi mort qu’Aerys. 

- Pas  très  chevaleresque,  menacer  son  propre  hôte par-dessus son propre fromage et ses propres  olives, gronda le sire  de  Fort-Terreur.  Dans  le  Nord,  nous  tenons  encore  pour sacrées les lois de l’hospitalité. 

- Je suis un prisonnier, ici, pas un invité. Votre chèvre m’a tranché la main. Si vous vous figuriez que cela, quelques prunes me  le  feraient  prendre  à  la  légère,  vous  vous  êtes  salement gouré. » 

Roose Bolton parut déconcerté. « Il se peut que je me sois trompé. Peut-être aurais-je dû vous offrir en présent de noce à Edmure  Tully…  ou  vous  raccourcir,  comme  votre  sœur  a  fait Eddard Stark. 

- Je ne vous le conseillerais pas. Castral Roc a la mémoire longue. 

- Mille  lieues  de  montagnes,  de  mer  et  de  marécages séparent  mes  murs  de  votre  caillou.  L’inimitié  Lannister  ne tracasse guère Bolton. 

- L’amitié  Lannister  pourrait  le  concerner  fort.  »  Jaime croyait  savoir  quel  jeu  se  jouait  à  présent.    Mais  la  gueuse  le sait-elle aussi ?  Il n’osa la regarder pour s’en assurer. 

«  Je  ne  suis  pas  persuadé  que  vous  soyez  le  genre  d’amis souhaitable  pour  un  homme  avisé.  »  Roose  Bolton  appela  le gamin. « Elmar, coupe du rôti pour nos invités. » 
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Servie la première, Brienne ne fit pas même mine de vouloir manger. « Messire, dit-elle, ser Jaime doit être échangé contre les  filles  de  lady  Catelyn.  Il  faut  nous  libérer  et  nous  laisser poursuivre notre route. 

- Le corbeau venu de Vivesaigues parlait non pas d’échange mais d’évasion. Et si vous avez aidé ce captif à s’esquiver, vous êtes coupable de trahison, madame. » 

Elle se dressa de toute sa hauteur. « Je sers lady Stark. 

- Et moi le roi du Nord. Ou le roi qui perdit le Nord, comme d’aucuns  le  nomment  à  présent.  Lequel  n’a  jamais  désiré négocier la restitution de ser Jaime aux Lannister. 

- Asseyez-vous  et  mangez,  Brienne,  intima  Jaime  tandis qu’Elmar déposait devant  lui une tranche  de viande sombre et saignante. Si Bolton avait dessein de nous mettre à mort, il ne gaspillerait pas ses précieuses prunes en notre faveur, et quand il y va de sa tripe. » Il s’absorba sur sa viande et s’aperçut qu’il était impossible, manchot, de la découper.   Je vaux moins qu’une fille,  dorénavant,   songea-t-il.    La  chèvre  a  rendu  le  marché équitable,  même  si  je  doute  que  lady  Catelyn  lui  en  sache  gré lorsque Cersei lui retournera sa marmaille dans le même état.  

L’idée lui arracha une grimace.   Et c’est sur moi, pour ça aussi, que retombera le blâme, je parie.  

Roose Bolton découpa sa viande méthodiquement. Le sang inondait  son  assiette.  «  Lady  Brienne,  vous  assiérez-vous  si  je vous  confie  que  je  souhaite  en  agir  avec  ser  Jaime  très précisément comme lady Catelyn et vous-même le désirez ? 

- Je…  vous nous laisseriez partir ? » Le ton était dubitatif, mais elle se rassit. « Voilà qui est bien, messire. 

- En effet. Néanmoins, lord Varshé m’a suscité un brin de… 

d’embarras.  »  Il  darda  ses  prunelles  pâles  sur  Jaime.  « 

Savez-vous pour quelle raison Varshé vous a tranché la main ? 

- Il prend plaisir à trancher des mains. » Les bandages qui enveloppaient son moignon étaient maculés de sang et de vin. « 

Il prend plaisir aussi à trancher des pieds. Cela semble lui suffire comme raison. 

- Il en avait une, pourtant. Il est plus futé qu’il n’a l’air. Nul ne  commande  longtemps  une  bande  pareille  aux  Braves Compaings sans avoir une espèce d’intelligence. » Bolton piqua 
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un morceau de viande à la pointe de son couteau, le fourra dans sa  bouche,  le  mâcha  consciencieusement,  déglutit.  «  Lord Varshé n’a laissé tomber la maison Lannister que parce que je lui ai offert Harrenhal, soit une récompense mille fois supérieure à tout ce qu’il pouvait espérer de lord Tywin. Etranger à Westeros, il ignorait que l’appât fût empoisonné. 

- La malédiction d’Harren le Noir ? ironisa Jaime. 

- La  malédiction  de  Tywin  Lannister.  »  Bolton  tendit  son gobelet,  Elmar  le  remplit  en  silence.  «  Notre  chèvre  aurait  dû consulter  les  Tarbeck  ou  les  Reyne.  Ils  l’auraient  averti  du traitement que votre seigneur père inflige à la trahison. 

- Il n’y a plus de Tarbeck ni de Reyne, observa Jaime. 

- Justement.  Lord  Varshé  se  flattait  sans  doute  que  lord Stannis triompherait à Port-Réal et le confirmerait dès lors dans la possession de ce château-ci par gratitude pour son mince rôle dans la chute de la maison Lannister. » Il gloussa sèchement. « 

Il ne connaît guère Stannis Baratheon non plus, je crains. Il en aurait peut-être obtenu Harrenhal pour services rendus…, mais sûrement aussi du nœud coulant pour prix de ses forfaits. 

- Ce  qui  serait  encore  se  montrer  beaucoup  plus  coulant que ne le fera mon père. 

- Il a fini par aboutir à cette conclusion. Avec la déconfiture de Stannis et la mort de Renly, seule une victoire Stark peut le préserver de la vengeance de lord Tywin, mais les chances, de ce côté, s’amenuisent dangereusement. 

- Le roi Robb a gagné toutes ses batailles, lâcha bravement Brienne, en buse aussi loyale de discours que de faits et gestes. 

- Gagné  toutes  ses  batailles  en  perdant  les  Frey,  les Karstark, Winterfell et le Nord. Une calamité que le loup soit si jeune. Les gamins de seize ans se croient toujours immortels et invincibles. Un homme plus mûr ploierait le genou, m’est avis. 

Toute  guerre  s’achève  par  une  paix,  et  la  paix  s’assortit  de pardons…, pour  les Robb Stark du moins.  Pas pour les Varshé Hèvre. » Bolton  le régala  d’un  petit sourire.  «  Les deux  camps ont  eu  beau  se  servir  de  lui,  aucun  ne  versera  de  larmes  à  sa disparition.  Les  Braves  Compaings  n’ont  pas  pris  part  à  la bataille de la Néra, mais ils y sont morts tout de même. 

- Vous me pardonnerez de ne pas les pleurer ? 
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- Vous n’éprouvez point de pitié pour notre maudite chèvre condamnée ? Ah, mais les dieux doivent, eux…, sinon pourquoi vous  auraient-ils  fait  tomber  dans   ses  pattes  ?  »  Il  mâchonna une  nouvelle  bouchée  de  viande.  «  Karhold  est  plus  petit  et modeste qu’Harrenhal, mais il se trouve, et de beaucoup, hors de portée des griffes du lion. Une fois marié à Alys Karstark, Hèvre pouvait  être  lord  pour  de  vrai.  S’il  était  parvenu  à  soutirer quelque  or  à  votre  père,  va  pour  l’aubaine,  mais  il  vous  aurait remis  tout  de  même  à  lord  Rickard,  si  gros  qu’eût  versé  lord Tywin. La fille et un asile sûr, tel était son prix. 

« Seulement,  pour vous vendre, il devait vous garder,  et le Conflans  foisonne de gens  qui seraient  ravis  de vous faucher à lui.  Glover  et  Tallhart  ont  eu  beau  se  faire  tailler  en  pièces  à Sombreval,  des  vestiges  de  leur  armée  courent  toujours,  et  la Montagne égorge les traînards. Un millier de Karstark écument les  terres  au  sud  et  à  l’est  de  Vivesaigues  pour  vous  mettre  la main dessus. Ailleurs rôdent des Darry sans seigneur et sans loi, des meutes de loups à quatre pattes et les cliques de brigands du seigneur  la  Foudre.  Dondarrion  vous  pendrait  de  grand  cœur, vous et la chèvre, à la même fourche. » Le sire de Fort-Terreur sauça du jus sanguinolent avec un morceau de pain. « Harrenhal était le seul lieu où lord Varshé pouvait se bercer de vous garder en  toute  quiétude,  sauf  qu’ici  ses  Braves  Compaings  ne  pèsent pas lourd contre tous mes hommes et contre tous les Frey de ser Aenys.  Il  a  sûrement  craint  que  je  ne  vous  réexpédie  à  ser Edmure, à Vivesaigues…, ou, pire, ne vous rende à votre père. 

«  En  vous  mutilant,  il  visait  un  triple  but  :  éliminer  la menace  de  votre  épée,  se  procurer  un  témoin  macabre  à l’intention de votre père et diminuer votre valeur à mes propres yeux.  Car  il  est  mon  homme,  comme  je  suis  l’homme  du  roi Robb.  Ainsi  son  crime  est-il  mien,  ou  du  moins  peut-il  le paraître à votre père. Et c’est là que gît mon… brin d’embarras. » 

Il  dévisagea  Jaime  de  ses  prunelles  pâles,  sans  ciller,  glacial, dans l’expectative. 

 Vu.  « Vous souhaitez que je vous lave de tout reproche. Que je dise à mon père que ce moignon n’est nullement votre œuvre. 

»  Il  éclata  de  rire.  «  Renvoyez-moi  à  Cersei,  messire,  et  je chanterai  des  chansons  suaves  à  combler  vos  vœux,  que  nul 
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n’ignore  votre  incomparable  magnanimité  !  »  Une  autre réponse, il le savait, n’importe laquelle, et Bolton le rendrait à la chèvre.  «  Eussé-je  ma  main,  je  coucherais  tout  noir  sur  blanc. 

Comment,  estropié par le  mercenaire introduit  à Westeros par mon propre père, je ne dus mon salut qu’au noble lord Bolton. 

- J’en croirai votre parole, ser. » 

 Voilà une chose que je n’entends pas si souvent.  « Dans quel délai  nous  sera-t-il  permis  de  prendre  congé  ?  Et  comment comptez-vous  vous  y  prendre  pour  me  soustraire  à  tous  ces loups, brigands et Karstark ? 

- Vous  partirez  dès  que  Qyburn  vous  déclarera suffisamment  revigoré,  sous  l’égide  d’une  forte  escorte d’hommes d’élite que commandera Walton, mon capitaine. Alias Jarret-d’acier. Un soldat d’une loyauté à toute épreuve. Il saura vous remettre à Port-Réal sain et entier. 

- A condition que les filles de lady Catelyn soient également restituées saines et entières, spécifia la gueuse. Toute bienvenue qu’est la protection de votre Walton, messire, les petites sont  ma mission. » 

Le sire de Fort-Terreur jeta sur elle un regard indifférent. « 

Les  petites  n’ont  plus  lieu  de  vous  inquiéter,  madame.  Lady Sansa  ayant  épousé  le  nain,  les  dieux  seuls  sont  désormais  à même de les séparer. 

-  Epousé  ?  fit-elle,  suffoquée.  Le  Lutin  ?  Mais  il…  il  avait juré,  en  présence  de  toute  la  Cour,  à  la  face  des  dieux  et  des hommes… » 

 Quelle  innocente  elle  fait.   Jaime  n’était,  à  la  vérité,  pas moins abasourdi, mais il le cachait mieux.   Sansa Stark, voilà qui devrait  amener  Tyrion  à  sourire.   Il  se  rappela  quel  bonheur avait  manifesté  son frère avec la  fille du petit fermier…  quinze jours. 

«  Ce  qu’a  ou  n’a  pas  juré  le  Lutin  n’importe  plus  guère, assena Bolton. A vous moins qu’à quiconque. » La gueuse avait presque l’air d’un homme blessé à mort. Et peut-être sentit-elle finalement  se  refermer  sur  sa  chair  les  mâchoires  d’acier  du piège  quand  Roose  Bolton  héla  ses  gardes.  «  Ser  Jaime poursuivra  sa  route  jusqu’à  Port-Réal.  Pour  ce  qui  vous concerne,  je  n’ai  rien  dit,  je  crains.  Il  serait  abusif  à  moi  de 
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frustrer lord Varshé de ses deux proies. » Le sire de Fort-Terreur tendit la main vers une autre prune. « Si j’étais vous, madame, je préférerais  me  tourmenter  moins  pour  les  Stark  et  davantage pour les saphirs. » 
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TYRION 

Derrière  lui,  l’impatience  fit  s’ébrouer  un  cheval,  dans  les rangs  de  manteaux  d’or  qui  barraient  la  route,  et  lord  Gyles étouffait ses quintes. Ce n’était pas à sa requête que Gyles était là, pas plus à sa requête que ser Addam, Jalabhar Xho ou aucun des autres, mais son seigneur de père avait eu le sentiment que Doran Martell risquait de s’offusquer si, au moment de franchir la Néra, ne venait l’accueillir qu’un nain. 

 C’est Joffrey qui aurait dû sortir en personne à la rencontre du  Dornien,   se  dit-il  à  la  réflexion  tandis  que  se  prolongeait l’attente,  mais  il  aurait  sûrement  cochonné  le  travail.   Depuis quelque temps, le roi s’était mis à ressasser les bonnes blagues que la soldatesque de Mace Tyrell débitait aux dépens de Dorne.   

 Combien de Dorniens faut-il pour ferrer un cheval ? Neuf. Un pour  le  ferrage,  et  huit  pour  tenir  le  cheval  en  l’air.  Va savoir pourquoi,  Tyrion  n’était  pas  certain  que  ce  genre  d’humour divertirait Doran Martell. 

Au fur et à mesure que les cavaliers émergeaient en longue colonne poudreuse  du vert des  bois flottaient sous ses  yeux  de nouvelles  bannières.  Depuis  la  lisière  jusqu’à  la  berge  ne subsistaient  plus,  encore  un  legs  de  sa  bataille…,  que  des squelettes  d’arbres  noirs.    Trop  de  bannières,  songea-t-il aigrement,  tout  en  regardant  les  cendres  que  soulevait l’approche  de  la  cavalcade,  ces  mêmes  cendres  qu’avait soulevées  l’avant-garde  Tyrell  lorsqu’elle  enfonçait  le  flanc  de Stannis.    Martell  s’est  fait  accompagner  par  la  moitié  des seigneurs  de  Dorne,  on  dirait.   Il  tâcha  d’en  tirer  un  heureux présage, peine perdue. « Tu dénombres combien de bannières ? 

» demanda-t-il à Bronn. 
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Le  reître  chevalier  mit  sa  main  en  visière.  «  Huit…,  non, neuf. » 

Tyrion  pivota  sur  sa  selle.  «  Par  ici,  Pod.  Décris  les emblèmes  que  tu  distingues  et  dis-moi  quelles  maisons  ils désignent. » 

Podrick  Payne  poussa  son  hongre  pour  se  rapprocher.  Il portait le grand étendard royal, cerf-et-lion, de Joffrey, dont la pesanteur  l’éprouvait  pas  mal.  Bronn  arborait,  lui,  la  bannière personnelle de Tyrion, lion d’or Lannister sur champ d’écarlate. 

 Il est en pleine croissance, constata soudain le Lutin, comme Pod se dressait sur ses étriers pour mieux y voir.   Il ne tardera pas  à  me  dominer  comme  tout  le  monde.   Sur  son  ordre,  le gamin  s’était  ardemment  plongé  dans  l’étude  de  l’héraldique dornienne, mais il se montrait aussi nerveux qu’à l’ordinaire. « 

Je ne puis distinguer. Le vent fait battre les tissus. 

- Dis-lui ce que tu discernes, Bronn. » 

Il  faisait  très  chevalier,  Bronn,  aujourd’hui,  dans  son manteau neuf et son doublet frappé de la chaîne en flammes. « 

Un  soleil  rouge  sur  champ  orange,  lança-t-il,  transpercé  d’une pique. 

- Martell,  fit  du  tac  au  tac  Podrick  Payne,  manifestement soulagé. La maison Martell, de Lancehélion, messire. Le prince de Dorne. 

- Celui-là,  même  mon  canasson  l’aurait  identifié,  dit sèchement Tyrion. Propose-lui-en un autre, Bronn. 

- Il y en a un de violet, avec des boules jaunes. 

- Des  citrons  ?  s’enquit  Pod,  dans  une  bouffée  d’espoir. 

Champ violet semé de citrons ? Celui de la maison Dalt ? De… de Boycitre ? 

- S’ pourrait. Puis un grand oiseau noir sur jaune. Quelque chose de rose ou de blanc dans les griffes, difficile à dire à cause des battements. 

- Le  vautour  Noirmont  porte  dans  ses  serres  un nouveau-né, dit Pod. Maison Noirmont, de Noirmont, messire. » 

Bronn  s’esclaffa.  «  Encore  à  bouquiner  ?  Les  bouquins t’abîmeront  l’œil  de  l’épée,  petiot.  J’aperçois  aussi  un  crâne. 

Bannière noire. 
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- Le crâne couronné de la maison Forrest, ivoire et or sur noir.  »  Son  ton  se  faisait  plus  assuré  après  chaque  réponse exacte. « Les Forrest, de La Tombe-du-Roy. 

- Trois araignées noires ? 

- Ce sont des scorpions, ser. Maison Qorgyle, du Grès. Trois scorpions noirs sur rouge. 

- Rouge et jaune, séparés par une ligne déchiquetée. 

- Les flammes de Denfert. Maison Uller. » 

Sa  vivacité  impressionna  Tyrion.    Tout  sauf  idiot,  dès  qu’il arrive à dénouer sa langue.  « Vas-y, Pod, l’encouragea-t-il. Si tu les reconnais toutes, je te ferai un cadeau. 

- Une tarte à tranches rouges et noires, reprit Bronn. Avec une main d’or au centre. 

- Maison Allyrion, de La Grâcedieux. 

- Une volaille rouge croquant un serpent, m’a l’air. 

- Les Gargalen, de Salrivage. Un cocatrix, ser. Pardon. Pas une volaille. Rouge, avec un serpent dans son bec. 

- Bravo ! s’écria Tyrion. Encore un, mon gars. » 

Bronn  scruta  la  file  qui  approchait.  «  Le  dernier  est  un panache d’or sur damiers verts. 

- Une plume d’or, ser. Jordayne, du Tor. » 

Tyrion se mit à rire. « Neuf, et le compte est bon. J’aurais été incapable de les nommer tous, moi. » C’était un mensonge, mais le  gosse  en  tirerait  un  rien  de  fierté,  et  il  en  avait  sacrément besoin. 

 Martell  amène  de  fameux  compères,  si  je  ne  m’abuse.  Pas une  des  maisons  que  Pod  venait  d’identifier  n’était  de  second ordre ou insignifiante. Neuf des plus grands seigneurs de Dorne remontaient  la  route  Royale,  eux  ou  leurs  héritiers,  et  Tyrion doutait fort qu’ils ne se fussent tapé tant de lieues que pour voir gambiller un ours. Il y avait là un message.   Et un message qui ne me plaît guère.  Avait-ce été une gaffe que d’expédier Myrcella à Lancehélion ? 

«  Messire,  aventura  Pod  d’une  voix  timide,  il  n’y  a  pas  de litière. » 

Tyrion  se  démancha  violemment  le  col.  Le  gosse  avait raison. 
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«  Doran  Martell  voyage  toujours  en  litière,  reprit  le  petit. 

Une litière  sculptée à  courtines  de soie et tentures frappées de soleils. » 

Tyrion n’ignorait pas non  plus la  rumeur. Le prince Doran avait  cinquante  ans  passés,  et  il  était  podagre.    Il  a  pu  vouloir aller plus vite,  se dit-il.   Il a pu craindre que sa litière ne tente par  trop  les  coupe-jarrets,  ou  qu’elle  ne  se  révèle  trop malcommode dans les cols supérieurs des Osseux. Sa goutte va peut-être mieux. 

Mais  alors,  d’où  lui  venaient  tous  ces  fâcheux pressentiments ? 

L’attente  finit  par  lui  devenir  insupportable.  «  En  avant, jappa-t-il. Nous nous portons au-devant d’eux.» Il éperonna son cheval. Bronn et Pod l’imitèrent, en le flanquant chacun de son côté.  En  les  voyant  se  mettre  en  mouvement,  les  Dorniens pressèrent  eux-mêmes  le  train,  ce  qui  fit  ondoyer  leurs bannières.  A  leurs  selles  de  parade  étaient  suspendues  les rondaches en métal qu’ils affectionnaient, et nombre d’entre eux brandissaient des faisceaux de courtes piques de jet ou bien l’arc de Dorne à double courbure dont leur cavalerie s’était fait une redoutable spécialité. 

Il y avait trois sortes de Dorniens, s’était avisé le premier le roi  Daeron. Si les Dorniens salés vivaient le long  des côtes, les Dorniens  sableux  dans  les  déserts  et  au  creux  des  vallées fluviales,  les  Dorniens  rocheux  s’étaient  bâti  leurs  citadelles dans  les  passes  et  les  hauts  des  montagnes  Rouges.  Les  salés avaient dans les veines le plus de sang rhoynien, les rocheux le moins. 

La suite de Doran comportait des représentants typiques des trois  sortes.  Lestes  et  sombres,  olivâtres  de  teint,  les  salés laissaient  flotter  au  vent  leur  longue  chevelure  noire.  Plus sombres encore, les sableux avaient le visage extrêmement bruni par le torride soleil de leur habitat. Ils ceignaient leur heaume de longues  écharpes  vives  pour  se  préserver  des  insolations.  Plus grands et plus beaux, les rocheux, descendants des Andals et des Premiers Hommes, étaient blonds ou châtains, et, au lieu de les hâler,  le  soleil  les  couvrait  de  taches  de  rousseur  ou  les embrasait. 
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Les  seigneurs  portaient  des  robes  à  manches  flottantes  de satin  et  de  soie  munies  de  ceintures  enrichies  de  joyaux. 

Lourdement émaillée, leur armure était filetée de cuivre bruni, d’or rouge mat et d’argent rutilant. Toutes nerveuses et rapides, leurs  montures,  tantôt  rouges  et  tantôt  dorées,  tantôt,  plus rarement,  d’une  blancheur  neigeuse,  se  distinguaient  par  leur longue encolure et la beauté de leur tête fine. Plus petits que de véritables  destriers  de  guerre  et  par  là  inaptes  à  porter  un armement si lourd, les coursiers légendaires des sables de Dorne passaient pour pouvoir galoper un jour et une nuit de suite et le jour d’après sans marquer la moindre fatigue. 

L’étalon  noir  comme  le  péché  que  chevauchait  le  chef  des Dorniens  avait  la  crinière  et  la  queue  couleur  de  feu.  Grand, svelte et gracieux, l’homme montait comme s’il était né en selle. 

Un  manteau  de  soie  rouge  pâle  lui  flottait  aux  épaules,  et  sa chemise  était  tapissée  de  disques  de  cuivre  à  demi  superposés qui  étincelaient  au  rythme  de  la  marche  comme  un  millier  de liards  neufs.  Un  soleil  de  cuivre  ornait  le  frontal  de  son  grand heaume  doré,  et  le  soleil  à  la  pique  de  la  maison  Martell flamboyait sur le métal poli du bouclier rond pendu à son arçon. 

 Un  soleil  Martell,  mais  dix  ans  trop  jeune,  songea  Tyrion quand  il  tira  sur  les  rênes,    en  trop  grande  forme  aussi,  et infiniment  trop  belliqueux.   Il  savait  désormais  à  quoi  il  avait affaire.   Combien faut-il de Dorniens pour allumer la guerre ?  se demanda-t-il.   Rien qu’un.  Il ne pouvait néanmoins faire qu’une chose,  sourire.  «  Bienvenue,  messires.  Dès  l’annonce  de  votre arrivée, Sa Majesté le roi Joffrey m’a commandé de m’avancer à votre rencontre afin de vous accueillir en son nom. Messire mon père  la  Main  du  Roi  vous  prie  également  d’agréer  ses salutations. » Il affecta une confusion du meilleur aloi. « Lequel d’entre vous est le prince Doran ? 

- La santé de mon frère exige qu’il reste à Lancehélion. » Le godelureau  princier  retira  son  heaume.  Sombre  et  flétri,  le visage qui apparut révéla sous l’arc délicat des sourcils de grands yeux aussi noirs et brillants que des flaques de bitume. A peine quelques fils d’argent relevaient-ils la crinière noire et luisante qui formait sur le front un V aussi pointu qu’était acéré le nez. 
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 Un  Dornien  salé,  pour  le  coup.   «  Le  prince  Doran  m’envoie siéger à sa place au Conseil du roi Joffrey, s’il plaît à Sa Majesté. 

- Sa  Majesté  s’estimera  trop  honorée  d’avoir  pour  La conseiller  un  guerrier  aussi  réputé  que  le  prince  Oberyn  de Dorne », répliqua Tyrion, tout en se disant :  Sang garanti pour nos  caniveaux…   «  Et  vos  nobles  compagnons  sont  les  très bienvenus aussi. 

- Permettez-moi  de  vous  les  présenter,  messire  Lannister. 

Ser  Deziel  Dalt,  de  Boycitre.  Lord  Tremond  Gargalen.  Lord Harmen Uller et son frère, ser Ulwyck. Ser Ryon Allyrion et son fils naturel, ser Daemon Sand, le Bâtard de La Grâcedieux. Lord Dagos Forrest, son frère, ser Myles, ses fils, Mors et Dickon. Ser Arron  Qorgyle.  Et  honni  soit  qui  me  croirait  susceptible d’omettre  les  dames.  Myria  Jordayne,  héritière  du  Tor.  Lady Larra Noirmont, sa fille, Jynessa, son fils, Perros. » Sa main fine s’agita pour faire avancer une femme à cheveux de jais demeurée en arrière. « Et voici mon amante de cœur, Ellaria Sand. » 

Tyrion ravala un hoquet.   Son amante de cœur, et bâtarde, Cersei  va  piquer  une  sacrée  crise,  s’il  la  veut  aux  noces.   A consigner la belle dans un coin sombre au-dessous du gratin, sa sœur s’exposerait à l’ire de la Vipère Rouge. Mais qu’elle la place à  côté  de  lui  à  la  table  haute,  et  toutes  les  dames  de  l’estrade risquaient  de  s’en  offenser.    Le  prince  Doran  aurait  eu l’intention de provoquer des noises ?  

Le prince Oberyn fit volter son cheval pour se retrouver face à  ses  compatriotes.  «  Ellaria,  messires,  mesdames,  messers, admirez jusqu’où le roi Joffrey pousse l’affection pour nous. Sa Majesté  nous  fait  la  grâce  de  nous  dépêcher  Son  propre  Lutin d’oncle pour nous amener à Sa Cour. » 

Bronn  pouffa  dans  son  pif,  et  force  fut  à  Tyrion  de  devoir affecter un air amusé. « Pas tout seul, messires. La tâche serait trop  énorme  pour  un  homme  aussi  petit  que  moi.  »  Sa  propre suite s’étant entre-temps massée derrière lui, son tour était venu de  nommer  chacun.  «  Permettez-moi  de  vous  présenter  ser Flement  Box,  héritier  de  Corval.  Lord  Gyles,  de  Rosby.  Ser Addam  Marpheux,  lord  Commandant  du  Guet.  Jalabhar  Xho, prince du Val-aux-pivoines. Ser Harys Swyft, beau-père de mon oncle  Kevan.  Ser  Merlon  Crakehall.  Ser  Philip  Pièdre  et  ser 
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Bronn de la Néra, deux héros de notre récente bataille contre le rebelle  Stannis  Baratheon.  Et  mon  écuyer  personnel,  le  jeune Podrick,  de  la  maison  Payne.  »  Les  patronymes  avaient  beau sonner assez joliment au fur et à mesure qu’il les énonçait, leurs porteurs ne pouvaient à aucun égard, pour la distinction ni pour la  puissance  de  leurs  maisons  respectives,  rivaliser  avec  les Dorniens,  et  le  prince  Oberyn  en  était  aussi  pertinemment conscient que lui. 

« Messire Lannister, dit lady Noirmont, nous avons fait une longue route dans la poussière, et il nous serait on ne peut plus agréable  de  nous  rafraîchir  et  nous  délasser.  Nous  serait-il possible de gagner la ville ? 

- A l’instant, madame. » Tyrion fit pivoter son cheval et en appela à ser Addam Marpheux. Sur un ordre de ce dernier, les manteaux  d’or  montés  qui  formaient  l’essentiel  de  la  garde d’honneur  tournèrent  vivement  bride,  et  le  cortège  s’ébranla vers la rivière et, au-delà, Port-Réal. 

 Oberyn  Nyméros  Martell,  se  marmonna  Tyrion  dans  sa barbe tandis que celui-ci venait se porter à sa hauteur.   La Vipère Rouge de Dorne. Et moi, j’en fais quoi, par les sept enfers ! hein 

 ? 

Il  ne  le  connaissait  que  de  réputation,  certes…,  mais  elle était  épouvantable,  la  réputation.  A  pas  plus  de  seize  ans,  le prince  Oberyn  s’était  fait  pincer  dans  le  lit  de  la  maîtresse  du vieux  lord  Ferrugyer,  colosse  fameux  pour  sa  bravoure  et  son irascibilité. Un duel s’ensuivit, qui, vu la jeunesse et la condition de l’offenseur, devait il est vrai s’interrompre au premier sang. 

Une  estafilade  réciproque  satisfit  l’honneur.  Mais  le  prince Oberyn  eut  tôt  fait  de  se  remettre  de  la  sienne,  alors  qu’en s’infectant celle de lord Ferrugyer finit par le tuer. Dès lors, on chuchota  qu’Oberyn  s’était  servi  d’une  épée  empoisonnée,  et amis  comme  ennemis  ne  le  désignèrent  plus  que  sous  le sobriquet de Vipère Rouge. 

Bien des années s’étaient écoulées depuis, bon. Le gamin de seize ans était un homme de plus de quarante, à présent, mais sa légende  avait  singulièrement  empiré.  Il  avait  couru  les  cités libres,  s’y  formant,  s’il  fallait  en  croire  la  rumeur  publique,  au métier d’empoisonneur, voire à des arts plus ténébreux encore. 
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Il  avait  étudié  à  la  Citadelle  assez  longtemps  pour  forger  six anneaux  d’une  chaîne  de  mestre  et  puis  s’en  était  dégoûté. 

Engagé  par-delà  le  détroit  dans  les  Terres  en  Dispute,  il  avait guerroyé quelque temps aux côtés des Puînés avant de fonder sa propre  compagnie.  Ses  tournois,  ses  batailles,  ses  duels,  ses chevaux, ses appétits charnels… Il passait pour coucher avec les hommes comme avec les femmes, et Dorne pullulait de bâtardes à lui. On surnommait ses filles  les aspics des sables.  Pour autant que le sût Tyrion, le prince n’avait jamais engendré de fils. 

Et  c’était  lui,  naturellement,  qui  avait  estropié  l’héritier  de Hautjardin. 

 Il n’est pas un seul homme, dans les Sept Couronnes, plus malvenu que lui à un mariage Tyrell,  songea Tyrion. L’envoyer à Port-Réal quand la ville abritait encore lord Mace Tyrell, deux de ses fils et des milliers de leurs hommes d’armes, il y avait là une  provocation  aussi  dangereuse  que  la  personne  même  du prince Oberyn.  Un mot de travers, une blague intempestive, un simple  regard,  il  n’en  faudra  pas  davantage  pour  que  nos nobles alliés se jettent à la gorge l’un de l’autre. 

« Nous nous sommes déjà rencontrés, lui dit le prince d’un ton léger comme ils suivaient côte à côte la route Royale bordée de champs de cendres et d’arbres squelettiques. Je n’escomptais du reste pas que vous vous souvinssiez. Vous étiez encore plus petit que vous n’êtes à présent. » 

La  pointe  railleuse  de  l’intonation  n’était  pas  pour  plaire  à Tyrion,  mais  il  n’entendait  pas  céder  aux  provocations  du Dornien.  «  Quand  donc  était-ce,  messire?  demanda-t-il, affectant un intérêt poli. 

- Oh,  voilà  bien  bien  des  années,  quand  ma  mère gouvernait Dorne et que votre seigneur père était la Main d’un roi différent. » 

 Pas si différent que tu te figures,  rectifia Tyrion à part lui.   

« Ce fut lors de ma visite à Castral Roc, en compagnie de ma mère,  de  son  consort  et  de  ma  sœur  Elia.  J’avais,  oh,  dans  les quatorze  ou  quinze  ans,  Elia  un  de  plus.  Vos  frère  et  sœur  en avaient  huit  ou  neuf,  si  je  ne  m’abuse,  et  vous  veniez  juste  de naître. » 
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 Un moment bien choisi pour une visite…  Comme Mère était morte  en  lui  donnant  le  jour,  les  Martell  avaient  dû  trouver Castral Roc plongé dans le deuil. Père notamment. Il ne parlait guère  de  sa  femme,  mais  Tyrion  avait  entendu  ses  oncles évoquer l’affection qui les unissait. A cette époque-là, Père était la  Main  d’Aerys,  et  bien  des  gens  disaient  que,  si  c’était  lord Tywin  qui  gouvernait  le  royaume,  c’était  lady  Joanna  qui gouvernait lord Tywin. « Il n’a plus été le même homme après son veuvage, Lutin, lui avait un jour confié Oncle Géry. Ce qu’il avait de meilleur est mort avec elle.» Géry… Gérion, le benjamin des quatre fils de lord Tytos Lannister, et le préféré de Tyrion. 

Mais  il  devait  être  mort,  à  présent,  quelque  part,  là-bas, au-delà  des  mers,  et  lady  Joanna,  lui-même  avait  creusé  sa tombe. « Que vous parut de Castral Roc, messire ? A votre gré ? 

- Guère.  Votre  père  nous  ignora  durant  tout  notre  séjour, après  avoir  chargé  ser  Kevan  de  veiller  à  nos  distractions.  La cellule qu’on me donna comportait bien un lit de plumes et des tapis de Myr, mais elle était sombre, aveugle et, comme je le dis à  Elia,  elle  me  faisait  l’effet  d’un  cachot  quand  j’y  descendais. 

Vos ciels étaient trop gris, vos vins trop sucrés, vos femmes trop chastes, votre chère trop  fade…, et vous fûtes vous-même mon plus cruel désappointement. 

- Je venais tout juste de naître. Qu’attendiez-vous de moi ? 

 — L’énormité, répondit le prince aux cheveux de jais. Vous étiez bel et bien chétif mais, à ce détail près, totalement surfait. 

A votre naissance, nous nous trouvions à Villevieille, et la cité ne bruissait que du monstre qui venait d’échoir à la Main du Roi et de  ce  qu’un  tel  présage  pouvait  signifier  pour  les  Sept Couronnes. 

- Famine,  peste  et  guerre,  assurément.  »  Tyrion  sourit aigrement. « Cela signifie toujours famine, peste et guerre. Sans compter, j’oubliais, l’hiver et la longue nuit qui ne finit jamais. 

- Tout cela, dit le prince Oberyn, ainsi que la chute de votre père.  “Lord  Tywin  s’est  fait  plus  grand  que  le  roi  Aerys, entendis-je  un  frère  mendiant  prêcher,  mais  seul  un  dieu  a vocation  de  s’élever  au-dessus  d’un  roi.”  Vous  étiez  sa malédiction,  le  châtiment  divin  destiné  à  lui  apprendre  qu’il n’était qu’un homme ordinaire, et pas mieux. 
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- J’ai beau faire tout mon possible, il refuse de retenir cette leçon. » Tyrion exhala un soupir. « Mais poursuivez, je vous en supplie. Je hais les histoires qui finissent en queue de poisson. 

- Eh  bien,  tant  mieux,  car  on  vous  en  prêtait  une  de superbe, raide et vrillée, comme un goret. Vous aviez une tête, ouïmes-nous,  monstrueusement  disproportionnée,  moitié  plus copieuse  que  la  carcasse,  et  vous  étiez  venu  au  monde  équipé d’une toison noire, sans parler d’une barbe, d’un œil diabolique et  de  griffes  léonines.  Vous  possédiez  des  crocs  d’une  telle longueur qu’il vous était impossible de fermer la bouche et, entre les jambes, un bijou de fille en plus des bijoux de garçon. 

- Pouvoir  se  baiser  soi-même,  comme  cela  simplifierait l’existence, ne trouvez-vous pas ? Quant aux griffes et aux crocs, je sais quelques occurrences où je m’en fusse avantageusement porté.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  commence  à  mieux  percevoir  la nature de vos doléances. » 

Bronn se mit à pouffer, mais le prince Oberyn se contenta de sourire. « N’eût été l’obligeance de votre charmante sœur, sans doute  ne  vous  eussions-nous  pas  même  entrevu.  On  ne  vous exhibait  jamais,  ni  à  table  ni  dans  la  grand-salle,  mais  il  nous arrivait  d’entendre  hurler  un  nouveau-né,  la  nuit,  dans  les entrailles de Castral Roc. Vous aviez une capacité de vocifération proprement  monstrueuse,  la  vérité  m’oblige  à  vous  concéder cela.  Vous  glapissiez  des  heures  d’affilée,  et  l’exploit  de  vous apaiser, seul un sein de femme l’accomplissait. 

- Toujours vrai, d’aventure. » 

Pour le coup, le prince Oberyn éclata de rire. « Un goût que nous  partageons.  Comme  lord  Gargalen  m’exprimait  une  fois son  souhait  de  périr  l’épée  au  poing,  je  lui  rétorquai  que j’aimerais mieux pour ma part le faire en pelotant un sein. » 

Tyrion s’arracha un sourire. « Vous parliez de ma sœur ? 

- Elle  promit  à  Elia  de  vous  montrer  à  nous.  La  veille  du jour où nous devions reprendre la mer, Cersei et Jaime mirent à profit  le  tête-à-tête  de  ma  mère  et  de  votre  père  pour  nous mener dans votre chambre. Votre nourrice essaya bien de nous repousser, mais votre sœur n’eut cure. “Il est à moi, dit-elle, et toi, tu n’es qu’une vache à lait, tu n’as pas à me dire ce que je dois faire.  Tais-toi,  ou  je  te  ferai  arracher  la  langue  par  mon  père. 
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Une vache n’a que faire d’une langue, il lui faut  seulement des pis.” 

- Sa  Grâce  a  cultivé  le  charme  dès  l’âge  tendre»,  abonda Tyrion, fort amusé par l’idée qu’elle l’eût revendiqué pour sien. 

 L’envie  de  me  revendiquer  ne  l’a  plus  jamais  effleurée depuis, j’en atteste les dieux. 

« Elle poussa la complaisance jusqu’à vous retirer vos langes pour  nous  offrir  un  examen  moins  superficiel,  repartit  le Dornien. Vous aviez effectivement un œil diabolique et du duvet noir sur le crâne. Il se pouvait que votre tête fût plus grosse qu’il n’est  normal…,  mais  point  de  queue  tirebouchonnée,  point  de barbe,  de  crocs,  point,  ni  de  griffes,  et,  entre  vos  pattes,  rien d’autre  qu’une  minuscule  virgule  rose.  Après  tant  de chuchotements  mirifiques,  la  malédiction  de  lord  Tywin  se réduisait  à  n’être  qu’un  hideux  marmot  pourpre  à  pattes rabougries. Même qu’Elia ne put réprimer les caquets que font toutes  les  jeunes  filles  en  présence  d’un  bambin,  comme  vous savez, je suis sûr. Les mêmes caquets qu’elles font sur les chiots joueurs  et  les  mignons  chatons.  Elle  vous  aurait  volontiers,  je crois, nourri elle-même, tout horrible que vous étiez. Quand je vous  déclarai  une  piètre  espèce  de  petit  monstre,  votre  sœur protesta  :  “Il  a  tué  ma  mère”,  et  vous  tordit  la  quéquette  si violemment que je me dis : “Elle va la lui arracher.” Vous vous mîtes à piailler, mais il fallut que votre frère Jaime intervienne en  disant  :  “Mais  laisse-le,  tu  lui  fais  mal…”,  pour  que  Cersei lâche  enfin  prise.  “Bah,  fit-elle,  quelle  importance  ?  Tout  le monde est d’accord qu’il va bientôt crever. Même qu’il n’aurait pas dû vivre aussi longtemps.” » 

Au-dessus d’eux, le soleil brillait de tout son éclat, et il faisait étonnamment chaud pour une journée d’automne, mais ce récit fit  soudain  grelotter  Tyrion  Lannister  de  la  tête  aux  pieds.    Ma sœur bien-aimée.  Tout en grattouillant la cicatrice de son nez, il offrit au prince Oberyn une lampée d’« œil diabolique ».   Au fait, pourquoi me raconter cette histoire ? Est-ce pour me tester ou tout bonnement, à l’instar de Cersei, pour me tordre la queue et m’entendre  piailler  ? «  N’oubliez  surtout  pas  de  conter  cela  à mon père. Il y prendra autant de plaisir que je viens de le faire. 
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Au  passage  concernant  ma  queue,  notamment.  J’en  avais  bien une, mais il me l’a fait couper. » 

Le  prince  émit  un  gloussement.  «  Vous  êtes  devenu  plus amusant, depuis notre dernière rencontre. 

- Oui, mais j’avais  l’intention de devenir plus grand. 

- A  propos  d’amusement,  tant  que  nous  y  sommes, l’intendant  de  lord  Buckler  m’en  a  conté  une  piquante.  Il prétend que vous avez établi un impôt sur la tirelire des femmes. 

- Il s’agit d’un impôt sur le putanat », lâcha Tyrion, le poil à l’envers derechef.   Et c’était une idée de mon putain de père. « 

Seulement  un  liard  pour  chaque,  hm…,  opération.  La  Main  du Roi l’a jugé propice  au relèvement moral  de  la ville. »   Et  pour payer les noces de Joffrey, accessoirement.  Allant sans dire que c’est  sur  lui-même,  en  sa  qualité  de  grand  argentier,  qu’était retombé  tout  le  blâme  de  la  mesure.  D’après  Bronn,  la  rue l’appelait  le liard du nain.  Et, toujours à l’en croire, « Au grand écart pour le Mi-homme ! », gueulait-on dans les bordels et dans les bistrots. 

« Je m’assurerai d’emplir ma bourse de liards, alors. Même un prince doit régler ses taxes. 

- Et qu’iriez-vous faire chez les putains ? » Il jeta un coup d’œil  par-dessus  l’épaule  à  Ellaria  Sand  dans  le  groupe  des amazones. « Vous seriez-vous lassé de votre amante de cœur, en chemin ? 

- Jamais  de  la  vie.  Nous  partageons  trop  de  choses.  »  Il haussa  les  épaules.  «  Mais  il  se  trouve  que  nous  n’avons  pas encore  partagé  de  blonde,  et  Ellaria  brûle  de  curiosité. 

Connaissez-vous une créature idoine ? 

- Je suis un homme marié. »  Sauf au lit, toutefois.  « Je ne fréquente  plus  les  putes.  »   A  moins  que  la  fantaisie  ne  me prenne de les voir pendre. 

Oberyn  changea  brusquement  de  sujet. « Il paraît que l’on servira soixante-dix-sept plats au banquet des noces du roi. 

- Auriez-vous faim, mon prince ? 

- Je suis affamé depuis belle lurette. Mais ma faim n’est pas d’ordre  alimentaire.  Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  quand  nous sera servit  justice.  
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- Justice. »  Hé oui, c’est pour ça qu’il est là, j’aurais dû le piger tout de suite.  « Vous étiez très lié avec votre sœur ?   

- Enfants, nous étions inséparables, Elia et moi, tout à fait comme vos frère et sœur. » 

 Bons dieux, j’espère que non.  « Les mariages et les hostilités nous ont continuellement tenus sur la brèche, prince Oberyn. Je crains  que  personne  n’ait  encore  eu  le  loisir  de  se  pencher  sur des  meurtres  vieux  de  seize  ans,  si  effroyables  qu’ils  aient  été. 

Nous ne manquerons pas de nous y employer, bien évidemment, dès  l’instant  où  nous  le  pourrons.  Le  moindre  des  secours  que Dorne se trouverait à même de fournir pour restaurer la paix du roi  n’irait  certainement  pas  sans  hâter  l’ouverture  de  l’enquête que mon seigneur père… 

- Nain, coupa la Vipère Rouge sur un ton nettement moins cordial, épargnez-moi vos mensonges Lannister. C’est pour des moutons que vous nous prenez, ou pour des idiots ? Mon frère n’est  pas  un  homme  altéré  de  sang,  mais  il  n’a  pas  non  plus passé ces seize années à roupiller. Un an après que Robert se fut emparé  du  trône,  Jon  Arryn  vint  à  Lancehélion  et  se  vit,  n’en doutez pas, pressé de questions. Lui et cent autres. Et, pour ma part, je ne me suis pas déplacé pour assister à des pantalonnades en  forme  d ’enquête.   Je  suis  venu  réclamer  justice  pour  Elia  et pour ses enfants, et je l’obtiendrai. A commencer par ce balourd de Gregor Clegane…, mais pas, je pense, pour arrêter là. Avant de mourir, l’Enormité-qui-marche me confessera de qui il tenait ses ordres, veuillez le garantir à votre seigneur père de ma part. 

» Il se mit à sourire. « Un vieux septon affirma jadis que j’étais la preuve  vivante  de  la  bonté  des  dieux.  Savez-vous  pourquoi, Lutin ? 

- Non, reconnut Tyrion, sur ses gardes. 

- Eh  bien,  c’est  que,  si  les  dieux  étaient  vraiment  cruels, c’est de moi qu’ils auraient fait le premier-né de ma mère et de Doran  le  troisième.    Je  suis  un  homme  altéré  de  sang, voyez-vous.  Et  c’est  à  moi  que  vous  aurez  affaire,  dorénavant, pas à mon patient, prudent, podagre de frère. » 

A un demi-mille d’eux, le soleil faisait miroiter les eaux de la Néra,  dorant  au-delà  les  murs  et  les  tours  et  les  collines  de Port-Réal. Tyrion se détourna pour regarder scintiller, derrière, 
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le  cortège  échelonné  tout  le  long  de  la  route  Royale.  «  Vous parlez en homme suivi par une immense armée, dit-il, et je vous en vois tout au plus trois cents. Vous apercevez cette ville, là-bas, au nord de la rivière ? 

- Le tas de fumier que vous appelez Port-Réal ? 

- Tout juste. 

- Non  seulement  je  l’aperçois  fort  bien,  mais  j’ai maintenant l’impression de le sentir. 

- Alors,  humez  un  bon  coup,  messire.  Emplissez  vos narines à ras bord. Un demi-million de gens puent plus fort que trois cents, vous découvrirez. Flairez-vous les manteaux d’or ? Il y en a près de quinze mille. Les épées liges personnelles de mon père  doivent  tourner  autour  d’une  vingtaine  de  milliers supplémentaires. Et puis il y a les roses. Quel parfum délicat, les roses,  n’est-ce  pas  ?  Surtout  lorsqu’il  y  en  a   tant.   Cinquante, soixante, soixante-dix mille roses, casernées en ville ou campant en  dehors  des  murs,  je  ne  saurais  vraiment  dire  combien  il  en reste,  mais  trop  pour  que  je  me  soucie  de  les  dénombrer,  de toute façon. » 

Le  Martell  haussa  les  épaules  d’un  air  nonchalant.  «  On disait  à  Dorne,  autrefois,  avant  que  nous  n’épousions  Daeron, que toute fleur s’incline devant le soleil. Que les roses essaient seulement de me barrer la route, et je les piétinerai de bon cœur. 

- Comme vous fîtes à Willos Tyrell ? » 

L’autre ne réagit pas comme escompté. « J’ai eu une lettre de Willos voilà pas six mois. Nous portons un même intérêt à la viande  de  cheval  surchoix.  Il  ne  m’a  jamais  tenu  la  moindre rigueur  pour  sa  male  aventure  en  lice.  Ma  lance  avait proprement donné dans son corselet de plates, mais son pied se prit dans l’étrier lorsqu’il tomba, et son cheval s’abattit sur lui. 

Je  lui  dépêchai  un  mestre,  mais  celui-ci  ne  parvint  qu’à  lui sauver  la  jambe.  Le  genou  ne  pouvait  en  aucun  cas  se raccommoder.  S’il  faut  absolument  incriminer  quelqu’un,  c’est son butor de père. Willos était aussi neuf que son surcot, jamais il n’aurait dû participer à des joutes aussi sévères. Fleur de Suif le jeta dans les tournois à un âge trop tendre, exactement comme il y jeta ses deux autres fils. Il voulait un autre Léo l’Epine, et il ne s’est fait qu’un bancal. 
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- D’aucuns  prétendent  ser  Loras  meilleur  que  ne  le  fut jamais Léo l’Epine. 

- La rose pompon de Renly ? J’en doute. 

- Doutez-en tant qu’il vous plaira, répliqua Tyrion, mais ser Loras a vaincu maint chevalier d’élite, y compris mon frère. 

- Par   vaincu,  vous  voulez  dire   désarçonné,  en  tournoi. 

Nommez-moi plutôt qui il a tué sur le champ de bataille, si vous entendez me glacer d’effroi. 

- Ser Robar Royce et ser Emmon Cuy, pour mentionner ces deux. Et il passe pour avoir accompli des prouesses prodigieuses sur la Néra, quand il se battait aux côtés du spectre de Renly. 

- Ainsi,  ce  sont  les  mêmes  témoins  oculaires  de  ses prodigieuses prouesses qui ont également vu le spectre, hein ? » 

Le Dornien se mit à rire d’un air léger. 

Tyrion darda sur lui un long regard. « Vous trouverez chez Chataya, rue de la Soie, plusieurs filles susceptibles de répondre à  vos  besoins.  Almée  possède  des  cheveux  de  miel.  Ceux  de Marei  sont  d’une  pâleur  d’or  blanc.  Je  ne  saurais  assez  vous conseiller de garder l’une ou l’autre en permanence à vos côtés, messire. 

- En  permanence  ?  »  Le  prince  Oberyn  haussa  un  sourcil délicat de jais. « Et pourquoi cela, mon bon Lutin ? 

- Vous  souhaitez  mourir  un  sein  dans  la  main,  avez-vous dit. » Tyrion s’élança au petit galop vers le point de la rive sud où attendaient les barges de transbordement. Il avait souffert tout ce  qu’il  entendait  souffrir  de  ce  qui  passait  pour  l’humour  de Dorne.   C’est Joffrey que Père aurait dû dépêcher, tout compte fait.  Il  aurait  été  à  même  de  demander  au  prince  Oberyn  s’il connaissait  la  différence  entre  une  bouse  de  vache  et  un Dornien.  Cela le fit sourire malgré lui. Il allait devoir s’efforcer de  se  rendre  disponible  pour  l’heure  où  l’on  présenterait  la Vipère Rouge à Sa Majesté. 
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ARYA 

Le premier à mourir fut le type perché sur le toit. Accroupi près  de  la  cheminée  à  quelque  deux  cents  pas  d’eux,  il  n’était guère plus qu’un vague pan d’ombre dans la grisaille précédant l’aube,  mais  il  bougea  lorsque  le  ciel  entreprit  de  s’éclaircir, s’étira, se dressa. La flèche d’Anguy le prit en pleine poitrine. Il dévala  comme  désossé  le  versant  d’ardoise  abrupt  et  s’écrasa devant la porte du septistère. 

Les  Pitres  y  avaient  posté  deux  sentinelles,  mais  que  leur torche  aveuglait  face  aux  ténèbres,  et  les  brigands  s’étaient rapprochés  en  catimini.  Kyle  et  Coche  tirèrent  simultanément. 

La première s’affala, une flèche en travers du gosier, la seconde reçut la sienne dans le ventre, lâcha la torche dont les flammes se  mirent  à  la  lécher.  Aux  cris  qu’elle  poussa  quand  ses vêtements prirent feu, la discrétion ne fut plus de mise. Thoros donna de la gueule, et les brigands attaquèrent pour de bon. 

Arya contemplait la scène du haut de son cheval, à la lisière du  revers  boisé  qui  dominait  le  septistère,  le  moulin,  la brasserie, les écuries et leurs alentours dévastés de labours, de plantes et de troncs calcinés. L’automne avait désormais dénudé la  plupart  des  arbres,  et  les  rares  feuilles  brunes  et recroquevillées  qui  s’agrippaient  encore  aux  branches n’obstruaient guère la vue. Au grand dépit d’Arya qui détestait se voir  reléguer  à  l’arrière  comme  un  benêt  d’ enfant,   lord  Béric l’avait plantée là sous la garde de Gros-Glabre et de Mudge. Du moins avait-il infligé à  Gendry le même traitement. Elle s’était d’ailleurs inclinée sans seulement tenter de discuter. C’était une bataille  qui  se  livrait,  et,  sur  le  champ  de  bataille,  tu  n’as  qu’à obéir, c’est tout. 
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   A  l’horizon,  l’orient  se  barbouillait  de  rose  et  d’or,  et, là-haut, une demi-lune vous lorgnait derrière la fuite éperdue de nuages bas. Le vent était froid, et l’on percevait le ruissellement de  l’eau  sous  les  grincements  de  la  grande  roue  de  bois  du moulin. L’aube fleurait la pluie, mais aucune goutte ne tombait encore. Des flèches enflammées volèrent à travers les brumes du matin, comme enrubannées de feu pâle, et vinrent se ficher dans les  murs  de  bois  du  septuaire.  Certaines  transpercèrent  les fenêtres closes, et de minces filets de fumée ne tardèrent pas à s’élever des fissures de chaque volet. 

Deux  Pitres  sortirent  en  trombe,  côte  à  côte  et  hache  au poing.  Anguy  et  les  autres  archers  n’attendaient  que  ça.  Le premier  mourut  à  l’instant.  Le  second  réussit  à  se  baisser,  de sorte que le trait lui défonça seulement l’épaule. Il tituba, deux nouvelles flèches l’atteignirent, si prestes que l’on n’eût su dire laquelle  avait  frappé  la  première.  Leurs  longues  hampes s’enfoncèrent dans le corselet de plates comme s’il avait été non d’acier  mais  de  soie.  Le  type  s’effondra  pesamment.  Anguy munissait ses flèches aussi bien de poinçons que de têtes larges. 

Un  poinçon  vous  crevait  même  la  plate  massive.    Je  vais apprendre à tirer à l’arc, se promit Arya. Elle adorait se battre à l’épée,  mais  ce  qu’elle  voyait  achevait  de  l’en  convaincre,  les flèches, c’était drôlement chouette aussi. 

Le  feu  gagnait,  sur  le  mur  ouest  du  septistère,  et  d’épais nuages de fumée se déversaient par une fenêtre fracassée. A une autre, un arbalétrier de Myr pointa le nez, lâcha un carreau, se baissa pour retendre son arbalète. D’après le bruit, on se battait aussi  du  côté  des  écuries,  où  s’enchevêtraient  vociférations, hennissements  et  cliquetis  d’acier.    Tuez-les  tous,  songea-t-elle avec férocité. Elle se mordit la lèvre jusqu’au sang.   Tuez-les tous sans exception.  

L’arbalétrier se montra de nouveau, mais à peine eut-il tiré que trois flèches lui frôlèrent la tête en sifflant, l’une d’elles lui éraflant  même  le  heaume.  Il  disparut,  arbalète  et  tout.  Des flammes  se  discernaient  désormais  à  plusieurs  fenêtres  du deuxième  étage.  La  brume  matinale  et  la  fumée  formaient  des nuées mouvantes noires et blanches. Anguy et les autres archers se rapprochaient en douce pour mieux ajuster leurs cibles. 
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Soudain, le septistère entra en éruption, crachant les Pitres comme autant de fourmis furieuses. Brandissant leurs boucliers bruns et  hirsutes, deux Ibbénins  fusèrent de la porte, talonnés par le grand  arakh courbe d’un Dothraki à tresse carillonnante et  par  trois  reîtres  de  Volantis  constellés  de  tatouages abominables. D’autres escaladaient les entablements de fenêtre pour sauter dehors. Arya vit l’un d’eux, déjà à califourchon sur le rebord,  écoper  d’une  flèche  dans  la  poitrine,  et  elle  l’entendit crier quand il bascula. La fumée devenait de plus en plus drue. 

Flèches  et  carreaux  se  répliquaient  à  toute  allure.  Watty s’affaissa avec un grognement, son arc lui glissa de la main. Kyle encochait  fébrilement  une  nouvelle  flèche  quand  un  homme vêtu de maille noire lui jeta une lance dans l’estomac. Du fond du vacarme monta la voix de lord Béric, et les fossés, les cendres déversèrent  le  reste  de  sa  bande,  lame  au  poing.  Son  manteau jaune flottant au-dessus de la croupe de son cheval, Lim abattit le  tueur  de  Kyle.  Thoros  et  lord  Béric  se  trouvaient  partout, environnés de leurs épées ardentes. A force de le hacher menu, le prêtre rouge mit en pièces un bouclier de peau, et son cheval ajusta  une  ruade  en  pleine  gueule  à  son  adversaire.  Avec  ton hurlement, un Dothraki chargea le seigneur la Foudre, et l’épée de  flammes  bondit  à  la  rencontre  de  l’ arakh.   Les  lames  se baisèrent et virevoltèrent et se baisèrent de nouveau. Et puis les cheveux  du  Dothraki  s’embrasèrent,  et,  un  instant  plus  tard,  il était mort. Elle repéra Ned également, combattant aux côtés de Béric Dondarrion.   Ce n’est pas juste, il est à peine un peu plus vieux que moi, on aurait dû me laisser me battre.  

La  bataille  ne  fut  pas  bien  longue.  Les  Braves  Compaings encore sur pied eurent tôt fait de mourir ou de mettre bas leur épée.  Deux  des  Dothrakis  réussirent  bien  à  récupérer  leurs montures et à prendre la fuite, mais uniquement parce que lord Béric  y  consentit.  «  Laissez-les  rapporter  la  nouvelle  à Harrenhal, dit-il, son épée de flammes toujours au poing. Lord Sangsues et sa chèvre y gagneront quelques nuits sans sommeil de plus. » 

Jack-bonne-chance,  Harwin  et  Merrit  de  Lunebourg bravèrent l’incendie en quête de prisonniers. En émergeant peu après  des  tourbillons  de  flammes  et  de  fumée,  ils  ramenaient 
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huit frères bruns, dont l’un si faible que Merrit devait le charrier en travers des épaules. Avec ceux-là se trouvait aussi un septon dégarni, voûté, mais sur les robes grises duquel était enfilée de la maille noire. « Planqué dans la cave il était, dessous l’escalier », fit Jack entre deux quintes de toux. 

Thoros sourit en voyant l’homme. « Utt. Tiens tiens. 

 — Septon Utt. Un homme de dieu. 

- Quel  dieu  voudrait  de  salauds  comme  toi  ?  grommela Lim. 

- J’ai  péché,  chiala  l’autre.  Je  sais  je  sais.  Pardonne-moi, Père. Oh, j’ai gravement péché. » 

Arya se souvenait de septon Utt pour l’avoir vu à Harrenhal. 

D’après  Huppé  le  Louf,  il  ne  manquait  jamais  de  chialer  et d’implorer  pardon  dans  ses  prières  après  avoir  assassiné  un gamin de plus. Parfois même, il se faisait flageller par ses potes Pitres. Et tous trouvaient ça vachement marrant. 

D’un geste sec, lord Béric rengaina, étouffant les flammes de son  épée.  «  Accordez  aux  moribonds  le  coup  de  grâce  ;  les autres, pieds et poings liés pour comparaître », ordonna-t-il, et il en fut ainsi. 

Les  procès  allèrent  bon  train.  Divers  brigands  se présentèrent pour témoigner des forfaits commis par les Braves Compaings : villes et villages saccagés, récoltes brûlées, femmes violées et massacrées, hommes torturés, mutilés. Quelques-uns parlèrent  des  gamins  enlevés  par  septon  Utt.  Lequel  chiala  et pria tout du long. « Je ne suis qu’un faible roseau, dit-il à lord Béric. J’ai beau demander la force au Guerrier, les dieux m’ont créé  faible.  Faites  grâce  à  ma  faiblesse.  Les  petits,  les  chers petits… Je n’ai jamais eu l’intention de leur faire du mal… » 

Septon Utt ne fut pas long à pendre sous un grand orme et à s’y balancer doucement, nu comme au premier jour. Les Braves Compaings survivants l’imitèrent un à un. Certains résistèrent, ruant et se débattant quand le nœud coulant venait emprisonner leur  cou.  L’un  des  arbalétriers  n’arrêta  qu’après  de  gueuler:  « 

Moi soldat ! moi soldat ! », avec un accent de Myr à couper au couteau.  Un  autre  offrit  de  mener  ses  vainqueurs  à  une  cache d’or.  Un  troisième  leur  vanta  le  bon  brigand  qu’il  ferait  si… 

Chacun n’en fut pas moins à son tour dénudé puis chanvré puis 
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pendu. Tom Sept-cordes joua sur sa harpe un air bien funèbre en leur honneur, et Thoros implora le Maître  de la Lumière de rôtir leurs âmes jusqu’à la fin des temps. 

 Un arbre pitre,  se dit Arya, tandis qu’ils oscillaient, blafards et  fardés  de  rouge  sinistre  par  l’incendie  qui  ravageait  le septistère. Déjà survenaient, comme nés du néant, les corbeaux. 

En  les  entendant  échanger  des  croassements  jaseurs,  elle  se demanda  ce  qu’ils  pouvaient  bien  se  dire.  Sans  l’avoir  jamais redouté comme les Mordeur, Rorge et certains autres encore à Harrenhal, elle jubilait littéralement que septon Utt fut mort.   Ils auraient aussi dû pendre le  Limier, ou lui faire valser la tête, songea-t-elle, ulcérée qu’au lieu de cela les brigands lui eussent pansé son bras brûlé, rendu son cheval, son armure et son épée puis,  à  quelques  milles  de  la  colline  creuse,  la  liberté,  ne  lui fauchant en tout et pour tout que son or. 

Ses murs embrasés n’étant plus capables de supporter leur pesante couverture d’ardoise, le septistère s’effondra d’un bloc, dans des rugissements de flammes et des tourbillons de fumée. 

Les huit frères bruns contemplaient ce désastre d’un air résigné. 

Ils  étaient  les  seuls  rescapés  de  la  communauté,  conta  le  plus vieux, spécialement voué au culte du Ferrant, comme l’indiquait le marteau  de fer miniature qu’il portait en sautoir. « Avant la guerre, nous étions quarante-quatre, et tout prospérait ici. Nous possédions une douzaine de vaches laitières et un taureau, cent ruches,  une  vigne,  un  verger  de  pommiers.  Depuis…,  nous n’avons  eu  que  trop  de  visiteurs,  je  m’y  perds.  Ce  faux  septon n’était que le dernier du lot. Il est aussi passé un monstre…, et nous  avons  eu  beau  lui  remettre  tout  notre  argent,  il  n’a  pas démordu que nous cachions de l’or, et il nous a fait tuer un par un par ses sbires afin de contraindre à parler le Doyen. 

- Et  par  quel  miracle  avez-vous  survécu,  vous  huit  ? 

demanda l’Archer. 

- Honte à moi, dit le vieillard. C’est ma faute. Mon tour de mourir venu, j’ai révélé la cache de notre or. 

- Votre unique tort à tous, frère, dit Thoros de Myr, est de ne l’avoir pas fait immédiatement. » 

Les brigands se logèrent, cette nuit-là, dans la brasserie sise au bord du petit cours d’eau. Leurs hôtes avaient une planque de 
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vivres creusée dans le sol des écuries, de sorte qu’on partagea un souper  modeste  composé  d’oignons,  de  pain  d’avoine  et  d’une soupe  aux  choux  aqueuse  et  vaguement  parfumée  d’ail.  En dénichant dans son bol une rondelle de carotte, Arya se tint pour privilégiée. Pas un instant les frères ne s’enquirent de l’identité de  leurs  sauveurs.    Ils  la  connaissent,  songea-t-elle.  Elle  était d’ailleurs évidente. Le bouclier, le corselet de plate et le manteau de  lord  Béric  arboraient  la  foudre,  et  Thoros  portait  ses  robes rouges, ou du moins ce qu’il en restait. L’un des frères, un jeune novice,  fut  assez  hardi  pour  inviter  ce  dernier  à  ne  point  prier son faux dieu tant qu’il séjournerait sous leur toit. « Va te faire foutre ! le rembarra Lim Limonbure, ce dieu est aussi le nôtre, et vous  nous  devez  vos  putains  de  vies.  Puis  qu’est-ce  qu’il  a  de faux ? Votre Ferrant est peut-être capable de réparer une épée brisée, mais un homme brisé, dis, il opère sa guérison, lui ? 

- Assez,  Lim,  ordonna  lord  Béric.  Chez  eux,  à  nous  de respecter leur règle. 

- Le soleil ne s’arrêtera pas de luire si nous manquons une ou  deux  prières,  acquiesça  gracieusement  Thoros.  Je  suis  bien placé pour le savoir. » 

Lord Béric s’abstint de manger, pour sa part. Arya ne l’avait jamais vu manger, du reste, mais il prenait de temps à autre une coupe de vin. Il semblait ne pas dormir non plus. Son œil valide avait  beau  se  fermer  fréquemment,  le  moindre  mot  qu’on  lui adressait  le  lui  faisait  rouvrir  instantanément.  Pour  l’heure,  il portait encore son manteau noir miteux et son corselet cabossé dont s’écaillait le blason d’émail. Sa plate, il la conservait même une  fois  couché.  Le  lugubre  acier  noir  dissimulait  la  terrible plaie  infligée par le  Limier,  de  même que la grosse écharpe  de laine  dérobait  aux  regards  le  sombre  anneau  qui  cerclait  la gorge. Mais rien ne camouflait son crâne fracassé, défoncé à la tempe,  ni  la  cavité  rouge  vif  qui  l’éborgnait,  pas  plus  que l’ossature de son visage décharné. 

Obsédée par les contes d’Harrenhal, Arya n’osait loucher sur lui  qu’à  la  dérobée.  Il  dut  percevoir  l’appréhension  qu’il  lui inspirait, car il se tourna vers elle et lui fit signe d’approcher. « 

Je te fais peur, enfant ? 
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- Non. » Elle se mâchouilla la lèvre. « Seulement… eh bien, je croyais que le Limier vous avait tué, mais… 

- Rien qu’une blessure, lâcha Lim Limonbure. Une blessure grave, ouais, mais Thoros l’a guérie. Y a jamais eu meilleur que lui, comme guérisseur. » 

Le seigneur marchien jeta sur Lim un regard bizarre de son bon  œil  et  pas  de  regard  du  tout  de  l’autre,  qui  n’était  que cratère,  crevasses  et  caillots.  «  Pas  de  meilleur  guérisseur, convint-il  d’un  ton  las.  Il  n’est  que  temps  de  changer  la  garde, m’est avis, Lim. Occupe-t’en, si tu veux bien. 

- Ouais,  m’sire.  »  A  grandes  enjambées  qui  faisaient virevolter les longs pans de son manteau jaune, Lim se jeta dans la nuit pleine de bourrasques. 

«  Il  arrive  même  aux  braves  de  s’aveugler,  lorsque d’aventure  ils  craignent  d’y  voir,  déclara  lord  Béric  quand  Lim eut disparu. Combien de fois cela fait-il déjà, Thoros, que tu me ramènes ? » 

Le  prêtre  rouge  inclina  la  tête.  «  C’est  R’hllor  qui  vous ramène,  messire.  Le  Maître  de  la  Lumière.  Je  ne  suis  que  son instrument. 

- Combien de fois ? insista lord Béric. 

- Six,  avoua  Thoros  à  contrecœur.  Et  chaque  fois  plus difficilement.  Votre  témérité  n’a  cessé  de  s’accentuer,  messire. 

La mort serait-elle si douce ? 

- Douce ? Non, mon ami. Pas douce. 

- Alors, ne la courtisez pas si fort. C’est de l’arrière que lord Tywin  dirige  ses  opérations.  Lord  Stannis  aussi.  Vous  feriez sagement  de  les  imiter.  Une  septième  mort  pourrait  bien signifier notre perte à tous deux. » 

Lord Béric toucha sa tempe enfoncée au-dessus de l’oreille gauche. « C’est ici que la masse de ser Burton Crakehall a démoli le  heaume  et  le  crâne.  »  Il  défit  son  écharpe  et,  montrant l’ecchymose  noire  qui  lui  cerclait  le  col  :  «  Voici  la  marque laissée  par  la  manticore  aux  Cataractes.  Il  s’était  saisi  d’un malheureux apiculteur et de sa femme, les supposant à moi, et fit publier à cor et à cri qu’il les pendrait tous deux si je ne me livrais  à  lui.  Je  me  livrai,  mais  cela  ne  l’empêcha  pas  de  les pendre  quand même,  et moi entre eux. » Il  dressa l’index vers 
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son orbite ensanglantée. « C’est ici que la Montagne planta son poignard à travers la visière. » Un  sourire exténué lui frôla les lèvres. « C’était la troisième fois que je mourais des mains de la maison Clegane. Tu dois penser que j’aurais pu retenir la leçon… 

» 

C’était une plaisanterie, comprit Arya, mais qui ne fit pas du tout  rire  Thoros.  Il  posa  sa  main  sur  l’épaule  du  seigneur  la Foudre. « Mieux vaut ne pas vous appesantir là-dessus. 

- M’est-il  possible  de  m’appesantir  sur  ce  qu’à  peine  me rappelé-je ? Je tins jadis un château dans les Marches, et il y eut une femme que je m’étais engagé à épouser, mais je ne saurais aujourd’hui retrouver ce château ni te dire de quelle teinte était la chevelure de cette femme. Qui me fit chevalier, mon vieil ami 

?  Quels  furent  mes  mets  favoris  ?  Tout  cela  s’estompe.  J’ai parfois  le  sentiment  d’être  né  sur  l’herbe  sanglante  de  tel bosquet  cendreux,  la  saveur  du  feu  sur  la  langue  et  la  poitrine criblée comme une passoire. Serais-tu ma mère, Thoros ? » 

Arya scruta le prêtre de Myr, tout tignasse hirsute, haillons roses  et  bric-à-brac  d’armure  vétusté.  Un  chaume  grisâtre hérissait  ses  joues  et  la  peau  flasque  de  ses  fanons.  Il  ne ressemblait guère aux magiciens des histoires de Vieille Nan, et néanmoins… 

«  Sauriez-vous  ramener  un  homme  sans  tête  ? 

demanda-t-elle.  Rien  qu’une  fois,  pas  six…  Vous  en  auriez  le pouvoir ? 

- Je ne pratique pas la magie, petite. Uniquement la prière. 

La  première  fois,  Sa  Seigneurie  était  percée  de  part  en  part  et avait  la  bouche  pleine  de  sang,  je  savais  qu’il  n’y  avait  aucun espoir.  Aussi,  quand  sa  pauvre  poitrine  massacrée  cessa  de  se soulever, lui donnai-je en guise de viatique le propre baiser du dieu  bon.  Je  m’emplis  la  bouche  de  feu  et  lui  insufflai  les flammes  par  la  gorge  dans  les  poumons,  le  cœur  et  l’âme.   

 L’ultime  baiser,  cela  s’appelle,  et  maintes  fois  j’avais  vu  nos vieux  prêtres  l’administrer  aux  fidèles  serviteurs  du  Maître  à l’heure du trépas. Je l’avais moi-même donné une fois ou deux, comme  y  sont  tenus  tous  les  prêtres.  Mais  jamais  jusque-là  je n’avais senti tressaillir un mort sous l’influx du feu, jamais vu se rouvrir  ses  yeux.  Ce  n’est  pas  moi  qui  le  ressuscitai,  madame, 
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c’est le Maître. R’hllor n’en a pas encore terminé avec lui. La vie est  chaleur,  et  la  chaleur  feu,  et  le  feu  appartient  à  Dieu,  et  à Dieu exclusivement. » 

Arya sentit ses yeux se gonfler de larmes. Thoros avait beau empiler des tas et des tas de mots, tout ce fatras signifiait  non, voilà tout ce qu’elle y comprenait. 

« Ton père était un honnête homme, dit lord Béric. Harwin m’a beaucoup parlé de lui. Par égard pour sa mémoire, ce serait un  bonheur  pour  moi  que  de  renoncer  à  ta  rançon,  mais  l’or nous fait trop mortellement défaut. » 

Elle  se  mâchouilla  la  lèvre.    Cela  est  vrai,  je  gage.   Il  avait remis à Barbeverte et au Veneur tout l’or du Limier pour acheter des provisions au sud de la Mander, elle le savait. « La dernière moisson s’est envolée en fumée, la prochaine est en train de se noyer,  et l’hiver  sera  bientôt  sur  nous, l’avait-elle entendu leur dire au moment de la séparation. Les petites gens ont besoin de graines et de semences, et nous de chevaux et d’épées. Trop de mes  hommes  montent  des  roncins,  des  mules  et  des  bidets, quand nos ennemis possèdent des coursiers et des destriers. » 

Elle  ignorait  combien  Robb  consentirait  à  payer  pour  elle, toutefois.  Il  était  roi,  maintenant,  pas  le  gamin  qu’elle  avait laissé à Winterfell, les cheveux mouchetés de neige fondante. Et s’il savait ce qu’elle avait perpétré de crimes, le garçon d’écurie, le garde d’Harrenhal et tout… « Que deviendrai-je, si mon frère refuse de me racheter ? 

- D’où te vient cette idée ? s’étonna lord Béric. 

- Eh bien, répondit-elle, c’est que j’ai les cheveux sales et les ongles  crasseux  et  les  pieds  tout  calleux.  »  Robb  se  ficherait probablement  de  pareils  détails,  mais  pas  Mère.  Lady  Catelyn avait  toujours  souhaité  la  voir  ressembler  à  Sansa,  la  voir chanter,  danser,  coudre  aussi  bien  qu’elle  et,  comme  elle, soigner  ses  manières.  Rien  que  d’y  penser  lui  fit  tenter  de  se peigner  avec  les  doigts,  mais  ses  cheveux  étaient  tellement noués,  mêlés,  enchevêtrés  qu’elle  ne  réussit  qu’à  s’en  arracher quelques touffes. « J’ai abîmé la robe que m’avait donnée lady Petibois,  et  je  ne  suis  pas  bien  bonne,  en  couture.  »  Elle  se mâchouilla  la  lèvre.  «  Je  ne  couds  pas   très  bien,   je  veux  dire. 

Septa Mordane disait toujours que j’avais des pattes de forgeron. 
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- Houla  !  fit  Gendry.  Ces  petits  machins  délicats  ?  se gaussa- t-il. Tu ne pourrais même pas soulever un marteau ! 

- Je pourrais si je le voulais ! » lui aboya-t-elle. 

Thoros émit un gloussement. « Ton frère paiera, petite. Sois sans crainte à cet égard. 

- Bon, mais s’il ne le fait  pas ? » maintint-elle. 

Lord  Béric  soupira.  «  Dans  ce  cas,  je  t’enverrai  quelque temps  chez  lady  Petibois,  voire  à  mon  propre  château  de Havrenoir.  Mais  cela  ne  sera  nullement  nécessaire,  j’en  suis convaincu.  Il  n’est  pas  plus  en  mon  pouvoir  qu’en  celui  de Thoros de te rendre ton père, mais je me fais fort au moins de te renvoyer saine et sauve dans les bras de ta mère. 

-  Vous   le  jurez ?  »  riposta-t-elle.  Yoren  aussi  lui  avait promis de la ramener chez elle, au lieu de quoi il s’était fait tuer. 

«  Sur  mon  honneur  de  chevalier  »,  lui  protesta-t-il solennellement. 

Il pleuvait quand, marmonnant des jurons contre l’eau qui détrempait  son manteau jaune et l’environnait de flaques, Lim regagna  la  brasserie.  Installés  auprès  de  la  porte, Jack-bonne-chance  et  Anguy  faisaient  rouler  les  dés  mais,  à quelque jeu qu’ils jouent, la chance boudait imperturbablement le borgne. Après avoir remis une corde à sa harpe, Tom des Sept chanta  successivement   Pleurs  de  mère,  Quand  mouillait  la femme  à  Willum,  Sire  Harte  sortit  à  cheval  par  un  jour pluvieux,  et puis  Les pluies de Castamere : 



 « “Et qui êtes-vous, dit le fier seigneur, Pour que je doive m’incliner si bas ? 

 Rien qu’un chat d’une autre fourrure, 

 Et voilà ma vérité vraie. 

 Fourré d’or ou fourré de rouge, 

 Un lion, messire, a toujours des griffes, Et les miennes sont aussi longues et acérées Qu’acérées et longues les vôtres.” 

 Ainsi parla, parla ainsi, 

 Le sire de Castamere, 

 Mais les pluies pleurent en sa tanière, 

 Et plus personne ne l’entend. 
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 Oui, les pluies pleurent en sa tanière, 

 Et nulle âme ne l’entend plus. » 



Finalement,  Tom,  à  sec  de  chansons  humides,  abandonna son  instrument.  Du  coup,  seul  retentit  désormais  sur  le  toit d’ardoise de la brasserie le martèlement obstiné de l’averse. La partie de dés s’acheva, et tandis qu’Arya se juchait sur une seule jambe, l’assistance écouta les doléances de Merrit dont le cheval avait perdu un fer. 

«  Je  saurais  vous  le  referrer,  moi,  fit  subitement  Gendry. 

J’étais qu’apprenti, bon, mais mon maître disait que j’ai la main faite pour le marteau. Je sais ferrer les chevaux, remmailler les hauberts  et  décabosser  la  plate.  Je  saurais  aussi  fabriquer  des épées, je parie. 

- Qu’est-ce  que  tu  nous  chantes  là,  mon  gars  ?  s’exclama Harwin. 

- Que  je  forgerai  pour  vous.  »  Il  mit  un  genou  en  terre devant lord Béric. « Si vous vouliez bien de moi, m’sire, je vous serais pas inutile. J’ai déjà fait des outils, des poignards, même un  heaume,  une  fois,  qu’était  pas  si  mal.  Un  des  types  de  la Montagne me l’a volé quand on s’est fait prendre. » 

Arya se mordit la lèvre.   Lui aussi veut m’abandonner. 

« Tu aurais intérêt à servir plutôt lord Tully, à Vivesaigues, répondit lord Béric. Je n’ai pas les moyens de payer ton travail. 

- Personne  l’a  jamais  payé.  Je  désire  qu’une  forge,  un endroit où dormir et de quoi manger. Ça me suffit, m’sire. 

- Un  forgeron  s’accueille  à  bras  ouverts  partout.  Mieux encore  un  armurier  qualifié.  Pourquoi  choisir  de  rester  avec nous ? » 

Arya regarda l’effort de la réflexion plisser le museau stupide de  Gendry.  «  A  la  colline  creuse,  ce  que  vous  avez  dit,  que  les hommes du roi Robert, ben, c’est des frères, enfin tout, quoi, ça m’a  plu.  Ça  m’a  plu,  quand  vous  avez  accordé  ce  procès  au Limier. Lord Bolton pendait juste les gens ou leur faisait couper la  tête,  et  lord  Tywin  et  ser  Amory  se  conduisaient  pareil. 

J’aimerais mieux forger pour vous. 
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- On a tout plein de maille à réparer, m’sire, rappela Jack. 

Presque  tout,  on  l’a  pris  aux  morts,  et  y  a  des  trous  par  où  la mort les avait pris. 

- Tu  dois  être  un  peu  crétin,  petit,  lança  Lim.  On  est  des  

 hors-la-loi.   Des  raclures  de  bougraille,  la  plupart,  sauf  Sa Seigneurie.  Va  pas  croire  que  ça  sera  comme  dans  les couillonnades  que  chante  Tom,  non  plus.  Les  baisers  de princesse, t’en voleras pas, et tu  monteras pas  en tournoi  sous une armure dérobée. Rejoins-nous, et c’est le cou dans un nœud coulant  que  tu  finiras,  ou  la  tête  empalée  dessus  la  porte  de quelque château. 

- C’est  pas  pire  que  ce  qu’on  vous  ferait  à  vous,  répliqua Gendry 

- Ouais, 

tout 

juste 

! 

fit 

chaleureusement 

Jack-bonne-chance.  Les  corbeaux  nous  attendent  tous  tant qu’on  est.  Le  gosse  a  pas  froid  aux  yeux,  m’sire,  et  on  a sacrément besoin de ce qu’il nous offre. Prenez-le, Jack dit. 

- Et vite, suggéra Harwin  en pouffant. Avant que la  fièvre lui passe et qu’il retrouve son bon sens. » 

Un blême sourire effleura les lèvres du seigneur la Foudre. « 

Mon épée, Thoros. » 

Il n’embrasa pas sa lame, cette fois, mais se contenta de la poser  légèrement  sur  l’épaule  de  Gendry.  «  Gendry,  jures-tu sous le regard des dieux et des hommes de défendre ceux qui ne peuvent se défendre eux-mêmes, de protéger toutes les femmes et tous les enfants, d’obéir à tes capitaines, à ton seigneur lige et à ton roi, de te battre courageusement si besoin et d’accomplir toutes les autres tâches qui t’incomberont, si dures ou humbles ou périlleuses qu’elles puissent être ? 

- Je le jure, m’sire. » 

Le seigneur des Marches transféra l’épée de l’épaule droite à l’épaule gauche et dit : « Relève-toi, ser Gendry, chevalier de la colline creuse, et sois le bienvenu dans notre fraternité. » 

A la porte retentit un éclat de rire impudent, râpeux. 

La  pluie  dégouttait  à  force  de  ses  vêtements.  Plaqué  en bandoulière contre sa poitrine par une vulgaire corde, son bras brûlé  disparaissait  sous  l’emplâtre  de  feuilles  et  de  chiffons, mais  les  vagues  reflets  du  maigre  foyer  moiraient  de  noir  les 
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brûlures  qui  le  défiguraient  depuis  tant  d’années.  «  Encore  à bricoler des chevaliers, Dondarrion ? gronda-t-il. Mériterait que je te rezigouille, ça. » 

Lord  Béric  le  dévisagea  froidement.  «  J’avais  espéré  que nous  ne  vous  reverrions  plus,  Clegane.  Comment  diable  nous avez- vous trouvés ? 

- Pas bien compliqué. Votre foutue fumée devait se voir de Villevieille. 

- Qu’est-il advenu de nos sentinelles ? » 

La  bouche  de  l’autre  se  tordit.  «  Ces  deux  aveugles  ?  Se pourrait que je les aie tués. Me ferais quoi, dans ce cas, dis ? » 

Anguy corda son arc. Coche s’y employait aussi. « Vous avez donc  une  telle  envie  de  mourir,  Sandor  ?  demanda  Thoros.  Il vous faut être ivre ou dément pour nous suivre comme vous le faites. 

- Ivre  de  pluie  ?  Vous  ne  m’avez  pas  laissé  suffisamment d’or pour que je m’achète une coupe de vin, vous autres, fils de putes. » 

Anguy  cueillit  une  flèche.  «  On  est  des  brigands.  Les brigands, ça vole. Que même c’est dans les chansons, et que Tom t’en  chantera  p’t-êt’  une,  si  t’y  demandes  poliment.  Dis  merci qu’on t’a pas tué. 

- Essaie  de  venir  t’y  frotter,  l’archer.  Je  te  faucherai  ce carquois  et  te  le  foutrai,  flèches  et  tout,  dans  ton  petit  cul  de rouquin. » 

Anguy leva son arc, mais un geste de lord Béric le retint de tirer. « Pourquoi venir ici, Clegane ? 

- Pour récupérer ce qui m’appartient. 

- Votre or ? 

- Quoi d’autre ? Pas pour le plaisir, toujours, de lorgner ton minois, Dondarrion, crois-moi sur parole. Tu es encore plus laid que moi, maintenant. Et chevalier tire-laine, en plus, il paraît. 

- Je vous ai donné un reçu pour votre or, dit lord Béric sans se  départir  de  son  calme.  Vous  serez  remboursé,  la  guerre achevée. 

- M’en suis torché le cul, de ton papier. Je veux l’or. 
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- Nous  ne  l’avons  plus.  Je  l’ai  expédié  au  sud,  avec Barbeverte  et  le  Veneur,  pour  acheter  grains  et  semences au-delà de la Mander. 

- Et  nourrir  tous  ceux  dont  vous  avez  brûlé  les  récoltes, lança Gendry. 

- Ah bon, c’est le nouveau boniment, ça ? » Sandor Clegane se remit à rire. « Se trouve que ça tombe à pic, je voulais juste en faire pareil. Repaître un affreux tas de rustres et leur vérole de portée. 

- Mensonges, fit Gendry. 

- Fort en gueule, le mioche, holà. Mais pourquoi les croire, et moi pas ? Serait pas à cause de ma bouille, des fois ? » Il jeta un  coup  d’œil  vers  Arya.  «  Comptes  aussi  la  faire  chevalier, Dondarrion ? La première chevalière de huit printemps ? 

- J’ai  douze ans ! mentit-elle avec véhémence, et je pourrais être  chevalier  si  je  le  voulais.  J’aurais  pu  aussi  vous  tuer, seulement,  Lim  m’a  pris  mon  couteau.  »  Rien  qu’y  songer réveillait sa rogne. 

« Couine après lui, pas après moi. Puis  fourre-toi la queue entre les pattes et file. Sais ce que ça fait aux loups, les chiens ? 

- Je  vous   tuerai,   la  prochaine  fois.  Je  tuerai  votre  frère aussi ! 

- Non. » Ses yeux sombres se rétrécirent. « Pas toi, ça. » Il se  tourna  de  nouveau  vers  lord  Béric.  «  Au  fait,  adoubez-moi donc mon cheval. Il ne chie pas sur les beaux tapis, ne rue pas plus  que  la  plupart,  ça  mérite  une  chevalerie.  Ou  bien  vous entendez me le voler aussi ? 

- Ferais  mieux  l’enfourcher  dare-dare  et  te  tirer,  prévint Lim. 

- Le Maître de la Lumière vous a fait grâce de la vie, déclara Thoros de Myr. Il n’a pas pour autant proclamé que vous fussiez la réincarnation de Baelor le Bienheureux. » Il dégaina, et Arya s’aperçut que Jack et Merrit avaient fait de même. Et lord Béric n’avait  toujours  pas  rengainé  depuis  l’adoubement.    Ils  vont peut-être le tuer, ce coup-ci.  

La bouche du Limier se tordit derechef. « Vous n’êtes rien de plus que de vulgaires voleurs. » 

-307- 





Lim lui décocha  un  regard noir.  « Quand tes potes  au lion fondent  sur  un  village,  y  raflent  tous  les  vivres  et  jusqu’au dernier sol qu’ils trouvent, ils appellent ça  fourrager.  Les loups pareil, alors pourquoi pas nous ? Personne t’a volé, chien. T’as juste été  fourragé pour ton bien. » 

Sandor Clegane les dévisagea tous tour à tour, comme pour ne  pas  risquer  d’oublier  leurs  physionomies.  Puis,  sans  plus piper mot, il se renfonça dans les ténèbres et l’averse d’où il avait surgi. Les brigands attendirent, perplexes… 

« Autant que j’aille voir  ce qu’il a fait de nos  sentinelles. » 

Avant de se risquer dehors, Harwin jeta un coup d’œil méfiant sur  les  abords  immédiats  pour  s’assurer  que  le  Limier  ne  s’y tenait pas à l’affût. 

«  D’où  qu’il  le  tenait,  tout  cet  or,  le  bougre,  n’importe comment  ?  »  fit  Lim  Limonbure,  façon  de  détendre  un  peu l’atmosphère. 

Anguy haussa les épaules. « Il a gagné le tournoi de la Main. 

Là-bas, à Port-Réal. » Un sourire l’épanouit. « M’y étais gagné un  joli  magot,  moi  aussi,  mais  du  coup  j’ai  rencontré  Aimée, Jayde et Alayaya. M’ont appris quel goût ç’a, le cygne rôti,  et à prendre un bain de vin de La Treille… 

- Et t’as tout claqué, hein ? rigola Merrit. 

- Pas tout à fait  tout.  Me suis payé ces bottes et cet excellent poignard. 

- Que t’aurais mieux fait te payer quèqu’s arpents de terre et faire une honnête femme d’une de ces garces à cygne rôti, dit Jack-bonne-chance. Te planter des rangs de navets et des rangs de fistons. 

- Le  Guerrier  me  préserve  !  Quel  gâchis  que  ç’aurait  été, foutre mon or à des navets… 

- J’aime bien les navets, moi, s’affligea Jack. Qu’en purée, là, ben ça serait pas de refus, tiens. » 

Thoros de Myr dédaigna ces badinages. « Le Limier a perdu beaucoup  plus  que  quelques  bourses  rebondies,  lâcha-t-il, songeur.  Il  a  aussi  perdu  son  maître  et  son  chenil.  Il  ne  peut revenir  vers  les  Lannister,  le  Jeune  Loup  ne  le  prendrait  pour rien  au  monde,  et  ce  n’est  toujours  pas  son  propre  frère  qui l’accueillerait. Cet or était tout ce qui lui restait, m’est avis. 
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- Enfer et damnation ! jura Watty le Meunier. Sûr alors qu’y viendra nous assassiner pendant qu’on roupille… 

- Non.  »  Lord  Béric  avait  remis  son  épée  au  fourreau.  « 

Sandor  Clegane  nous  tuerait  tous  volontiers,  mais  pas  durant notre  sommeil.  Anguy  ?  Demain,  prends  nos  arrières  avec Gros-Glabre.  Si  tu  vois  Clegane  persister  à  flairer  nos  traces, abats son cheval. 

- Mais c’est un bon cheval ! protesta l’Archer. 

- Ouais, fit Lim. C’est son putain de cavalier qu’on devrait descendre. Y nous servirait, ce cheval. 

- Chuis d’accord avec Lim, approuva Coche. Permettez-moi d’emplumer le chien deux trois fois, que ça le décourage un peu. 

» 

Lord  Béric  secoua  la  tête.  «  Il  s’est  acquis  la  vie,  sous  la colline creuse. Je refuse de la lui voler. 

- Sa  Seigneurie  fait  en  cela  preuve  de  sagesse,  décréta Thoros. Un duel judiciaire est chose sacrée, frères. Vous m’avez entendu  prier  R’hllor  de  se  manifester,  et  vous  avez  vu s’appesantir  son  doigt  inflexible  sur  l’épée  de  lord  Béric  au moment  même  où  il  s’apprêtait  à  en  finir.  Le  Maître  de  la Lumière  n’en  a  pas  terminé,  semble-t-il,  avec  le  Limier  de Joffrey. » 

Harwin  reparut  peu  après.  «Pied-de-flan  ronflait  à  poings fermés, mais indemne. 

- Attendez voir que je vous l’attrape, fit Lim. Vous y ferai un autre trou de balle. On aurait pu se faire égorger tous, grâce à lui. 

» 

A la pensée que Sandor Clegane rôdait par là, quelque part, dans  le  noir,  personne  ne  dormit  bien  paisible,  cette  nuit-là. 

Arya  eut  beau  se  pelotonner  douillettement  au  chaud  près  du feu, le sommeil la bouda. Elle saisit la piécette donnée par Jaqen H’ghar et, l’enfermant au creux de sa paume, demeura immobile sous son manteau. La tenir lui donnait une impression de force et  lui  remémorait  ses  exploits  de  spectre  d’Harrenhal.  Il  lui suffisait à cette époque-là d’un chuchotement pour tuer. 

Seulement  voilà,  Jaqen  était  parti.  Il  l’avait  abandonnée.   

 Tourte  aussi  m’a  abandonnée,  et  voilà  que  Gendry m’abandonne à son tour.  Lommy était mort, Yoren était mort, 
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Syrio  Forel  était  mort,  Père  lui-même  était  mort,  et  Jaqen  lui avait donné ce stupide liard de fer avant de s’évaporer. «  Valar morghulis  »,  murmura-t-elle  tout  bas,  le  poing  si  violemment serré que la tranche aiguë de la pièce entrait dans sa chair. « Ser Gregor, Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. Titilleur et le Limier. 

Ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » Elle essaya de se figurer la mine qu’ils feraient, morts, mais elle avait du mal à se rappeler leurs traits. Le Limier, elle le voyait nettement, lui, comme  son  frère  la  Montagne,  et  jamais  elle  n’oublierait  la bouille de Joffrey ni le visage de sa mère…, mais Raff et Dunsen et Polliver, leurs gueules avaient tendance à s’effacer, toutes, et même celle de Titilleur, naguère encore si familières, pourtant. 

Le sommeil finit par la prendre, mais au plus noir de la nuit elle  se  réveilla,  frissonnante.  Le  feu  n’était  plus  que  braises. 

Mudge se tenait auprès de la porte, et un autre garde faisait les cent  pas  dehors.  La  pluie  avait  cessé,  et  l’on  entendait  des hurlements  de  loups.    Si  près,   songea-t-elle,    et  si  nombreux.  

Menant si grand tapage qu’ils avaient l’air de cerner l’écurie par dizaines, voire  par  centaines.    Pourvu  qu’ils  bouffent  le  Limier.  

Elle se rappela ce qu’il avait dit sur les loups et les chiens. 

Le matin venu, septon Utt se balançait toujours sous l’orme, mais, armés de pelles, les frères  bruns s’activaient déjà sous la pluie battante à creuser des tombes pour les autres morts. Après les  avoir  remerciés  pour  leur  hospitalité  de  la  nuit  et  pour  le repas, lord Béric leur remit une bourse de cerfs d’argent pour les aider  à  rebâtir.  Harwin,  Luc  Probable  et  Watty  le  Meunier partirent  en  éclaireurs,  mais  sans  trouver  trace  de  loups  ni  de chiens. 

Comme Arya resserrait la sangle de sa monture, Gendry vint lui exprimer ses regrets. Elle plaça son pied dans l’étrier et sauta en selle, de manière à pouvoir le toiser au lieu d’avoir à lever le nez.   Tu aurais pu faire des épées pour mon frère, à Vivesaigues, songea-t-elle, mais ce que sa bouche articula fut : « Si ça t’amuse d’être un stupide chevalier brigand puis de finir pendu, que me chaut ? Moi, ma rançon versée, je serai à Vivesaigues, auprès de mon frère. » 

Il ne plut pas, cette journée-là, par bonheur, et on alla pour une fois bon train. 
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BRAN 

Exactement reflétée par l’azur immobile des eaux, la tour se dressait sur une île. Quand se mit à souffler la brise, des risées parcoururent le lac en se poursuivant, tels des gamins joueurs. 

Des chênes se pressaient sur la berge en boqueteau touffu, le sol dessous était jonché de glands. Au-delà se trouvait le village, ou plutôt ce qu’il en restait. 

C’était  le  premier  qu’ils  voyaient  depuis  leur  sortie  du piémont. Meera s’était avancée en éclaireur pour s’assurer qu’il n’y avait personne tapi dans les ruines. En se faufilant au travers des chênes et parmi les pommiers, trident et filet au poing, elle effaroucha trois daims rouges qui s’enfuirent en bondissant dans les taillis. Ce ne fut qu’un éclair, mais Eté le surprit et s’élança à leur  poursuite  instantanément.  En  le  regardant  galoper,  Bran n’eut un moment pas de plus cher désir que de quitter sa peau mine  de  rien  pour  courir  avec  lui,  mais  déjà  Meera  les  invitait par gestes à la rejoindre. Non sans regrets, il se détourna d’Eté et, talonnant Hodor, entra dans le village. Jojen marchait à leurs côtés. 

D’ici  au  Mur  s’étendaient  des  herbages,  Bran  le  savait  ; champs en friche et vagues collines ondulantes, prairies vers le haut,  marais  dans  les  creux.  La  marche  serait  beaucoup  plus aisée  que  dans  les  montagnes,  derrière,  mais  ce  terrain  si découvert  jusqu’à  l’horizon  ne  laissait  pas  que  d’inquiéter Meera. « Je me sens nue, confessa-t-elle. Il est impossible de se cacher, là. 

- Qui tient ces parages ? s’enquit Jojen. 

- La  Garde  de  Nuit,  répondit  Bran.  Ici,  c’est  le  Don.  Le Neufdon,  avec,  plus  au  nord,  le  Don-Bran.  »  Mestre  Luwin  lui 
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avait enseigné l’histoire. « Brandon le Bâtisseur offrit aux frères noirs  toutes  les  terres  au  sud  du  Mur,  sur  vingt-cinq  lieues  de large.  Ce  pour  leur…  pour  leur  procurer   subsistance  et sustentation.  » Il ne fut pas peu fier de se souvenir encore de la formule.  «  Certains  mestres  assurent  que  ce  fut  un  autre Brandon, pas le Bâtisseur, mais la région continue de s’appeler le  Don  de  Brandon.  Des  milliers  d’années  plus  tard,  la  Bonne Reine  Alysanne  rendit  visite  au  Mur,  chevauchant  son  dragon, Vif-argent, et la bravoure de la Garde de Nuit l’impressionna si fort qu’elle convainquit le Vieux Roi de doubler l’apanage en le portant  à  cinquante  lieues  de  large.  Et  telle  fut  l’origine  du Neufdon. » Sa main balaya l’espace. « Là. Tout ça. » 

Cela faisait bien des années que le village était abandonné, constata-t-il. Toutes les maisons s’écroulaient. Même l’auberge. 

Qui n’avait jamais été  tout à fait une auberge, à en juger par son aspect,  mais  il  ne  subsistait  plus  d’elle  qu’une  cheminée  de pierre  et  deux  pans  de  murs  lézardés  plantés  au  milieu  d’une douzaine de pommiers. L’un de ces derniers s’était emparé de la salle commune et en tapissait le sol de feuilles brunes et de fruits en putréfaction d’où se dégageait une odeur aigre-douce de cidre à vous renverser. L’air en était empuanti. Du bout de son trident, Meera  taquina  quelques  pommes  dans  l’espoir  d’en  trouver certaines  encore  bonnes  à  manger,  mais  toutes  étaient archiblettes et véreuses. 

Le  lieu  était  paisible,  calme  et  tranquille  et  charmant  pour les yeux, mais Bran trouva qu’une auberge vide, ç’avait quelque chose  de  pas  très  gai,  et  Hodor  semblait  être  du  même  avis.  « 

Hodor ? faisait-il sur un ton comme chamboulé. Hodor ? Hodor 

? 

- De bons domaines. » Jojen ramassa une poignée de terre qu’il effrita entre ses doigts. « Un village, une auberge, un fortin solide au milieu du lac, tous ces pommiers…, mais où sont donc passés les habitants, Bran ? Pourquoi ont-ils délaissé un pareil endroit ? 

- Par  peur  des  sauvageons,  dit  Bran.  Des  sauvageons franchissent  le  Mur  ou  passent  les  montagnes  afin  de  razzier, voler, enlever les femmes. S’ils vous prennent, ils font de votre crâne  une  coupe  et  y  boivent  du  sang,  Vieille  Nan  le  disait 
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toujours. La Garde de Nuit n’est plus aussi forte qu’à l’époque de Brandon ou de la Bonne Reine Alysanne, alors il s’en infiltre de plus  en  plus.  Les  localités  les  plus  proches  du  Mur  ont  été tellement razziées que leurs habitants sont partis pour le sud, se réfugier dans les montagnes, ou bien s’installer chez les Omble, à l’est de la route Royale. Les vassaux du Lard-Jon se font razzier aussi, mais pas si constamment que les gens qui vivaient dans le Don. » 

Jojen  Reed  fit  lentement  pivoter  sa  tête,  attentif  à  une musique  qu’il  était  le  seul  à  pouvoir  entendre.  «  Il  faut  nous trouver un abri. Un orage approche. Un méchant orage. » 

Bran scruta le ciel. Ç’avait été une belle journée d’automne, limpide et pulpeuse et ensoleillée, presque chaude, et puis voilà que de noirs nuages dérivaient vers l’ouest et qu’en effet le vent faisait mine de forcir. « L’auberge n’a pas de toit, signala-t-il, et rien que deux murs. Nous ferions bien de nous rendre au fort. 

- Hodor », fit Hodor. Peut-être approuvait-il. 

«  Nous  n’avons  pas  de  barque,  Bran.  »  Meera  triturait nonchalamment les feuilles avec sa pique à grenouilles. 

« Il existe une chaussée. Une chaussée de pierre, cachée sous l’eau. Nous n’aurions qu’à l’emprunter. »  Eux,  en tout cas ; lui serait  forcé  de  chevaucher  Hodor,  mais  du  moins  ne  se mouillerait-il pas… 

Les Reed échangèrent un coup d’œil. « Comment savez-vous cela ? demanda Jojen. Etes-vous déjà venu ici, mon prince ? 

- Non.  Vieille  Nan  me  l’a  dit.  Le  fort  porte  une  couronne d’or,  voyez  ?  »  Il  pointa  son  index  vers  le  lac.  De-ci  de-là  se distinguaient  encore  sur  les  créneaux  des  traces  de  dorure  qui s’écaillaient.  «  Lorsque  la  reine  Alysanne  vint  coucher  là,  on dora les merlons en son honneur. 

- Une chaussée… ? » Jojen examina le lac. « Vous en êtes sûr ? 

- Sûr et certain », répondit Bran. 

Une fois son regard alerté, Meera n’eut pas grand peine à en découvrir le point de départ. Empierrée et large de trois pieds, la chaussée filait droit sous l’eau. Pas à pas, la jeune fille ouvrit la voie, son trident tâtant le terrain. On discernait au-delà le point 
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de  l’île  où  aboutissait  le  passage  et,  par  une  brève  volée  de marches, menait à la porte du fortin. 

Chacun  de  vos  repères  se  trouvant  rigoureusement  dans l’axe,  vous  étiez  induit  à  supposer  que  la  chaussée  le  suivait aussi, mais tel n’était nullement le cas. Elle zigzaguait sans arrêt, contournait  un  bon  tiers  de  l’île  avant  de  rebrousser  chemin, toujours en zigzag. Les virages en étaient perfides, et la longueur même de la traversée exposait l’éventuel intrus à essuyer le tir de la  tour  durant  toute  sa  lente  approche.  Au  surplus,  le  pavage invisible  était  visqueux,  glissant.  A  deux  reprises,  Hodor manqua  perdre  pied  et,  affolé,  hurla:  «   HODOR !   »,  avant  de récupérer l’équilibre. La seconde flanqua à Bran une peur bleue. 

Qu’Hodor tombe, et lui, dans sa hotte, risquait fort de se noyer, surtout si la panique faisait oublier sa présence au colosse, ainsi qu’il  arrivait  parfois.    Nous  aurions  peut-être  mieux  fait  de rester  à  l’auberge,  sous  le  pommier,   se  dit-il,  mais  c’était  s’en aviser trop tard. 

Il  n’y  eut  heureusement  pas  de  troisième  fois,  et  jamais  le niveau  de  l’eau  ne  dépassa  la  ceinture  d’Hodor,  les  Reed  en ayant, eux, jusqu’à la poitrine. Encore un peu, et l’on atteignait l’île,  gravissait  les  marches,  abordait  le  fortin.  La  porte  en demeurait  robuste,  mais  les  siècles  avaient  gondolé  ses panneaux de chêne massif, et elle ne pouvait plus se fermer tout à  fait.  Meera  dut  peser  dessus  pour  l’ouvrir,  malgré  les protestations véhémentes des gonds rouillés. Le linteau n’étant pas  bien  haut,  «  Baisse-toi,  Hodor  »,  dit  Bran,  et  Hodor  se baissa, mais pas assez pour l’empêcher de se cogner le crâne. « 

Aïe ! gémit-il. 

- Hodor », fit Hodor en se redressant. 

Ils  se  trouvaient  dans  une  espèce  de  chambre  forte ténébreuse et à peine assez grande pour les contenir tous quatre. 

Percés dans le mur intérieur de la tour, deux escaliers à vis, l’un montant,  sur  la  gauche,  l’autre  descendant,  sur  la  droite.  Des grilles  en  fer  en  interdisaient  l’accès.  Levant  les  yeux,  Bran  en discerna  une  troisième,  juste  à  l’aplomb.    Un  assommoir,   se dit-il, fort aise qu’il n’y eût personne, là-haut, pour les inonder d’huile bouillante ou les bombarder de quartiers de roc. 
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Les  grilles  du  bas  étaient  bouclées,  mais  la  rouille  en rougissait les barreaux. Hodor s’attaqua à celle de gauche et tira dessus en grognant, ahanant. Peine perdue. Il essaya de pousser. 

Sans  plus  de  succès.  Il  secoua  les  barreaux,  leur  balança  des coups de pied, pesa de tout son poids, s’acharna contre eux, roua les  gonds  de  gigantesques  coups  de  poing  jusqu’à  ce  que l’atmosphère  fût  saturée  de  poussière  de  rouille  en  suspens, mais la grille refusa de s’amadouer. Celle qui menait au sous-sol se  montra  tout  aussi  récalcitrante.  «  Pas  moyen  d’entrer  »,  dit Meera, avec un haussement d’épaules impuissant. 

Juché dans sa hotte sur le dos d’Hodor, Bran avait la tête qui frôlait presque l’assommoir. Il leva les bras pour empoigner les barreaux  et  les  mettre  à  l’épreuve,  s’y  suspendit,  et  la  grille  se détacha brusquement de la voûte dans une avalanche de rouille et de gravats. «  HODOR  ! », glapit Hodor. La pesante grille de fer infligea  une  nouvelle  bosse  au  crâne  de  Bran  et,  quand  il  l’eut rejetée loin de lui, vint s’écraser aux pieds de Jojen. Meera se mit à  rire.  «  Voyez-moi  ça,  mon  prince,  dit-elle,  vous  êtes  plus costaud qu’Hodor ! » Il devint tout rouge. 

La  grille  retirée,  Hodor  se  trouva  en  mesure  de  soulever chacun  des  Reed  jusqu’à  l’ouverture  béante.  Ils  saisirent  alors Bran par les bras et le hissèrent à son tour. Restait à faire le plus dur,  récupérer  Hodor.  Il  se  révéla  trop  lourd  pour  que  les paludiers  puissent  le  haler  jusqu’en  haut  à  l’instar  de  Bran.  Si bien que celui-ci finit par lui dire d’aller chercher quelques gros rochers.  Ce  n’était  pas  ce  qui  manquait,  dans  l’île,  et  Hodor parvint  à  en  empiler  une  assez  grande  quantité  pour  pouvoir s’agripper à l’ouverture de la voûte et, malgré les éboulements, s’y  insérer  puis  opérer  son  rétablissement.  «  Hodor  », pantela-t-il alors gaiement, tout sourires pour ses compagnons. 

Un  labyrinthe  de  petites  cellules  sombres  et  vides  les entourait, mais, à force d’explorations, Meera retrouva l’accès à l’escalier.  Plus  on  grimpait,  mieux  y  voyait-on.  Au  troisième étage,  de  profondes  archères  s’entrebâillaient  dans  le  mur extérieur.  Le  quatrième  avait  de  véritables  fenêtres.  Quant  au cinquième et dernier étage habitable, il se composait d’une vaste pièce ronde éclairée sur trois de ses faces par des baies en arceau donnant  chacune  sur  un  petit  balcon  de  pierre  ;  sa  quatrième 
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face  ouvrait,  elle,  sur  une  garde-robe  en  échauguette  dont  la conduite plongeait directement dans le lac. 

Quand ils arrivèrent sur la terrasse, le ciel était entièrement couvert, et noirs les nuages amoncelés à l’ouest. Le vent soufflait si  fort  qu’il  soulevait  le  manteau  de  Bran  et  le  faisait bruyamment  battre  et  claquer.  «  Hodor  »,  fit  Hodor  en l’entendant. 

Meera tournoya sur place. « A dominer le monde de si haut, je me fais presque l’effet d’une géante. 

- Il  y  a  dans  le  Neck  des  arbres  deux  fois  plus  hauts,  lui rappela son frère. 

- Oui,  mais  cernés  de  quantité  d’autres  tout  aussi  hauts, répliqua-t-elle. Le monde vous serre de près, dans le Neck, et le ciel y est tellement plus petit ! Ici…, tu sens ce vent, frérot ? Puis regarde comme le monde s’est élargi… » 

Elle disait vrai. Du sommet de la tour, le regard portait à des distances infinies. Vers le sud moutonnait le piémont, devant le vert et le gris des montagnes. Les plaines houleuses du Neufdon s’étendaient à  perte  de vue  dans  toutes les  autres  directions.  « 

D’ici,  j’espérais  que  nous  verrions  le  Mur,  dit  Bran  d’un  ton désappointé.  C’était  stupide,  il  doit  être  encore  à  cinquante lieues. » Le seul fait d’en parler le fit se sentir las, et gelé en plus. 

« Jojen, que ferons-nous quand nous arriverons au Mur ? Mon oncle nous vantait toujours ses dimensions énormes. Sept cents pieds  de  haut,  et  d’une  telle  épaisseur  à  la  base  que  ses  portes mêmes  y  font  plutôt  l’effet  de  tunnels  sous  la  glace.  Comment allons-nous  nous  y  prendre  pour  le  franchir  en  quête  de  la corneille à trois yeux ? 

- J’ai  entendu  dire  qu’il  y  avait  des  châteaux  abandonnés disséminés tout le long du Mur, répondit Jojen. Des forteresses jadis édifiées par la Garde de Nuit mais à présent désertées. Il se peut que l’une d’entre elles nous livre un passage. » 

 Les  châteaux  fantômes,  ainsi  les  nommait  Vieille  Nan. 

Mestre  Luwin  avait  un  jour  fait  apprendre  à  Bran  le  nom  de chacun des forts qui bordaient le Mur. Ça n’avait pas été facile, il y  en  avait  dix-neuf  en  tout,  quoique  jamais  plus  de  dix-sept garnis  d’hommes  simultanément.  Lors  du  festin  donné  en l’honneur  du  roi  Robert,  à  Winterfell,  il  avait  récité  la  liste 

-316- 





entière,  d’est  en  ouest  puis  d’ouest  en  est,  à  Oncle  Benjen  qui s’était mis à rire en disant : « Tu les sais mieux que moi, Bran. 

C’est  toi  qui  devrais  être  premier  patrouilleur,  plutôt.  Moi,  je resterai à ta place, ici, tu veux ? » Mais c’était avant sa chute, ça. 

Avant qu’il ne s’estropie. Et quand il s’était réveillé, infirme, de son long coma, le bon oncle avait regagné Châteaunoir… 

« Mon oncle disait qu’on avait scellé avec des pierres et de la glace  les  portes  de  chaque  château  qu’on  se  voyait  forcé d’abandonner, dit-il. 

- Alors, il nous faudra les rouvrir », conclut Meera. 

Il eut une bouffée d’angoisse. « Nous ferions mieux pas. De mauvaises choses risqueraient d’en profiter pour venir de l’autre côté. Nous ferions mieux d’aller tout simplement à Châteaunoir prier le lord Commandant de nous laisser passer. 

- Que  Votre  Altesse  me  pardonne,  objecta  Jojen,  nous devons  éviter  Châteaunoir  comme  nous  avons  évité  la grand-route. Il y a des centaines d’hommes, là-bas. 

- Des  hommes  de  la  Garde  de  Nuit,  rétorqua  Bran.  Leurs vœux les engagent à n’adopter aucun parti pendant les guerres et tous ces trucs-là. 

- Ouais,  fit  Jojen,  mais  il  suffirait  d’un  seul  enclin  à  se parjurer  pour  que  votre  secret  soit  vendu  aux  Fer-nés  ou  au bâtard  Bolton.  Et  rien  ne  garantit  non  plus  que  la  Garde accepterait  de  nous  laisser  passer.  Elle  pourrait  aussi  bien décider de nous retenir ou de nous renvoyer. 

- Mais mon père était un ami de la Garde de Nuit, et mon oncle y est premier patrouilleur. Lui pourrait savoir où se trouve la corneille à trois yeux. Et Jon se trouve aussi à Châteaunoir. » 

Il n’avait cessé d’espérer revoir Jon et l’oncle Ben. Les derniers frères  noirs  passés  par  Winterfell  avaient  eu  beau  dire  que  ce dernier  avait  disparu  au  cours  d’une  patrouille,  il  devait  s’être sûrement débrouillé pour rentrer,   maintenant.  « Je parie que la Garde nous donnerait même des chevaux, reprit-il, que… 

- Chut. » Jojen mit sa main en visière et scruta le couchant. 

« Regardez. Il y a quelque chose…, un cavalier, je crois. Vous le voyez ? » 

Bran  mit  à  son  tour  sa  main  en  visière,  mais  cela  ne l’empêcha  ni  de  plisser  les  yeux  ni  de  ne  distinguer  d’abord 
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strictement rien. Une apparence de mouvement finit par attirer son attention. Il crut d’abord qu’il pouvait s’agir d’Eté, mais non.   

 Un  homme  à  cheval.   Il  s’en  trouvait  trop  loin  pour  discerner mieux qu’une silhouette. 

«  Hodor  ?»  A  leur  instar,  Hodor  s’était  mis  la  main  en visière, seulement il lorgnait du mauvais côté. « Hodor ? 

- Il prend tout son temps, dit Meera, mais il se dirige vers le village, j’ai l’impression. 

- Mieux  vaudrait  rentrer,  avant  qu’il  nous  voie,  conseilla Jojen. 

- Eté se trouve près du village, objecta Bran. 

- Eté  ne  court  aucun  risque,  affirma  Meera.  Il  ne  vient  là qu’un homme isolé sur un cheval fourbu. » 

De grasses gouttes éparses commençaient à tapoter la pierre quand ils se replièrent à l’étage en dessous. Retraite opportune, car  la  pluie  se  mit  à  tomber  pour  de  bon  peu  de  temps  après. 

Malgré l’épaisseur des murs, on l’entendait cingler le clapotis du lac.  Ils  s’assirent  à  même  le  sol  dans  la  rotonde  vide  où s’agglutinait l’obscurité. Le balcon nord donnant vers le village abandonné, Meera s’y rendit en rampant pour tâcher d’épier la rive  opposée  et  de  savoir  ce  qu’était  devenu  l’intrus.  «  Il  s’est réfugié  dans  les  ruines  de  l’auberge,  confia-t-elle  à  son  retour. 

On dirait qu’il s’apprête à faire du feu dans la cheminée. 

- Ça qui serait bien, en avoir un aussi…, fit Bran. J’ai froid. 

Il y a des débris de meubles, au bas de l’escalier, j’ai vu. Si nous chargions  Hodor  d’en  remonter  quelques  brassées,  nous pourrions nous chauffer. » 

La  perspective  enchanta  Hodor.  «  Hodor  !  »  fit-il,  plein d’espoir. 

Jojen secoua la tête. « Il n’y a pas de feu sans fumée. Et la fumée qui s’élèverait de notre tour serait visible de fort loin. 

- S’il y avait quelqu’un pour voir, chicana sa sœur. 

- Il y a un homme dans le village. 

- Un. 

- Un qui suffirait, si c’est un coquin, pour trahir Bran à ses ennemis.  Il  nous  reste  d’hier  un  demi-canard.  Mieux  vaudrait manger puis nous reposer. Demain, notre homme reprendra sa route, et nous en ferons autant de notre côté. » 
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Il  imposa  sa  façon  de  voir  ;  il  l’imposait  toujours.  Meera partagea  équitablement  le  demi-canard  en  quatre.  Elle  l’avait attrapé la veille dans son filet, comme il tentait de s’envoler du marécage où elle l’avait surpris. Il n’était pas si savoureux ni si croustillant froid que chaud, là, juste retiré de la broche, mais du moins les préserva-t-il de la faim. Bran et Meera se partagèrent le blanc, Jojen eut la cuisse, et Hodor engloutit l’aile et le pilon tout  en  marmonnant  des  «  Hodor  »  et  pourléchant  ses  doigts graisseux  après  chaque  bouchée.  Comme  c’était  son  tour,  ce soir-là,  de  conter  une  histoire,  Bran  régala  ses  amis  d’un nouveau  Brandon  Stark,  le  Brandon  dit  le  Caréneur,  que  sa passion  pour  les  navires  avait  égaré  par-delà  les  mers  du Crépuscule. 

Quand  conte  et  canard  furent  terminés,  l’obscurité s’épaississait peu à peu, la pluie persistait à tomber. Jusqu’où la vadrouille d’Eté  l’avait-elle entraîné ?  se  demanda Bran. Et les daims, en avait-il rattrapé un ? 

La  pénombre  grise  de  la  tour  vira  lentement  aux  ténèbres. 

Pris d’une anxiété croissante, Hodor se mit à faire le tour de la pièce et à le refaire et à le refaire, avec un arrêt chaque fois pour jeter un  œil dans la garde-robe, comme s’il avait  oublié ce que depuis sa précédente halte elle recelait. Debout près du balcon nord et noyé dans le noir, Jojen contemplait la nuit et la pluie. 

Quelque  part  par  là,  un  éclair  déchira  le  ciel  et  illumina  un moment  l’intérieur  de  la  tour.  Hodor  sursauta,  émit  un gargouillis  d’effroi.  Bran  compta  jusqu’à  huit,  attendant  le tonnerre. Quand celui-ci retentit, Hodor piailla : «  Hodor ! » 

 Pourvu  qu’Eté  n’ait  pas  peur  aussi,   songea  Bran.  A Winterfell, les gros orages avaient toujours affolé les chiens des chenils, exactement comme Hodor.   Je devrais m’occuper de lui, tâcher de le calmer…  

Survint un deuxième éclair et, cette fois, le tonnerre éclata à six. « Hodor ! glapit de nouveau Hodor. HODOR ! HODOR ! » Il rafla son épée, comme pour combattre l’orage. 

« Paix, Hodor ! lança Jojen. Bran, dites-lui, vous, de ne pas crier. Tu peux lui prendre son épée, Meera ? 

- Je puis essayer. 
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 — Chhhuttt,   Hodor…,  dit  Bran.  Tais-toi,  maintenant.  Plus d’hodors stupides. Assis. 

- Hodor ? » Il  remit  assez docilement  sa  rapière  à Meera, mais un masque d’épouvante le défigurait. 

Jojen se replongea dans les ténèbres, et ils l’entendirent tous s’étrangler. « Qu’y a-t-il ? demanda Meera. 

- Des hommes dans le village. 

- L’homme que nous avions vu ? 

- D’autres.  Armés.  J’ai  aperçu  une  hache,  ainsi  que  des piques. » Jamais son timbre n’avait autant trahi le gamin qu’il était,  effectivement.  «  C’est  l’éclair  qui  me  les  a  fait  entrevoir, progressant sous les arbres. 

- Combien ? 

- Des tas. Trop pour compter. 

- Montés ? 

- Non. 

- Hodor. » La voix d’Hodor puait la peur. « Hodor. Hodor. 

»  Bran  ne  se  sentait  pas  tout  à  fait  rassuré  non  plus,  mais  il n’allait pas l’avouer, pas devant Meera. « Et s’ils viennent par ici 

? 

- Ils  n’en  feront  rien.»  Elle  vint  s’asseoir  près  de  lui.  « 

Pourquoi le feraient-ils ? 

- Pour s’abriter.» Jojen avait un ton grave. « A moins que l’orage s’apaise. Il te serait possible de descendre verrouiller la porte, Meera ? 

- Je n’ai pas seulement pu la fermer. Elle est trop gauchie. 

De toute façon, ils seront bloqués par les grilles de fer. 

- Pas  forcément.  Pas  s’ils  brisent  la  serrure,  ou  bien  les gonds. Ou s’ils grimpent par l’assommoir, comme nous. » 

Un nouvel éclair déchira le ciel, et Hodor se mit à geindre. 

Puis  un  coup  de  tonnerre  ébranla  le  lac  de  ses  roulements.  « 

HODOR ! rugit Hodor en se couvrant les oreilles et en titubant en rond dans le noir. HODOR ! HODOR ! HODOR ! 

 — NON !  lui hurla Bran en retour. PAS D’HODORS ! » 

Ce qui ne servit à rien. « HOOOODOR ! » se lamenta Hodor à  pleins  poumons.  Meera  tenta  bien  de  l’empoigner  pour  le calmer,  mais  il  était  trop  fort.  Il  l’envoya  valser  d’un  simple haussement  d’épaules.  «  HOOOOOODOOOOOOOR  !  » 
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tonitrua-t-il, quand un éclair emplit à nouveau le ciel, et Jojen lui-même  beuglait  désormais,  beuglait  à  Bran  et  Meera  de  le faire taire. 

« Tais- toi ! » glapissait Bran d’une voix que la peur rendait affreusement  stridente,  tout  en  essayant  vainement  d’agripper au  passage  la  jambe  d’Hodor,  de  l’agripper,  l’agripper,   

 l’agrippant.  

Hodor tituba, ferma sa grande gueule, hocha lentement du chef,  d’un  côté,  de  l’autre,  se  laissa  choir  à  terre  et  s’assit  en tailleur. Le coup de tonnerre suivant, à peine parut-il l’entendre. 

Et  tous  quatre,  une  fois  assis  dans  le  noir,  osèrent  à  peine respirer. « Que lui avez-vous fait, Bran ? chuchota Meera. 

- Rien. » Il secoua la tête. « Je ne sais pas. » Il savait très bien.  Je me suis joint à lui comme je me joins à Eté.  Il  avait été Hodor le temps d’un battement de cœur. Cela le terrorisait. 

« Il se passe quelque chose, de l’autre côté du lac, fit Jojen. Il me semble avoir vu quelqu’un pointer le doigt vers la tour. » 

 Non,  je  ne  vais  pas  avoir  peur.   Il  était  le  prince  de Winterfell,  le  fils  d’Eddard  Stark,  presque  un  homme  fait, doublé d’un zoman, pas un bambin comme Rickon.   Eté n’aurait pas  peur,  lui. «  Ce  ne  sont  très  probablement  que  des  Omble, dit-il. A moins qu’il ne s’agisse de Knott, de Flint ou de Norroit descendus  des  montagnes,  ou,  pourquoi  pas  ?  de  frères  de  la Garde de Nuit. Est-ce qu’ils portaient des manteaux noirs, Jojen 

? 

- La nuit, tous les  manteaux  sont noirs,  sauf le respect  de Votre  Altesse.  Puis  l’éclair  brillait  et  s’éteignait  trop  vite  pour que je puisse dire comment ils étaient vêtus. » 

Meera se montra sceptique. « S’il s’agissait de frères noirs, ils seraient montés, n’est-ce pas ? » 

Entre-temps,  Bran  avait  eu  une  autre  idée.  «  Aucune importance,  fit-il  d’un  ton  assuré.  Le  voudraient-ils  qu’ils  ne pourraient venir ici. Pas à moins d’avoir une barque ou d’être au courant, pour la chaussée. 

- La chaussée ! » Meera ébouriffa les cheveux de Bran et lui planta  un  baiser  sur  le  front.  «  Notre  prince  charmant  !  Il  a raison, Jojen, pour la chaussée, ils ne seront pas au courant. Puis 
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même s’ils l’étaient, jamais ils ne pourraient la trouver, la nuit, et sous la pluie. 

- Seulement,  la  nuit  prendra  fin.  S’ils  restent  là  jusqu’au matin… » Jojen n’acheva pas. Quitte à reprendre, au bout d’un moment : « Ils alimentent le feu qu’avait allumé le premier. » Un éclair déchira le ciel, et la lumière qui emplit la tour les burina tous  d’ombre.  Hodor  se  balançait  d’avant  en  arrière,  tout fredonnant. 

En cette seconde éblouissante, Bran perçut l’effroi d’Eté. Il ferma deux yeux, en ouvrit un troisième, et sa peau de garçon lui glissa  des  épaules  comme  un  manteau  tandis  qu’il  quittait  la tour… 

… et se retrouvait sous la pluie, le ventre plein de daim, se reculant  précipitamment  à  l’abri  des  fourrés  quand  le  ciel  se fracassait  et  tonnait  au-dessus  de  lui.  L’odeur  de  feuilles humides  et  de  pommes  pourries  couvrait  presque  le  fumet d’homme, mais le fumet d’homme était bel et bien là. Il entendit bruire  et  tinter  la  peau  qu’on  n’entame  pas,  vit  des  silhouettes bouger  sous  les  arbres.  Un  homme  armé  d’un  bâton  passa  en trébuchant, de la fourrure enfilée sur la tête pour bien se rendre aveugle et sourd. Le loup fit un large détour pour le contourner, se  faufila  derrière  un  hallier  détrempé,  puis  sous  les  branches nues d’un pommier. Il les entendait désormais parler, et là, sous les senteurs de pluie, de feuilles et de cheval, lui parvint enfin, rouge, acérée, l’odeur fétide de la peur… 
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