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Pour Stephen Boucher, magicien de  Windows,  dragon de  
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PRINCIPAUX PERSONNAGES 



Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué par le  khal dothraki Drogo, son beau-frère La  princesse  Daenerys,  sa  sœur,  veuve  de  Drogo,  « mère  des Dragons », prétendante au Trône de Fer 



Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 

organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le  roi  Joffrey, leur fils putatif, issu comme  ses deux puînés  de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. Assassiné lors de ses noces avec Margaery Tyrell 

Le  roi  Tommen,  huit  ans,  successeur  de  son  frère  tant  sur  le trône qu’en qualité de « promis » auprès de la veuve La princesse Myrcella, envoyée à Dorne comme fiancée du jeune prince  Trystan,  dans  le  but  de  resserrer  l’alliance  avec  les Lannister 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, le  second  assassiné  par  l’intermédiaire  de  la  prêtresse  rouge Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier ; lequel, après sa défaite  sur  la  Néra,  s’est  décidé  à  gagner  le  Mur  pour  y combattre les sauvageons, les Autres et reconquérir le royaume grâce à cette politique. 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord  Eddard  (Ned),  seigneur  de  Winterfell,  ami  personnel  et Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le roi Joffrey 
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Lady  Catelyn  (Cat),  née  Tully  de  Vivesaigues,  sa  femme, assassinée lors des « noces pourpres » de son frère avec Roslin Frey. « Ressuscitée » à l’insu de tous par le prêtre rouge Thoros de  Myr,  féal  de  lord  Béric  Dondarrion  et  de  ses  prétendus 

« brigands » 

Robb  leur  fils  aîné,  devenu,  du  fait  de  la  guerre  civile,  roi  du Nord  et  du  Conflans,  assassiné  comme  sa  mère  aux  Jumeaux par leurs hôtes à la veille de la reconquête de Winterfell sur les envahisseurs fer-nés 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir péri assassinés de la main de Theon Greyjoy Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » 

du roi Joffrey puis mariée de force à Tyrion Lannister. Mêlée à son  insu  au  régicide  (dont  on  la  soupçonne  à  tort,  comme  son mari),  s’est  enfuie  la  nuit  même  du  Donjon  Rouge  pour  le  Val d’Arryn,  grâce  à  lord  Petyr  Baelish,  dit  Littlefinger,  également instigateur du meurtre 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper, le jour de l’exécution  de  lord  Eddard,  que  pour  courir  depuis désespérément  les  routes  du  royaume,  tour  à  tour  captive  des Braves  Compaings,  des  « brigands »,  de  Sandor  Clegane  qui n’aspire à son tour qu’à la rançonner, puis pour s’embarquer à destination de Braavos, sur l’autre rive du détroit Benjen  (Ben),  chef  des  patrouilles  de  la  Garde  de  Nuit,  réputé disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 

Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime, officiellement, de lord Stark et d’une inconnue ;  expédié au Mur et devenu là  aide  de  camp du  lord  Commandant  Mormont.  Passé  sur  ordre  aux sauvageons,  leur  a  finalement  faussé  compagnie  pour  prévenir la  Garde  de  Nuit  et  prendre  part  à  la  défense  de  Châteaunoir. 

Elu depuis lord Commandant, se trouve en tant que tel harcelé par les exigences inacceptables de Stannis et menacé de voir ses rares concessions passer à Port-Réal pour autant de preuves de complicité 



Maison Lannister (le lion) 
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Lord  Tywin,  seigneur  de  Castral  Roc,  Main  du  roi  Joffrey. 

Assassiné par son propre fils, Tyrion 

Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) Jaime,  son  fils,  dit  le  Régicide  pour  avoir  tué  le  roi  Aerys Targaryen  le  Fol,  membre  puis  lord  Commandant  de  la  Garde Royale et amant de sa sœur, la reine Cersei. Fait prisonnier par Robb  Stark  lors  de  la  bataille  du  Bois-aux-Murmures,  n’a  été élargi de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre la promesse qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya Tyrion  le  nain,  dit  le  Lutin,  son  second  fils,  ex-Main  du  Roi, Grand Argentier pour l’heure et mari malgré lui de Sansa Stark. 

Inculpé de régicide et de parricide, en dépit de son innocence, et condamné à mort pour le meurtre de son neveu Joffrey. Délivré par son frère, a tué leur père avant de s’enfuir Maison Tully (la truite) 



Lord  Hoster,  seigneur  de  Vivesaigues.  A  fini  par  mourir  après une interminable agonie 

Edmure, son fils, retenu captif aux Jumeaux par son beau-père Frey depuis les « noces pourpres » 

Catelyn (Stark), sa fille aînée 

Lysa,  sa  cadette,  meurtrière  de  son  premier  mari,  Jon  Arryn, puis  épouse  en  secondes  noces  de  son  amour  de  jeunesse  et complice Littlefinger, qui l’a assassinée à son tour Brynden, dit le Silure, oncle des trois précédents. Assiégé pour l’heure dans Vivesaigues 



Maison Tyrell (la rose) 



Lady  Olenna  Tyrell,  dite  la  reine  des  Epines,  meurtrière 

« directe » du roi Joffrey 

Lord  Mace  Tyrell,  son  fils,  sire  de  Hautjardin,  passé  dans  le camp Lannister après la mort de Renly Baratheon Lady Alerie, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et membre de la Garde Royale), leurs fils 
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Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi Joffrey, leur fille, désormais promise à Tommen Baratheon Maison Greyjoy (la seiche) 



Lord  Balon  Greyjoy,  sire  de  Pyk,  autoproclamé  roi  des  îles  de Fer  et  du  Nord  après  la  chute  de  Winterfell.  Victime  d’une tornade  on  ne  peut  moins  naturelle.  Mort  qui  ouvre  une succession houleuse entre : 

- Euron  (dit  le  Choucas),  inopinément  reparu  après  une longue  absence ;  Victarion,  amiral  de  la  Flotte  de  Fer ;  Aeron (dit Tifs-Trempes), ses frères 

- Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forêt - et  Theon,  son  fils,  ancien  pupille  de  lord  Eddard, preneur de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark, réputé mort mais à présent captif du bâtard Bolton Maison Martell (le soleil transpercé d’une lance) Le  prince  Doran,  dont  la  sœur  Elia,  femme  de  Rhaegar Targaryen,  fut  assassinée  avec  ses  enfants  par  les  sbires  des Lannister lors du sac de Port-Réal, dix-sept ans plus tôt Arianne, héritière présomptive de la principauté, sa fille aînée Quentyn et Trystan, ses fils 

Le prince Oberyn, son frère, dit la Vipère Rouge, récemment tué en duel par Gregor Clegane, alias la Montagne Les « Aspics des Sables », notamment Tyerne, Obara, Nyméria, filles bâtardes du précédent 



Maison Bolton (l’écorché) 



Lord  Roose  Bolton,  sire  de  Fort-Terreur,  vassal  de  Winterfell, veuf  sans  descendance  légitime  et  remarié  récemment  à  une Frey, Walda la Grosse 

Ramsay,  son  bâtard,  alias  Schlingue,  responsable,  entre  autres forfaits,  de  l’incendie  de  Winterfell,  promis  à  la  pseudo-Arya Stark inventée par Tywin Lannister 
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Maison Mervault

Davos  Mervault,  dit  le  chevalier  Oignon,  ancien  contrebandier repenti  passé  au  service  de  Stannis  Baratheon  et  devenu  son homme  de  confiance,  sa  « conscience »  et  son  conseiller officieux. Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces l’influence « démoniaque » de Mélisandre et de son Maître de la Lumière 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la Néra),  Devan,  écuyer  de  Stannis,  les  petits  Stannis  et  Steffon, ses fils 




Maison Tarly

Lord  Randyll  Tarly,  sire  de  Corcolline,  vassal  de  Hautjardin, allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en faveur du cadet, Dickon, et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre l’expédition  de  lord  Mormont  contre  les  sauvageons. 

« Passeur »  au-delà  du  Mur  de  Bran  Stark  parti  pour  le  nord avec ses compagnons Reed et Hodor en quête de la corneille à trois yeux 




Maison Torth

Essentiellement  illustrée  par  Brienne,  « la  Pucelle  de  Torth », fille unique de lord Selwyn, l’Etoile du Soir.  Amoureuse du  roi Renly,  au  meurtre  magique  duquel  elle  a  assisté,  impuissante, ce  qui  ne  l’en  a  pas  moins  fait  accuser,  soupçonner  au  mieux. 

Sauvée  par  lady  Catelyn  Stark  qui  lui  a  confié  la  tâche  de ramener  Jaime  Lannister  à  Port-Réal,  sous  condition  qu’il  lui fasse  restituer  ses  filles.  La  force  des  choses  l’empêchant  de tenir  sa  promesse,  Jaime  a  confié  à  Brienne  le  soin  de rechercher  Sansa  (Arya  passe  pour  morte)  et  de  la  protéger coûte 

que 

coûte 

contre 

la 

vindicte 

de 

Cersei. 
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RÉSUMÉ 





Sous  l’influence  conjuguée  des  rancunes  et  des  ambitions politiques, désormais compliquée de mouvements populaires et mystiques, le royaume des Sept Couronnes ne cesse de s’enliser plus avant dans la guerre civile. 

Allant  de  soi  que  l’hiver  approche  et  que  les  Autres  et  les morts-vivants ne l’en menacent que plus sûrement. 

Sur  le  Mur,  qui  s’en  soucie  seul,  l’intervention  armée  de Stannis Baratheon contre les sauvageons place le nouveau lord Commandant  de  la  Garde  de  Nuit,  Jon  Snow  (bâtard  présumé de lord Stark), dans une situation difficilement tenable, puisque ses apparentes concessions lui donnent l’air d’être l’allié de l’un des  prétendants  au  Trône  de  Fer,  alors  qu’il  fait  tout  son possible  pour  conserver  son  indépendance  vis-à-vis  de  lui, allant  jusqu’à  lui  dérober  les  victimes  sacrificielles   de  sang royal qu’exige la magie de la femme rouge. 

Plus ou moins maîtres du Nord, les insulaires fer-nés sont à leur tour divisés par l’élection d’un nouveau roi qui les lance dans une lutte sans merci contre les côtes de l’ouest, menaçant jusqu’à  Villevieille,  la  Treille  et  le  Bief,  voisins  des  possessions Lannister. 

A Port-Réal, la mort de lord Tywin ouvre la question de la régence exercée au nom du petit roi Tommen par la reine Cersei qui, non contente de s’aliéner son propre frère et amant Jaime, son  oncle  Kevan  et  ses  principaux  soutiens,  les  Tyrell  de Hautjardin,  persiste  à  vouloir  régner  personnellement  par  une terreur aveugle et des choix incohérents. 
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A  Dorne,  au  sud,  le  tortueux  prince  Doran,  quitte  à  se heurter  à  l’incompréhension  belliqueuse  de  son  entourage direct,  mijote  sa  vengeance  contre  le  trône  dans  le  plus  grand secret. 

Que  sont  entre-temps  devenus  Tyrion  Lannister,  le  nain parricide,  et  son  complice  involontaire,  l’eunuque  Varys ? 

Mystère total. 

Malgré  ses  recherches  acharnées,  Brienne  de  Torth  se révèle  tout  aussi  incapable  que  les  séides  de  la  reine  de retrouver Sansa Stark, épouse forcée de Tyrion, disparue depuis l’assassinat du roi Joffrey dont on l’accuse d’avoir été complice. 

Nul ne sait que celle-ci, grâce à la « protection » du diabolique Littlefinger  qui  la  fait  passer  pour  sa  fille  naturelle,  a  trouvé refuge chez sa tante aux Eyrié. Mais, suite à l’assassinat de cette dernière, le Val d’Arryn s’agite lui aussi… 

Arya  Stark ?  Son  éternelle  errance  l’a  conduite  à  Braavos, où elle mène une existence misérable et des plus bizarres. 

De  ses  frères  Bran  et  Rickon,  que  l’on  croit  morts  tous deux,  séparés  en  fait  par  des  destinées  diverses,  nulles nouvelles. Ni de la princesse Daenerys, ultime descendante des Targaryens, pas plus que de ses dragons. Sauf qu’ils alimentent les  conversations  de  la  populace  dans  les  ports  et  suscitent même l’intérêt de tel mestre hétérodoxe de la Citadelle… qui fait elle-même  l’objet  d’étranges  convoitises :  car  le  crime  rôde  et frappe,  là  aussi.  Mais  dans  quel  but,  et  au  profit  de  qui ? 

-10- 













PRÉLUDE 





« Des dragons… », fit Mollander. Il ramassa par terre une pomme toute ridée puis se mit à la faire sauter d’une main dans l’autre. 

« Lance  donc  la  pomme »,  lui  intima  le  Sphinx,  Alleras, d’un  ton  pressant.  Il  extirpa  de  son  carquois  une  flèche  qu’il encocha sur la corde de son arc. 

« Ça me botterait bien, moi, d’en voir un, de dragon. » Ses joues  rebondies  signalaient  Roone  comme  le  benjamin  du groupe. Deux ans le séparaient encore de l’âge viril. « Même que ça me botterait vachement. » 

 Et  moi,  ce  qui  me  botterait  le  plus,  ce  serait  de  dormir dans  les  bras  de  Rosie,  songea  Pat.  Il  en  avait  des  fourmis incessantes dans les fesses sur son banc. Il se flattait de l’espoir que,  d’ici  au  lendemain  matin,  la  fille  lui  appartiendrait  bel  et bien.    Je  l’emmènerai  à  cent  lieues  de  Villevieille,  par-delà  le détroit, dans quelqu’une des Cités libres.  Celles-ci ne possédant pas  de  mestres,  il  s’y  voyait  déjà  bien  peinard,  à  l’abri  de  la moindre dénonciation. 

De derrière des volets clos au premier étage lui parvenaient nettement les rires d’Emma, mêlés aux intonations plus graves du  client  qu’elle  s’affairait  à  faire  jouir.  Doyenne  des  garces  à toutes mains de  La Chope à la plume d’oie,  sa quarantaine bien tassée ne l’empêchait pas de rester somme toute avenante dans le  genre  plutôt  rondouillard.  Rosie,  sa  fille,  venait,  elle,  tout juste, à quinze ans, de connaître la floraison. Son pucelage, avait décrété  la  mère,  coûterait  la  bagatelle  d’un  dragon  d’or.  Pat avait eu beau mettre de côté neuf cerfs d’argent et une tripotée 
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de liards de cuivre en étoiles et de sous, ses affaires n’en étaient pas  plus  avancées.  Se  débrouiller  pour  décrocher  un  dragon véritable  aurait  mieux  amélioré  ses  chances  qu’économiser pièce  à  pièce  assez  de  billions  pour  le  métamorphoser finalement en or. 

« Tu  es  venu  trop  tard  au  monde  pour  les  dragons, gamin », reprit Armen l’Acolyte à l’adresse du petit Roone. Par la vertu de la lanière de cuir qui lui ceignait le col et sur laquelle étaient enfilés des anneaux d’étain gris, d’étain blanc, de plomb et de cuivre, Armen avait, selon la manie de ses pairs, tendance à  se  figurer  que  les  novices  ne  portaient  en  guise  de  cervelle entre  les  épaules  qu’un  crâne  farci  de  rutabaga.  « Le  dernier d’entre eux s’est éteint pendant le règne du troisième roi Aegon. 

- Le dernier de  Westeros,  objecta mordicus Mollander. 

- Alors,  tu  la  lances,  oui,  cette  pomme ? »  s’impatienta derechef Alleras. Un beau jouvenceau, c’était, leur Sphinx. Et la coqueluche  de  toutes  les  serveuses  de  la  gargote.  Rosie  ellemême  lui  pelotait  parfois  le  bras  lorsqu’elle  lui  versait  son pinard,  ce  qui  contraignait  Pat  à  grincer  des  dents  tout  en affectant de ne s’apercevoir de rien. 

« Le  dernier  dragon  de  Westeros   fut  le  dernier  dragon, maintint  Armen  d’un  ton  sans  réplique.  C’est  de  notoriété publique. 

- La  pomme ! intima Alleras. A moins que tu prétendes la bouffer ? 

- Voilà. »  Traînassant  son  pied  bot,  Mollander  aventura un  sautillement  suivi  d’une  brusque  pirouette  et  balança  la pomme  d’un  revers  de  main  dans  les  brumes  qui s’appesantissaient  sur  les  flots  de  l’Hydromel.  N’eût  été  son infirmité,  il  aurait  été  chevalier,  à  l’instar  de  son  père.  La vigueur  de  ses  bras  massifs  et  la  puissance  de  sa  carrure  le  lui auraient  amplement  permis,  comme  l’attesta  l’essor  fulgurant de la pomme au diable vauvert… 

… Moins fulgurant toutefois que celui de la flèche qui siffla à  ses  trousses,  une  flèche  en  bois  doré  longue  de  trois  pieds qu’empennaient des plumes écarlates. Pat ne la vit pas rattraper la  pomme,  mais  le  bruit  suffit  à  l’édifier :  l’écho  de  la  rive 
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opposée  répercuta  un   plof  mou  talonné  par  un   plouf  aux éclaboussures distinctes. 

Mollander  émit  un  sifflotement.  « En  plein  cœur. 

Fascinant. » 

 Moitié moins que Rosie.  Pat adorait ses yeux noisette, ses seins  en  boutons,  tout  comme  la  manière  dont  elle  lui  souriait chaque  fois  qu’elle  l’apercevait.  Il  adorait  les  fossettes  qui creusaient ses joues. Il arrivait qu’elle vienne servir nu-pieds, de manière à jouir du moelleux de l’herbe et, ça aussi, il adorait. Il adorait le frais parfum de propreté qui émanait d’elle et la façon dont  ses  cheveux  bouclaient  derrière  ses  oreilles.  Il  adorait même ses orteils. Un  soir, elle l’avait autorisé à jouer avec eux en  lui  massant  les  pieds,  et  il  s’était  complu  à  la  faire constamment glousser en inventant tour à tour pour chacun une petite histoire drôle. 

Peut-être serait-il en définitive plus pertinent de rester de ce côté-ci du détroit. Grâce à l’acquisition d’un âne avec ce qu’il avait  d’économies,  lui  et  Rosie  se  trouveraient  à  même  de  le partager  pour  monture  au  cours  de  leurs  balades  aux  quatre coins  de  Westeros.  Tout  indigne  que  mestre  Ebrose  le considérait  de  se  hausser  jusqu’à  l’anneau  d’argent,  Pat  n’en savait  pas  moins  rabouter  un  os  et  poser  des  sangsues  pour traiter la fièvre. On lui saurait gré de ce genre de soins, dans le petit peuple. Et s’il arrivait à apprendre à couper les cheveux et a raser les barbes, rien ne s’opposerait à ce qu’il se fasse même barbier.    Ça  serait  suffisant,   se  dit-il,    dans  la  mesure  où  Rosie m’accompagnerait.  Rosie résumait tout ce qu’il avait de désirs au monde. 

Il n’en était pas toujours allé de la sorte. Autrefois, il avait rêvé  de  tenir  le  rôle  de  mestre  dans  un  château,  d’entrer  au service  de  quelque  seigneur  libéral  et  qui,  l’honorant  pour  sa science,  le  doterait  d’un  beau  palefroi  blanc  en  récompense  de son insignité. Il se voyait d’avance chevaucher d’un air tellement altier, tellement noble, et condescendre des sourires au vulgaire qu’il dépasserait en chemin… 

Un  soir,  dans  la  salle  commune  de   La  Chope  à  la  plume d’oie,  sa deuxième pinte de cidre abominablement corsé l’avait même induit à se gargariser qu’il ne resterait pas éternellement 
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un  simple  novice.  « Quelle  merveilleuse  lucidité !  lui  décocha Léo la Flemme. C’est en ex-novice, effectivement, que tu finiras gardeur de cochons. » 

Pat  vida  sa  chopine  jusqu’à  la  lie.  Les  torches  qui l’éclairaient  transformaient  à  cette  heure  tardive  la  terrasse  de  

 La Chope à la plume d’oie en un îlot de lumière paumé dans un océan  de  brouillards.  Loin  vers  l’aval,  les  feux  de  veille  de  la Grand-Tour  surnageaient  dans  la  nuit  poisseuse  comme  une vague  lune  orange,  mais  le  halo  de  leur  lueur  ne  contribuait guère à le réconforter. 

 L’alchimiste  aurait  déjà  dû  être  là,  maintenant…   Le bougre ne s’était-il livré qu’à une méchante blague, ou bien lui était-il  arrivé  quelque  chose ?  Les  chances  tournant  à  l’aigre, voilà qui ne serait certes pas une nouveauté pour Pat. Il s’était autrefois  considéré  comme  un  gros  veinard  quand  on  l’avait choisi  pour  aider  le  vieil  archimestre  Walgrave  à  soigner  les corbeaux,  sans  se  douter  une  seconde  qu’à  cette  tâche  ne tarderaient  pas  à  s’ajouter  celles  de  trimbaler  les  repas  du bonhomme, de lui faire sa toilette chaque matin et de décrotter ses appartements. Quant à l’art de la corbellerie, ce n’était qu’un cri  là-dessus  à  la  Citadelle,  Walgrave  l’avait  oublié  plus sûrement que ne l’avaient jamais connu la plupart des mestres, et  Pat  ne  s’était  bercé  de  réussir  au  moins  à  décrocher  un maillon  de  fer  noir  que  pour  s’aviser  que  cette  modeste ambition  même  excédait  les  capacités  de  son  mentor.  En  fait, celui-ci ne restait archimestre qu’à titre honoraire et purement nominal.  Plus  rien  ne  subsistait  de  ses  éminentes  qualités antérieures,  aujourd’hui,  ses  robes  dissimulaient  de  façon presque permanente la marinade immonde des sous-vêtements, et, il y avait à peu près six mois, des acolytes l’avaient découvert dans la bibliothèque en train de chialer, totalement incapable de retrouver  le  chemin  de  son  propre  logis.  De  sorte  que  c’était désormais  mestre  Gormon  qui  le  suppléait  sous  le  masque  de fer, ce même Gormon par qui Pat s’était vu accuser de vol. 

Du sein du pommier qui jouxtait la rivière, un rossignol se mit  à  chanter.  C’étaient  délices  que  d’entendre  ses  vocalises, répit  bienvenu  après  une  interminable  journée  d’allées  et venues  parmi  les  criailleries  teigneuses  des  corbeaux  et  leurs 
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sempiternels   croâ  croâ.   Les  bestioles  blanches  connaissaient son nom et se le marmonnaient tant et tant les unes les  autres dès qu’elles l’entr’apercevaient :  « Pat, Pat, Pat », qu’il en aurait à  la  fin  volontiers  sangloté.  La  taille  de  ces  volatiles  et  leur plumage  immaculé  faisaient  l’orgueil  d’Archimestre  Walgrave. 

A tel point qu’à sa mort il entendait se faire à tout prix boulotter par eux. Toutefois, Pat leur prêtait plus ou moins l’intention de vouloir l’intégrer lui-même à ces fines agapes. 

Peut-être  était-ce  par  la  faute  du  cidre  abominablement corse  Pat n’était pas venu pour boire en ces lieux mais, outre qu’Alleras  y  payait  la  tournée  pour  célébrer  son  maillon  de cuivre,  les  remords  l’avaient  assoiffé  ,  les  trilles  du  rossignol paraissaient  ressasser :   Or  pour  fer,  or  pour  fer,  or  pour  fer.  

C’était d’une étrangeté d’autant plus troublante que tels étaient précisément les termes employés par l’étranger le soir où Rosie les  avait  mis  en  relations  tous  deux.  « Qui  êtes-vous  donc ? » 

s’était enquis Pat, à quoi l’autre avait répondu : « Un alchimiste. 

Je  sais  changer  le  fer  en  or. »  Et,  là-dessus,  la  pièce  était apparue dans sa main, faisant des entrechats d’une phalange à l’autre, le jaune de l’or scintillant doucement à la flamme de la chandelle. A l’avers s’y voyait un dragon tricéphale, au revers la physionomie  de  quelque  roi  défunt.    Or  pour  fer,   se  ressouvint Pat,    pourras-tu  faire  un  change  plus  avantageux ?  Est-ce  que tu la veux, ta belle ? Est-ce que tu l’aimes ?  « Je ne suis pas un voleur »,  avait-il  répliqué  au  type  qui  se  qualifiait  lui-même d’alchimiste. « Je suis un novice de la Citadelle. » L’autre s’était contenté  d’incliner  la  tête  en  disant :  « S’il  advenait  que  tu  te ravises, je serai de retour ici dans trois jours avec mon dragon. » 

Les  trois  jours  s’étaient  écoulés.  Pat  était  revenu  à   La Chope  à  la  plume  d’oie  sans  trop  savoir  encore  ce  qu’il  était mais, en lieu et place de l’alchimiste, c’est Mollander et Armen qu’il y avait trouvés en compagnie du Sphinx, et avec Roone à la remorque. Ne pas se joindre à eux aurait éveillé des soupçons. 

 La  Chope  à  la  plume  d’oie  ne  fermait  jamais.  Cela  faisait six  cents  ans  qu’elle  se  dressait  dans  son  île  de  l’Hydromel,  et elle  n’avait  pas  une  seule  fois  clos  ses  portes  à  la  clientèle. 

Malgré sa haute façade de bois qui tendait à piquer du nez vers le sud comme il arrivait quelquefois aux novices de le faire sur 
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leurs  consommations,  Pat  escomptait  que  l’établissement continuerait  à  se  tenir  toujours  là  six  cents  ans  de  plus  et  à débiter son cidre abominablement corsé, son picrate et sa bière aux  riverains  comme  aux  gens  de  mer,  aux  forgerons  comme aux  chanteurs,  aux  prêtres  comme  aux  princes  et  comme  aux novices et aux acolytes de la Citadelle. 

« Villevieille n’est pas le monde », déclara Mollander d’une voix beaucoup trop forte. Il était fils de chevalier et aussi rond qu’il  était  possible  de  l’être.  Depuis  que  lui  était  parvenue  la nouvelle  du  décès  de  son  père  sur  la  Néra,  il  s’était  mis  à  se soûler  presque tous les soirs.  Même à Villevieille, si loin qu’on fût de la zone des batailles et bien à l’abri derrière ses remparts, la Guerre des Cinq Rois avait chamboulé tout le monde… Et ce en dépit des affirmations péremptoires d’Archimestre Benedict selon lequel il n’y avait jamais eu de guerre à cinq rois, puisque Renly Baratheon s’était fait tuer avant que Balon Greyjoy ne se coiffe d’une couronne. 

« Mon père répétait constamment que le monde était plus vaste  que  n’importe  quel  château  seigneurial,  poursuivit Mollander.  Les  dragons  doivent  être  le  moindre  des  trucs  qui risqueraient  d’époustoufler  un  visiteur  à  Quarth  comme  à Asshaï et à Yi Ti, des trucs dont nous n’avons jamais seulement rêvé par ici. Toutes ces histoires de matelots… 

- …  sont  des  histoires  racontées  par  des  matelots, l’interrompit  Armen.  Par  des   matelots,  mon  cher  Mollander. 

Redescends  faire  un  tour  aux  docks,  et  je  te  parie  que  tu tomberas sur des matelots qui te causeront des sirènes qu’ils ont baisées,  voire  de  la  façon  dont  ils  ont  passé  une  année  entière dans les entrailles d’un poisson. 

- Et tu t’y prends comment, toi, pour savoir si bien qu’ils n’en ont rien fait ? » Mollander partit boquillonner sourdement dans l’herbe en quête de nouvelles pommes. « Te faudrait y être toi-même, dans les entrailles du poisson, pour jurer qu’ils ne s’y trouvaient  pas.  Un  seul  matelot  qui  te  débagoule  une  histoire, ouais,  bon,  ça  peut  prêter  à  rigoler,  mais  quand  des  rameurs débarqués  de quatre bâtiments distincts te  servent exactement la même en quatre langues différentes, eh bien, là… 
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- Leurs récits ne sont justement  pas identiques, maintint Armen.  Des  dragons  à  Asshaï,  des  dragons  à  Quarth,  des dragons  à  Meeren,  des  dragons  dothraki,  des  dragons  libérant des esclaves… Chacune de ces versions diffère de la précédente. 

- Rien  que  par  certains  détails. »  Mollander  se  butait  de plus en plus, sitôt qu’il picolait. Sans compter que, même à jeun, c’était une fameuse tête de mule. « Ils sont unanimes à parler de  

 dragons, ainsi que d’une jeune reine belle à couper le souffle. » 

En fait de dragons, le seul et unique dont Pat eût cure était en  or  jaune.  Qu’avait-il  bien  pu  arriver  à  l’alchimiste ?    Le troisième jour. Il avait dit qu’il serait là le troisième jour.  « Je ne suis pas un voleur », lui avait affirmé Pat, mais la seule vue de  ce  dragon  qui  miroitait,  qui  déambulait  sous  son  nez, valsait… 

« Il  y  a  une  autre  pomme  à  côté  de  ton  pied,  claironna Alleras à l’adresse de Mollander, et j’ai encore deux flèches dans mon carquois. 

- Va  te  faire  foutre,  avec  ton  carquois. »  Mollander  se baissa  pour  rafler  la  pomme  à  terre  puis  la  brandit.  « Elle  est véreuse,  celle-ci »,  geignit-il,  mais  il  la  lança  néanmoins.  La flèche  frappa  le  fruit  de  plein  fouet  quand  il  amorçait  sa descente  et  le  partagea  clair  et  net  en  deux.  L’une  des  moitiés atterrit  sur  une  toiture  en  tourelle,  dégringola  sur  une  toiture inférieure,  y  rebondit,  puis  manqua  de  peu  venir  s’écraser  sur Armen.  « Si vous tranchez un  ver, vous en faites  deux,  déclara l’Acolyte pour leur gouverne à tous. 

- Si  seulement  ça  marchait  pour  les  pommes  aussi,  plus personne n’aurait jamais faim », commenta Alleras avec l’un de ses suaves sourires. Il n’arrêtait pas de sourire, le Sphinx, ce qui lui  donnait  toujours  l’air  de  connaître  une  bonne  blague  par-devers  lui,  tout  en  le  dotant  d’un  petit  aspect  démoniaque  qui s’accordait parfaitement à son menton pointu comme au V que formaient  ses  cheveux  sur  son  front,  des  cheveux  drus,  tout bouclés, coupés court et d’un noir de jais. 

Il  ferait  un  mestre,  lui.  Il  avait  beau  ne  fréquenter  la Citadelle que depuis un an, déjà il avait forgé trois des maillons de sa future chaîne. Armen aurait pu s’en targuer de même, à ce détail près que chacun des siens lui avait pris une année entière. 
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Il n’en ferait pas moins un mestre également. Quant à Roone et à  Mollander,  ils  demeuraient  de  simples  novices  à  cou  rose, mais  l’extrême  jeunesse  du  premier  l’expliquait  assez,  tandis que  le  second  manifestait  moins  de  goût  pour  la  lecture  que pour la boisson. 

Pour ce qui était de Pat, en revanche… 

Cela faisait cinq ans qu’il était arrivé à la Citadelle, à peine âgé de treize printemps, et cependant son propre col affichait un rose  aussi  pimpant  qu’au  jour  où  les  terres  de  l’ouest  l’avaient débarqué  là.  A  deux  reprises,  il  s’était  cru  fin  prêt.  Lors  de  la première, où il s’était présenté devant Archimestre Vaellyn pour administrer  la  preuve  de  sa  science  des  deux,  il  n’avait  réussi qu’à apprendre de quelle manière l’examinateur s’était acquis le surnom mérité de Vinaigre, et il lui avait fallu deux ans pour se remettre de cette expérience et pour rassembler son courage en vue d’une nouvelle tentative. Quitte à se soumettre cette fois au jugement du vieil et cordial archimestre Ebrose, qui s’était taillé une solide réputation par la douceur de sa voix et la délicatesse exquise  de  ses  mains.  Mais  les  soupirs  qu’il  l’avait  forcé d’exhaler  s’étaient  en  quelque  sorte  révélés  tout  aussi  pénibles que les piques acides du précédent. 

« Une dernière pomme, une seule, promit Alleras, et je te confierai ce que je subodore à propos de ces fameux dragons. 

- Qu’est-ce que tu pourrais bien savoir d’eux que moi je ne sache  pas ? »  grommela  Mollander.  Repérant  toutefois  une pomme  encore  accrochée  à  sa  branche,  il  fit  un  saut  pour l’abattre puis la lança. Alleras tendit la corde de son arc jusqu’à son oreille et, tout en pivotant avec grâce pour suivre la cible en plein  vol,  ne  décocha  son  trait  qu’au  moment  où  la  pomme entreprit de choir. 

« Tu rates toujours ton dernier coup », lâcha Roone. 

La pomme fit un plouf dans la rivière. Intacte. 

« Tu vois ? reprit Roone. 

- Le  jour  où  tu  te  les  farcis  toutes  est  aussi  celui  où  tu cesses  de  progresser. »  Alleras  décorda  son  arc  et  le  rangea soigneusement  dans  son  étui  de  cuir.  On  l’avait  taillé  dans  du bois d’orcœur, une essence rare et mythique en provenance des îles d’Eté. Pat s’était essayé à le ployer un jour et avait échoué.   
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 Le Sphinx a l’air presque malingre, comme ça, mais ces bras si minces  ont  une  sacrée  force,   réfléchit-il,  tandis  qu’Alleras enjambait  à  demi  le  banc  pour  s’emparer  de  sa  coupe  de  vin. 

« Le dragon possède trois têtes, annonça-t-il de son ton traînant et feutré de Dornien. 

- C’est  une  énigme,  ou  quoi ?  voulut  savoir  Roone.  Les sphinx ne parlent que par énigmes, dans les contes. 

- Pas une énigme. » Alleras se mit à siroter son vin. Alors que  le  reste  du  groupe  lampait  des  pintes  de  ce  cidre abominablement corsé auquel  La Chope à la plume d’oie devait sa  renommée,  lui  préférait  les  crus  sirupeux  bizarres  issus  du pays de sa mère. Même à Villevieille, des vins pareils revenaient tout sauf bon marché. 

Le sobriquet de  Sphinx,  c’était Léo la Flemme qui en avait affublé  Alleras.  Un  sphinx,  c’est  un  brin  de  ceci  et  un  brin  de cela ; ça vous a une face humaine, un corps de lion, des ailes de faucon.  Alleras  était  tout  de  même ;  il  avait  pour  père  un Dornien,  pour  mère  une  femme  à  peau  noire  des  îles  d’Eté.  Il avait lui-même le teint aussi sombre que du bois de teck. Et, à l’instar de celles des sphinx de porphyre vert qui encadraient la grande porte de la Citadelle, ses propres prunelles paraissaient d’onyx. 

« Aucun dragon n’a jamais possédé trois têtes, excepté sur les  bannières  et  les  boucliers »,  déclara  fermement  Armen l’Acolyte.  C’était  une  figuration  strictement  héraldique,  et  pas davantage. Du reste, tous les Targaryens sont morts. 

- Tous,  non,  riposta  Alleras.  Le  roi  Mendigot  avait  une sœur. 

- Mais  je  croyais  qu’on  lui  avait  fracassé  le  crâne  contre un mur, souffla Roone. 

- Nenni,  fit  Alleras.  C’est  celui  du  jeune  fils  du  prince Rhaegar,  Aegon,  que  les  valeureux  guerriers  du  lion  Lannister écrabouillèrent contre le mur. Nous parlons, nous, de la sœur de Rhaegar,  de  la  petite  fille  née  à  Peyredragon  avant  la  chute  de l’île et qu’on baptisa Daenerys. 

- La   Typhon-née.   Je  me  la  rappelle,  à  présent. » 

Mollander brandit si brusquement sa chope à bout de bras que ce qu’il y restait de cidre au fond rejaillit en éclaboussures. « A 
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la sienne ! » Il s’envoya une lampée, assena sur la table le cul du récipient  vide,  rota  puis  se  torcha  la  bouche  d’un  revers  de main. « Où diable est donc fourrée Rosie ? Notre légitime reine mérite  une  nouvelle  tournée  de  cidre,  pas  votre  avis  à  vous, dites ? » 

La  physionomie  d’Armen  l’Acolyte  manifesta  son effarement.  « Pas  si  fort,  espèce  d’imbécile…  Tu  ne  devrais même  pas  te  permettre  de  plaisanter  sur  des  sujets  pareils.  Il peut  toujours  traîner  des  oreilles  indiscrètes.  L’Araignée  a  des mouchards partout. 

- Hé  là,  va  pas  en  compisser  tes  chausses,  Armen !  C’est un pot que je proposais, pas une rébellion. » 

Pat  perçut  un  gloussement,  puis  une  voix  sournoise susurra,  derrière  lui :  « Je  l’ai  toujours  su,  que  tu  étais  un traître, Grenouillard. » Drapé de satin strié vert et or, demi-cape noire  épinglée  à  l’épaule  par  une  rose  en  jade,  Léo  la  Flemme achevait  de  franchir  avec  son  allure  indolente  le  vieux  pont  de planches.  Le  pinard  qui  lui  maculait  le  jabot  avait  dû  être  du gros  rouge,  à  en  juger  d’après  le  ton  des  dégoulinades.  Une mèche de sa tignasse blond cendré lui retombait en travers d’un œil. 

Sa seule vue hérissa Mollander. « Des conneries, ça. Fous-moi le camp. T’es pas le bienvenu, ici. » 

Alleras  lui  posa  une  main  sur  le  bras  pour  l’apaiser, pendant  qu’Armen  fronçait  les  sourcils.  « Léo.  Messire.  Je m’étais laissé dire que vous étiez encore consigné à la Citadelle pour… 

- …  trois  jours  de  plus. »  Léo  la  Flemme  haussa  les épaules. « Perestan prétend que le monde est vieux de quarante mille ans. Mollos assure cinq cent mille. C’est quoi, trois jours, je  vous  le  demande ? »  Malgré  la  douzaine  de  tables  vacantes sur  la  terrasse,  c’est  à  la  leur  qu’il  s’installa.  « Paie-moi  une coupe de La Treille auré, Grenouillard, et peut-être bien que je n’irai pas aviser mon père de ton toast félon. Les cartes se sont retournées contre ma personne au  Hasard échiqueté,  et souper m’a bouffé le dernier cerf que j’avais en poche. Cochon de lait en sauce  aux  prunes,  farci  de  châtaignes  et  de  truffes  blanches. 

Faut bien manger. Vous avez pris quoi, les gars ? 
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- Du  mouton »,  ronchonna  Mollander.  L’intonation revêche indiquait à l’envi qu’il ne s’en était pas trop régalé. « On s’est partagé un gigot de mouton bouilli. 

- Dû vous caler, sûr et certain. » Là-dessus, Léo s’en prit à Alleras.  « Un  fils  de  lord  devrait  faire  preuve  de  munificence, Sphinx.  A  ce  que  j’ai  appris,  tu  viens  de  conquérir  ton  maillon de cuivre. J’entends boire pour fêter ça. » 

Alleras  lui  répliqua  par  un  sourire.  « Je  ne  paie  que  pour des copains. Et je te l’ai déjà dit, je ne suis pas fils de lord.  Ma mère était une commerçante. » 

Léo  avait  des  yeux  noisette,  étincelants  d’ivresse  et  de méchanceté.  « Ta  mère  était  une  guenon  des  îles  d’Eté.  Les Dorniens  se  farcissent  n’importe  quoi,  du  moment  que  ç’a  un trou entre les pattes. Soit dit sans vouloir t’offenser. Tu as beau être brou de noix, ça ne t’empêche pas au moins de prendre des bains.  Contrairement  à  notre  salopiaud  de  petit  porcher. »  Il agita une main molle en direction de Pat. 

 Si je lui flanquais ma chope en pleine gueule, j’arriverais peut-être à lui fracasser la moitié des dents,  songea ce dernier. 

Ce salopiaud de Pat le petit porcher était le héros crasseux d’un millier  d’histoires  paillardes,  un  rustre  au  grand  cœur  et  un écervelé  qui  se  débrouillait  toujours  pour  l’emporter  sur  les hobereaux gras à lard, sur les chevaliers pleins de morgue et sur les septons bouffis de suffisance qui s’en prenaient à lui. D’une manière  ou  d’une  autre,  sa  stupidité  finissait  par  se  révéler n’avoir  été  qu’une  espèce  de  fourberie  grossière ;  les  contes s’achevaient  invariablement  sur  le  triomphe  de  Pat  Salopiaud, les  fesses  calées  dans  une  cathèdre  aristocratique  ou  bien besognant quelque fille de chevalier. Mais il ne s’agissait là que de  fables.  Dans  le  monde  réel,  les  petits  porchers  n’étaient jamais  si  bien  lotis.  Et  Pat  se  disait  par  moments  que  sa  mère avait  dû  salement  le  détester  pour  lui  infliger  le  supplice  d’un semblable nom. 

Alleras ne souriait plus, maintenant. « Tu vas t’excuser. 

- M’excuser ?  fit  Léo.  Comment  je  pourrais,  quand  j’ai  la gorge tellement sèche… ? 

-21- 







- Chacun  des  mots  que  tu  prononces  couvre  ta  maison d’opprobre,  l’avisa  le  Sphinx.  Comme  tu  couvres  d’opprobre  la Citadelle en étant l’un de nous. 

- Je  sais.  Aussi,  paie-moi  un  pot  de  vin,  que  je  puisse noyer l’opprobre qui est le mien. » 

Mollander  clama :  « Je  t’arracherais  volontiers  la  langue, et à fond, crois-moi ! 

- Vraiment ?  Et  je  m’y  prendrais  comment,  alors,  pour vous  parler  de  vos  dragons ? »  La  Flemme  haussa  de  nouveau les épaules. « Le métis ne se trompe pas. La fille d’Aerys le Fol est toujours vivante, et c’est trois dragons qu’elle s’est couvés. 

- Trois ? » lâcha Roone, abasourdi. 

Léo lui tapota la main. « Plus que deux, moins que quatre. 

Je  ne  me  risquerais  pas  tout  de  suite  encore  à  postuler  pour mon maillon d’or, si j’étais toi. 

- Fiche-lui la paix ! menaça Mollander. 

- Vachement  chevaleresque  de  ta  part,  ça,  Grenouillard. 

Libre à toi. Chaque homme débarqué de chacun des bateaux qui cinglait  à  moins  de  cent  lieues  de  Quarth  évoque  ces  dragons. 

Quelques-uns  d’entre  eux  vous  confieront  même  qu’ils  les  ont vus de leurs propres yeux. Le Mage tend à les en croire. » 

Armen fit une moue de réprobation. « Marwyn a la cervelle détraquée. Archimestre Perestan te le dirait tout le premier. 

- Archimestre Ryam le dit lui aussi », aventura Roone. 

Léo  leur  opposa  un  bâillement.  « Le  soleil  est  chaud,  la mer est humide, et la ménagerie déteste le mâtin. » 

 Il a des surnoms goguenards pour tous et chacun, songea Pat,  mais  force  était  de  concéder  que  l’aspect  de  Marwyn évoquait moins celui d’un mestre que d’un mâtin.   Toujours l’air de  vouloir  vous  mordre.   Le  Mage  ressemblait  aussi  peu  que possible à ses pairs. Les gens prétendaient qu’il fréquentait des putes  et  des  magiciens  errants,  qu’il  parlait  dans  leur  propre langue avec de ces velus d’Ibben et de ces charbonneux des îles d’Eté,  qu’il  sacrifiait  en  outre  à  des  divinités  bizarres  dans  les petits  temples  à  matafs  qu’on  trouvait  en  bas,  près  des  quais. 

Des témoins affirmaient l’avoir vu hanter la ville souterraine, les fosses  à  rats  et  les  bordels  noirs,  se  complaire  en  la  société  de pitres  et  de  baladins,  de  reîtres  et  même  de  mendiants. 
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D’aucuns allaient jusqu’à chuchoter qu’il avait un jour massacré un homme de ses propres poings. 

C’est à son retour à Villevieille, après huit années passées en Orient à dresser des cartes de contrées lointaines, à chercher des grimoires qu’on avait perdus et à étudier avec des sorciers et des lieurs d’ombres que mestre Marwyn s’était vu accoutrer par Vaellyn  Vinaigre de son sobriquet de  Mage.  Lequel eut tôt fait de  se  répandre  par  toute  la  ville,  au  formidable  agacement  de son  inventeur.  « Laisse  donc  aux  prêtres  et  aux  septons  les patenôtres  et  les  formules  d’exorcisme,  et  plie  virilement  ton intelligence  à  n’apprendre  que  des  vérités  dignes  de  créance », avait  une  fois  conseillé  à  Pat  Archimestre  Ryam,  mais  si l’anneau de Ryam, tout comme son sceptre et son masque, était en  or  jaune,  sa  chaîne  de  mestre,  en  revanche,  était  vierge d’acier valyrien. 

Armen toisa Léo la Flemme de tout son dédain. Il avait un pif  idéal  pour  ce  faire,  interminable  et  en  lame  de  couteau pointu.  « Archimestre  Marwyn  croit  en  des  tas  de  choses farfelues, proféra-t-il, mais il ne détient pas plus que Mollander l’once  d’une  preuve  sur  les  dragons.  Rien  d’autre,  encore  une fois, que des babillages de matelots. 

- Tu te fourres le doigt dans l’œil, rétorqua Léo. Le Mage a dans ses appartements une chandelle de verre ardent. » 

Un profond silence plomba la terrasse éclairée de torches. 

L’Acolyte secoua la tête avec un gros soupir. Mollander se mit à rigoler.  Les  grands  yeux  noirs  du  Sphinx  scrutaient  la physionomie de la Flemme. Roone affichait une mine perplexe. 

Pour ce qui concernait les chandelles de verre, Pat était au courant, mais sans en avoir jamais vu brûler. De tous les secrets de  la  Citadelle,  aucun  n’était  plus  rigoureusement  gardé.  On racontait  que  Villevieille  les  avait  reçues  de  Valyria  mille  ans avant le Fléau. Il y en avait quatre, à en croire les ouï-dire ; verte l’une, noires les autres, et toutes torses et de grande taille. 

« C’est quoi, ces chandelles de verre ? » demanda Roone. 

Armen l’Acolyte se racla la gorge. « La nuit qui précède la prononciation de ses vœux, tout acolyte doit assumer une veille au  fin  fond  des  caves.  Sans  que  lui  soit  autorisée  la  moindre lanterne,  la  moindre  torche,  la  moindre  lumière,  le  moindre 
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bougeoir… à l’exclusion d’une chandelle d’obsidienne. Force lui est par conséquent de passer toute la nuit dans les  ténèbres,  à moins  qu’il  ne  parvienne  à  allumer  cette  fichue  chandelle. 

Certains s’y risquent coûte que coûte. Les dingues et les butés, ceux qui se sont fait une étude des arcanes qualifiés suprêmes. 

Ils s’y entaillent souvent les doigts, car les arêtes en sont aussi tranchantes  que  des  rasoirs,  à  ce  qu’il  paraît.  En  suite  de  quoi les  voilà,  mains  ensanglantées,  contraints  de  guetter  l’aube,  à remâcher  leur  piteux  échec.  Les  autres,  plus  sages,  se contentent tout bonnement de roupiller, quand ils ne tuent pas les  heures  en  prières,  mais  il  s’en  trouve  toujours  un  petit nombre,  chaque  année,  pour  ne  pouvoir  s’empêcher  de  tenter l’épreuve. 

- Le  fait  est. »  Des  récits  identiques  étaient  revenus  aux oreilles de Pat. « Mais en quoi consiste  l’utilité d’une chandelle qui ne projette aucune espèce de lumière ? 

- C’est  une  leçon,  répondit  Armen,  la  dernière  leçon  que nous soyons tenus d’apprendre avant d’arborer respectivement nos  chaînes  de  mestres.  La  chandelle  de  verre  est  censée représenter  la  vérité  et  l’acquisition  du  savoir,  raretés  aussi belles que fragiles. Le verre est taillé en forme de chandelle afin de  nous  rappeler  qu’un  mestre  a  pour  devoir  de  projeter  de  la lumière en quelque lieu qu’il serve, et acéré dans le but de nous remémorer  que  la  connaissance  menace  toujours  de  se  révéler dangereuse. Les sages ne sont jamais à l’abri de la tentation de l’arrogance  au  sein  de  leur  sagesse,  alors  qu’un  mestre  a  pour obligation de pratiquer en permanence l’humilité. La chandelle de  verre  évoque  aussi  cela.  Lors  même  qu’il  aura  prêté  son serment,  ceint  sa  chaîne  et  entrepris  de  servir,  un  mestre  ne cessera  de  repenser  aux  ténèbres  de  sa  veille  et  de  se  rappeler que, quoi qu’il ait fait pour allumer la chandelle, ce fut en pure perte, parce que la science elle-même est impuissante à réaliser l’impossible. » 

Léo  la  Flemme  éclata  de  rire.  « Ce  qui  t’est  impossible  à toi,  tu  veux  dire !  Je  l’ai  vue  brûler,  la  chandelle,  moi,  de  mes propres yeux. 

- Tu en as vu brûler  quelqu’une, ça, sans aucun doute, lui accorda l’Acolyte. Une chandelle en cire noire, le cas échéant. 
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- Je  sais  ce  que  j’ai  vu.  La  lumière  en  était  singulière, éclatante,  mais  d’un  éclat  incomparablement  plus  éblouissant que celui de n’importe quelle bougie de cire d’abeille ou de suif. 

Elle  projetait  des  ombres  étranges,  et  jamais  la  flamme  n’a vacillé, pas même lorsqu’une rafale s’est précipitée dans la pièce par la porte ouverte dans mon dos. » 

Armen se croisa les bras. « L’obsidienne ne brûle pas. 

- Le  verredragon,  dit Pat. Les gens du vulgaire l’appellent verredragon. » Il y avait apparemment là, dans un sens, quelque chose de significatif. 

« En effet, convint Alleras le Sphinx d’un ton rêveur, et si ce monde a vu réapparaître des dragons… 

- Des dragons et des choses plus ténébreuses, ajouta Léo. 

Les moutons gris persistent à fermer les yeux, mais le mâtin voit la  vérité.  Des  puissances  immémoriales  sont  en  train  de  se réveiller. Des ombres s’agitent. Une époque de merveilles et de terreurs  ne  tardera  plus  guère  à  fondre  sur  nous,  une  époque propice aux dieux comme aux héros. » Il s’étira, souriant de son sourire paresseux. « Ça mérite une tournée, je serais d’avis. 

- Nous avons suffisamment bu, trancha l’Acolyte. Demain nous tombera dessus plus tôt qu’il ne nous plairait, et le cours d’Archimestre  Ebrose  va  porter  sur  les  propriétés  de  l’urine. 

Ceux  qui  se  proposent  de  forger  un  maillon  d’argent  seraient bien inspirés de ne pas manquer cette conférence. 

- Loin de moi l’idée d’aller vous priver du goût de la pisse, repartit Léo. Pour ma part, je préfère celui du La Treille auré. 

- Si j’ai à choisir entre la pisse et toi, c’est la pisse que je boirai. »  Mollander  retira  ses  jambes  de  dessous  la  table. 

« Arrive un peu, Roone. » 

Le  Sphinx  entreprit  de  récupérer  l’étui  de  son  arc. 

« D’accord  pour  le  pieu,  je  vous  accompagne.  Je  ne  serais  pas autrement surpris de rêver de chandelles de verre et de dragons. 

- Tous  tant  que  vous  êtes,  alors ?  La  Flemme  haussa  les épaules. Eh bien, me restera toujours Rosie. Notre mignon chou à  la  crème.  Que  je  vous  la  tire  de  son  sommeil,  et  j’arriverai peut-être à en faire une femme. » 
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Alleras  surprit  l’expression  révulsée  de  Pat.  « S’il  n’a  pas un liard pour s’envoyer une gorgée de vin, pas de sitôt qu’il aura le dragon pour s’offrir la petite. 

- Tu  parles !  éructa  Mollander.  Sans  compter  que  faire une  femme,  ça  réclame  un  homme.  Viens  avec  nous,  Pat.  Le vieux  Walgrave  se  réveillera  avec  le  lever  du  soleil.  Il  va  avoir besoin de toi pour l’escorter au petit coin. » 

 S’il se rappelle aujourd’hui seulement qui je suis.  Tout en n’éprouvant aucune difficulté à distinguer les uns des autres ses corbeaux,  l’archimestre  montrait  moins  de  brio  pour  identifier les  gens.  Il  paraissait  se  figurer  certains  jours  que  Pat  était  un dénommé Cressen. « Pas tout de suite, répondit-il à ses copains. 

Je  vais  rester  ici  un  moment  de  plus. »  Ce  n’était  pas  encore l’aube.  Enfin,  pas  tout  à  fait.  Il  se  pouvait  toujours  que l’alchimiste vienne, et Pat entendait bien se trouver là si l’autre survenait jamais. 

« A ta guise », fit Armen. Après avoir attardé quelque peu son  regard  sur  Pat,  Alleras  suspendit  l’arc  à  l’une  de  ses  frêles épaules  puis  suivit  les  autres  en  direction  du  pont.  Mollander était tellement soûl qu’il lui fallait marcher appuyé d’une main sur Roone pour éviter de s’affaler. A vol de corbeau, la distance qui  les  séparait  de  la  Citadelle  n’était  pas  énorme,  mais  aucun d’entre eux n’en était un, et Villevieille se présentait comme un véritable  labyrinthe,  tout  en  tours  et  détours  de  venelles enchevêtrées et d’un lacis tortueux de ruelles crochues. « Faites gaffe »,  entendit  Pat  conseiller  l’Acolyte  à  ses  compagnons, tandis que les brouillards appesantis sur la rivière déglutissaient leurs quatre silhouettes. « Cette maudite humidité nocturne va rendre les pavés sacrément glissants. » 

Une  fois  qu’ils  eurent  disparu,  Léo  la  Flemme  considéra Pat  par-dessus  la  table  d’un  air  acrimonieux.  « Misère  de misère…  Voilà  le  Sphinx  qui  s’est  débiné  avec  tout  son  fric, m’abandonnant  à Pat Salopiaud  le petit porcher. » Il  s’étira  en bâillant  à  se  décrocher  la  mâchoire.  « Comment  va  notre adorable Rosinette, je te prie ? 

- Elle dort, fit Pat sèchement. 
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- Toute  nue,  sans  doute. »  Il  se  fendit  jusqu’aux  oreilles. 

« Tu  crois  qu’elle  vaut  vraiment  un  dragon ?  Me  faudra,  je suppose, oh, un de ces jours, tirer la question au clair. » 

Pat préféra s’abstenir de tout commentaire. 

Léo n’avait que faire de réponse. « Ce qui est certain, c’est qu’une fois que j’y aurai cassé le berlingot, la garce, son prix va dégringoler au point que même les petits porchers pourront se payer  le  luxe  de  la  baiser.  Tu  n’aurais  plus  alors  qu’à  me remercier. » 

 Je n’aurais plus qu’à te buter,  pensa Pat, mais il était loin d’être  assez  ivre  pour  bousiller  son  existence.  La  Flemme,  on l’avait  entraîné  au  maniement  des  armes,  nul  n’ignorait  son efficacité  mortelle  à  l’épée  de  sbire  comme  au  poignard.  Et même dans le cas bien improbable où Pat aurait tout de même eu sa peau, c’est de sa propre tête qu’il aurait payé cet exploit. 

Lui ne possédait qu’un seul nom, quand Léo en possédait deux,   

 Tyrell  étant  le  second.  Son  papa  n’était  rien  de  moins  que  ser Moryn  Tyrell,  le  commandant  du  Guet  de  Villevieille ;  et  son cousin nul autre que Mace Tyrell, sire de Haut jardin et Gardien du  Sud  Quant  au  Patriarche  de  Villevieille,  lord  Leyton  de  la Grand-Tour,  détenteur  entre  maints  autres  titres  de  celui  de 

« Protecteur de la Citadelle », son patronyme de Hightower n’en faisait  pas  moins  qu’un  banneret  vassal  de  la  maison  Tyrell. 

 Laisse  tomber,   se  refréna  Pat  par-devers  lui.    Il  ne  t’assène  ces vilenies que pour te blesser.  

Les  brumes  s’éclairaient  vaguement,  vers  l’est.    L’aube, songea  Pat.    L’aube  a  fini  par  poindre  et  l’alchimiste  n’est  pas venu.  Il ne savait s’il devait en rire ou en pleurer.   Suis-je encore un voleur si je remets tout en place et que personne ne se doute jamais  de  rien ?  Une  question  de  plus  qui  le  trouvait  aussi démuni  de  réponse  que  celles  autrefois  posées  par  le  gracieux Ebrose et le vicieux Vaellyn. 

Dès  la  seconde  où  il  se  dégagea  du  banc  pour  rassembler ses pieds, le cidre abominablement corsé remonta d’un seul trait lui flanquer le tournis. Il lui fallut plaquer une main sur la table pour assurer son équilibre. « Pas touche à Rosie, fit-il en guise d’adieux. Pas touche, ou je risque de te tuer. » 
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Léo  Tyrell  repoussa  d’une  pichenette  la  mèche  qui  lui barrait  l’œil.  « Je  ne  me  bats  pas  en  duel  avec  les  petits porchers. Tire-toi. » 

Pat  tourna  les  talons,  traversa  la  terrasse.  Les  planches usées  du  vieux  pont  sonnèrent  sous  ses  pieds.  Lorsqu’il  eut atteint  l’autre  bord,  la  partie  orientale  du  ciel  était  en  train  de virer  au  rose.    Le  monde  est  vaste,  se  dit-il.    Si  j’achetais  ce fameux âne, il me serait encore possible de vagabonder par les routes et les chemins de traverse des Sept Couronnes en posant des sangsues aux petites gens et en épouillant leur tignasse. Je pourrais  m’engager  sur  un  bateau  quelconque,  y  servir  de rameur  et  cingler  vers  Quarth  en  franchissant  les  portes  de Jade pour aller contempler par moi-même ces fichus dragons. 

 Je n’ai que faire d’aller retrouver ce gâteux de Walgrave et ses corbeaux.  

Ses  pas  ne  l’en  portaient  pas  moins,  en  quelque  sorte machinalement, vers la Citadelle. 

Au premier rayon de soleil qui perça les nuages accumulés à l’est, les cloches du matin commencèrent à carillonner en bas, près du port, au septuaire du Marinier. Le septuaire du Seigneur y  joignit  les  siennes  un  instant  plus  tard,  puis  les  Sept Sanctuaires les leurs,  du fond  des jardins  qu’ils occupaient sur la rive opposée de l’Hydromel, et, pour achever le concert, celles du  septuaire  Etoilé,  ancien  siège  du  Grand  Septon  durant  un bon  millénaire,  avant  qu’Aegon  ne  débarque  à  Port-Réal.  De tout  ce  tintamarre  résultait  un  chant  singulièrement  puissant. 

 Mais  bien  moins  suave  que  celui  d’un  simple  petit  rossignol isolé.  

Sous  les  volées  de  cloches  se  percevaient  aussi  des mélopées  humaines.  Tous  les  matins,  au  point  du  jour,  les prêtres rouges se rassemblaient, du côté des quais, sur le parvis de leur modeste temple, afin d’accueillir le retour du soleil.   Car la nuit est sombre et pleine de terreurs.  Pat les avait entendus cent fois beugler ces paroles et prier R’hllor, leur dieu à eux, de les préserver des ténèbres. A lui, les Sept paraissaient des dieux tout  à  fait  suffisants,  mais  il  avait  ouï  dire  que  Stannis Baratheon  s’était  désormais  rallié  au  cérémonial  des  brasiers nocturnes,  poussant  la  ferveur  jusqu’à  remplacer  le  cerf 
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couronné sur ses bannières personnelles par le cœur ardent de sa nouvelle idole.   S’il conquiert jamais le Trône de Fer, il nous faudra tous nous mettre à apprendre les refrains de ces prêtres rouges,   songea-t-il,  mais  l’hypothèse  était  peu  probable.  Après avoir écrasé Stannis et son R’hllor sur la Néra, Tywin Lannister ne  tarderait  plus  guère  à  les  achever  et  à  ficher  sur  une  pique au-dessus  des  portes  de  la  capitale  la  tête  du  prétendant Baratheon. 

Au  fur  et  à  mesure  que  les  nappes  de  brume  se consumaient,  Villevieille  reprenait  forme  autour  de  lui,  tel  un fantôme émergeant peu à peu des ombres indécises entre chien et loup devançant l’aurore. Sans avoir jamais vu Port-Réal, Pat n’était pas sans savoir qu’il s’agissait d’une ville édifiée de bric et de  broc,  un  colossal  fouillis  de  voies  bourbeuses,  de  toits  de chaume  et  de  gourbis  en  bois.  Villevieille  était,  elle,  construite en pierre, et chacune de ses rues, jusqu’à la plus miteuse de ses venelles,  jouissait  de  pavés.  La  cité  n’était  jamais  plus magnifique  qu’au  lever  du  jour.  A  l’ouest  de  l’Hydromel,  les hôtels  des  guildes  qui  bordaient  la  berge  s’y  alignaient  comme autant  de  palais.  Vers  l’amont,  les  dômes  et  les  tours  de  la Citadelle  hérissaient  les  deux  rives,  reliés  entre  eux  par  des ponts de pierre que rehaussaient à foison demeures et maisons. 

Vers l’aval, en dessous des façades en marbre noir et des baies en  arceau  du  septuaire  Etoilé,  les  béguinages  des  dévots  vous faisaient l’effet d’une foule d’enfants rassemblés aux pieds d’une douairière vénérable. 

Au-delà  enfin,  à  l’endroit  où  l’Hydromel  s’évasait  pour former la Murmure, se dressait à contre-jour du matin venant la masse  altière  de  la  Grand-Tour,  avec  ses  feux  de  veille éblouissants. Du point qu’elle occupait, tout en haut des falaises de  Bataille-Isle,  son  ombre  tranchait  la  ville  à  la  façon  d’une gigantesque  épée.  Les  natifs  grandis  à  Villevieille  n’avaient qu’un  coup  d’œil  à  jeter  sur  la  localisation  de  cette  ombre-là pour vous dire l’heure qu’il était. D’aucuns soutenaient que, du sommet,  la  vue  portait  tout  du  long  jusqu’au  Mur.  Peut-être était-ce en raison de cette prodigieuse élévation que lord Leyton n’était  pas  descendu  de  la  tour  depuis  plus  d’une  décennie, jugeant préférable de gouverner sa ville du sein des nuages. 
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Une carriole de boucher qui dévalait la route de la rivière dépassa  Pat  à  grand  fracas,  chargée  de  cinq  porcelets  dont  les glapissements  de  détresse  achevaient  de  vous  assourdir.  En s’écartant  pour  lui  céder  la  voie,  il  manqua  de  peu  se  faire asperger par la tinette d’excréments qu’une bonne femme vidait carrément par une fenêtre, à l’étage au-dessus.   Quand je serai le mestre d’un châtelain, j’aurai un cheval à monter,  songea-t-il. 

Sur  ces  entrefaites  il  trébucha  contre  un  pavé ;  je  cherche  à duper qui ?  se demanda-t-il, une fois par terre. Il n’y aurait pas de  chaîne  pour  lui,  pas  de  place  à  la  haute  table  du  moindre seigneur,  pas  de  parade  sur  un  palefroi  neigeux.  Ses  jours  se passeraient  à  écouter  des   croâ  croâ  de  corbacs  et  à  brosser, gratter,  savonner  les  coulées  de  merde  qui  agrémentaient  les sous-vêtements d’Archimestre Walgrave. 

Il  se  tenait  sur  un  genou,  à  tenter  de  nettoyer  ses  robes maculées  de  boue  quand  une  voix  l’interpella  d’un :  « Bien  le bonjour, Pat ! » 

L’alchimiste était planté là, qui le dominait. 

Pat se releva. « Le troisième jour…, vous aviez dit que vous vous trouveriez à  La Chope à la plume d’oie.  

- Tu  étais  avec  tes  copains.  Il  n’entrait  pas  dans  mes intentions de jouer les intrus. » Il portait une pèlerine à coule de voyageur,  une  pèlerine  brune  de  la  dernière  banalité.  Le  soleil levant pointait son nez par-dessus le faîte des toits derrière son épaule, de sorte qu’il était malaisé de discerner ses traits sous le capuchon. « As-tu finalement décidé ce que tu étais ? » 

 Lui  faut-il  à  tout  prix  m’obliger  à  le  confesser ?   « Un voleur, je présume. 

- Je pensais bien que tu risquais de le devenir. » 

Le plus difficile avait été de se mettre à quatre pattes pour retirer  le  coffre-fort  de  dessous  le  lit  d’Archimestre  Walgrave. 

Un coffre solide, massif et bardé de fer, avec une serrure cassée. 

Car  la  serrure,  ce  n’était  pas  Pat  qui  l’avait  fracturée, contrairement  aux  soupçons  gratuits  de  mestre  Gormon,  mais Walgrave en personne, après en avoir égaré la clef. 

Dedans, Pat avait découvert une  bourse de cerfs  d’argent, une  mèche  de  cheveux  blonds  nouée  d’une  faveur,  le  portrait miniature  d’une  femme  qui  ressemblait  à  l’archimestre 
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(moustache  incluse)  et  un  gantelet  de  chevalier  façonné  à l’écrevisse  et  en  acier.  Ce  gantelet,  Walgrave  fanfaronnait  qu’il avait appartenu à un prince mais il n’arrivait apparemment plus à  se  rappeler  auquel.  C’est  en  le  secouant  que  la  clef  s’en  était échappée pour tomber par terre. 

 Si  je  la  ramasse,  je  suis  un  voleur,   se  souvenait-il  avoir pensé. C’était une clef ancienne, pesante, en fer noir, et qui était censée tenir lieu de passe pour toutes les portes de la Citadelle. 

Seuls les archimestres en  détenaient de semblables. Les  autres ne se séparaient pas de la leur ou bien la planquaient dans une cachette secrète et sûre. Mais si Walgrave avait opté pour cette dernière  solution,  jamais  la  sienne  n’aurait  eu  la  moindre chance  de  revoir  le  jour.  Après  s’être  emparé  d’elle,  Pat  se trouvait déjà à mi-chemin de la porte quand il était retourné sur ses pas pour faire aussi main basse sur le magot. Un voleur était un voleur, qu’il dérobe un œuf ou un bœuf.   Pat,  l’avait là-dessus hélé  l’un  des  corbeaux  blancs,    Pat,  Pat,  Pat !   pendant  qu’il prenait la fuite. 

« Vous avez mon dragon ? demanda-t-il à l’alchimiste. 

- Si tu as ce que je réclame. 

- Donnez  toujours.  Je  tiens  à  voir. »  Il  n’avait  nullement l’intention de se laisser berner. 

« La route de la rivière n’est pas l’endroit. Viens. » 

Pat  n’eut  pas  le  loisir  d’y  réfléchir,  de  peser  le  pour  et  le contre. L’autre s’éloignait déjà. Il fallait le suivre ou bien perdre, et  pour  jamais,  Rosie  et  le  dragon.  Aussi  suivit-il.  Tout  en marchant, il faufila sa main dans sa manche afin de tâter la clef, soigneusement  à  l’abri  de  la  poche  qu’il  y  avait  cousue  tout exprès  vers  le  haut.  Les  robes  de  mestre  étaient  truffées  de poches. Il savait cela depuis sa plus tendre enfance. 

Il lui fallait presser le pas pour éviter de se laisser distancer par les enjambées plus longues de son compère de circonstance. 

Ils  dévalèrent  une  ruelle,  tournèrent  un  coin,  traversèrent l’antique  Marché  aux  Voleurs,  longèrent  la  venelle  du Chiffonnier.  Finalement,  l’autre  vira  dans  une  nouvelle  voie, plus  étroite  encore  que  les  précédentes.  « On  est  assez  loin, maintenant, dit Pat. Il n’y a personne dans les parages. Autant traiter notre affaire ici. 
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- Comme il te plaira. 

- Je veux mon dragon. 

- Naturellement. »  La  pièce  apparut.  L’alchimiste  la  fit vagabonder  entre  ses  phalanges,  tout  comme  il  l’avait  fait  le jour où  Rosie  avait  établi  le  contact  entre  eux.  A  la  lumière  du matin,  chaque  mouvement  faisait  si  bien  luire  et  scintiller  le dragon que les doigts de l’homme en étaient tout dorés. 

Pat le lui arracha de la main. L’or produisit au creux de sa paume  une  sensation  de  chaleur.  Il  le  porta  à  sa  bouche  et  y mordit comme il l’avait vu faire aux gens. Pour parler franc, la saveur  que  devait  avoir  l’or,  il  n’en  savait  trop  rien,  mais  il n’avait pas du tout envie de passer pour un imbécile. 

« La  clef ? »  s’enquit  l’alchimiste,  d’un  ton  d’ailleurs  tout sauf discourtois. 

Quelque chose fit hésiter Pat. « C’est un bouquin que vous voulez ? »  Certains  des  manuscrits  antédiluviens  que  l’on conservait dans les caves sous triple verrou passaient pour des exemplaires uniques au monde des traités valyriens subsistants. 

« Ce que je veux ne te regarde pas. 

- Non. »  Voilà, c’est réglé,  se dit Pat.   Va-t’en. Regagne à toutes  jambes  La  Chope  à  la  plume  d’oie,    réveille  Rosie  d’un baiser  puis  annonce-lui  qu’elle  est  tienne.   Il  s’attarda néanmoins encore. « Montrez-moi votre visage. 

- Si  cela  peut  te  faire  plaisir… »  L’individu  repoussa  son capuchon. 

Ce  n’était  qu’un  homme,  et  son  visage  qu’un  visage.  Un visage  de  jeune  homme,  ordinaire,  avec  des  joues  pleines  et l’ombre  d’une  barbe.  Une  balafre  presque  imperceptible  se devinait  sur  sa  joue  droite.  Il  avait  un  nez  crochu,  une  épaisse toison  de  cheveux  noirs  qui  bouclaient  dru  tout  autour  des oreilles. Ces traits ne réveillèrent aucun écho dans les souvenirs de Pat. « Je ne vous connais pas. 

- Ni moi toi. 

- Qui êtes-vous ? 

- Un étranger. Personne. Véritablement. 

- Ah. » Pat se trouvait à court de mots. Il tira la clef de sa manche  et  la  déposa  dans  la  main  de  son  vis-à-vis,  pris  d’un 
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léger tournis, presque de vertige.   Rosie,  se ressouvint-il. « Nous voilà quittes, alors. » 

Il avait parcouru la moitié de la venelle quand les pavés se mirent  à  bouger  sous  ses  pieds.    C’est  l’humidité  qui  rend  les pierres  glissantes,   songea-t-il,  mais  non,  ce  n’était  pas  cela.  Il sentait  son  cœur  marteler  sa  poitrine.  « Qu’est-ce  qui  se passe ? »  lâcha-t-il.  Ses  jambes  s’étaient  liquéfiées.  « Je  ne comprends pas. 

- Et  tu  ne  le  feras  jamais »,  souffla  une  voix  pleine  de tristesse. 

Les pavés se précipitèrent pour embrasser Pat. Il s’efforça d’appeler à l’aide, mais voilà que sa voix l’abandonnait aussi. 

Son 

ultime 

pensée 

fut 

celle 

de 

Rosie. 
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LE PROPHÈTE 





Le  prophète  était  en  train,  ce  matin-là,  de  noyer  des hommes à Grand Wyk lorsqu’on vint lui annoncer la nouvelle de la mort du roi. 

Il faisait un temps sombre et froid, la mer était comme le ciel  couleur  de plomb.  Les trois  premières « victimes » avaient impavidement fait don de leur existence au dieu Noyé, mais le quatrième,  dont  la  foi  manquait  de  fermeté,  commença  à  se débattre comme un forcené quand la privation d’air déchira ses poumons.  Immergé  jusqu’à  la  taille  dans  le  déferlement  des vagues,  Aeron  empoigna  l’adolescent  nu  par  les  épaules  et s’acharna  à  lui  renfoncer  la  tête  sous  l’eau  lorsque  celui-ci prétendit reprendre une goulée d’air. « Courage, lui enjoignit-il. 

Nous  sommes  issus  de  la  mer,  et  c’est  à  la  mer  qu’il  nous  faut retourner.  Ouvre  la  bouche,  et  gorge-toi  de  la  bénédiction divine. Emplis tes bronches d’eau, cela te permettra de mourir et d’accéder à la renaissance. Il ne sert à rien de lutter. » 

Mais,  soit  qu’il  fût  dans  l’incapacité  de  l’entendre, entièrement plongé qu’il était sous les flots, soit que sa foi l’eût totalement déserté, le garçon se mit à lui décocher des ruades et à  se  démener  si  sauvagement  qu’Aeron  se  vit  contraint  de réclamer  de  l’aide.  Quatre  de  ses  noyés  se  précipitèrent  pour agripper  le  misérable  et  pour  le  maintenir  sous  la  surface. 

« Seigneur  Dieu  qui  t’es  noyé  pour  nous,  pria  le  prêtre  d’une voix aussi profonde que les abysses, daigne accorder la grâce à ton serviteur Emmond de ressusciter de la mer ainsi que tu l’as fait  toi-même.  Puisse-t-il  jouir  ainsi  de  la  bénédiction  du  sel, 
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puisse-t-il  ainsi  jouir  de  la  bénédiction  de  la  pierre,  puisse-t-il ainsi jouir de la bénédiction de l’acier. » 

Finalement, tout fut consommé. Des lèvres d’Emmond ne s’échappaient  désormais  plus  de  bulles,  et  ses  membres demeuraient parfaitement inertes. Il flottait paisiblement, livide et  glacé,  face  en  avant  dans  les  quelques  pouces  d’eau  qui léchaient la grève. 

C’est sur ces entrefaites qu’Aeron Tifs-Trempes s’avisa que trois  cavaliers  s’étaient  joints  à  ses  noyés  sur  les  galets  du rivage. Il reconnut la face en lame de couteau du Sparr, vieillard aux yeux chassieux dont la voix tremblotante avait force de loi dans cette partie de Grand Wyk, et son jeune fils Steffarion. Un autre  jouvenceau  les  accompagnait,  drapé  dans  un  manteau rouge sombre doublé de fourrure et agrafé sur l’épaule par une broche  parmi  les  fioritures  de  laquelle  se  repérait  le  cor  de guerre  noir  et  or  de  la  maison  Bonfrère.    L’un  des  rejetons  de Gorold,   décréta  le  prêtre  au  premier  coup  d’œil.  La  femme  de Bonfrère  avait  fini  par  lui  donner  sur  le  tard  trois  grands  fils après une douzaine de filles, et tout le monde s’accordait à dire qu’il était impossible de les distinguer les uns des autres. Aeron Tifs-Trempes  ne  condescendit  seulement  pas  à  s’y  escrimer. 

Qu’il s’agît en l’espèce de Greydon, de Gormond ou de Gran, le prêtre  n’avait  pas  de  temps  à  gaspiller  pour  éclaircir  une question si futile. 

Après qu’il leur eut grondé un ordre d’ours mal léché, ses noyés  saisirent  le  mort  par  les  bras  et  les  jambes  afin  de  le transporter  au-dessus  de  la  ligne  de  marée.  Il  leur  emboîta  le pas, nu comme un ver, à ceci près qu’un bout de pagne en peau de phoque dissimulait ses parties intimes. Le corps ruisselant et cloqué  par  la  chair  de  poule,  il  regagna  la  terre  ferme  en pataugeant  dans  le  sable  humide  et  glacial  que  jonchaient  des galets récurés par la houle. L’un de ses noyés lui tendit une robe de grosse bure teinte en différents verts, bleus et gris, couleurs spécifiques  de  la  mer  et  du  dieu  Noyé.  Aeron  l’enfila  puis dégagea sa tignasse afin de la laisser flotter librement. Noire elle était,  cette  tignasse,  et  dégoulinante ;  aucune  lame  n’y  avait touché  depuis  le  jour  où  il  était  remonté  régénéré  du  fond  de l’abîme. Elle enveloppait ses épaules à la manière d’un manteau 
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loqueteux,  minable,  et  lui  retombait  jusqu’en  dessous  de  la ceinture.  Il  y  entrelaçait  des  filaments  d’algues,  ainsi  que  dans sa barbe en broussaille jamais taillée. 

Ses affidés noyés formèrent un cercle autour du cadavre de l’adolescent,  tout  en  marmottant  des  prières.  Norjen  lui  activa les  bras  pendant  que  Russ,  agenouillé  pour  le  chevaucher, exerçait  des  pompes  sur  son  torse,  mais  tous  s’écartèrent  en faveur  d’Aeron.  Il  desserra  de  ses  propres  doigts  les  lèvres glacées  d’Emmond  pour  lui  donner  le  baiser  de  vie,  le  lui redonner  encore  et  encore,  jusqu’à  ce  que  la  mer  lui  rejaillisse de la bouche. Le garçon finit par se mettre à tousser et cracher, et ses yeux s’ouvrirent en papillotant, fous de peur. 

 Un autre de retour.  Il fallait voir là une manifestation de la faveur  du  dieu  Noyé,  assurait-on.  Il  arrivait  à  tous  les  autres prêtres de perdre un homme de temps en temps, même à Tari le Triple-noyé,  qui  s’était  autrefois  acquis  une  telle  réputation  de sainteté qu’on l’avait choisi pour couronner un roi. Mais jamais à  Aeron  Greyjoy.  Il  était  le  Tifs-Trempes,  celui  qui  avait contemplé  de  ses  propres  yeux  les  demeures  liquides  du  dieu lui-même et qui était revenu pour en témoigner. « Lève-toi, dit-il  au  ressuscité  qui  crachotait  toujours,  en  administrant  une claque dans son dos nu. Tu t’es noyé et te voici rendu à nous. Ce qui est mort ne saurait mourir. 

- Mais  se  lève. »  Une  quinte  de  toux  violente  lui  fit restituer  un  supplément  d’eau.  « Se  lève  à  nouveau. »  Chacun des termes était payé par de la souffrance, mais tel était le lot de ce monde ; il fallait se battre pour vivre. « Se lève à nouveau. » 

Le garçon se mit sur pied en titubant. « Plus dur à la peine. Et plus vigoureux. 

- A  présent,  tu  appartiens  au  dieu »,  l’avertit  Aeron.  Les autres noyés se regroupèrent autour de lui, et chacun lui donna un coup de poing et un baiser pour l’accueillir dans la confrérie. 

L’un d’eux l’aida à revêtir une robe de bure grossière bariolée de bleus, de verts et de gris. Un autre lui fit présent d’une matraque en bois flotté. « Comme tu appartiens à la mer, maintenant, la mer  s’est  chargée  de  t’armer,  reprit  Aeron.  Nous  prions  pour qu’à l’avenir tu manies ta matraque avec férocité contre tous les adversaires de notre dieu. » 
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C’est alors seulement que le prêtre se tourna vers les trois cavaliers,  qui  avaient  assisté  à  toute  la  scène  du  haut  de  leur selle. « Est-ce pour réclamer votre propre noyade que vous êtes venus nous trouver, messires ? » 

Le  Sparr  toussota.  « J’ai  déjà  eu  la  mienne  quand  j’étais gosse, répondit-il, et celle de mon fils a eu lieu le jour même où son nom lui a été attribué. » 

Aeron  fit  entendre  un  reniflement.  Que  Steffarion  Sparr eût  été  offert  au  dieu  Noyé  peu  de  jours  après  sa  naissance,  il n’en doutait aucunement. Il savait tout autant de quelle manière on y avait procédé, soit par une immersion expéditive dans une bassine  d’eau  de  mer  qui  humectait  à  peine  les  cheveux  du bambin.  Etonnez-vous  dès  lors  que  les  Fer-nés  se  soient  laissé asservir,  eux  qui  imposaient  autrefois  leur  domination  partout où  la  rumeur  des  vagues  se  percevait.  « Il  ne  s’agit  pas  là  de noyade authentique, fit-il à l’adresse des cavaliers. Qui ne meurt pas  en  vérité  ne  peut  se  flatter  de  surgir  de  la  mort.  Qu’est-ce qui vous amène en ces lieux, s’il n’entre pas dans vos intentions de prouver votre foi ? 

- Le fils de lord Gorold était à votre recherche pour vous apporter  des  nouvelles  quand  il  nous  est  arrivé. »  Le  Sparr désigna d’un geste le jouvenceau au manteau rouge. 

Ce  dernier  paraissait  âgé  de  seize  ans  tout  au  plus.  « Je vois, et tu es lequel des trois ? s’enquit sèchement le prêtre. 

- Gormond.  Gormond  Bonfrère,  pour  complaire  à  Votre Seigneurie. 

- C’est  au  dieu  Noyé  que  nous  avons  le  devoir  de complaire. As-tu été noyé, Gormond Bonfrère ? 

- Le jour où l’on m’a baptisé, Tifs-Trempes. Mon père m’a confié  le  soin  de  vous  trouver  et  de  vous  amener  à  lui.  Il  faut absolument qu’il vous voie. 

- C’est ici que je me tiens. A lord Gorold de venir rassasier ses  yeux  de  ma  personne. »  Aeron  prit  des  mains  de  Russ  une gourde en cuir qu’on venait tout juste d’emplir d’eau de mer. Il la déboucha puis but une gorgée. 

« Je dois vous ramener au fort », insista le jeune Gormond, toujours juché sur son cheval. 
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 Il n’ose mettre pied à terre, de peur de mouiller ses bottes.  

« Et  moi,  je  dois  accomplir  l’œuvre  de  notre  dieu. »  Aeron Greyjoy  était  un  prophète.  Il  ne  supportait  pas  que  des gentillâtres aient le front de lui donner des ordres comme à un quelconque serf. 

« Gorold a reçu un oiseau, spécifia le Sparr. 

- Un oiseau de mestre en provenance de Pyk », confirma Gormond. 

 Noires ailes, noires nouvelles.  « Les corbeaux survolent le sel et la pierre. S’il est survenu des nouvelles qui me concernent, vous n’avez qu’à m’en parler dès à présent. 

- Des  nouvelles  telles  que  celles  dont  nous  sommes porteurs  ne  peuvent  être  entendues  que  de  vous  seul,  Tifs-Trempes, intervint le Sparr. Les sujets dont il est question sont d’une nature qui suffirait à m’interdire d’en parler ici même en présence de ces autres-là. 

 — Ces autres-là sont mes noyés personnels, des serviteurs du  dieu,  tout  autant  que  je  le  suis  moi-même.  Je  n’ai  pas  le moindre secret pour eux, pas plus que je n’en ai pour notre dieu près de la sainte mer duquel me voici. » 

Les cavaliers échangèrent un coup d’œil. « Dis-lui », décida le  Sparr,  et  le  jeune  homme  au  manteau  rouge  rassembla manifestement son courage avant de proférer enfin : « Le roi est mort. » 

Crûment.  Sans  ambages.  Quatre  petits  mots  de  rien  du tout,  mais  qui  firent  trembler  la  mer  elle-même  après  qu’il  les eut prononcés. 

Des  rois,  il  y  en  avait  actuellement  quatre  à  Westeros,  et cependant  Aeron  n’eut  que  faire  de  demander  duquel  il s’agissait. C’était Balon Greyjoy et nul autre qui régnait sur les îles  de  Fer.    Le  roi  est  mort.  Comment  cela  se  peut-il ?   La dernière  rencontre  d’Aeron  avec  son  frère  aîné  remontait  à moins  d’une  lune,  elle  avait  eu  lieu  lorsque  ce  dernier  était revenu aux îles de Fer, après ses opérations dévastatrices contre le  rivage  des  Roches.  D’entièrement  gris  qu’ils  étaient  avant l’absence du prêtre, les cheveux de Balon avaient viré au blanc de  manière  spectaculaire,  et  la  voussure  de  ses  épaules  s’était aggravée  depuis  l’appareillage  des  boutres.  En  tout  état  de 
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cause,  il  paraissait  néanmoins  jouir  dans  l’ensemble  d’une inaltérable santé. 

Aeron  Greyjoy  avait  édifié  son  existence  sur  deux  piliers inébranlables, et voilà que ces quatre petits mots de rien du tout venaient d’en abattre un.   Il ne me reste plus que le dieu Noyé. 

 Puisse-t-il  me  rendre  aussi  fort  et  infatigable  que  la  mer.  

« Précisez-moi  de  quelle  façon  s’est  produite  la  mort  de  mon frère. 

- Sa  Majesté  a  fait  une  chute  alors  qu’Elle  traversait  un pont  de  Pyk,  et  Elle  est  allée  s’écraser  sur  les  rochers  en contrebas. » 

Edifiés  sur  les  ruines  éparses  d’un  promontoire,  les donjons  et  les  tours  de  la  forteresse  familiale  occupaient  le sommet  d’impressionnants  amas  rocheux  qui  jaillissaient  tout droit des flots. Les divers bâtiments de Pyk n’en faisaient qu’un, grâce  aux  ponts  qui  les  reliaient  entre  eux,  sous  la  forme d’arches  taillées  dans  la  pierre  ou  de  vulgaires  passerelles oscillantes en corde de chanvre et planches de bois. « Est-ce que la  tempête  faisait  rage  lorsqu’il  est  tombé ?  les  interrogea  le prêtre. 

- Ouais,  répondit  le  damoiseau,  et  déchaînée,  même qu’elle était. 

- C’est  le  dieu  des  Tornades  qui  a  provoqué  sa  perte », décréta  Tifs-Trempes.  Cela  faisait  des  milliers  et  des  milliers d’années  que  la  mer  et  le  ciel  étaient  en  guerre.  De  la  mer étaient  issus  les  Fer-nés,  d’elle  provenait  le  poisson  qui  les sustentait  au  plus  noir  de  l’hiver  lui-même,  alors  que  les tornades  n’apportaient  jamais  que  malheur  et  chagrin.  « En nous rendant notre grandeur, Balon s’est attiré la fureur du dieu des  Tornades.  C’est  dans  les  demeures  liquides  du  dieu  Noyé qu’il festoie maintenant, servi par des  sirènes  qui exaucent ses moindres  désirs.  Il  nous  appartiendra  dorénavant,  à  nous  qui restons en arrière dans  cette vallée sèche et lugubre, d’achever son œuvre grandiose. » Il reboucha le goulot de sa gourde. « Je vais  aller  m’entretenir  avec  le  seigneur  ton  père.  Quelle  est  la distance d’ici à Cormartel ? 

- Six  lieues.  Il  vous  est  possible  de  monter  en  croupe derrière moi. 
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- Un  seul  ne  manque  pas  d’aller  plus  vite  à  cheval  que deux. Donne-moi ta monture, et le dieu Noyé te bénira. 

- Empruntez  donc  la  mienne,  Tifs-Trempes,  lui  proposa Steffarion Sparr. 

- Non. La sienne est plus vigoureuse. Ton canasson, mon gars. » 

Après  avoir  marqué  une  seconde  d’hésitation,  Gormond finit par démonter puis lui tint la bride. Aeron fourra l’un de ses pieds nus noirs de crasse dans un étrier et, d’un bond, se jucha en selle. Il n’était pas spécialement féru de chevaux, voyant en eux des créatures des contrées vertes et qui contribuaient à vous débiliter  leur  homme,  mais  la  nécessité  lui  faisait  en l’occurrence  une  obligation  de  recourir  à  eux.    Noires  ailes, noires  nouvelles.   Un  orage  se  mijotait,  le  fracas  des  vagues suffisait  à  l’en  avertir,  et  les  orages  ne  présageaient  jamais qu’événements funestes. « Allez m’attendre à Pebbleton, au pied de la tour de lord Merlyn », commanda-t-il à sa bande de noyés, tout en tirant sur les rênes pour forcer sa monture à volter. 

Le  trajet  se  révéla  rude,  il  fallait  escalader  des  collines, traverser  des  bois  et  se  faufiler  dans  des  failles  rocheuses  en suivant  une  piste  étroite  qui  semblait  fréquemment  s’évanouir sous les sabots de la cavalcade. Grand Wyk était la plus étendue des îles de Fer, si vaste qu’un certain nombre de ses domaines seigneuriaux  ne  jouissaient  d’aucun  aperçu  sur  la  mer  sacrée. 

Tel  était  le  cas  de  celui  de  Gorold.  Son  manoir  se  trouvait  en plein cœur des monts Durgranit, aussi loin du royaume du dieu Noyé  que  faire  se  pouvait  dans  tout  l’archipel.  Les  sujets  de Gorold s’échinaient à creuser la roche au fin fond de ses mines, en pleines ténèbres. Certains d’entre eux vivaient et mouraient sans  avoir  jamais  posé  les  yeux  sur  la  mer  salée.    Rien d’étonnant que de tels êtres soient aussi bizarres et grincheux.  

Durant la chevauchée, les pensées d’Aeron se détournèrent vers ses frères. 

Neuf  fils  étaient  nés  des  œuvres  de  Quellon  Greyjoy, seigneur et maître des îles de Fer. Harlon, Quenton et Donel, il les  avait  eus  de  sa  première  épouse,  une  femme  originaire  des Arbres-de-Pierre.  La  deuxième,  une  Sunderly  de  Selfalaise,  lui avait  donné  Balon,  Euron,  Victarion,  Urrigon  et  Aeron  lui-
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même.  En  guise  de  troisième,  Quellon  n’avait  rien  trouvé  de mieux  à  faire  que  d’aller  prendre  une  fille  des  contrées  vertes qui  l’affligea  d’un  idiot  souffreteux  dénommé  Robin,  le  plus volontiers oublié de toute la nichée. Tifs-Trempes ne conservait aucun souvenir de Quenton et de Donel, morts tous deux en bas âge.  Harlon,  il  se  le  rappelait,  lui,  mais  confusément,  installé dans une chambre de tour dépourvue de fenêtre, immobile et la face grise, la voix réduite à des chuchotements qui ne cessaient d’aller s’affaiblissant jour après jour, au fur et à mesure que  la léprose lui pétrifiait la langue et les lèvres.   Un jour, nous nous régalerons  tous  les  quatre  ensemble  de  poisson  dans  les demeures  liquides  du  dieu  Noyé,  et  Urri  sera  lui  aussi  des nôtres.  

Il  était  né  neuf  fils  des  œuvres  de  Quellon  Greyjoy,  mais quatre  seulement  d’entre  eux  étaient  parvenus  jusqu’à  l’âge adulte. Tel était le lot de ce monde froid dans lequel les hommes péchaient  en  mer  et  creusaient  le  sol  et  mouraient,  tandis  que les  femmes  s’alitaient  pour  donner  le  jour  dans  la  douleur  et dans le sang à des enfants qui ne tardaient guère à disparaître. 

Si,  dernier  venu  des  quatre  seiches,  Aeron  était  le  moins  doué de  la  portée,  Balon,  lui,  leur  aîné  à  tous,  faisait  preuve  d’une hardiesse  sans  équivalent ;  intrépide  et  farouche  dès  son  plus jeune  âge,  il  avait  assigné  pour  seul  but  à  son  existence  de restaurer  les  Fer-nés  dans  leur  ancienne  gloire.  A  dix  ans,  il avait  escaladé  les  falaises  de  Flint  jusqu’à  la  tour  hantée  du seigneur Aveugle. A treize, il s’était révélé capable de manier les rames  d’un  boutre  et  de  danser  la  danse  du  doigt  avec  autant d’aisance  que  n’importe  quel  homme  fait  des  îles.  A  quinze,  il avait appareillé en compagnie de Dagmer Gueule-en-deux pour les Marches-de-pierre et les avait livrées au pillage tout un été. 

C’est là qu’il avait tué son premier homme et conquis ses deux premières  femmes-sel.  A  dix-sept,  il  commandait  son  propre navire. Il incarnait à tous égards ce qu’un frère plus âgé se doit d’incarner, même s’il n’avait jamais rien manifesté d’autre à son cadet que du mépris.   J’étais si faible et si plein de péché que je ne méritais pas même le mépris. Mieux valait être méprisé par Balon le Brave qu’adoré par Euron le Choucas.  Et si l’âge et le deuil  avaient  au  fil  des  ans  rendu  Balon  amer,  ils  l’avaient 
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également  doté  d’une  détermination  plus  intraitable  que n’importe  quel  homme  vivant.    Il  était  né  fils  de  seigneur,  et  il est mort roi, assassiné par un dieu jaloux,  songea le prophète,   

 et  voici  que  l’orage  arrive,  un  orage  tel  que  ces  îles  n’en  ont jamais essuyé d’aussi formidable.  

Il  faisait  noir  depuis  un  fameux  bout  de  temps  quand  il finit  par discerner les murailles  de  Cormartel qui, hérissées  de piques  en  fer,  déchiquetaient  le  croissant  de  lune.  Avec  ses moellons énormes équarris à même la falaise dont la silhouette surplombait  ses  arrières  d’un  air  agressif,  la  forteresse  de Gorold  présentait  un  aspect  colossal  et  trapu.  Au  bas  des remparts  béaient  comme  des  gueules  édentées  les  entrées ténébreuses de grottes et de mines abandonnées. Comme on les avait déjà refermées et barrées pour la nuit, Aeron dut marteler les  portes  de  fer  de  son  hôte  avec  une  pierre  jusqu’à  ce  que  le vacarme finisse par réveiller un garde. 

Le jouvenceau qui se chargea de sa réception ressemblait à s’y méprendre au Gormond qu’il avait dépossédé de son cheval. 

« Lequel des fils es-tu, toi ? lui décocha-t-il. 

- Gran. Mon père vous attend à l’intérieur. » 

La  grande  salle  était  affreusement  peuplée  de  courants d’air, d’ombres et saturée d’humidité. L’une des filles de Gorold offrit au prêtre une corne de bière. Une autre tisonna un feu de misère qui dégageait plus de fumée que de chaleur. Le maître de céans lui-même conversait à voix basse avec un individu mince attifé  de  belles  robes  grises  et  ceint  au  cou  d’une  chaîne  de métaux divers qui le désignait comme un mestre de la Citadelle. 

« Où  est  passé  Gormond ?,  demanda  Gorold  quand  il aperçut son visiteur. 

- Il  rentre  à  pied.  Renvoyez  vos  femmes,  messire.  Et  le mestre aussi. »  Les mestres ne lui inspiraient pas  de tendresse excessive.  Leurs  corbeaux  étaient  des  créatures  du  dieu  des Tornades,  et  il  n’accordait  aucune  confiance  à  leurs  talents  de guérisseurs, plus depuis l’histoire d’Urri.   Pas un homme digne de  ce  nom  ne  choisirait  une  existence  de  servitude  ni  ne forgerait de ces chaînes d’esclave pour s’en étrangler le gosier.  

« Gysella,  Gwin,  laissez-nous,  fit  Bonfrère  d’un  ton  bref. 

Toi aussi, Gran. Mestre Murenmure va rester. 
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- Il va partir, maintint Aeron. 

- Je suis ici chez moi, Tifs-Trempes. Il ne vous appartient pas d’y décider qui doit partir et qui peut demeurer. Le mestre reste. » 

 Ce bougre-là vit trop loin de la mer, se dit Aeron. « Alors, c’est moi qui m’en irai », rétorqua-t-il. Des joncs secs crissèrent sous la plante noire et craquelée de ses pieds nus lorsqu’il pivota sur  lui-même  et  se  dirigea  vers  la  porte  à  grands  pas. 

Apparemment,  il  s’était  cogné  cette  interminable  chevauchée pour rien. 

Il était quasiment sur le point de quitter la salle  quand le mestre  s’éclaircit  la  gorge  et  lâcha :  « Euron  le  Choucas  s’est adjugé le trône de Grès. » 

Aeron se retourna tout d’une pièce. L’atmosphère des lieux était soudain devenue carrément glaciale.   Le Choucas se trouve à mille lieues d’ici. Voilà deux ans que Balon l’a envoyé se faire pendre ailleurs en jurant de s’en charger lui-même s’il revenait jamais. « Expliquez-vous, fit-il d’une voix rauque. 

- Il est entré à Lordsport le lendemain de la mort du roi et a revendiqué pour sien le château, de même que la couronne, en sa  qualité  de  premier  frère  cadet  de  Balon,  déclara  Gorold.  Il expédie  maintenant  des  corbeaux  pour  convoquer  à  Pyk  les capitaines et les rois de toutes les îles et les sommer de ployer le genou  devant  sa  personne  et  de  lui  rendre  hommage  en  le reconnaissant pour leur souverain. 

- Pas question, trancha Aeron Tifs-Trempes sans mâcher ses  mots.  Le  trône  de  Grès  ne  peut  revenir  qu’à  un  homme pieux. Le Choucas ne révère que son propre orgueil. 

- Vous  vous  trouviez  à  Pyk  voilà  pas  bien  longtemps,  et vous y avez rencontré le roi, repartit Bonfrère. Est-ce que Balon vous a parlé si peu que ce soit de la succession ? » 

 Mouais.  Leur entretien avait eu lieu dans la tour de la Mer, parmi les hurlements du vent qui en assaillait les fenêtres et le fracas des vagues et du ressac en contrebas. Après avoir entendu tout  ce  que  le  prêtre  tenait  à  lui  rapporter  à  propos  de  son dernier fils survivant, Balon avait secoué la tête d’un air accablé. 

« Une mauviette, voilà ce que les loups en ont fait, tout comme je  l’appréhendais,  s’était-il  désolé.  Puisse  le  dieu  consentir  à 
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exaucer mes prières qu’ils l’aient tué, de sorte qu’Asha ne risque pas de le trouver en travers de sa route. » Il reconnaissait bien là son propre aveuglement dans sa mule indomptable de fille et se la  figurait  capable  de  lui  succéder.  En  quoi  il  se  trompait grossièrement, et Aeron s’était efforcé de l’en avertir. Mais il eut beau marteler : « Jamais une femme ne gouvernera les Fer-nés, pas même une femme de la trempe d’Asha », il n’était pas pire sourd que Balon lorsqu’il n’avait aucune envie d’entendre. 

Le  prêtre  n’eut  pas  seulement  le  loisir  de  répondre  à  la question  de  Gorold  Bonfrère  que  déjà  le  mestre  clappait  à nouveau du bec. « Pour parler en termes de légitimité, le trône de Grès est l’apanage de Theon, s’il vit toujours, ou d’Asha, dans le cas contraire. Telle est la loi. 

- Loi  de  contrée  verte,  riposta  dédaigneusement  Aeron. 

En  quoi  nous  concerne-t-elle,  nous  autres ?  Nous  qui  sommes fer-nés, les fils de la mer, élus du dieu Noyé ? Nulle femme n’est admise à régner sur nous, non plus que ne l’est un sans-dieu. 

- Et Victarion ? suggéra Gorold. La flotte de Fer est entre ses mains. Va-t-il lui aussi se décider à émettre des prétentions, selon vous, Tifs-Trempes ? 

- Etant donné qu’Euron prévaut par son statut d’aîné… », commença le mestre. 

Aeron lui imposa silence d’un simple regard. Un tel regard, de  sa  part,  mettait  les  pucelles  à  deux  doigts  de  s’évanouir  et forçait les mioches à courir en hurlant se réfugier dans les jupes de  leurs  mères,  et  ce  tout  aussi  bien  dans  les  gigantesques châteaux  de  pierre  que  dans  les  petites  villes  de  pêcheurs ;  il était  dès  lors  plus  que  suffisant  pour  foudroyer  l’autre  espèce d’ilote,  avec  sa  chaîne  au  cou.  « L’âge  joue  peut-être  en  faveur d’Euron,  lui  opposa-t-il,  mais,  à  coup  sûr,  c’est  en  faveur  de Victarion que joue la piété. 

- Vont-ils  en  venir  à  se  faire  la  guerre ?  demanda  le mestre. 

- Les Fer-nés ne sauraient se permettre de verser du sang de Fer-nés. 

- Sentiment  pieux,  Tifs-Trempes,  admira  Gorold,  mais d’un  genre  auquel  votre  frère  ne  sacrifie  point.  Il  a  fait  noyer 
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Sawane  Botley  pour  avoir  tout  bonnement  dit  que  le  trône  de Grès appartenait de plein droit à Theon. 

- Si  c’est  bien  par  noyade  qu’on  a  procédé,  alors,  il  n’y  a pas eu d’effusion de sang », proféra le prêtre. 

Le  mestre  et  le  sire  de  Cormartel  échangèrent  un  coup d’oeil.  « Je  dois  faire  partir  un  mot  pour  Pyk,  et  sans  tarder, reprit le second. Je souhaiterais avoir votre avis, Tifs-Trempes. 

Quelle en sera la teneur, hommage ou mise au défi ? » 

Aeron se tirailla la barbe en réfléchissant.   J’ai vu l’orage, et il  porte  le  nom  d’Euron  le  Choucas.   « Pour  l’instant,  ne dépêchez  que  du  silence,  conseilla-t-il  finalement.  La  question m’oblige à me recueillir en priant pour y voir plus clair. 

- Priez tant qu’il vous plaira, repartit le mestre, la loi n’en demeure pas moins ce qu’elle est. Theon est l’héritier légitime, et Asha vient juste après lui. 

 — Silence !  rugit Aeron. Vous autres, mestres à la chaîne au cou,  les  Fer-nés  ne  vous  ont  déjà  que  bien  trop  longtemps entendus  jacasser  sur  les  contrées  vertes  et  leurs  lois.  Il  est temps que nous nous remettions à écouter la mer. Il est temps que  nous  écoutions  la  voix  de  notre  dieu. »  Sa  propre  voix retentissait  avec  tant  de  puissance  et  d’intensité  dans  cette grand-salle  enfumée  que  ni  le  mestre  ni  Gorold  Bonfrère  en personne  n’osèrent  aventurer  l’ombre  d’une  réplique.    Le  dieu Noyé est avec moi,  songea le prophète.   Voilà qu’il m’a montré la voie.  

Bonfrère  eut  beau  lui  faire  miroiter  toutes  les  aises  du château  pour  passer  la  nuit,  il  déclina  l’invite.  Il  couchait rarement sous un toit semblable, et jamais aussi loin de la mer. 

« Mes  aises,  j’en  ferai  l’expérience  en  dessous  des  vagues,  au sein  des  demeures  liquides  du  dieu  Noyé.  Nous  sommes  nés pour  souffrir,  et  de  manière  à  puiser  des  forces  dans  nos souffrances, éventuellement. Mon unique requête est un cheval frais qui me transporte à Pebbleton. » 

Son  hôte  se  complut  à  lui  donner  cette  satisfaction.  Et  il chargea également son fils Greydon d’escorter le prêtre afin de lui montrer l’itinéraire le plus court au travers des collines pour gagner le bord de la mer. Une heure les séparait encore du jour lorsqu’ils  se  mirent  en  chemin,  mais  leurs  montures  étaient 
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aussi  sûres  de  pied  que  robustes  et  devaient  leur  permettre d’aller bon train, malgré les ténèbres. Après avoir fermé les yeux et  dit  une  prière  silencieuse,  Aeron  ne  tarda  plus  guère  à commencer à somnoler en selle. 

Le  bruit  lui  parvint  feutré,  un  couinement  de  gonds rouillés. « Urri », marmonna-t-il, et il se réveilla, tenaillé par la peur.    Il  n’y  a  pas  de  gonds,  ici,  pas  de  porte,  pas  d’Urri.   Une volée de hache avait emporté la moitié de la main d’Urri tandis qu’il jouait, âgé de quatorze ans, à la danse du doigt, ses père et frères  aînés  étant  quant  à  eux  partis  guerroyer.  La  troisième épouse  de  lord  Quellon,  une  Piper  de  Château-Rosières,  était une  fille  à  grosse  poitrine  flasque  et  à  prunelles  de  biche marron.  Laquelle,  au  lieu  de  se  conformer  à  l’Antique  Voie  en traitant  la  plaie  par  le  feu  et  par  l’eau  de  mer,  avait  confié  le blessé à son mestre de contrée verte, qui jurait ses grands dieux qu’il se faisait fort de recoudre les doigts manquants. Opération qu’il  réalisa  effectivement,  non  sans  recourir  par  la  suite  à  des potions, des emplâtres et des herbes, mais la gangrène gagna la main,  Urri  se  mit  à  grelotter,  dévoré  de  fièvre,  et,  lorsque  le mestre finit par se résoudre à lui scier le bras, il était trop tard. 

Lord  Quellon  ne  revint  jamais  de  sa  dernière  expédition ; dans son infinie bonté, le dieu Noyé lui accorda de périr en mer. 

Et c’est en détenteur du titre que Balon regagna les îles, avec ses frères  Euron  et  Victarion.  Sitôt  informé  de  la  funeste  aventure d’Urri, il s’empara d’un tranchoir de cuisine, amputa le mestre de trois de ses doigts, puis intima l’ordre à la Piper d’épouse de feu  son  père  de  les  recoudre  à  la  main  mutilée.  Herbes, emplâtres  et  potions  réussirent  aussi  bien  au  mestre  que précédemment  à  Urri :  il  mourut  délirant  comme  un  fou furieux,  et  la  troisième  lady  Quellon  ne  fut  pas  longue  à  le suivre,  car  il  s’était  écoulé  assez  peu  de  jours  quand  la  sage-femme  lui  arracha  des  entrailles  une  fille  mort-née.  A  la satisfaction  profonde  d’Aeron ;  n’était-ce  pas  sa  propre  hache qui  avait  massacré  la  main  d’Urri,  pendant  qu’ils  s’amusaient ensemble à danser la danse du doigt, comme le font volontiers frères et copains ? 

Le  ressouvenir  des  années  consécutives  à  la  mort  d’Urri persistait  à  l’emplir  de  honte.  Il  avait  eu  beau  se  qualifier 
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d’homme  à  seize  ans,  qu’était-il  d’autre  alors,  en  vérité,  qu’un sac à vin pourvu de jambes ? Il se plaisait à chanter, il se plaisait à  danser  (mais  pas  la  danse  du  doigt,  elle,  plus  jamais),  il  se plaisait  à  blaguer,  caqueter,  persifler,  singer.  Il  jouait  de  la cornemuse, il jonglait, il montait des tas de chevaux et parvenait à picoler plus sec que tous les Botley, tous les Wynch et même qu’une  bonne  moitié  des  Harloi.  Chaque  être  recevant  un  don spécifique  du  dieu  Noyé,  même  lui  possédait  le  sien ;  nul homme au monde ne pouvait pisser plus longtemps ni plus loin qu’Aeron  Greyjoy,  et  il  en  administrait  la  preuve  à  tous  les banquets.  Un  jour,  il  paria  son  boutre  tout  neuf  contre  un troupeau  de  chèvres  qu’il  réussirait  à  souffler  la  flambée  de l’âtre  avec  pour  unique  instrument  sa  queue.  L’exploit  lui permit  de  se  bâfrer  de  chèvre  une  année  durant,  et  il  baptisa Typhon d’or son navire, au mât duquel Balon menaça toutefois de  le  faire  pendre  lorsqu’il  apprit  de  quelle  sorte  de  bélier  son frère se proposait d’en surmonter la proue. 

En fin de compte,   Le Typhon d’or avait coulé corps et biens au large de Belle Ile, coupé en  deux, lors  la première rébellion Greyjoy,  par   La  Fureur,   une  monstrueuse  galère  de  guerre,  le jour  où  Stannis  Baratheon  était  arrivé  à  refermer  sa  nasse  sur Victarion et à écraser la flotte de Fer. Et cependant, le dieu Noyé n’en  avait  pas  encore  fini  avec  Aeron,  qu’il  charria  jusqu’au rivage,  fit  capturer  par  des  pêcheurs  puis,  dûment  enchaîné, traîner jusqu’à Port-Lannis et, finalement, condamna à passer le restant  de  la  guerre  dans  les  entrailles  de  Castral  Roc  et  à  y prouver la capacité des seiches à pisser plus longtemps et plus loin que les lions, les sangliers ou les poulets. 

 Cet  homme-là  n’est  plus.   A  la  suite  de  sa  noyade,  Aeron était  rené  de  la  mer  en  prophète  personnel  du  dieu.  Aucun mortel  ne  pouvait  désormais  l’effrayer,  non  plus  qu’aucune espèce de ténèbres. Ni ces ossements de l’âme, les souvenirs.   Le bruit  d’une  porte  qui  s’ouvre,  le  couinement  de  gonds  de  fer rouilles.  Euron  est  revenu.   Cela  n’avait  pas  d’importance.  Il était, lui, le fameux Tifs-Trempes, le prêtre bien-aimé du dieu. 

« Est-ce  que  tout  cela  va  déboucher  sur  une  guerre ? 

demanda  Greydon  Bonfrère,  alors  que  le  soleil  commençait  à illuminer les collines. Sur une guerre frère contre frère ? 
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- Si telle est la volonté du dieu Noyé. Aucun sans-dieu ne saurait occuper le trône de Grès. »  Le Choucas se battra, sûr et certain,  ça.   Et  ce  n’est  pas  une  femme  qui  pourrait  le  vaincre, fût-elle même Asha ; les femmes étaient faites pour livrer leurs propres  batailles  sur  le  terrain  de  l’accouchement.  Quant  à Theon, si tant était qu’il fût encore en vie, tout aussi nul et non avenu ;  risettes  et  bouderies,  ce  garçon-là,  pas  mieux.  A Winterfell, il avait prouvé sa valeur, toutes choses égales, mais le  Choucas  n’avait  rien  d’un  mioche  paralysé.  Les  ponts  du bateau  d’Euron  n’étaient  peints  en  rouge  que  pour  mieux masquer  le  sang  qui  les  imbibait.    Victarion.  Le  roi  doit  être Victarion, sans quoi l’orage aura notre peau à tous.  

Le  soleil  était  bel  et  bien  levé  quand  Greydon  quitta  le prêtre pour aller colporter la nouvelle de la mort de Balon parmi ses cousins des tours fortifiées  de la Fouillade, Pique-Corneille et  Lac-au-cadavre.  Aeron  poursuivit  donc  seul  sa  route  par monts et par vaux le long d’un sentier qui tendait à s’élargir au fur et à mesure qu’on se rapprochait de la mer et à devenir de plus en plus passant. Il fit halte pour y prêcher dans chacun des villages  qu’il  traversait,  ainsi  que  dans  les  cours  des  moindres hobereaux. « Nous sommes nés de la mer, et c’est à la mer que nous retournons tous », dit-il à ses auditeurs. Sa voix était aussi tonitruante  que  la  houle  et  aussi  profonde  que  l’océan.  « Dans sa fureur, le dieu des Tornades a arraché Balon de sa forteresse pour le précipiter dans l’abîme, et mon frère festoie maintenant sous les vagues  au sein  des demeures liquides  du dieu Noyé. » 

Et, là-dessus, de brandir ses mains. «  Balon est mort ! Le roi est mort !   Mais  un  nouveau  roi  va  venir !  Car  ce  qui  est  mort  ne saurait  mourir  mais  se  lève  à  nouveau,  plus  dur  à  la  peine  et plus vigoureux !   Un roi va se lever ! » 

Certains  de  ceux  qui  l’entendirent  jetèrent  leurs  pics  et leurs houes pour le suivre, de sorte que, vers l’heure où il perçut le fracas du ressac, une douzaine d’hommes marchaient derrière son  cheval,  touchés  par  la  grâce  divine  et  désireux  de  se  faire noyer. 

Pebbleton abritait plusieurs milliers de gens de pêche dont les  masures  se  blottissaient  au  pied  d’une  tour-manoir  carrée qui  comportait  une  échauguette  à  chacun  de  ses  angles.  Deux 
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vingtaines  des  affidés  noyés  d’Aeron  l’attendaient  là,  sur  la plage  de  sable  gris  où  ils  avaient  dressé  leur  campement  de tentes en peau de phoque et d’abris construits à la va-vite avec du  bois  flotté.  Leurs  mains,  que  la  saumure  avait  rendues rugueuses,  que  les  lignes  et  les  filets  avaient  toutes  couturées, que  le  maniement  des  rames,  des  pics  et  des  haches  avait endurcies  de  cals,  eh  bien,  maintenant,  ces  mains-là étreignaient  des  matraques  en  bois  flotté  dures  comme  du  fer, car le dieu les avait munies d’armes puisées dans ses arsenaux sous-marins. 

La hutte qu’ils avaient bricolée pour le prêtre dominait de peu  la  ligne  de  marée.  A  peine  eut-il  noyé  ses  tout  nouveaux disciples  qu’il  s’y  réfugia  de  bon  cœur.    Mon  dieu,  pria-t-il, parlez-moi dans le grondement des vagues et dites-moi ce que je dois faire. Les capitaines et les rois attendent que vous vous prononciez. Qui sera notre roi pour remplacer Balon ? Chantez pour moi dans la langue du léviathan, que je puisse savoir son nom. Dites-moi donc, ô seigneur d’au-dessous des vagues, qui a la vigueur nécessaire pour affronter l’orage qui plane sur Pyk.  

Malgré  l’état  d’épuisement  dans  lequel  l’avaient  mis  la course à Cormartel et le retour et tout, Aeron Tifs-Trempes ne parvint  pas  à  trouver  de  repos  dans  son  abri  de  bois  flotté recouvert d’algues noires. Les nuages s’amoncelaient en roulant pour occulter la lune et les étoiles, et non moins impénétrables étaient  les  ténèbres  appesanties  sur  son  âme  que  sur  la  mer. 

 Balon  avait  beau  préférer  Asha,  la  chair  de  sa  chair,  une femme  n’est  pas  capable  de  gouverner  les  Fer-nés.  C’est  à Victarion  que  ce  rôle  doit  revenir.   Neuf  fils  étaient  nés  des œuvres  de  Quellon  Greyjoy,  et  Victarion  était  le  plus  robuste d’entre eux, un vrai taureau d’homme, d’une bravoure et d’une conscience à toute épreuve.  Et c’est bien dans cette conscience-là  que  gît  le  plus  périlleux  pour  nous.   Tout  cadet  devait obéissance  à  tout  frère  aîné,  et  Victarion  n’était  pas  homme  à naviguer à contre-courant de la tradition.  Encore qu’il ne porte pas Euron dans son cœur ; ça, pas vraiment, depuis la mort de cette bonne femme…  

Dehors,  par-dessous  les  ronflements  sonores  de  ses  chers noyés  et  les  stridulations  mauvaises  de  la  bise,  il  distingua  le 
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martèlement  sourd  et  régulier  des  vagues,  le  tambour  de  son dieu qui l’appelait à la bataille. Délaissant à la dérobée son abri chétif,  il  se  risqua  dans  le  froid  de  la  nuit,  y  dressa  sa  grande silhouette blême et décharnée puis pénétra, nu, dans la noirceur de  l’eau  salée.  La  mer  était  carrément  glaciale,  mais  il  ne broncha  pas  pour  si  peu  devant  la  caresse  divine.  Une  grosse lame  vint  s’écraser  contre  sa  poitrine  et  le  fit  chanceler.  La suivante  se  brisa  par-dessus  sa  tête.  Il  lui  fut  dès  lors  possible d’avoir sur les lèvres le goût du sel, de sentir le dieu l’environner de toutes parts, l’étreindre et lui faire sonner les oreilles avec la gloire de son chant.   Il était né neuf fils des œuvres de Quellon Greyjoy  et  j’étais  le  moindre  d’entre  eux,  avec  ma  faiblesse  et mes effarements de fille. Mais  cela n’est plus. L’homme que je fus  a  péri  noyé,  et  le  dieu  m’a  donné  des  forces.   La  froidure salée des flots le baignait tout entier, l’embrassait, transperçait sa  chair  d’humain  débile  jusqu’à  lui  toucher  les  os.    Les  os, songea-t-il.    L’ossature  de  l’âme.  Les  os  de  Balon,  ceux  d’Urri. 

 La  vérité  se  trouve  dans  nos  os,  car  la  chair  tombe  en pourriture,  alors  que  les  os  subsistent  et  perdurent.  Et  sur  la colline  de  Nagga,  là-bas,  les  ossements  de  la  demeure  du  Roi Gris…  

Et ce fut décharné, blême et grelottant qu’après avoir lutté contre  le  reflux  Aeron  Tifs-Trempes  regagna  la  grève  enrichi d’une sagacité qu’il était loin de posséder quand il avait pénétré dans  la  mer.  Car  il  avait  entre-temps  découvert  la  réponse  en ses propres os, et la route à suivre s’ouvrait tout unie devant lui. 

Si  vif  était  le  froid  de  la  nuit  que  son  corps  paraissait  fumer tandis  qu’il  retournait  à  longues  foulées  vers  son  pauvre  abri, mais  il  avait  au  fond  du  cœur  un  feu  qui  l’embrasait,  et  le sommeil, pour une fois, s’empara facilement de lui pour ne plus le lâcher, sans couinements de gonds rouillés. 

A  son  réveil,  le  temps  était  magnifique  et  venteux.  Il déjeuna  d’un  bouillon  de  palourdes  et  d’algues  cuisiné  sur  un feu  de  bois  flotté.  À  peine  avait-il  terminé  que  le  Merlyn descendit de sa tour, escorté par une demi-douzaine de gardes, afin  de  venir  le  trouver.  « Le  roi  est  mort,  lui  annonça  Tifs-Trempes. 
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- Hum hum. J’ai eu un oiseau. Seulement, voilà qu’il m’en arrive un deuxième, à présent. » Le sieur Merlyn était un chauve rondouillard  qui  s’intitulait  « lord »  à  la  manière  des  contrées vertes  et  montrait  un  gros  gros  faible  pour  les  fourrures  et  les velours.  « L’un  de  ces  fichus  corbeaux  me  convoque  à  Pyk, l’autre  à  Dix  Tours.  Vous  avez  trop  de  bras,  vous  autres,  les seiches, et vous déchiquetez votre homme à force de l’écarteler. 

Que  vous  inspire  un  pareil  casse-tête,  prêtre ?  Dans  lequel  de ces  deux  endroits  conviendrait-il  que  j’expédie  mes  boutres,  à votre avis ? » 

Aeron  se  renfrogna.  « Dix  Tours,  vous  dites ?  Quelle  est donc la seiche qui vous y appelle ? » Dix Tours était le siège du seigneur et maître d’Harloi. 

« La princesse Asha. Elle a déjà mis à la voile pour revenir. 

Le Bouquineur expédie  des corbeaux à tout ce  qu’elle a d’amis pour  leur  mander  de  venir  la  retrouver  chez  lui.  A  ce  qu’il affirme,  Balon  voulait  que  sa  fille  occupe  après  lui  le  trône  de Grès. 

- C’est  le  dieu  Noyé  qui  décidera  de  l’identité  de  son successeur,  dit  le  prophète.  Mettez-vous  à  genoux,  pour  me permettre de vous bénir. » 

Une  fois  que  lord  Merlyn  se  fut  exécuté,  Aeron  déboucha sa  gourde  et  fit  couler  un  filet  d’eau  de  mer  sur  son  crâne chauve.  « Seigneur  dieu  qui  t’es  noyé  pour  nous,  daigne consentir à ton serviteur Merlyn la grâce de renaître de la mer. 

Accorde-lui la bénédiction du sel, accorde-lui la bénédiction de la  pierre,  accorde-lui  la  bénédiction  de  l’acier. »  L’eau  qui dégoulinait  le  long  des  grosses  joues  de  Merlyn  trempait  sa barbe  et  les  renards  de  son  manteau.  « Ce  qui  est  mort  ne saurait mourir, conclut Aeron, mais se lève à nouveau, plus dur à la peine et plus vigoureux. » Puis, comme Merlyn se remettait debout,  il  ajouta  néanmoins :  « Demeurez  et  prêtez  une  oreille attentive,  de  manière  à  pouvoir  divulguer  partout  la  parole  du dieu. » 

A  quelque  trois  pieds  du  bord,  les  vagues  se  brisaient autour  d’un  écueil  de  granit  arrondi.  C’est  lui  qu’Aeron  Tifs-Trempes  élut  pour  piédestal,  afin  que  chacun  de  ses  disciples 
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soit en mesure de bien le voir et de bien entendre ce qu’il avait à dire. 

« Nous  sommes  nés  de  la  mer,  et  c’est  à  la  mer  que  nous retournons tous, débuta-t-il, ainsi qu’il l’avait déjà fait cent fois. 

Dans  sa  fureur,  le  dieu  des  Tornades  a  arraché  Balon  de  sa forteresse  pour  le  précipiter  dans  l’abîme,  et  mon  frère  festoie maintenant  sous  les  vagues,  au  sein  des  demeures  liquides  du dieu Noyé. » Et, là-dessus, de brandir ses mains. «  Le roi de fer est mort !  Mais un nouveau roi va venir ! Car ce qui est mort ne saurait  mourir  mais  se  lève  à  nouveau,  plus  dur  à  la  peine  et plus vigoureux ! 

 — Un roi va se lever !  clamèrent en chœur les noyés. 

- Il va le faire en effet. Il le doit. Mais qui ? » Tifs-Trempes écouta  un  moment,  mais  il  n’y  eut  que  les  vagues  pour  lui répondre. « Qui sera notre roi ? » 

Les noyés commencèrent à faire claquer les unes contre les autres  leurs  matraques  de  bois  flotté.  « Tifs-Trempes ! 

beuglèrent-ils. Tifs-Trempes roi ! Aeron roi ! Donnez-nous Tifs-Trempes ! » 

Aeron secoua la tête. « Si un père a deux fils et qu’il donne une hache à l’un et un filet à l’autre, lequel entend-il voir entrer dans la carrière de guerrier ? 

- C’est la hache qui désigne le guerrier, s’époumona Russ, et le filet le pêcheur en mer ! 

- Ouais,  fit  Aeron.  Le  dieu  m’a  entraîné  dans  le  profond des vagues, et il a noyé la nullité totale que j’étais. Mais, lorsqu’il me remit au monde, ce ne fut pas sans m’avoir doté d’yeux pour voir,  d’oreilles  pour  entendre  et  d’une  voix  pour  répandre  sa parole,  afin  que  je  puisse  être  son  prophète  et  enseigner  sa vérité à ceux qui ont oublié. Je n’ai pas été créé pour occuper le trône  de  Grès,  moi…  Et  Euron  le  Choucas  non  plus.  Car  j’ai entendu  le  dieu  proclamer  clair  et  net :  “Nul  impie  ne  saurait occuper mon trône de Grès !” » 

Le  Merlyn  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine.  « C’est  Asha, dans ce cas ? Ou bien Victarion ? Dites-nous, prêtre ! 

- C’est  le  dieu  Noyé  qui  vous  répondra,  mais  pas  ici. » 

L’index  d’Aeron  se  pointa  vers  la  figure  grasse  et  blafarde  du Merlyn. « Ce n’est pas ma personne qu’il vous faut scruter, ce ne 
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sont  pas  davantage  les  lois  humaines,  c’est  la  mer.  Hissez  vos voiles  et  mouillez  vos  rames,  messire,  et  puis  portez-vous  à Vieux Wyk. Vous-même, ainsi que tous les autres capitaines et rois.  N’allez  pas  à  Pyk  vous  incliner  devant  l’impie,  n’allez  pas non plus à Harloi vous commettre avec des femmes intrigantes. 

Pointez  votre  proue  sur  Vieux  Wyk,  et  gagnez  le  lieu  où  se dressait  la  résidence  du  Roi  Gris.  Au  nom  du  dieu  Noyé,  c’est moi qui vous en somme.   Je vous en somme tous, tous tant que vous êtes !  Quittez vos manoirs, quittez vos masures, quittez vos châteaux et vos forts, et retournez à la colline de Nagga pour des états généraux de la royauté ! » 

La  stupeur  écarquilla  Merlyn.  « Des  états  généraux  de  la royauté ?  Il  n’y  a  pas  eu  de  véritables  états  généraux  de  la royauté depuis… 

 — …  beaucoup  trop  longtemps !   s’écria  le  prêtre  d’un  ton douloureux. A l’aube des jours, les Fer-nés choisissaient encore leurs propres rois et, parmi eux, intronisaient le plus qualifié. Il est  temps  que  nous  retournions  à  l’Antique  Voie,  car  notre grandeur ne nous sera restituée que de cette façon. Ce sont des états généraux de la royauté qui firent choix d’Urras Pied-de-fer en  tant  que  Souverain  Suprême  et  qui  posèrent  sur  son  front une  couronne  de  bois  flotté.  Sylas  Nez  plat,  Harrag  le  Chenu, Vieux  Calmar,  tous  durent  à  des  états  généraux  de  la  royauté leur élévation. Et de ces états généraux de la royauté- ci va sortir un  homme  qui  achèvera  l’œuvre  entreprise  par  Sa  Majesté Balon en nous reconquérant toutes nos libertés. Allez  non pas à Pyk,  ni  aux  Dix  Tours  d’Harloi,  mais  à  Vieux  Wyk,  je  vous  le répète.  Gagnez  la  colline  de  Nagga  et  les  ossements  de  la demeure du Roi Gris, car c’est en ces lieux saints où la lune ne s’est  noyée  que  pour  ressurgir  que  nous  nous  créerons  un  roi digne de ce nom, un roi  pieux.  » Il brandit une fois de plus vers le ciel ses mains squelettiques. « Ecoutez ! Ecoutez les vagues ! 

Ecoutez  le  dieu !  Il  est  en  train  de  nous  adresser  la  parole,  et voici  qu’il  dit :   “Nous  n’aurons  point  de  roi,  si  ce  n’est  par l’intermédiaire d’états généraux de la royauté !” » 

Cette  affirmation  déchaîna  des  clameurs  enthousiastes  au sein  des  noyés  qui,  tout  en  faisant  réciproquement s’entrechoquer  leurs  matraques  respectives  en  un  vacarme 
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indescriptible,  se  mirent  à  hurler :  « Des  états  généraux  de  la royauté ! »  à  qui  mieux  mieux,  « Des  états  généraux  de  la royauté !  Des  états  généraux  de  la  royauté !  Point  de  roi,  si  ce n’est par l’intermédiaire d’états généraux de la royauté ! » Et ce boucan finit par prendre une telle ampleur qu’il ne dut pas plus manquer  d’assourdir  à  Pyk  Euron  le  Choucas  qu’en  ses demeures nébuleuses l’infâme dieu des Tornades. 

Et  Aeron  Tifs-Trempes  sut  qu’il  avait  bien  agi. 
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LE CAPITAINE DES GARDES 

« Les  oranges  sanguines  sont  plus  qu’archi-mûres », observa  le  prince  d’une  voix  lasse,  tandis  que  le  capitaine  le véhiculait jusque sur la terrasse. 

Après quoi il ne rouvrit pas la bouche pendant des heures. 

Pour ce qui était des oranges, il n’y avait au demeurant rien de  plus  vrai.  Les  quatre  ou  cinq  qui  étaient  tombées  sur  le  sol dallé  de  marbre  rose  pâle  y  avaient  littéralement  explosé.  A chacune de ses inspirations, le parfum douceâtre et acidulé qui s’en  exhalait  saturait  les  narines  d’Hotah.  Assurément  que  le prince  devait  en  être  entêté  tout  autant  lui-même,  quand  il  se trouvait  installé  sous  les  arbres  dans  le  fauteuil  rembourré  de coussins en duvet d’oie que lui avait fabriqué mestre Caleotte en l’équipant de roues d’ébène et de fer quelque peu grinçantes. 

Durant  pas  mal  de  temps,  les  seuls  bruits  perceptibles furent  ceux  des  éclaboussures  que  faisaient  les  gosses  en barbotant  dans  les  bassins  et  dans  les  fontaines,  et  puis,  une fois, le  plof mou d’une nouvelle orange qui venait de lâcher prise et  de  s’écraser  sur  la  terrasse.  Enfin,  voilà  que  le  capitaine entendit,  provenant  de  l’autre  extrémité  du  palais,  le  vague tambourinement  de  bottes  sur  le  marbre.    Obara.   Il  avait immédiatement reconnu le pas de la jeune femme : de longues foulées rageuses et précipitées. Dans les écuries sises auprès des portes,  sa  monture  devait  être  couverte  d’écume  et  avoir  les flancs  ensanglantés  par  les  éperons.  La  bâtarde  d’Oberyn  ne montait  jamais  que  des  étalons  et  se  serait  impudemment targuée,  s’il  fallait  en  croire  les  ouï-dire,  de  sa  capacité  à maîtriser  n’importe  lequel  des  coursiers  de  Dorne…  Et 
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n’importe  quel  mâle  aussi.  L’oreille  aiguë  du  capitaine  finit également  par  saisir  un  second  pas,  celui,  plus  court, pantouflard  et  feutré,  de  mestre  Caleotte  se  dépêchant  le  plus possible afin de ne point trop se laisser devancer. 

Obara Sand marchait toujours trop vite.   Elle est sans trêve à  la  poursuite  de  quelque  chose  qu’elle  ne  réussit  jamais  à attraper,  avait un jour confié le prince à sa propre fille, propos que le capitaine avait surpris. 

Lorsqu’elle  apparut  sous  l’arche  triple,  Areo  Hotah  lui bloqua l’accès de la terrasse en plaçant sa hallebarde en travers du  passage.  Comme  le  fer  de  l’arme  était  fiché  au  bout  d’une hampe  en  frêne  de  montagne  longue  de  six  pieds,  l’intruse  ne pouvait  contourner  l’obstacle.  « Pas  plus  loin,  ma  dame. »  Il possédait  une  voix  de  basse  dont  les  intonations  typiques  de Norvos  accentuaient  le  grondement.  « Le  prince  n’a  aucune envie d’être dérangé. » 

Déjà de pierre avant qu’il n’eût parlé, le visage d’Obara se durcit encore davantage. « Tu te trouves en travers de ma route, Hotah. »  Elle  était  la  plus  âgée  des  Aspics  des  Sables  et,  forte carcasse  de  femme  de  près  de  trente  ans,  avait  les  yeux  très rapprochés et les cheveux brun rat de la putain de Villevieille à qui elle devait le jour. Sous le manteau de soie sauvage bariolé d’or  et  d’isabelle  qui  la  drapait,  elle  portait  un  vieil  habit  de cheval en cuir marron assoupli par l’usure. A cela se bornait le plus  moelleux  de  ses  effets.  Sur  une  de  ses  hanches  était enroulée  la  mèche  d’un  fouet,  un  bouclier  rond  de  cuivre  et d’acier lui barrait le dos. Elle avait laissé sa pique à l’extérieur. 

Areo  Hotah  lui  sut  au  moins  gré  de  cela.  Toute  preste  et costaude qu’elle était, elle ne faisait pas le poids contre lui, il le savait…  Mais   elle  l’ignorait,  et  il  ne  souhaitait  pas  du  tout  voir son sang maculer le marbre rose pâle. 

Mestre Caleotte se dandinait en transférant son poids d’un pied  sur  l’autre.  « Je  m’étais  pourtant  bien  efforcé  de  vous prévenir, lady Obara, que… 

- Est-ce  qu’il  sait  que  mon  père  est  mort ? »  demanda-telle au capitaine, sans condescendre au mestre plus d’attention qu’à  une  vulgaire  mouche,  si  jamais  mouche  avait  poussé  la stupidité jusqu’à venir bourdonner autour de sa tête. 
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« Oui, lui répondit Hotah. Il a eu un oiseau. » 

La mort était arrivée à Dorne sous la forme d’une missive apportée  par  des  ailes  noires,  rédigée  en  menus  caractères  et scellée par une grosse goutte rouge de cire durcie. Caleotte avait dû pressentir quel en était le contenu, car il s’était déchargé sur Hotah du soin de la délivrer telle quelle. Mais si le prince n’avait pas lésiné à le remercier, jamais en revanche il n’était demeuré si  longtemps  sans  briser  le  sceau  d’un  message.  Le  parchemin n’avait pas  quitté son giron de  tout l’après-midi, tandis que  de son fauteuil il regardait les enfants jouer à leurs petits jeux. Et ainsi fit-il jusqu’à ce  que le soleil se  couche et  que la fraîcheur vespérale soit devenue presque insoutenable et le force à se faire véhiculer à l’intérieur ; mais ce fut, là-dessus, pour se mettre à contempler  le  scintillement  des  étoiles  sur  l’eau.  Il  fallut finalement  attendre  que  la  lune  se  lève  pour  qu’il  se  résolve  à prier  le  capitaine  d’aller  quérir  une  chandelle  qui  lui  permette de  prendre  connaissance  de  sa  lettre,  réfugié  dans  le  sein  des ténèbres nocturnes sous les orangers. 

Obara tripota son fouet. « Ils sont des milliers à traverser les sables à pied pour escalader les Osseux, de manière à être en mesure  d’aider  Ellaria  à  rapporter  mon  père  à  la  maison.  Les septuaires  sont  bondés  à  craquer,  et  les  prêtres  rouges  ont allumé les feux de leurs temples. Les pensionnaires des maisons de plaisir copulent avec tous les types qui viennent leur rendre visite  et  refusent  qu’ils  déboursent  le  moindre  liard.  A Lancehélion  comme  au  Bras  Cassé,  sur  les  berges  de  la  Sang-vert  tout  autant  que  dans  les  montagnes  et  au  fin  fond  des sables, partout,   partout,  des femmes s’arrachent les cheveux et des  hommes  poussent  des  cris  de  rage.  Partout  s’entend  dans toutes les langues la même question : Que va faire Doran ?   Que va-t-il  faire,  lui,  son  propre  frère,  pour  venger  notre  prince assassiné ? »   Elle  esquissa  un  pas  de  plus  pour  lancer  de  plus près à la face du capitaine : « Et tu as, toi, l’audace de dire qu ’il n’a aucune envie d’être dérangé !  

- Il n’a aucune envie d’être dérangé », répéta Areo Hotah. 

Le  capitaine  des  gardes  était  du  même  âge  que  le  prince dont il assurait la sécurité. Un jour, il y avait longtemps de cela, était arrivé de Norvos un tout jeune homme à tignasse noire, un 
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gars  dont  la  gaucherie  jurait  avec  la  puissante  carrure. 

Seulement, ses cheveux avaient beau être blancs, maintenant, et les  cicatrices  de  maintes  batailles  avaient  beau  lui  couturer  le corps, sa puissance demeurait intacte, et il conservait au fer de sa hallebarde l’effroyable tranchant dont les prêtres à barbe lui avaient  enseigné  le  secret.    Elle  ne  passera  pas,   se  dit-il,  avant de  déclarer :  « Le  prince  est  en  train  de  regarder  les  enfants jouer à leurs petits jeux. Il ne faut  jamais le déranger quand il est en train de regarder les enfants jouer à leurs petits jeux. 

- Hotah,  fit  Obara  Sand  d’un  ton  menaçant,  tu  vas t’écarter de ma route, ou bien je m’empare de cette hallebarde, et… 

- Capitaine,  lui  fut-il  commandé  de  l’arrière,  laissez-la passer.  Je  vais  m’entretenir  avec  elle. »  Le  prince  venait d’intervenir d’une voix tout enrouée. 

Areo Hotah redressa son arme d’un geste brusque et fit un pas  de  côté.  Non  sans  avoir  longuement  appesanti  sur  lui  un dernier regard, la bâtarde se rua vers la terrasse, talonnée vaille que  vaille  par  les  trottinements  précipités  du  mestre.  Caleotte n’avait  guère  que  cinq  pieds  de  haut,  et  il  était  chauve  comme un œuf. Son visage était si lisse et si gras qu’on avait du mal à lui donner  un  âge  quelconque,  mais  il  se  trouvait  déjà  là  lors  de l’engagement du capitaine, et il avait même été au service de la mère  du  prince.  Cependant  si  ni  les  ans  ni  l’obésité  ne l’empêchaient de rester encore assez alerte de corps et d’esprit, il  se  montrait  aussi  docile  qu’un  agneau.    Il  n’est  pas  homme  à tenir  la  dragée  haute  à  quelque  Aspic  des  Sables  que  ce  soit, songea le capitaine. 

Installé  dans  son  fauteuil  à  l’ombre  des  orangers,  ses jambes goutteuses étayées devant lui de tout leur long, le prince avait  d’énormes  poches  sous  les  yeux.  Néanmoins,  Hotah n’aurait  su  dire  s’il  fallait  les  attribuer  au  chagrin  ou  aux insomnies  que  la  goutte  lui  infligeait.  Plus  bas,  les  enfants jouaient  toujours  à  leurs  petits  jeux  dans  les  fontaines  et  dans les  bassins.  Les  plus  jeunes  avaient  tout  au  plus  cinq  ans,  les plus âgés neuf ou dix. Leur bande se composait pour moitié de filles.  Au  bruit  de  leurs  éclaboussures  se  mêlaient  les  cris stridents qu’ils échangeaient d’une voix haut perchée. « Il n’y a 

-58- 







pas si longtemps de cela que tu faisais partie toi-même, Obara, des  gosses  qui  barbotaient  dans  ces  bassins »,  lui  déclara  le prince lorsqu’elle planta un genou devant son fauteuil roulant. 

Elle renifla d’un air dédaigneux. « Cela fait vingt ans, ou si peu s’en faut que c’est bien égal. Et mon séjour ici n’a pas duré beaucoup. Je suis la fille d’une putain, l’auriez-vous oublié ? » 

N’obtenant  pas  de  réponse,  elle  se  releva  puis,  les  mains campées sur ses hanches : « Mon père a été assassiné. 

- Il a été tué au cours d’un combat singulier qui tenait lieu d’épreuve judiciaire », répliqua le prince Doran. Au regard de la loi, il ne s’agit pas là d’un assassinat. 

- Il était votre  frère.  

- En effet. 

- Que comptez-vous faire, en ce qui concerne sa mort ? » 

Le  prince  fit  laborieusement  pivoter  son  fauteuil  pour  se retrouver  face  à  elle.  Il  avait  beau  n’avoir  que  cinquante-deux ans, il avait l’air beaucoup plus âgé. Son corps se révélait flasque et informe sous ses robes de lin, et ses jambes étaient pénibles à regarder.  La  goutte  en  avait  gonflé  et  empourpré  les articulations  d’une  façon  caricaturale ;  son  genou  gauche présentait  l’aspect  d’une  pomme,  le  droit  celui  d’un  melon,  et ses orteils s’étaient mués en grappes violacées, si blettes qu’elles vous  donnaient  l’impression  qu’il  suffirait  de  les  toucher  pour qu’elles  éclatent.  Il  n’était  jusqu’au  poids  d’une  légère couverture  qui  ne  risquât  de  lui  donner  des  haut-le-corps, même  s’il  supportait  ses  douleurs  sans  jamais  émettre  la moindre plainte. 

 Le  silence  est  l’ami  d’un  prince,   l’avait  une  fois  entendu dire  à  sa  fille  le  capitaine.    Les  mots  sont  comme  des  flèches, Arianne.  Une  fois  qu’on  les  a  lâchés,  c’est  en  vain  qu’on chercherait à les rattraper.  

« J’ai écrit à lord Tywin pour… 

 — Ecrit ?  Si vous étiez seulement la moitié de l’homme que mon père était… 

- Je ne suis pas ton père. 

- Ça, je savais. » Le ton marquait un souverain mépris. 

« Tu voudrais me faire partir en guerre. 
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- Pas si folle. Vous n’avez même pas besoin d’abandonner votre  chaise  longue.  Permettez-moi  seulement  de  venger  mon père   moi-même.  Vous  avez  une  armée  dans  le  Pas-du-Prince. 

Lord  Ferboys  en  a  une  autre  aux  Osseux.  Accordez-moi  la première,  et  la  seconde  à  Nym.  Laissez-lui  emprunter  la  route Royale pendant que, de mon côté, j’expulserai de leurs châteaux les seigneurs des Marches puis ferai un crochet pour me porter contre Villevieille. 

- Et tu fondes sur quoi ton espoir de tenir Villevieille ? 

- Il suffira de la mettre à sac. L’opulence de Hightower… 

- C’est de l’or que tu veux ? 

- C’est du sang que je veux. 

- Lord  Tywin  va  nous  faire  apporter  la  tête  de  la Montagne. 

- Et  qui  nous  apportera  la  tête  de  lord  Tywin ?  La Montagne  a  toujours  été  son  toutou,  vous  le  savez pertinemment. » 

Le  prince  fit  un  geste  en  direction  des  bassins.  « Regarde les gosses, Obara, s’il te plaît. 

- Il ne me plaît pas. Je prendrais infiniment plus de plaisir à  planter  ma  pique  dans  la  bedaine  de  lord  Tywin.  Je  lui  ferai chanter  Les pluies de Castamere tout en lui arrachant les tripes et en y farfouillant pour voir s’il s’y trouve de l’or. 

 — Regarde, répéta le prince. Je te l’ordonne. » 

Quelques-uns  des  gamins  les  plus  âgés  reposaient  à  plat ventre sur le dallage lisse de marbre rose et bronzaient au soleil. 

D’autres pataugeaient dans la mer, au-delà. Trois s’affairaient à construire un château de sable que sa pointe gigantesque faisait ressembler à la tour Lance du Palais Vieux. Une vingtaine, pour le moins, s’étaient rassemblés dans le vaste étang pour assister aux  batailles  que  se  livraient  les  plus  petits,  montés  sur  les épaules  des  plus  grands,  dans  les  endroits  où  l’eau  ne  vous montait que jusqu’à la ceinture, en cherchant à se désarçonner mutuellement.  Chaque  fois  qu’un  cheval  et  son  cavalier s’affalaient,  leur  plouf  retentissant  suscitait  une  explosion  de rires et de rugissements. Une fillette à cheveux châtains réussit sous  leurs  yeux  l’exploit  de  décrocher  des  épaules  de  son  frère 

-60- 







un  garçonnet  filasse  et  de  l’expédier  boire  sa  tasse  tête  la première. 

« Ton  père  a  joué  jadis  à  ce  même  jeu,  tout  comme  je l’avais fait moi-même avant lui, commenta le prince. Vu qu’il y avait dix ans d’écart entre nous, je ne fréquentais déjà plus les bassins lorsqu’il atteignit l’âge de s’y amuser, mais je me plaisais à  le  regarder  faire  quand  je  venais  ici  rendre  visite  à  Mère.  Il était  tellement  coriace,  même  tout  jeunot.  Preste  comme  un serpent  d’eau.  Je  l’ai  vu,  et  plutôt  deux  fois  qu’une,  renverser des  garçons  beaucoup  plus  forts  que  lui.  Il  m’a  rafraîchi  la mémoire  à  ce  sujet,  le  jour  où  il  s’est  mis  en  route  pour  PortRéal. Il m’a juré ses grands dieux qu’il le ferait encore, ce coup-ci, sans quoi je ne l’aurais jamais laissé partir. 

 — Laissé  partir ? »  Obara  s’esclaffa.  « Vous  auriez  été capable de l’en empêcher, peut-être ? La Vipère Rouge de Dorne allait toujours où ça lui chantait. 

- En effet. Que n’ai-je un mot de réconfort à… 

- Je ne suis pas venue vous demander du  réconfort.  » Sa voix n’exprimait que dédain. « Le jour où mon père se présenta pour faire valoir ses droits sur moi, ma mère souhaitait tout sauf me voir m’en aller. “Ce n’est qu’une fille, dit-elle, et je ne pense pas qu’elle soit de vous. Des hommes, j’en ai eu mille autres.” Il jeta  sa  pique  à  mes  pieds  puis  gifla  ma  mère  en  pleine  figure d’un revers de main si brutal qu’elle se mit à pleurer. “Fille ou garçon, nous livrons tous nos propres batailles, ajouta-t-il, mais les dieux nous laissent le choix de nos armes.” Il pointa l’index vers sa pique puis vers les larmes de ma mère, et je ramassai la pique.  “Je  t’avais  bien  dit  qu’elle  était  de  moi”,  lui  dit-il,  et  il m’emmena. Ma mère mit moins d’un an à mourir à force de se soûler.  On  raconte  qu’elle  est  morte  en  larmes. »  Obara  se rapprocha  du  fauteuil  du  prince.  « Laissez-moi  me  servir  de  la pique, je ne demande rien de plus. 

- C’est  demander  beaucoup,  Obara.  J’y  réfléchirai pendant mon sommeil. 

- Votre sommeil a déjà duré trop longtemps. 

- Il se pourrait que tu n’aies pas tort. Je te ferai parvenir un mot à Lancehélion. 
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- Pourvu  que  ce  mot  soit  guerre. »  Obara  pivota  sur  ses talons et, d’une allure aussi furibonde qu’à son arrivée, s’en fut droit  aux  écuries  réclamer  une  monture  fraîche  avant  de reprendre la route cette fois encore au triple galop. 

Mestre  Caleotte  la  laissa  filer.  « Mon  prince ?  s’enquit-il. 

Est-ce que vos jambes vous font mal ? » 

Doran esquissa un maigre sourire. « Est-ce que le soleil est brûlant ? 

- Si j’allais vous chercher une potion contre la douleur ? 

- Non. J’ai besoin de tous mes esprits. » 

Le petit homme rondouillard hésita. « Mon prince, est-il… 

Est-il  bien  prudent  de  permettre  à  lady  Obara  de  regagner Lancehélion ?  Elle  est  certaine  d’enflammer  les  gens  du commun. Ils aimaient beaucoup votre frère. 

- Comme nous tous. » Il pressa ses doigts sur ses tempes. 

« Non.  Vous  avez  raison.  Je  dois  absolument  retourner  moimême à Lancehélion. » 

Nouvelle hésitation du mestre. « Est-ce bien sage ? 

- Pas  du  tout  sage,  mais  indispensable.  Mieux  vaut expédier une estafette à Ricasso  pour le mettre en demeure de rouvrir mes appartements dans la tour du Soleil. Avertissez ma fille Arianne que j’arriverai là-bas dès demain. » 

 Ma  petite  princesse.   Le  capitaine  avait  cruellement souffert d’être séparé d’elle. 

« Vous allez être vu », prévint le mestre. 

Hotah le comprit à demi-mot. Deux ans plus tôt, lorsqu’ils avaient quitté Lancehélion pour la solitude paisible des Jardins Aquatiques, la gravité de la goutte qui affligeait le prince Doran était  bien  moindre.  A  cette  époque-là,  il  marchait  encore, quoique  lentement,  appuyé  sur  une  canne  et  grimaçant  à chacun de ses pas. Il ne tenait pas à ce que ses ennemis sachent à  quel  point  s’était  aggravée  sa  faiblesse,  et  le  Palais  Vieux comme  sa  ville  ombreuse  pullulaient  d’espions.    Les  espions, songea  le  capitaine,    et  ces  maudits  escaliers  qu’il  ne  peut  pas gravir. Il lui faudrait des ailes pour aller résider au sommet de la tour du Soleil.  

« Je   dois  être  vu.  Il  est  nécessaire  que  les  trublions trouvent  à  qui  parler.  Il  est  nécessaire  de  rappeler  à  Dorne 
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qu’elle  possède  encore  un  prince. »  Il  eut  un  sourire  las.  « Si vieux et goutteux soit-il. 

- Si  vous  rentrez  à  Lancehélion,  vous  ne  pourrez  vous dispenser  d’accorder  une  audience  à  la  princesse  Myrcella, reprit  Caleotte.  Son  chevalier  blanc  ne  manquera  pas  de  se trouver  à  ses  côtés.  Et  vous   savez  qu’il  envoie  des  lettres  à  la reine. 

- Je le présume. » 

 Le  chevalier  blanc.   Le  capitaine  fronça  les  sourcils.  Ser Arys  était  venu  à  Dorne  veiller  sur  sa  propre  princesse,  tout comme l’avait fait jadis pour la sienne Areo Hotah. Même leurs deux noms sonnaient bizarrement de manière analogue. Arys et Areo. Là s’arrêtait pourtant l’analogie. Le capitaine avait quitté pour jamais Norvos et ses prêtres à barbe, alors que ser Arys du Rouvre,  lui,  continuait  à  servir  le  Trône  de  Fer.  Ce  n’était  pas sans  éprouver  une  certaine  tristesse  qu’Hotah  l’avait  vu  dans son  long  manteau  neigeux,  toutes  les  fois  où  il  était  allé  à Lancehélion  sur  ordre  du  prince.  Un  jour,  pressentait-il,  les mettrait  aux  prises  tous  deux ;  et  Arys  du  Rouvre  périrait,  ce jour-là,  le  crâne  fracassé  d’un  coup  de  hallebarde.  Tout  en laissant  glisser  sa  main  le  long  de  la  hampe  de  frêne  lisse  de celle-ci, le capitaine se demanda si ce fameux jour n’était pas en train de se rapprocher. 

« L’après-midi  tire  presque  à  sa  fin,  disait  cependant  le prince.  Nous  attendrons  jusqu’à  demain.  Assurez-vous  que  ma litière soit prête dès le point du jour. 

- A  vos  ordres. »  Le  mestre  fît  une  petite  révérence.  Le capitaine se tint à l’écart pour le laisser sortir puis prêta l’oreille au bruit déclinant de ses pas. 

« Capitaine ? »  La  voix  du  prince  avait  des  inflexions feutrées. 

Hotah  s’avança,  cinq  doigts  reployés  sur  la  hampe  de  sa hallebarde.  Le  contact  satiné  du  frêne  au  creux  de  sa  paume évoquait  celui  d’une  peau  de  femme.  Une  fois  parvenu  aux abords  du  fauteuil  roulant,  il  manifesta  sa  présence  en  faisant sonner sèchement le pied de l’arme sur le dallage, mais le prince n’avait  d’yeux  que  pour  les  enfants.  « Vous  avez  eu  des  frères, 
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capitaine ?  demanda-t-il.  A  Norvos,  quand  vous  étiez  jeune ? 

Des sœurs ? 

- Les  deux,  répondit  Hotah.  Deux  frères,  trois  sœurs. 

J’étais  le  petit  dernier. »   Le  petit  dernier,  et  pas  désiré.  Une bouche de plus à nourrir, un gros lardon qui mangeait trop et qui  se  dépêchait  d’être  trop  grand  pour  ses  vêtements.   Pas étonnant qu’on l’eût vendu aux prêtres à barbe. 

« Moi,  j’étais  le  premier,  déclara  le  prince,  ce  qui  ne m’empêche  pas  d’être  le  dernier.  Après  la  mort  au  berceau  de Mors  et  d’Olyvar,  je  renonçai  à  l’espoir  de  frères.  J’avais  neuf ans quand survint Elia, et je servais comme écuyer à la Grèvesel. 

Quand  le  corbeau  apporta  la  nouvelle  que  ma  mère  avait  dû s’aliter  un  mois  trop  tôt,  j’étais  assez  vieux  pour  comprendre que  cela  signifiait  que  l’enfant  ne  survivrait  pas.  Même  qu’en entendant lord Gargalen m’annoncer que j’avais une sœur, je lui affirmai qu’elle allait forcément mourir d’ici peu. Mais elle vécut néanmoins, grâce à la Mère miséricordieuse. Et, un an plus tard, ce  fut  Oberyn  qui  naquit,  braillant  et  ruant.  J’étais  déjà  un homme fait qu’ils jouaient tous deux dans ces bassins-là. Malgré quoi me voilà assis ici même, et ils ont disparu. » 

Que  dire  à  cela ?  Areo  Hotah  ne  savait.  Il  n’était  jamais qu’un  capitaine  des  gardes  et  demeurait  toujours  un  étranger, même  après  toutes  ces  années  passées  dans  ce  pays-ci.    Servir. 

 Obéir. Protéger.  Il avait solennellement prononcé ces vœux âgé de seize ans, le jour même de ses épousailles avec sa hallebarde.   

 Des  vœux  simples  pour  des  hommes  simples,  selon  les  termes employés  par  les  prêtres  à  barbe.  On  ne  l’avait  pas  entraîné  à conseiller des princes dans l’affliction. 

Il  s’évertuait  encore  à  chercher  une  parole  appropriée quand une nouvelle orange s’écrasa pesamment sur la terrasse, à  moins  d’un  pied  de  la  place  qu’occupait  le  prince,  avec  un bruit  flasque  qui  fit  grimacer  celui-ci  comme  s’il  en  avait éprouvé  quelque  choc  intime.  « Suffit,  soupira-t-il.  Voilà  qui suffit.  Laisse-moi,  Areo.  Laisse-moi  regarder  les  enfants quelques heures de plus. » 

Lorsque  le  soleil  se  coucha,  l’air  fraîchit,  et  les  enfants rentrèrent,  affamés  de  souper,  mais  le  prince  s’attarda  encore sous  ses  orangers,  les  yeux  perdus  sur  le  spectacle  des  bassins 
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silencieux  et  de  la  mer  qui  s’ouvrait  par-delà.  Un  serviteur  lui apporta une jatte d’olives violettes, ainsi qu’une galette de pain, du  fromage  et  de  la  purée  de  pois  chiches.  Après  avoir vaguement grignoté de ces mets, Doran sirota une coupe de ce vin doux, sirupeux et corsé qu’il aimait puis, l’ayant finalement vidée, s’en  resservit une autre. Un  moment  survint d’aventure, au  cours  des  heures  les  plus  noires  de  l’après-minuit,  où  le sommeil  vint  le  trouver  dans  son  fauteuil,  et  ce  fut  seulement alors que le capitaine le roula le long de la galerie éclairée par la lune, lui fit dépasser une rangée de piliers cannelés, franchir le seuil  d’un  arceau  gracieux  puis  l’introduisit  dans  une  chambre proche de la mer qu’occupait une immense couche aux draps de lin frais et crissants. Le prince exhala un gémissement quand le capitaine  entreprit  de  l’y  transférer,  mais  les  dieux  eurent  la bonté de lui épargner de se réveiller. 

La  cellule  où  dormait  Hotah  était  contiguë.  Il  s’assit  sur l’étroite  couchette  et,  prélevant  dans  leur  niche  sa  pierre  à aiguiser et son chiffon huilé, se mit à l’œuvre.   Garde acéré le fer de ta hallebarde, l’avaient avisé les prêtres à barbe, le jour où ils l’avaient marqué. Il n’y manquait jamais. 

Tout  en  affûtant  l’arme,  il  se  mit  à  penser  à  Norvos,  à  la ville haute sur la colline et à la ville basse près de la rivière. Il se rappelait  encore  avec  netteté  le  son  des  trois  cloches,  la  façon qu’avaient les profonds grondements de Noom de le faire frémir jusqu’au fond des moelles, l’altière et puissante voix de Narrah, les doux rires argentins de Nyel. La saveur du gâteau d’hiver lui remplit de nouveau la bouche, une saveur  riche  en gingembre, en cerises confites, en pignons, sans oublier celle du  nahsa dont on  l’arrosait,  ce  lait  de  chèvre  fermenté  qui,  mêlé  de  miel,  se servait dans un gobelet de fer. Il revit sa mère vêtue de sa robe à col  d’écureuil,  celle  qu’elle  ne  mettait  qu’une  fois  par  an, lorsqu’ils allaient voir les ours danser au bas des marches de la Pécheresse.  Et  la  puanteur  du  poil  brûlé  l’assaillit  derechef comme à l’instant où le prêtre à barbe lui appliquait le fer rouge en forme de francisque en plein milieu du torse. Ce accompagné d’une douleur si atroce qu’il s’était alors dit :  Mon cœur risque de  s’arrêter,   mais  il  n’avait  pas  pour  autant  bronché.  Le  poil n’avait jamais repoussé d’en dessous la marque. 
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Le capitaine ne rallongea sur le lit son épouse de frêne et de fer que lorsque les deux fils de la tête en furent suffisamment tranchants  pour  avoir  des  vertus  de  rasoirs.  Puis  il  se  défit  en bâillant  de  ses  vêtements  sales,  les  jeta  par  terre  en  vrac  et s’étendit sur son matelas bourré de paille. La seule pensée de la marque  lui  avait  donné  de  telles  démangeaisons  qu’il  lui  fallut se  gratter  avant  de  fermer  les  yeux.    J’aurais  dû  ramasser  les oranges  tombées,   songea-t-il,  et  il  s’endormit  en  rêvant  à  leur saveur aigre-douce et, d’une façon singulièrement tactile, à leur jus rouge empoissant ses doigts. 

L’aube  ne  fut  que  trop  prompte  à  poindre.  Devant  les écuries  se  trouvait  déjà  prête  à  partir  la  plus  petite  des  trois litières attelées,  celle en  bois de  cèdre à  rideaux  de  soie  rouge. 

Le capitaine sélectionna pour l’escorter vingt des trente piques affectées  au  poste  des  Jardins  Aquatiques ;  les  dix  autres demeureraient  sur  place  afin  de  garder  le  domaine  et  les enfants,  certains  de  ceux-ci  étant  les  fils  et  les  filles  de  grands seigneurs et de riches marchands. 

Le prince avait eu beau déclarer son intention de se mettre en route dès le point du jour, Areo Hotah savait pertinemment qu’il  ne  manquerait  pas  de  lambiner.  Pendant  que  le  mestre aidait Doran Martell à se baigner puis s’employait à envelopper ses membres enflés dans des bandes de lin imbibées de lotions calmantes,  le  capitaine  revêtit  un  haubert  d’écailles  de  cuivre conforme  à  son  grade  et  un  vaste  manteau  flottant  de  soie sauvage  isabelle  et  jaune  destiné  à  le  préserver  de  la réverbération  du  soleil  sur  le  cuivre.  La  journée  promettait d’être  torride,  et  il  avait  depuis  des  lustres  jeté  aux  orties  la pesante  cape  en  crin  de  cheval  et  la  tunique  de  cuir  clouté  qui constituaient  sa  tenue,  à  Norvos,  mais  qui  auraient probablement  cuit  leur  homme  tout  vif,  à  Dorne.  Il  avait  bien gardé  de  là-bas  son  demi-heaume  en  fer,  crêté  de  pointes aiguës,  mais  il  le  portait  désormais  enturbanné  d’une  soierie orange  qu’il  faufilait  dans  les  intervalles  du  cimier  puis entortillait tout autour. Sans cette précaution, l’ardeur du soleil à taper sur le métal lui aurait mis la cervelle en ébullition bien avant qu’on ne soit en vue du palais. 
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Le prince n’était pas prêt à partir de sitôt. Il avait décidé de déjeuner  auparavant  d’une  orange  sanguine  et  d’une  assiettée d’œufs  de  mouette  durs  découpés  en  cubes  et  mêlés  de morceaux de jambon et de piments de feu. Après quoi, plus rien ne le retiendrait, si ce n’est qu’il devait encore faire ses adieux à plusieurs  des  enfants  qui  s’étaient  particulièrement  attiré  sa prédilection,  tels  le  petit  Dalt  et  la  couvée  de  lady  Noirmont, ainsi  que  la  jeune  orpheline  à  museau  poupin  dont  le  père passait  sa  vie  à  descendre  et  à  remonter  la  Sang-vert  pour vendre épices et tissus. Soucieux de leur épargner la vue de son œdème et de ses pansements, Doran ne cessa de dissimuler ses jambes  sous  une  splendide  couverture  de  Myr  pendant  qu’il s’entretenait avec eux. 

Au  bout  du  compte,  le  cortège  ne  s’ébranla  qu’à  midi sonné ;  le  prince  dans  sa  litière,  mestre  Caleotte  monté  sur  un âne,  tout  le  reste  à  pied.  Cinq  piques  marchaient  en  tête,  cinq sur les arrières, et cinq sur chacun des flancs de la litière. Areo Hotah  s’adjugea  quant  à  lui  sa  place  familière  à  la  gauche  de Doran  Martell  pour  effectuer  le  trajet,  sa  hallebarde  sur  une épaule. La route menant des Jardins Aquatiques à Lancehélion longeant  constamment  la  mer,  on  y  bénéficiait  d’une  brise fraîche qui rendait moins accablante la traversée de ce paysage ocre  rouge  parsemé  de  rochers,  de  sable  et  d’arbres  tordus, rabougris. 

C’est  à  mi-chemin  que  leur  tomba  dessus  le  deuxième Aspic des Sables. 

Elle fit subitement son apparition au sommet d’une dune, montée  sur  un  destrier  des  sables  à  la  robe  dorée  dont  la crinière  avait  la  blancheur  et  la  finesse  de  la  soie.  Même  à cheval, cette lady Nym avait une allure gracieuse, elle n’était que chatoiements de robes lilas, et son immense cape de soie crème et cuivre qui s’animait au moindre souffle donnait à tout instant l’impression qu’elle allait prendre son envol. Agée de vingt-cinq ans,  Nyméria  Sand  avait  la  minceur  d’un  saule.  Coiffés  en  une longue natte nouée par un  fil  d’or rouge,  ses cheveux raides  et noirs qui, tout comme ceux de son défunt père, formaient un V 

sur  son  front,  rehaussaient  ses  prunelles  sombres.  Avec  ses pommettes  hautes,  ses  lèvres  charnues,  son  teint  de  lait,  elle 
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avait toute la beauté qui faisait défaut à sa sœur aînée. Mais la mère  d’Obara  n’avait  jamais  été  qu’une  vulgaire  pute  de Villevieille, alors que le sang le plus noble de l’antique Volantis coulait dans les veines de celle de Nym. Une douzaine de piques à  cheval  dont  le  soleil  faisait  miroiter  les  boucliers  ronds  lui servaient de suite et dévalèrent la dune sur ses talons. 

Le  prince  avait  accroché  les  tentures  de  sa  litière  afin  de mieux jouir de la brise marine. Lady Nym vint se porter auprès de lui tout en bridant sa ravissante jument dorée pour lui faire adopter  l’allure  du  véhicule.  « Quelle  heureuse  rencontre, Oncle !  se  récria-t-elle  d’une  voix  mélodieuse,  comme  si  c’était le  plus  pur  hasard  qui  l’avait  précisément  conduite  à  cet endroit-là.  Puis-je  me  permettre  de  chevaucher  à  vos  côtés jusqu’à  Lancehélion ? »  Le  capitaine  avait  beau  se  tenir  sur  le bord opposé de la litière, il entendait distinctement chacun des mots que prononçait l’intruse. 

« J’en serais enchanté », répliqua le prince Doran, d’un ton qu’Hotah trouva tout sauf  enchanté.  « Goutte et chagrin font de bien  piètres  compagnons  de  route. »  Ce  qui  revenait  à  dire  en clair, le capitaine le savait, que chaque cahot sur chaque caillou du chemin lancinait ses maudites articulations. 

« Contre la goutte, je ne puis rien, fit-elle, mais le chagrin, mon  père  n’en  avait  que  faire.  La  vengeance  était  davantage  à son goût. Est-il vrai que Gregor Clegane ait admis avoir tué Elia et ses enfants ? 

- Il a si fort rugi sa culpabilité que la Cour tout entière l’a entendu, concéda le prince. Lord Tywin nous a promis sa tête. 

- Et  un  Lannister  paie  toujours  ses  dettes,  conclut  lady Nym,  mais  il  me  semble  que  lord  Tywin  se  propose  de  nous payer  avec  notre  propre  monnaie.  J’ai  reçu  un  oiseau  de  notre adorable  ser  Daemon,  qui  jure  que  mon  père  a  chatouillé  ce monstre  à  plus  d’une  reprise  au  cours  de  leur  affrontement. 

Dans ce cas, ser Gregor vaut son pesant d’homme déjà mort, et pas un seul liard de remerciements à Tywin Lannister. » 

Le  prince  grimaça.  S’il  fallait  en  attribuer  la  faute  aux douleurs  de  goutte  ou  aux  assertions  de  sa  nièce,  le  capitaine n’aurait su dire. « C’est peut-être bien le cas. 

- Peut-être ? Moi, je dis : c’est. 
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- Obara voudrait me voir partir en guerre. » 

Nym  éclata  de  rire.  « Oui,  elle  meurt  d’envie  d’incendier Villevieille.  Elle  met  autant  d’ardeur  à  exécrer  cette  ville  que notre petite sœur à l’adorer. 

- Et toi ? » 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule  vers  ses compagnons,  derrière.  Une  douzaine  de  longueurs  les  séparait d’elle.  « Je  couchais  avec  les  jumeaux  Poulet  quand  le  billet m’est  parvenu,  l’entendit  dire  le  capitaine.  Vous  connaissez  la devise des Poulet ?   Laissez-moi prendre mon essor !  Voilà tout ce que je vous demande. Laissez-moi prendre mon essor, Oncle. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’une  armée  puissante,  simplement  d’une sœur chérie. 

- Obara ? 

- Tyerne.  Obara  fait  trop  de  boucan.  Tyerne  est  si délicieuse et gentille que personne au monde ne la soupçonnera. 

Obara voudrait faire de Villevieille le bûcher funéraire de notre père, mais je ne suis pas si goulue. Je me contenterai de quatre existences. Les jumeaux d’or de lord Tywin, à titre de paiement pour  les  enfants  d’Elia.  Le  vieux  lion,  pour  Elia  elle-même. 

Enfin,  pour  mon  propre  père  et  pour  solde  de  tout  compte,  le petit roi. 

- Le gamin ne nous a jamais causé de tort. 

- Le  gamin  n’est  qu’un  bâtard  issu  de  la  félonie,  de l’inceste et de l’adultère, si l’on peut en croire lord Stannis. » Les inflexions de sa voix s’étaient si subitement dépouillées de tout enjouement  que  le  capitaine  se  retrouva  en  train  de  la  lorgner les yeux plissés. Sa sœur Obara affichait son fouet sur sa hanche et  brandissait  une  pique  que  n’importe  qui  pouvait  voir.  Lady Nym n’était pas moins mortelle, mais elle gardait ses poignards soigneusement dissimulés. « Il n’y a que du sang royal qui soit susceptible de laver définitivement l’assassinat de mon père. 

- Oberyn  est  mort  au  cours  d’un  combat  singulier  livré pour une affaire qui ne nous concernait nullement. Je n’appelle pas cela un assassinat. 

- Appelez-le  comme  il  vous  plaira.  Nous  leur  avons dépêché  l’homme  le  plus  éminent  de  Dorne,  et  c’est  un  sac d’ossements qu’ils nous réexpédient. 
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- Il  a  outrepassé  toutes  les  missions  que  je  lui  avais assignées. “Prends la mesure de ce bout de roi et de son Conseil, et dresse un état de leurs forces et de leurs faiblesses, lui dis-je, sur  la  terrasse.  Trouve-nous  des  amis,  s’il  est  possible  d’en trouver.  Fais  tout  ton  possible  pour  te  procurer  des renseignements sur la fin d’Elia, mais veille à ne pas provoquer lord Tywin à tort et à travers”, tels furent les propos que je lui tins exactement. Il se mit à rire et me répliqua : “M’est-il jamais arrivé de provoquer quiconque… à  tort et à travers ? Tu ferais mieux de mettre en garde les Lannister contre toute provocation à  mon  propre  endroit.”  Il  brûlait  d’obtenir  justice  en  faveur d’Elia, mais il se refusait à patienter, tandis que… 

- Il  a  patienté  dix-sept  ans,  l’interrompit  lady  Nym.  Si c’était  vous  qu’ils  avaient  tué,  mon  père  aurait  emmené  ses bannières au nord dès avant que votre cadavre ne soit refroidi. 

Si c’était vous qu’ils avaient tué, les piques pleuvraient déjà dru sur les Marches, à l’heure actuelle. 

- Je n’en doute point. 

- Pas plus que vous ne devriez douter de ceci, mon prince, à  savoir  que  mes  sœurs  et  moi  n’allons  pas  patienter  dix-sept ans pour assouvir  notre vengeance. » Là-dessus, elle planta ses éperons  dans  les  flancs  de  sa  jument  et  partit  au  galop  vers Lancehélion, talonnée par sa suite à bride abattue. 

Le prince se radossa contre ses coussins et ferma les yeux, mais  Hotah  savait  qu’il  ne  dormait  pas.    Il  est  au  supplice.   Il envisagea  un  moment  d’appeler  à  la  rescousse  mestre  Caleotte mais,  si  Doran  Martell  avait  eu  envie  des  soins  de  celui-ci,  il n’aurait pas manqué de le mander lui-même. 

Les  ombres  de  l’après-midi  se  vautraient  déjà  loin,  toutes sombres, et le soleil se montrait aussi pourpre et boursouflé que les membres du prince quand finirent par se détacher sur le ciel, à l’est, les tours de Lancehélion. D’abord la svelte silhouette de la tour Lance, avec ses cent cinquante pieds de haut surmontés d’une  aiguille  d’acier  doré  qui  la  grandissait  de  trente  pieds supplémentaires ;  puis  la  puissante  tour  du  Soleil,  faîtée  d’un dôme d’or à verrières résiliées de plomb ; la Frégate des Sables isabelle,  enfin,  semblable  à  un  monstrueux  navire  de  course échoué sur la grève et mué en pierre. 
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La route côtière qui s’étirait entre les Jardins Aquatiques et Lancehélion avait beau n’avoir que trois lieues de long, c’étaient néanmoins  deux  mondes  incompatibles  qu’elle  reliait.  Dans  le premier, des enfants nus folâtraient au soleil, la musique égayait des cours carrelées, l’atmosphère était vivifiée par le parfum des oranges sanguines et des citrons. Dans le second, l’atmosphère empestait  la  poussière,  la  sueur  et  la  fumée,  les  nuits grouillaient  de  voix  babillardes.  Tandis  que  le  marbre  rose prévalait  aux  Jardins  Aquatiques,  le  torchis  donnait  à Lancehélion des tonalités brunes et jaunâtres. L’antique château fort de la maison Martell se dressait à l’extrême pointe orientale d’un petit promontoire de sable et de roc, entouré par la mer sur trois de ses côtés. A l’ouest, dans l’ombre des murailles massives de  Lancehélion,  des  boutiques  de  brique  sèche  et  des  taudis  à façade  aveugle  se  cramponnaient  à  la  forteresse  comme  des bernacles  à  la  coque  d’une  galère.  A  l’ouest  de  ces  derniers s’était  développé  tout  un  fouillis  d’écuries,  d’auberges,  de bordels  et  de  mastroquets,  souvent  entourés  de  leurs  propres murs,  et  sous  ces  murs-là  s’étaient  encore  mis  à  pulluler  de nouveaux  taudis.    Et  ainsi  de  suite  et  ainsi  de  suite  et  ainsi  de suite,  comme  auraient  dit  les  prêtres  à  barbe.   Comparée  à Tyrosh,  à  Myr  ou  à  Norvos-le-Grand,  la  ville  ombreuse  n’était rien  de  plus  qu’un  conglomérat,  mais  c’était  encore  ce  que  ces fichus  Dorniens  possédaient  de  plus  proche  d’une agglomération digne de ce nom. 

Son arrivée ayant précédé la leur de quelques heures, il ne faisait aucun doute que lady Nym avait averti les gardes de leur venue, car la Triple Porte était ouverte lorsqu’ils l’atteignirent. Il n’y  avait  qu’ici  que  les  portes  étaient  alignées  l’une  derrière l’autre  afin  de  permettre  aux  visiteurs  de  passer  sous  les  trois voûtes  percées  dans  les  Remparts  Lacis  et  d’accéder directement  au  Palais  Vieux,  sans  avoir  à  risquer  d’abord  de s’égarer  sur  des  milles  et  des  milles  dans  le  dédale  de  ruelles exiguës, de cours secrètes et de bazars tonitruants. 

Le  prince  Doran  avait  refermé  les  tentures  de  sa  litière aussitôt en vue de Lancehélion, mais la populace n’en accueillit pas  moins  son  passage  par  des  cris  hostiles.    Les  Aspics  des Sables  l’ont  mise  en  ébullition,   songea  le  capitaine  avec  un 
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certain  malaise.  Ils  traversèrent  la  misère  noire  agglutinée contre le croissant extérieur puis franchirent la deuxième porte. 

Au-delà,  le  vent  charriait  des  remugles  de  goudron,  d’eau saumâtre et d’algues en putréfaction, et la foule s’épaississait à chaque  pas.  « Place !  Cédez  la  place  au  prince  Doran !  tonna Areo Hotah, tout en martelant le sol de briques avec la hampe de sa hallebarde. Cédez la place au prince de Dorne ! 

- Le  prince  est  mort !  glapit  dans  son  dos  une  femme  au timbre strident. 

- Aux piques ! » aboya un homme du haut d’un balcon. 

 — Doran !  héla une voix aristocratique. Aux piques ! » 

Hotah renonça à s’inquiéter de l’identité de ces insolents ; la presse était trop dense, et un tiers de ceux qui la composaient beuglaient à  qui  mieux  mieux :  « Aux piques ! Vengeance  pour la  Vipère ! »  Lorsqu’on  parvint  à  la  troisième  porte,  les  gardes s’attachaient à repousser les gens pour frayer passage à la litière du prince, et la canaille commençait à bombarder le cortège. Un gamin dépenaillé fusa du barrage de piques, une pomegranate à demi pourrie à la main, mais, en apercevant le capitaine planté devant lui, hallebarde à l’arrêt, il laissa choir le fruit sans l’avoir lancé  et  battit  dare-dare  en  retraite.  D’autres  larguèrent hardiment  de  plus  loin  une  volée  de  citrons,  d’oranges,  de limons,  tout  en  braillant :  « Guerre !  Guerre !  Aux  piques ! » 

L’un  des  gardes  fut  frappé  à  l’œil  par  un  citron,  pendant  que l’écrasement  d’une  orange  éclaboussait  un  pied  d’Areo  lui-même. 

Aucune riposte  ne partit  de  l’intérieur  de la  litière. Doran Martell  demeura  claquemuré  derrière  ses  remparts  de  soie jusqu’à  ce  que  les  remparts  plus  massifs  du  château  les  aient tous engloutis, lui et les siens, et que la herse soit retombée en ferraillant  sur  leurs  talons.  Le  tohu-bohu  des  cris  et  des  huées s’estompa dès lors peu à peu. 

La princesse Arianne se tenait dans la redoute externe, afin d’accueillir  son  père,  avec  la  moitié  de  la  Cour  autour  d’elle : Ricasso, le vieux sénéchal aveugle, et le gouverneur, ser Manfrey Martell,  le  jeune  mestre  Myles,  avec  ses  robes  grises  et  sa soyeuse  barbe  parfumée,  plus  deux  vingtaines  de  chevaliers dorniens  parés  de  lin  flottant  de  cinquante  nuances.  La  petite 
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Myrcella  Baratheon  était  là  aussi,  avec  sa  septa  personnelle  et ser  Arys,  de  la  Garde  Royale,  qui  suffoquait  dans  son  armure blanche en écailles d’émail. 

Chaussée de sandales en peau de serpent lacées jusqu’aux cuisses,  la  princesse  Arianne  s’avança  vers  la  litière.  Elle  avait des  cheveux  d’un  noir  de  jais  qui,  finement  torsadés  tout  du long comme une crinière, lui ondoyaient jusqu’au bas des reins, et un bandeau de soleils en cuivre lui ceignait le front.   Elle est encore  un  petit  brin  de  fille,  songea  le  capitaine.  Alors  que  les Aspics  des  Sables  étaient  de  grande  taille,  Arianne,  elle,  tenait de  sa  mère,  qui  n’avait  que  cinq  pieds  deux  pouces.  Et, néanmoins, sous sa ceinture de joyaux, sous ses flots de soieries violettes et de brocarts jaunes, elle arborait un corps de femme, tout  en  rondeurs  et  courbes  potelées.  « Père,  déclara-t-elle, tandis  que  les  tentures  s’écartaient,  Lancehélion  se  réjouit  de votre retour. 

- Oui, j’ai entendu sa joie. » Le prince sourit d’un air las, puis cueillit la joue de  sa fille  dans l’une de ses  mains  rougies, boursouflées.  « Tu  as  bonne  mine.  Capitaine,  veuillez  avoir  la bonté de m’aider à m’extirper de là-dedans. » 

Hotah  glissa  sa  hallebarde  dans  la  bandoulière  qui  lui barrait le dos, puis prit le prince dans ses bras, délicatement, de manière à ne pas froisser ses membres torturés. Doran Martell n’en ravala pas moins un hoquet de douleur. 

« J’ai  donné  l’ordre  aux  cuisiniers  d’apprêter  un  festin pour ce soir, dit Arianne, avec tous vos plats favoris. 

- Je  crains  de  ne  pouvoir  leur  rendre  pleine  justice. »  Il promena  lentement  son  regard  tout  autour  de  la  cour.  « Je  ne vois pas Tyerne. 

- Elle demande un entretien privé. Je l’ai envoyée dans la salle du Trône attendre votre venue. » 

Son père exhala un soupir. « Très bien. Capitaine ? Plus tôt j’en aurai terminé, plus tôt j’aurai le loisir de me reposer. » 

Hotah  l’emporta  jusqu’en  haut  de  l’interminable  escalier de  pierre  qui,  dans  la  tour  du  Soleil,  aboutissait  finalement  à l’immense  rotonde  sise  sous  la  coupole.  Les  derniers  feux  de l’après-midi  se  déversaient  là  par  d’épaisses  verrières multicolores  qui  endiamantaient  la  pâleur  du  marbre  de  mille 
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diaprures.  Le  troisième  Aspic  des  Sables  s’y  trouvait, effectivement. 

Elle  était  assise  en  tailleur  sur  un  coussin,  au  pied  de l’estrade surélevée qu’occupaient les trônes, mais elle se dressa vivement à leur entrée, moulée dans une robe de samit bleu pâle à  manches  en  dentelle  de  Myr  qui  la  faisait  paraître  aussi candide  que  la  Jouvencelle  en  personne.  L’une  de  ses  mains tenait  l’ouvrage  de  broderie  auquel  elle  était  en  train  de travailler,  l’autre  une  paire  d’aiguilles  en  or.  D’or  était également sa chevelure, et le bleu profond de ses yeux évoquait deux lacs, mais non sans rappeler bizarrement au capitaine les yeux  de  son  père,  aussi  noirs  pourtant  que  la  nuit.    Toutes  les filles du prince Oberyn ont hérité de ses yeux vipérins, s’avisa-t-il soudainement,  la couleur n’y change strictement rien.  

« Oncle, dit Tyerne Sand, j’étais impatiente de vous voir. 

- Capitaine, veuillez m’installer sur mon siège. » 

Il  y  en  avait  deux  sur  l’estrade,  quasiment  jumeaux,  à  ce détail  près  qu’une  incrustation  d’or  figurait  la  lance  de  la maison  Martell  sur  le  dossier  surélevé  de  l’un,  tandis  que flamboyait sur celui de l’autre le soleil Rhoynien qui avait jadis, lors  de  son  arrivée  à  Dorne,  flotté  aux  mâts  de  la  flotte  de Nyméria. C’est dans le premier qu’Areo Hotah déposa le prince avant de se retirer à l’écart. 

« Avez-vous  mal  à  ce  point ? »  Lady  Tyerne  parlait  d’une voix  pleine  de  sollicitude,  et  sa  mine  était  aussi  douce  que fraises  d’été.  Elle  avait  eu  pour  mère  une  septa,  et  l’air d’innocence  qui  la  nimbait  paraissait  presque  appartenir  à  un autre  monde.  « Serait-il  en  mon  pouvoir  de  faire  quoi  que  ce soit pour vous soulager ? 

- Dis  ce  que  tu  voulais  dire,  et  laisse-moi  me  reposer.  Je suis fatigué, Tyerne. 

- J’ai  fait  ceci  pour  vous,  Oncle. »  Elle  déploya  l’ouvrage de  broderie  qu’elle  avait  entrepris.  Il  représentait  son  père,  le prince Oberyn, monté sur un destrier des sables, armé de rouge de pied en cap et souriant. « Je le termine, et il est tout de suite à vous, pour vous aider à vous souvenir de lui. 

- Je ne suis pas vraiment homme à l’oublier. 
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- C’est réconfortant à savoir. Bien des gens persistent à se le demander. 

- Lord Tywin nous a promis la tête de la Montagne. 

- C’est  tellement aimable à lui… Mais le preux ser Gregor mérite mieux que de finir par l’épée d’un bourreau. Nous avons si  longtemps  réclamé  sa  mort  dans  nos  prières,  il  n’est  que justice  qu’il  la  réclame  dans  les  siennes  aussi.  Je  connais  le poison dont s’est servi mon père, et il n’en est pas de plus lent ni de  plus  torturant.  Il  se  pourrait  que  d’ici  peu  nous  entendions même les hurlements du blessé retentir jusqu’à Lancehélion. » 

Le prince Doran soupira. « Obara m’adjure en faveur de la guerre. Nym se satisfera de l’assassinat. Et toi ? 

- La guerre m’ira, répondit Tyerne, mais pas la guerre de ma sœur. Comme c’est chez eux que les Dorniens se battent le mieux, je dis, moi, aiguisons nos piques et attendons. Quand les Lannister  et  les  Tyrell  viendront  fondre  sur  nous,  nous  les saignerons dans les cols et les ensevelirons sous les tempêtes de sable, ainsi que nous l’avons déjà fait cent fois. 

 — A condition qu’ils viennent fondre sur nous. 

- Oh, mais force leur sera de le faire, sous peine de voir le royaume  déchiré  une  fois  de  plus,  comme  il  l’était  avant  que nous n’épousions les dragons. Père me l’avait expressément dit. 

Il  trouvait  que  nous  devions  rendre  grâces  au  Lutin  de  nous avoir  envoyé  la  princesse  Myrcella.  Elle  est  si  mignonne,  vous ne  trouvez  pas ?  J’aimerais  bien  avoir  des  boucles  comme  les siennes.  On  l’a  faite  pour  être  reine,  exactement  comme  sa mère. » Des fossettes s’épanouirent sur les joues de Tyerne. « Ce serait un honneur pour moi que d’apprêter le mariage, ainsi que de  veiller  à  la  confection  des  couronnes.  Trystan  et  Myrcella sont  d’une  telle  ingénuité…  Je  me  suis  dit  que  de  l’or  blanc, peut-être,  avec  des  émeraudes,  pour  aller  avec  les  yeux  de Myrcella.  Oh,  des  perles  et  des  diamants  feraient  aussi  bien l’affaire,  du  moment  que  ces  chers  enfants  seraient  unis  et couronnés.  Dès  lors,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  proclamer  tout simplement  la  petite  Myrcella  Première  du  nom,  reine  des Andals,  de  Rhoynar  et  des  Premiers  Hommes,  et  légitime héritière  des  Sept  Couronnes  de  Westeros…  puis  qu’à  attendre la venue des lions. 
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- L’héritière   légitime ? »  Le  prince  émit  un  reniflement lourd de scepticisme. 

« Elle  est  plus  âgée  que  son  Tommen  de  frère,  expliqua Tyerne, du ton qu’elle aurait pris pour s’adresser à un demeuré. 

Selon la loi, le Trône de Fer aurait dû lui échoir. 

- Selon la loi  dornienne.  

- Lorsque le bon roi Daeron prit la princesse Moriah pour épouse et nous intégra à son royaume, il fut convenu que la loi dornienne continuerait de régir Dorne à jamais. Et  Myrcella se trouve bel et bien à Dorne, en l’occurrence. 

- En  effet. »  Le  ton  était  récalcitrant.  « Laisse-moi réfléchir à cet aspect des choses. » 

Tyerne se fit rageuse. « Vous réfléchissez trop, Oncle. 

- Ah bon ? 

- Père le disait. 

- Oberyn réfléchissait trop peu. 

- Il  est  de  certaines  gens  qui  ne   réfléchissent  que  parce qu’ils ont la frousse  d’agir.  

- Il  existe  une  différence  entre  la  frousse  et  la circonspection. 

- Oh,  il  me  faudra  prier  de  ne  jamais  vous  voir   effrayé, Oncle. Vous risqueriez d’en omettre de respirer. » Elle leva une main… 

… Et le capitaine fit sonner le marbre sous la hampe de sa hallebarde.  « Vous  vous  oubliez,  madame.  Veuillez  avoir l’obligeance de vous éloigner un peu de l’estrade. 

- Je  n’avais  aucune  mâle  intention,  capitaine.  Je  chéris mon oncle comme je sais qu’il chérissait mon père. » Elle mit un genou  en  terre  devant  le  prince.  « J’ai  dit  tout  ce  que  j’étais venue dire, Oncle. Daignez me pardonner si je vous ai offensé, mon  cœur  se  brise  en  mille  morceaux.  Bénéficié-je  encore  de votre affection ? 

- Toujours. 

- Alors, accordez-moi votre bénédiction,  et je  quitterai la place. » 

Doran  hésita  l’ombre  d’une  seconde  avant  de  placer  sa main sur la tête de sa nièce. « Sois courageuse, mon enfant. 

- Hé ! Le moyen de ne pas l’être ? Je suis  sa fille. » 
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Elle  n’avait  pas  plus  tôt  pris  congé  que  ce  petit rondouillard  de  Caleotte  se  précipita  vers  l’estrade.  « Mon prince, elle n’aurait pas… Là, laissez-moi regarder votre main. » 

Il  en  examina  la  paume  en  premier,  puis  la  retourna délicatement pour flairer le dessus des doigts. « Non, bon. Voilà une bonne chose. Il n’y a pas d’éraflures, ainsi… » 

Doran  Martell  retira  sa  main.  « Mestre,  si  cela  ne  vous ennuie  pas  trop,  me  serait-il  permis  d’avoir  du  lait  de  pavot ? 

Trois gouttes suffiront. 

- Le pavot. Oui, bien sûr. Naturellement. 

- Tout  de  suite,  m’est  avis »,  le  pressa  gracieusement  le prince, et le bonhomme détala vers les escaliers. 

Le  soleil  s’était  entre-temps  couché.  A  l’intérieur  de  la rotonde,  la  lumière  avait  la  couleur  bleue  du  crépuscule,  et  les irisations du sol se mouraient peu à peu. Toujours assis dans sa cathèdre, le prince montrait un visage blême de souffrance sous la lance emblématique des Martell. Au bout d’un long moment, il  se  tourna  vers  Areo  Hotah  et  rompit  le  silence.  « Capitaine, demanda-t-il, jusqu’à quel point mes gardes sont-ils loyaux ? 

- Ils  sont  loyaux. »  Il  ne  voyait  pas  quelle  autre  réponse donner. 

« Tous ? Ou seulement certains d’entre eux ? 

- Ce  sont  des  braves  à  toute  épreuve.  De  bons   Dorniens.  

Ils  exécuteront  mes  ordres. »  La  hampe  de  sa  hallebarde martela  le  marbre.  « Que  n’importe  lequel  d’entre  eux  soit seulement  tenté  de  vous  trahir,  et  je  vous  apporterai personnellement sa tête. 

- Je ne veux pas de têtes. Je veux de l’obéissance. 

- Elle  vous  est  acquise. »   Servir.  Obéir.  Protéger.  Des vœux  simples  pour  un  homme  simple.   « Combien  d’hommes sont nécessaires ? 

- Je  vous  laisserai  carte  blanche  pour  en  décider.  Il  se peut  qu’une  petite  poignée  de  gens  solides  nous  serve  mieux qu’un gros peloton. J’entends que cette affaire soit réglée le plus vite et le plus discrètement possible, et sans la moindre effusion de sang. 

- Rapide  et  discret,  pas  de  sang,  je  vois.  Que  me commandez-vous ? 
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- De dénicher les filles de mon frère et de les arrêter, puis de les interner dans les cellules qui se trouvent au sommet de la tour Lance. 

- Les  Aspics  des  Sables ? »  Le  capitaine  avait  la  gorge sèche. « Toutes… Toutes les huit, mon prince ? Les benjamines aussi ? » 

Doran  Martell  s’accorda  le  temps  de  la  réflexion.  « Les filles d’Ellaria sont trop jeunes pour constituer un danger, mais les autres seraient bien capables de chercher à les utiliser contre moi. Mieux vaudrait les mettre à l’abri et les tenir sérieusement en  main.  Oui,  les  benjamines  également…,  mais  il  faut  avant tout s’assurer de Nyméria, de Tyerne et d’Obara. 

- A vos ordres, mon prince. » Il en avait le cœur chaviré.   

 Ma  petite  princesse  va  détester  ça.   « Et  Sarella ?  C’est  une femme faite, à près de vingt ans. 

- A  moins  qu’elle  ne  revienne  à  Dorne,  je  ne  puis strictement rien faire en ce qui la concerne, excepté prier qu’elle fasse montre de plus de bon sens que ses sœurs. Abandonnez-la à ses… jeux. Regroupez les autres. Je ne fermerai pas l’œil tant que je ne les saurai pas en sécurité et sous bonne garde. 

- Ce  sera  fait. »  Le  capitaine  marqua  une  hésitation. 

« Lorsque la nouvelle se sera mise à courir les rues, la populace va nous faire un de ces raffuts… 

- C’est  Dorne  tout  entière  qui  va  se  mettre  à  hurler, commenta  Doran  Martell  d’une  voix  lasse.  Puissent  les  dieux m’accorder  simplement  que  ces  criailleries  retentissent  jusqu’à Port-Réal,  et  que  lord  Tywin  en  soit  assez  fort  assourdi  pour savoir  quel  ami  fidèle  il  possède  à  Lancehélion. »
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CERSEI 

Dans  son  rêve,  elle  occupait  le  Trône  de  Fer  et  dominait tout le monde de très très très haut. 

En  contrebas,  les  courtisans  fourmillaient  comme  des souris  aux  couleurs  éclatantes.  De  grands  seigneurs  et  des dames  altières  étaient  agenouillés  devant  sa  personne.  De hardis chevaliers juvéniles déposaient leur épée à ses pieds tout en  réclamant  ses  faveurs,  et  elle  abaissait  sur  eux  des  sourires de  reine.  Ce  jusqu’à  ce  qu’apparaisse  le  nain,  comme  surgi  de nulle  part,  et,  l’index  pointé  sur  elle,  s’esclaffant  à  gorge déployée. Les lords et ladies se mettaient à pouffer à leur tour, dissimulant leurs mines sarcastiques derrière leur main. Et c’est alors seulement qu’elle s’en rendit compte : elle était toute nue. 

Horrifiée,  elle  essaya  de  se  couvrir  avec  ses  mains.  Les pointes de lames et les aspérités qui barbelaient le Trône de Fer déchirèrent  sa  chair  lorsqu’elle  se  pelotonna  pour  cacher  sa honte.  Elle  avait  les  fesses  entamées  par  des  crocs  d’acier,  les jambes  ensanglantées  par  des  dégoulinades  pourpres. 

Lorsqu’elle s’efforça de se lever, son pied glissa se coincer dans une faille de métal déchiqueté, tordu. Plus elle se débattait, plus le  trône  l’engloutissait,  arrachant  des  bouchées  voraces  à  ses seins,  son  ventre,  prélevant  dans  ses  bras,  ses  jambes  de  si belles tranches qu’ils en devenaient tout rouges et tout luisants, gluants. 

Et, cependant, son nabot de frère, en bas, n’arrêtait pas de rire et de cabrioler. 

L’écho  de  la  folle  gaieté  du  Lutin  retentissait  encore  aux oreilles de Cersei quand la sensation d’une main sur son épaule 
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la  réveilla  subitement.  L’espace  d’un  demi-battement  de  cœur, le  contact  infime  lui  fit  l’effet  d’appartenir  encore  à  son cauchemar,  et  elle  poussa  un  cri  sans  pouvoir  réprimer  un violent  mouvement  de  recul  avant  de  constater  que  c’était seulement  Senelle  qui  venait  de  la  toucher,  Senelle  dont  les doigts  étaient  tout  simplement  des  doigts.  La  physionomie livide de la camériste trahissait une peur affreuse. 

 Nous  ne  sommes  pas  seules,  s’avisa  tout  à  coup  la  reine. 

Des  ombres  se  dressaient  tout  autour  du  lit,  de  hautes silhouettes  drapées  de  manteaux  sous  lesquels  scintillait  la chaîne de maille. Des gens en armes n’avaient rien à faire là.   Où sont  donc  mes  gardes ?   Sa  chambre  à  coucher  était  plongée dans les ténèbres, à ce détail près que l’un des intrus brandissait une lanterne.   Je ne dois pas manifester de peur.  Elle repoussa ses cheveux embroussaillés par le sommeil et articula : « Qu’est-ce que vous me voulez ? » Un homme pénétra dans le halo de la lanterne,  et  elle  s’aperçut  qu’il  portait  un  manteau  blanc. 

« Jaime ? »  J’ai rêvé de l’un de mes frères, mais c’est l’autre qui est venu me réveiller.  

« Votre Grâce. » La voix n’était pas celle de ce dernier. « Le lord  Commandant  m’a  ordonné  de  venir  vous  chercher. »  Ses cheveux bouclaient comme ceux de Jaime, mais ceux de Jaime présentaient  l’aspect  de  l’or  martelé,  tout  comme  les  siens, tandis  que  cet  homme  les  avait  noirs  et  huileux.  Elle  le dévisagea,  perplexe,  pendant  qu’il  marmonnait  des  choses confuses  où  il  était  question  de  cabinet  d’aisances  et  d’une arbalète, et où le nom de Père revenait comme une rengaine.   Je suis  encore  en  train  de  rêver,  se  dit-elle.    Je  ne  me  suis  pas réveillée,  mon  cauchemar  n’est  toujours  pas  fini.  Tyrion  va incessamment  sortir  en  rampant  de  dessous  le  lit  et recommencer à me tourner en dérision.  

Mais  non,  bêtises  que  tout  cela.  L’horrible  gnome croupissait,  condamné  à  mort,  au  fin  fond  des  oubliettes,  et c’était  aujourd’hui  même  que  devait  avoir  lieu  son  exécution. 

Elle abaissa son regard sur ses mains, les tourna et les retourna pour s’assurer qu’elles avaient toujours chacun de leurs doigts. 

Elle en laissa courir une le long de son bras, le découvrit cloqué par la chair de poule mais intact. Il n’y avait pas de plaies sur ses 
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jambes  ni  de  blessures  sous  la  plante  de  ses  pieds.    Un  rêve, voilà tout ce que c’était, un rêve. J’ai trop bu, hier au soir, et les vapeurs du vin sont seules à l’origine de mes terreurs. Vienne le crépuscule,  et  c’est  moi  qui  vais  rire  à  gorge  déployée.  Mes enfants ne risqueront plus rien, Tommen sera affermi sur son trône,  et  mon  sale  petit  valonqar   contrefait  sera  raccourci d’une tête et en voie de putréfaction.  

Tout  près  d’elle  se  tenait  Jocelyn  Swyft,  une  coupe  à  la main pour l’inviter à boire. Cersei but une petite gorgée, c’était de la citronnade, et d’une telle acidité qu’elle la recracha sur-le-champ. Elle se mit alors à entendre distinctement le vent de la nuit grattouiller aux volets, tout comme à y voir clair, et même avec  une  étrange  acuité.  Jocelyn  tremblait  comme  une  feuille, aussi affolée que Senelle. Ser Osmund Potaunoir la dominait de toute sa hauteur. Une lanterne était tenue, derrière lui, par ser Boros  Blount.  Des  gardes  Lannister,  coiffés  de  heaumes  dont brillaient  les  cimiers  en  forme  de  lions  dorés,  obstruaient  la porte.  Ils  avaient  des  mines  effarées,  eux  aussi.    Cela  peut-il être ?  s’interrogea-t-elle.   Cela peut-il être vrai ?  

Elle  se  leva  puis  se  laissa  enfiler  par  Senelle  une  robe  de chambre sur les épaules afin de cacher sa nudité. Elle en noua la ceinture  elle-même,  les  doigts  raides  et  patauds.  « Le  seigneur mon  père  se  fait  pourtant  garder  nuit  et  jour »,  proféra-t-elle, avec le sentiment d’avoir la langue toute pâteuse. Elle prit une autre gorgée de citronnade et la fit clapoter dans sa bouche pour se rafraîchir l’haleine. Une mouche était allée se fourrer dans la lanterne  que  brandissait  ser  Boros,  et  elle  en  percevait  le bourdonnement tout en distinguant l’ombre de ses ailes quand elle venait se cogner contre les parois de verre. 

« Tout  le  monde  était  à  son  poste,  Votre  Grâce,  répondit ser  Osmund.  Nous  avons  découvert  une  porte  dissimulée  dans le fond de la cheminée. Un passage secret. Le lord Commandant est descendu voir où il mène. 

- Jaime ? »  La  terreur  l’empoigna,  soudaine  comme  un ouragan. « Jaime devrait être avec le  roi…  

- L’enfant n’a été victime d’aucune agression. Ser Jaime a dépêché une douzaine d’hommes pour veiller sur lui. Sa Majesté dort paisiblement. » 
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 Puisse-t-il faire un rêve plus délicieux que le mien et jouir d’un réveil plus charmant.  « Qui se trouve avec lui ? 

- Ser Loras a cet honneur, plaise à Votre Grâce. » 

Elle  en  conçut  un  violent  déplaisir.  Les  Tyrell  étaient  de simples intendants que les rois-dragons avaient propulsés bien au-dessus  de  leur  condition.  Leur  vanité  n’était  surpassée  que par  leur  ambition.  Ser  Loras  pouvait  bien  être  aussi  ravissant qu’une  songerie  de  pucelle,  son  blanc  manteau  ne  l’empêchait pas  d’être  un  Tyrell  jusqu’à  la  moelle.  Et,  pour  autant  que  sût Cersei,  l’immonde  semence  du  fruit  récolté  cette  nuit  avait  été plantée, cajolée dans les vergers de Hautjardin… 

Mais c’étaient là des soupçons qu’elle n’osait exprimer tout haut. « Laissez-moi trois minutes pour m’habiller. Ser Osmund, vous  m’accompagnerez  à  la  tour  de  la  Main.  Ser  Boros,  allez secouer  les  geôliers  du  nain,  et  assurez-vous  qu’il  se  tient toujours dans sa cellule. » Elle se refusait à prononcer le nom de son  frère.    Il  n’aurait  jamais  trouvé  le  courage  de  lever  ne serait-ce que le petit doigt contre Père,  songea-t-elle, mais il lui fallait en avoir coûte que coûte la certitude. 

« Le serviteur de Votre Grâce. » Blount remit sa lanterne à ser  Osmund.  Cersei  ne  fut  pas  fâchée  de  lui  voir  tourner  les talons.  Bon  débarras.  Père  n’aurait  jamais  dû  le  réintégrer dans  la  Blanche  Garde.   Le  bougre  n’avait  que  trop  prouvé  sa pleutrerie. 

Lorsqu’ils  quittèrent  la  citadelle  de  Maegor,  le  ciel  avait viré à un  bleu  de cobalt sombre, mais les  étoiles  y  scintillaient encore.  Toutes  sauf  une,  songea  Cersei.    L’étincelante  étoile  de l’ouest est tombée, et les nuits vont être désormais plus noires.  

Elle  s’immobilisa  un  instant  sur  le  pont-levis  qui  enjambait  la douve  sèche  pour  contempler  les  piques  qui  la  hérissaient.    Ils n’auraient pas l’audace de me mentir sur un pareil sujet.  « Qui l’a découvert ? 

- L’un  des  gardes,  expliqua  ser  Osmund.  Lum.  La satisfaction  d’un  besoin  naturel  l’a  poussé  à  se  rendre  au  petit coin, et il y est tombé sur Sa Seigneurie. » 

 Non, cela ne peut être. Un lion ne saurait mourir de cette manière.  Elle  se  sentait  singulièrement  calme.  Le  souvenir  lui revint du jour où elle avait perdu sa première dent, alors qu’elle 
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n’était  encore  qu’une  toute  petite  fille.  Elle  n’avait  pas  du  tout souffert, mais cette brèche subite dans sa mâchoire lui faisait un effet tellement bizarre qu’elle ne pouvait s’empêcher d’y porter sans  cesse  la  langue.    Il  y  a  maintenant  une  brèche  à  la  place que Père occupait dans ce monde, et les brèches exigent d’être comblées.  

Si  Tywin  Lannister  était  bel  et  bien  mort,  plus  personne n’était  en  sécurité…  Plus  personne,  et  moins  que  quiconque Tommen  sur  son  trône.  Quand  le  lion  s’abat,  les  fauves  de moindre  taille  et  les  rapaces  entrent  dans  la  danse,  chacals, vautours  et  autres  chiens  sauvages.  Ils  allaient  s’efforcer  de  la pousser  en  marge,  ainsi  qu’ils  l’avaient  toujours  fait.  Ce  qui l’obligerait  à  réagir  de  façon  foudroyante,  comme  après  la disparition  de  Robert.  Peut-être  fallait-il  en  l’espèce  voir  là l’ouvrage  de  Stannis  Baratheon,  par  le  truchement  d’un  sbire quelconque. Peut-être bien le prélude à un nouvel assaut contre Port-Réal.  Elle  espéra  que  tel  était  le  cas.    Qu’il  vienne.  Je l’écraserai,  justement  comme  Père  l’a  écrasé,  et,  cette  fois,  ce n’est pas sain et sauf qu’il s’en tirera.  Stannis ne lui faisait pas peur, pas plus d’ailleurs que Mace Tyrell. Personne ne lui faisait peur.  Elle  était  une  fille  du  Roc,  un  lion.    Et  il  ne  sera  plus question de me contraindre à me remarier.  Castral Roc était à elle, maintenant, de même que toute la puissance de la maison Lannister. Jamais plus personne ne se risquerait à lui chicaner les  égards.  Lors  même  que  Tommen  n’aurait  plus  besoin  de régente,  la  dame  et  maîtresse  de  Castral  Roc  demeurerait  un personnage  avec  lequel  l’ensemble  des  Sept  Couronnes  se verrait forcé de compter. 

Le soleil levant avait déjà peint en rouge vif le sommet des tours, mais la nuit se blottissait encore à l’abri des remparts. Le château  qui  la  cernait  de  toutes  parts  était  plongé  dans  un silence  si  profond  qu’elle  aurait  pu  croire  morts  tous  les habitants.    Ils  devraient  l’être.  Il  est  malséant  que  Tywin Lannister ait péri seul. Un homme de cette trempe mérite une escorte aux enfers pour répondre à ses exigences.  

Quatre  piques  en  manteau  écarlate  et  heaume  à  cimier léonin se tenaient postées à la porte de la tour de la Main. « Ne laissez  pas  qui  que  ce  soit  sortir  ou  entrer  sans  mon 
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autorisation »,  leur  ordonna-t-elle.  Le  ton  du  commandement lui venait le plus naturellement du monde.   Il y avait de l’acier dans la voix de mon père aussi.  

A  l’intérieur  de  la  tour,  la  fumée  que  répandaient  les torches  lui  irrita  les  yeux,  mais  Cersei  ne  versa  pas  une  larme, pas plus que son père ne l’aurait fait.   Je suis le seul fils véritable qu’il ait jamais eu.  Les talons de ses chaussures écorchaient la pierre  pendant  qu’elle  grimpait,  et  elle  entendait  toujours  les battements  d’ailes  éperdus  de  la  mouche  emprisonnée  dans  la lanterne de ser Osmund.   Crève donc !  songea-t-elle, exaspérée, vole un bon coup dans la flamme, et que c’en soit fini de toi !  

Deux  autres  gardes  drapés  d’écarlate  occupaient  le  palier supérieur.  Lester  le  Rouge  marmonna  des  condoléances  au passage de la reine. Elle commençait à avoir le souffle court et haletant,  et  elle  sentait  son  cœur  lui  marteler  les  côtes.    Les marches,   se  dit-elle,    cette  maudite  tour  a  beaucoup  trop  de marches.  Elle rumina vaguement le projet de la faire démolir. 

Le vestibule était bondé d’imbéciles qui ne jacassaient que sous  la  forme  de  messes  basses,  comme  si  lord  Tywin  était  en train de roupiller et qu’ils avaient la trouille de le réveiller. En la voyant surgir, tout ce monde-là s’écarta devant elle avec un bel ensemble, gardes aussi bien que serviteurs, la bouche farcie de bredouillements. Mais leurs gencives roses et l’agitation de leurs langues  avaient  beau  lui  crever  les  yeux,  les  phrases  qu’ils débitaient lui paraissaient aussi dénuées de raison que tous les bzzz  bzzz  de  l’insecte.    Qu’est-ce  qu’ils  fichent  ici ?  Comment sont-ils  au  courant ?   C’était  elle,  en  principe,  qu’on  aurait  dû appeler  la  première.  Elle  était  la  reine  régente,  est-ce  qu’on l’avait oublié ? 

Devant la porte fermée de la chambre à coucher de la Main se  cambrait  ser  Meryn  Trant,  en  blanche  armure  et  blanc manteau.  La  visière  de  son  heaume  était  relevée,  et  les  poches qu’il avait sous les yeux lui donnaient l’air d’être encore à demi assoupi.  « Débarrassez-moi le plancher  de tous  ces gens-là, lui jeta Cersei. Mon père est dans les latrines ? 

- On  l’a  remporté  sur  son  lit,  m’dame. »  Il  poussa  le vantail et s’effaça pour la laisser entrer. 
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La  lumière  du  matin  qui  se  faufilait  par  l’interstice  des volets rayait d’or les joncs éparpillés sur le dallage de la pièce. 

L’oncle  Kevan  était  agenouillé  au  chevet  du  lit,  s’efforçant  de prier,  mais  à  peine  capable  d’exhaler  les  mots.  Des  gardes s’agglutinaient  près  de  la  cheminée.  Derrière  les  cendres laissées  par  l’ultime  flambée  de  lord  Tywin  s’apercevait  l’issue secrète dont ser Osmund avait parlé, toujours béante et pas plus grande que la gueule  d’un  four.  Un  homme normal ne pouvait l’emprunter  qu’à  croupetons.    Tyrion  n’est  qu’une  moitié d’homme.  Cette pensée la mit en colère.   Non, le nabot est sous les  verrous,  dans  une  oubliette.  Le  meurtre  de  lord  Tywin  ne pouvait  être  son  ouvrage.    Stannis,  se  dit-elle,    c’est  Stannis,  le commanditaire  occulte.  Il  a  toujours  des  partisans  dans  la ville. Lui, ou bien les Tyrell…  

On  avait  de  tout  temps  évoqué  l’existence  d’un  réseau  de passages invisibles dans le Donjon Rouge. Maegor le Cruel était censé  avoir  fait  périr  les  bâtisseurs  de  sa  forteresse  afin  de préserver  les  arcanes  de  ce  dédale.    Combien  y  a-t-il  d’autres chambres  à  coucher  munies  aussi  d’accès  secrets ?   Cersei  eut soudain la vision du nain surgissant, tel un  reptile et poignard en  main,  de  derrière  une  tapisserie  dans  celle  de  Tommen.   

 Tommen  est  bien  gardé,   songea-t-elle  pour  se  rassurer.  Sauf que lord Tywin l’avait été lui aussi, bien gardé… 

Elle mit un moment à reconnaître le mort. Il avait bien le poil  semblable  à  celui  de  Père,  oui,  mais  c’était  quelqu’un d’autre, à coup sûr, un homme de moindre taille… et beaucoup plus vieux. La robe de chambre, retroussée, s’entortillait autour du  torse  et  laissait  entièrement  à  découvert  le  bas  du  corps  à partir de la ceinture. Le carreau s’était fiché dans l’aine, entre le nombril et les attributs virils, et si profondément que s’en voyait juste l’empennage. La toison pubienne était toute raide de sang séché.  Un  énorme  caillot  se  coagulait  encore  au  creux  du nombril. 

La  puanteur  qui  émanait  du  cadavre  força  Cersei  à  friper son nez. « Retirez-lui le carreau du corps, ordonna-t-elle. Vous êtes  en  présence  de  la  Main  du  Roi ! »   Et  de  mon  père.  Du seigneur mon père. Devrais-je fondre en larmes et m’arracher les  cheveux ?   On  prétendait  que  Catelyn  Stark  s’était  de  ses 
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propres  ongles  déchiqueté  le  visage  en  lambeaux  sanglants quand les Frey lui avaient assassiné son inestimable Robb.   Vous plairait-il  que  j’en  fasse  autant,  Père ?   avait-elle  envie  de  lui demander.    Ou  bien  voudriez-vous  que  je  me  montre imperturbable ?  Avez-vous  pleuré  votre  propre  père ?   Elle n’avait  qu’un  an  lorsque  son  grand-père  était  mort,  mais  elle connaissait l’histoire. Lord Tytos était devenu presque obèse, et son  cœur  avait  éclaté  dans  les  escaliers,  un  jour  où  il  grimpait rejoindre  sa  maîtresse.  A  l’époque  de  l’événement,  Père  se trouvait  à  Port-Réal,  en  sa  qualité  de  Main  du  roi  fou.  Les devoirs de son office l’y retenaient souvent, quand elle-même et Jaime  étaient  tout  jeunes.  S’il  avait  jamais  versé  le  moindre pleur  en  apprenant  la  nouvelle  du  décès  de  son  père,  alors, c’était  dans  un  endroit  où  personne  ne  risquait  d’en  être  le témoin. 

La  reine  sentait  ses  ongles  s’enfoncer  dans  ses  paumes. 

« Comment  avez-vous  pu  le  laisser  dans  un  pareil  état ?  Mon père a été la Main de trois rois, l’un des plus grands hommes qui aient  jamais  foulé  le  sol  des  Sept  Couronnes.  Les  cloches doivent  sonner  pour  lui  comme  elles  l’ont  fait  pour  Robert.  Il doit  être  d’abord  baigné  puis  revêtu,  comme  il  sied  à  un personnage  de son envergure,  d’hermine, de  brocart d’or  et  de soie  écarlate.  Où  est  Pycelle ?    Où  est  Pycelle ? »  Elle  se  tourna vers  les  gardes.  « Puckens,  ramène  le  Grand  Mestre  Pycelle. 

C’est à lui qu’il incombe de s’occuper de lord Tywin. 

- Il  l’a  déjà  vu,  Votre  Grâce,  dit  le  dénommé  Puckens.  Il est  venu,  il  a  vu,  et  puis  il  est  reparti  faire  mander  les  sœurs silencieuses. » 

 C’est moi qu’ils sont allés chercher la dernière.  Le constat la  fit  entrer  dans  une  fureur  presque  inexprimable.    Et  Pycelle qui  déguerpit  délivrer  un  message  plutôt  que  de  salir  ses douces  mains  fripées.  Le  dernier  des  inutiles !   « Trouve-moi mestre Ballabar, commanda-t-elle. Trouve-moi mestre Frenken. 

N’importe  lequel  d’entre  eux. »  Puckens  et  Courte-oreille obtempérèrent  en  prenant  leurs  jambes  à  leur  cou.  « Où  est mon frère ? 
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- Au bout du tunnel, il y a un puits, muni de barreaux de fer  scellés  dans  la  pierre.  Ser  Jaime  est  allé  voir  jusqu’à  quelle profondeur il descend. » 

 Alors qu’il ne lui reste qu’une seule main ?  brûla-t-elle de leur crier.  C’est l’un d’entre vous qui aurait dû y aller ! Il n’est pas  à  son  affaire  avec  vos  fichues  échelles !  Et  qui  sait  si  les individus  qui  ont  assassiné  Père  ne  l’attendaient  pas  en  bas ?  

Son  jumeau  s’était  toujours  montré  d’une  témérité  folle,  et même la perte d’une main ne lui avait apparemment pas appris la  prudence.  Elle  était  sur  le  point  d’enjoindre  aux  gardes  de descendre à sa suite et de le ramener quand Puckens et Courte-oreille  reparurent,  encadrant  un  bonhomme  à  cheveux  gris. 

« Votre  Grâce,  annonça  Courte-oreille,  celui  que  voilà  soutient qu’il a été mestre, dans le temps. » 

Ce dernier s’inclina bien bas. « En quoi puis-je être utile à Votre Grâce ? » 

Ses traits avaient beau lui être vaguement familiers, Cersei fut incapable de le situer au juste.   Vieux, mais pas aussi vieux que  Pycelle.  Il  lui  reste  encore  quelque  énergie.   Il  était  grand, quoique légèrement voûté, et des rides sillonnaient le pourtour de ses yeux bleus fixés sur elle avec un rien d’insolence.   Il a la gorge nue.  « Vous ne portez pas de chaîne de mestre. 

- On me l’a retirée. Je me nomme Qyburn, plaise à Votre Grâce. C’est moi qui ai soigné la main de votre frère. 

- Son  moignon,  pour  parler  sans  fard. »  Elle  se  le rappelait, à présent. Il était arrivé d’Harrenhal en compagnie de Jaime. 

« Je  n’ai  pas  réussi  à  sauver  la  main  de  ser  Jaime,  il  est vrai. Mon art a sauvé son bras, néanmoins, peut-être même ses jours.  La  Citadelle  m’a  certes  privé  de  ma  chaîne,  mais  sans parvenir pour autant à m’ôter mon savoir. 

- Vous pouvez suffire à la tâche, alors, trancha-t-elle. Mais avisez-vous de m’abuser, et vous perdrez plus qu’une chaîne, je vous  le  promets.  Retirez  le  carreau  du  ventre  de  mon  père  et apprêtez-le pour les sœurs silencieuses. 

- Aux  ordres  de  ma  reine. »  Qyburn  se  rapprocha  du  lit, marqua un instant d’arrêt, jeta un regard en arrière. « Et pour la fille, Votre Grâce, qu’est-ce que je fais ? 
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- La fille ? » Le regard de Cersei avait complètement omis le  second  cadavre.  Elle  s’avança  vivement,  rejeta  de  côté  le monceau de couvertures ensanglantées puis la vit enfin, là, nue comme un ver, froide et rose… exception faite du visage, devenu aussi noir que celui de Joff le soir du festin de noces. Une chaîne aux maillons en forme de mains d’or était à moitié enfouie, tout entortillée, dans la chair de la gorge, et tellement serrée qu’elle en avait déchiré la peau. Cersei cracha comme un chat furibond. 

« Qu’est-ce qu’elle fiche ici,   elle ?  

- Nous  l’avons  trouvée  là,  Votre  Grâce,  répondit  Courte-oreille.  C’est  la  pute  au  Lutin. »  Comme  si  cela  suffisait  pour expliquer sa présence en ces lieux. 

 Messire  mon  père  n’avait  que  faire  de  putains,  songea-telle.  Depuis la mort de Mère, il n’avait plus touché de femme.  

Elle  foudroya  le  garde  d’un  regard  glacial.  « Ceci  n’est  pas… 

Lorsque, à la mort de son père, lord Tywin regagna Castral Roc, il  découvrit  une…  une  femme  de  cette  engeance…  parée  des bijoux  de  dame  sa  mère  et  portant  l’une  de  ses  robes.  Il  la dépouilla de l’une comme des autres, ainsi que de tout le reste. 

Durant quinze jours, il la fit exhiber toute nue dans les rues de Port-Lannis pour qu’elle confesse à chacun des hommes qu’elle croisait ce qu’elle était : une voleuse et une catin. C’est de cette manière  que  lord  Tywin  Lannister  traitait  les  putains.  Jamais il… Cette gueuse se trouvait ici dans quelque autre but, et non… 

pas pour… 

- Peut-être  que  Sa  Seigneurie  était  en  train  de  la questionner  sur  sa  maîtresse,  suggéra  Qyburn.  Sansa  Stark  ne s’est-elle  pas  évaporée  la  nuit  même  où  le  roi  fut  assassiné, d’après ce que j’ai ouï dire ? 

- Si  fait. »  Cersei  s’empressa  d’attraper  la  perche  qu’il venait  de  lui  tendre.  « Père  était  en  train  de  la  questionner, sûrement. Cela ne peut faire l’ombre d’un doute. » Elle vit en un éclair  les  mimiques  sournoises  de  Tyrion,  la  lippe  gondolée  en un  ricanement  simiesque  sous  les  décombres  de  son  nez.    Et quelle meilleure méthode employer pour la questionner que de la  foutre  à  poil,  les  cuisses  bien  écartelées ?   susurra  le  nain.   

 C’est  juste  comme  ça  que,  moi  aussi,  je  me  régale  de  la questionner.  
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La  reine  se  détourna.    Je  ne  veux  pas  la  regarder.   Il  lui était  brusquement  trop  intolérable  ne  serait-ce  que  de  se trouver dans la même pièce que la morte. Elle bouscula Qyburn pour ressortir dans le vestibule. 

Ser  Osmund  y  avait  été  rejoint  par  ses  frères,  Osfryd  et Osney. « Il y a une femme morte dans la chambre à coucher de la Main,  dit-elle  aux trois Potaunoir. Nul ne  doit jamais savoir qu’elle y avait mis les pieds. 

- Ouais,  m’dame. »  La  joue  d’Osney  portait  encore  de vagues traces des griffures infligées par l’une des autres putains de Tyrion. « Et qu’est-ce qu’on va faire d’elle, nous ? 

- Donnez-la  en  pâture  à  vos  chiens.  Gardez-la  comme chaufferette. Qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse ?   Elle n’a  jamais  mis  les  pieds  ici.   J’aurai  la  langue  de  quiconque oserait prétendre le contraire. C’est assez clair pour vous ? » 

Osfryd  et  Osney  échangèrent  un  regard  furtif.  « Ouais, Votre Grâce. » 

Elle leur emboîta le pas pour rentrer dans la chambre et ne les  lâcha  pas  de  l’œil  pendant  qu’ils  saucissonnaient  la  garce dans  les  couvertures  sanglantes  de  lord  Tywin.    Shae,  elle s’appelait Shae.  Elles s’étaient parlé pour la dernière fois durant la nuit qui avait précédé le combat judiciaire exigé par le nain, et pour lequel ce maudit serpent à risettes dornien s’était offert de  lui  tenir  lieu  de  champion.  Les  requêtes  de  Shae  avaient constamment porté sur des bijoux que Tyrion lui avait offerts et sur telles gratifications que Cersei lui aurait promises, un hôtel particulier dans la ville et un chevalier pour époux. Ce à quoi la reine  avait  répondu  clair  et  net  qu’il  était  vain  de  rien  espérer d’elle tant que la petite pute n’aurait pas révélé où Sansa Stark était  allée.  « Alors  que  tu  étais  sa  femme  de  chambre,  tu  ne comptes quand même pas me faire gober que tu ne savais rien de  ses  projets ? »  Et  là-dessus,  Shae  s’était  retirée  tout  en larmes. 

Le  cadavre  emballé,  ser  Osfryd  se  le  balança  sur  l’épaule. 

« J’entends  récupérer  la  chaîne,  dit  Cersei.  Débrouillez-vous pour ne pas en érafler l’or. » Osfryd acquiesça d’un hochement de  tête  et  commença  à  se  diriger  vers  la  sortie.  « Non,  pas  en 
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traversant  la  cour. »  Elle  désigna  d’un  geste  le  passage  secret. 

« Un puits permet d’accéder aux cachots. Par là. » 

Au moment même où ser Osfryd mettait un genou en terre devant le foyer, la gueule de four s’illumina de l’intérieur, et des bruits divers parvinrent aux oreilles de la reine. Jaime finit par en émerger, plié en deux comme une vieillarde, soulevant sous ses bottes des bouffées de poussière fuligineuse. « Tirez-vous de là-devant », gronda-t-il à l’adresse des Potaunoir. 

Cersei se rua vers lui. « Tu les as trouvés ? Tu as trouvé les meurtriers ?  Il  y  en  avait  combien ? »  Ils  avaient  sûrement  dû être  plus  d’un.  Jamais  un  homme  seul  n’aurait  été  capable  de tuer leur père. 

Son  jumeau  avait  un  air  exténué.  « Le  puits  aboutit  dans une  salle  où  convergent  une  demi-douzaine  de  tunnels.  Leur accès  est  interdit  par  des  grilles  de  fer  munies  de  chaînes  et verrouillées. J’ai besoin de trouver des clefs. » Son regard fit le tour  de  la  chambre  à  coucher.  « Quels  qu’ils  soient,  le  ou  les coupables pourraient bien être encore tapis dans l’épaisseur des murs. C’est tout un labyrinthe, là-derrière, et d’un noir… ! » 

Cersei  se  figura  Tyrion  rôdant  insidieusement  entre  deux parois de la maçonnerie, tel un rat monstrueux.   Non. Tu perds la  tête,  à  la  fin.  Le  nain  est  dans  son  cachot.   « Battez  les murailles avec des marteaux. Détruisez cette tour, s’il le faut. Je veux qu’on les retrouve. Quels que soient les coupables. Je veux qu’on les tue. » Jaime la pressa dans ses bras, sa main valide lui enserrant  fermement  les  reins.  Il  empestait  la  cendre,  mais  le soleil  du  matin  qui  les  lutinait  mettait  dans  ses  cheveux  des chatoiements dorés. Elle eut envie d’attirer le visage de son frère vers  le  sien  pour  baiser  ses  lèvres.    Plus  tard,  se  dit-elle,    plus tard,  c’est  lui  qui  viendra  à  moi  pour  me  réconforter.   « Nous sommes  ses  héritiers,  Jaime,  lui  chuchota-t-elle.  C’est  de  nous qu’il dépendra d’achever son œuvre. Tu dois prendre la place de Père  en  qualité  de  Main.  Tu  t’en  rends  sûrement  compte, maintenant. Tommen aura besoin de toi… » 

Il dénoua leur étreinte en la repoussant puis leva son bras pour lui fourrer violemment son moignon sous les yeux. « Une Main  sans  main ?  Quelle  mauvaise  plaisanterie,  sœur.  Ne  me demande pas de gouverner. » 
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Leur  oncle  entendit  la  rebuffade.  Qyburn  aussi,  tout comme  les  Potaunoir,  qui  s’échinaient  à  pousser  leur  ballot macabre  à  travers  les  cendres.  Les  gardes  eux-mêmes l’entendirent, tant Courte-oreille que Puckens et qu’Okk Jambe-de-cheval.   Tout le château sera au courant d’ici à la tombée de la  nuit.   Cersei  sentit  la  chaleur  lui  monter  au  front. 

« Gouverner ?  J’ai  soufflé  mot  de  gouverner ?  Première nouvelle ! C’est moi qui gouvernerai jusqu’à ce que mon fils ait l’âge requis pour ce faire. 

- Je  ne  sais  qui  plaindre  le  plus,  rétorqua  son  frère.  De Tommen ou des Sept Couronnes. » 

Elle le gifla. Avec une prestesse de félin, le bras de Jaime se dressa  pour  parer  le  coup…  Mais  ce  félin-là  n’avait  qu’un moignon  d’infirme  en  lieu  et  place  de  main  droite,  et  cinq marques rouges fleurirent sa joue. 

Le  bruit  de  la  claque  fit  bondir  ser  Kevan  sur  ses  pieds. 

« Votre  père  repose  ici  même,    mort.   Ayez  la  décence  d’aller vider vos querelles dehors. » 

Jaime  baissa  la  tête  d’un  air  contrit.  « Veuillez  nous pardonner, mon oncle. Ma sœur est si malade de chagrin qu’elle s’en oublie elle-même. » 

Elle  eut  envie  de  le  gifler  de  nouveau  pour  cette impertinence.    Fallait-il  que  je  sois  folle  pour  m’imaginer  qu’il pourrait tenir lieu de Main !  Elle aurait plutôt fait de supprimer le  poste.  Y  avait-il  jamais  eu  de  Main  qui  lui  ait  rien  procuré d’autre  que  de  la  peine ?  Non  content  de  lui  avoir  flanqué Robert  Baratheon  dans  son  lit,  Jon  Arryn,  avant  de  mourir, s’était mis à subodorer ce qui la concernait, elle, et à flairer du côté de Jaime par la même occasion. Sur ces entrefaites, Eddard Stark  reprenait  la  traque  exactement  au  point  où  son prédécesseur l’avait laissée ; et, à force de fourrer son nez dans ses affaires, il l’avait contrainte à se débarrasser de Robert plus tôt  qu’elle  n’aurait  voulu,  c’est-à-dire  avant  d’avoir  pu  régler leur  compte  à  ses  satanés  frères.  Tyrion,  lui,  vendait  Myrcella aux Dorniens, prenait l’un de ses fils en otage et lui assassinait l’autre.  Quant  à  lord  Tywin,  aussitôt  qu’il  remettait  les  pieds  à Port-Réal, eh bien… 
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 La  prochaine  Main  connaîtra  la  place  qui  lui  revient,  se promit-elle. Le rôle irait sans doute comme un gant à ser Kevan. 

Il  était  infatigable,  circonspect,  d’une  docilité  sans  faille.  Elle pourrait  se  reposer  sur  son  oncle  en  toute  confiance,  à  l’instar de  Père.    La  main  ne  discute  pas  avec  la  tête.   Elle  avait  un royaume  à  gouverner,  mais  elle  aurait  besoin  d’hommes nouveaux pour la seconder dans sa tâche. Pycelle était un lèche-cul gâteux, Jaime avait perdu sa bravoure en même temps que sa  main  d’épée,  et  Mace  Tyrell  était  aussi  peu  fiable  que  ses petits acolytes Redwyne et Rowan. A son humble avis, ces trois derniers  risquaient  fort  d’avoir  trempé  dans  cet  assassinat.  Le doux  sire  de  Hautjardin  ne  savait-il  pas  forcément  qu’il  ne gouvernerait  jamais  les  Sept  Couronnes  aussi  longtemps  que Tywin Lannister serait en vie ? 

 Il va me falloir manœuvrer en douceur avec celui-là.  Ses hommes fourmillaient dans la ville, et il s’était même débrouillé pour  planter  l’un  de  ses  fils  dans  la  Garde  Royale,  et  il escomptait  tout  autant  parvenir  à  fourrer  sa  fille  dans  le  lit  de Tommen.  La  seule  pensée  que  Père  avait  été  d’accord  pour fiancer  Tommen  à  Margaery  Tyrell  continuait  à  la  mettre  hors d’elle.   Cette petite garce est deux fois plus vieille que lui, et elle a  déjà  deux  veuvages  sur  son  ardoise.   Mace  Tyrell  avait  beau clamer qu’elle était toujours vierge, Cersei ne se faisait pas faute d’en douter. Joffrey avait été assassiné avant de pouvoir coucher avec elle, mais elle avait d’abord été mariée à Renly…   Il se peut qu’un  homme  préfère  le  goût  de  l’hypocras,  mais  si  vous déposez  devant  lui  une  chope  de  bière,  il  vous  la  lampera quand  même  assez  gloutonnement.   Il  lui  faudrait  enjoindre  à lord Varys de fouiner tant qu’il pourrait dans cette histoire-là. 

Cela  suffit  à  la  pétrifier  sur  place.  Varys…  Il  lui  était complètement  sorti  de  la  mémoire.    Il  devrait  être  ici.  Il  y  est tout  le  temps.   Au  moindre  événement  de  quelque  importance qui  se  produisait  dans  l’enceinte  du  Donjon  Rouge,  l’eunuque apparaissait,  comme  surgi  de  nulle  part.    Jaime  est  ici,  Oncle Kevan aussi, Pycelle est venu puis reparti, mais pas Varys.  Un doigt glacé lui titilla l’épine dorsale.   Il était dans le coup. Il a dû redouter que Père ait l’intention de s’offrir sa tête, et il a frappé le premier.  Lord Tywin n’avait jamais éprouvé la moindre once 
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de  sympathie  pour  le  maître  des  chuchoteurs  et  ses minauderies. Et s’il se trouvait quiconque au monde pour qui le Donjon Rouge n’eût pas de secrets, c’était incontestablement le maître des chuchoteurs.   Il aura fait cause commune avec lord Stannis.  Ils  collaboraient  déjà  du  temps  de  Robert,  en définitive, en tant que membres du Conseil tous deux…  

Cersei s’élança vers la porte de la chambre mortuaire et y apostropha  Meryn  Trant :  « Ser,  amenez-moi  lord  Varys.  De force si nécessaire, dût-il se débattre et piauler, mais indemne. 

- Le serviteur de Votre Grâce. » 

Or, à peine eut-il disparu qu’un autre chevalier de la Garde Royale  reparut.  Suite  à  son  interminable  escalade  tout  d’une traite,  ser  Boros  Blount  était  hors  d’haleine  et  cramoisi. 

« Disparu »,  haleta-t-il  dès  qu’il  aperçut  la  reine.  Il  s’affala  sur un  genou.  « Le  Lutin…,  sa  cellule  est  grande  ouverte,  Votre Grâce… Pas trace de lui nulle part… » 

 Le  rêve  a  dit  vrai.   « J’avais  donné  des  ordres,  objecta-telle. Il devait être étroitement gardé, nuit et jour… » 

La  poitrine  de  Blount  se  soulevait  comme  un  soufflet  de forge. 

« L’un  des  geôliers  est  porté  manquant,  lui  aussi.  Rugen, que c’était, son nom. Et il y en avait deux autres qui dormaient comme des souches, on a découvert. » 

Cersei eut besoin de toutes ses forces pour ne pas se mettre à hurler. « J’espère que vous ne les avez pas réveillés, ser Boros. 

Laissez-les dormir. 

- Dormir ? »  Il  leva  les  yeux,  tout  en  bajoues  perplexes. 

« Ouais,  Votre  Grâce.  Combien  de  temps  est-ce  que  je  vais les… ? 

- Pour  l’éternité.  Assurez-vous  personnellement  qu’ils dorment pour l’éternité, ser. Je ne tolérerai pas que des gardes dorment pendant leur tour de veille. »  Il est dans les murs. Il a tué  Père  comme  il  a  tué  Mère  et  comme  il  a  tué  Joff.   Le  nain viendrait aussi pour elle-même, Cersei le savait, conformément à  ce  que  lui  avait  prédit  la  vieille  sorcière,  autrefois,  dans  les ténèbres de sa tente.   Je lui ai ri au nez, mais elle possédait des pouvoirs  certains.  Elle  m’avait  fait  voir  mon  avenir  dans  une goutte de sang.  Ma perte inexorable.  Une faiblesse la prit,  ses 
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jambes  en  étaient  comme  liquéfiées.  Ser  Boros  essaya  de  lui saisir  le  bras,  mais  elle  eut  un  mouvement  de  recul  pour  se soustraire  au  contact.  Les  motifs  ne  lui  manquaient  pas  pour voir en lui une créature éventuelle de Tyrion. « Ecartez-vous de moi, dit-elle,   Hors de ma vue ! » Elle tituba vers une banquette. 

« Votre  Grâce ?  bafouilla  Blount.  Si  j’allais  vous  chercher une coupe d’eau ? » 

 C’est de sang que j’ai soif, pas d’eau. Il me faut le sang du maudit   valonqar,    le  sang  de  Tyrion !   Les  torches  tournaient autour d’elle. Elle ferma les yeux, et elle vit le nain lui adresser un  sourire  épanoui.    Non,   songea-t-elle,    non,  j’étais  presque débarrassée  de  toi… !   Mais  les  doigts  de  son  frère  s’étaient reployés  sur  son  cou,  et  elle  les  sentait  se  resserrer  peu  à  peu, peu 

à 

peu. 
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BRIENNE 

« Je suis à la recherche d’une jouvencelle de treize ans, dit-elle à la matrone qui se tenait auprès du puits. Une jeune fille de haute naissance et très belle, avec des yeux bleus et des cheveux auburn.  Il  se  pourrait  qu’elle  voyage  en  compagnie  d’un chevalier  corpulent  de  quelque  quarante  ans,  ou  alors  d’un bouffon. Est-ce que vous ne l’auriez pas vue ? 

- Pas que je me souvienne, ser, répondit la femme, en se martelant le front de son poing fermé. Mais je ne manquerai pas d’ouvrir l’œil, ça oui. » 

Le forgeron ne l’avait pas aperçue non plus, ni le septon, au septuaire  du  village,  ni  le  porcher  gardant  ses  cochons,  ni  la gamine  en  train  d’arracher  des  oignons  dans  son  potager,  ni aucun  des  autres  gens  du  commun  que  la  Pucelle  de  Torth parvint à dénicher parmi les bicoques en torchis de Rosby. Elle persista  néanmoins.    C’est  la  route  la  plus  directe  pour Sombreval,  se  dit-elle.    Si  Sansa  est  passée  par  là,  quelqu’un l’aura forcément remarquée.  Devant les portes du château, elle reposa  la  question  à  deux  hommes  armés  de  piques  arborant l’emblème  aux  trois  chevrons  rouges  sur  champ  d’hermine, blason  de  la  maison  Rosby.  « Si  elle  est  sur  les  routes  par  les temps  qui  courent,  votre  damoiselle  aura  tôt  fait  de  ne  plus l’être »,  commenta  le  plus  âgé.  Le  plus  jeune,  lui,  s’inquiéta seulement  de  savoir  si  la  jouvencelle  en  question  avait également l’entrecuisse auburn. 

 Je ne trouverai pas d’aide ici.  Comme elle se remettait en selle,  Brienne  entr’aperçut  tout  au  bout  du  village  un  jeune garçon  maigrichon  juché  sur  un  cheval  pie.    Celui-là,  je  ne  l’ai 
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 pas  consulté,   songea-t-elle,  mais  il  s’évanouit  derrière  le septuaire avant qu’elle n’ait eu le temps de l’interpeller. Elle ne se  donna  pas  la  peine  de  lui  courir  après.  Il  était  plus  que probable  qu’il  ne  sût  rien  de  plus  que  le  reste  des  habitants. 

Rosby n’étant guère plus qu’une grosse bourgade en travers du trajet, Sansa n’aurait eu aucun motif de s’y attarder. Après avoir regagné  la  grand-route,  Brienne  se  dirigea  vers  le  nord  et  l’est en  longeant  des  vergers  de  pommiers,  des  champs  d’orge,  et, bientôt, village et château furent loin derrière. C’était Sombreval qui lui procurerait les renseignements nécessaires à sa quête, se persuada-t-elle.    Si  tant  est  qu’elle  ait  jamais  choisi  cet itinéraire.  

« Je  retrouverai  la  petite  pour  la  protéger »,  telle  était  la promesse faite par Brienne à ser Jaime, à Port-Réal. « Eu égard à  sa  mère.  Et  à  vous. »  De  nobles  paroles,  mais  les  paroles étaient aisées, les actes difficiles. Elle avait traîné beaucoup trop longtemps ses guêtres dans la ville, et pour une récolte bien trop maigre.   J’aurais dû partir plus tôt, mais pour où ?  Sansa Stark s’était  volatilisée  la  nuit  même  de  la  mort  du  roi  Joffrey,  et  si quiconque l’avait aperçue depuis lors ou avait la plus petite idée de  l’endroit  où  elle  pouvait  s’être  réfugiée,  toutes  les  bouches étaient restées cousues.   Avec moi, du moins.  

Qu’elle  eût  quitté  Port-Réal,  Brienne  le  croyait.  Y  serait-elle  encore  que  les  manteaux  d’or  auraient  déjà  réussi  à  lui mettre la main dessus. Elle était fatalement allée ailleurs…, mais c’était  tellement  vaste,  ailleurs !    Si  j’étais  une  jeune  fille  à  la féminité  tout  récemment  éclose,  seule  et  terrifiée,  menacée  de mort et désespérée, que ferais-je, moi ?  s’était-elle demandé.   Où me rendrais-je ?  Dans son cas personnel, la réponse était d’une simplicité enfantine. Elle retournerait chez elle, à Torth, auprès de  son  père.  Seulement,  le  père  de  Sansa  avait  péri,  décapité sous ses yeux. Dame sa mère était morte, elle aussi, assassinée aux  Jumeaux,  et  Winterfell,  la  prestigieuse  forteresse  Stark, avait  été  saccagée,  incendiée,  et  sa  population  passée  au  fil  de l’épée.   Elle n’a pas de chez elle où courir s’abriter, pas de père, pas  de  mère,  pas  de  frères.  Elle  pouvait  se  trouver  dans  la prochaine  ville  ou  bien  à  bord  d’un  navire  à  destination 
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d’Asshaï ; les deux hypothèses étaient aussi plausibles l’une que l’autre. 

A supposer même que le vœu le plus cher  de Sansa Stark ait été de retourner chez elle, comment s’y serait-elle prise pour se rendre là-bas ? La route Royale était tout sauf sûre, le dernier des mioches aurait su cela. Aux mains des Fer-nés, Moat Cailin bloquait le Neck, et les Jumeaux étaient le fief des Frey, de ces mêmes Frey qui avaient assassiné le frère de la petite, ainsi que dame  sa  mère.  Il  lui  était  certes  possible,  à  condition  toutefois d’en avoir les moyens financiers, d’emprunter la voie maritime, mais les docks de Port-Réal étaient encore en ruine, la rivière un chaos  d’épaves  de  galères  incendiées,  coulées  et  de  quais démolis. Brienne avait eu beau questionner les gens de toute la zone  portuaire,  personne  n’était  arrivé  à  se  souvenir  d’un appareillage  quelconque  la  nuit  du  meurtre  de  Joffrey.  Une poignée de bateaux de commerce mouillaient désormais dans la rade  et  déchargeaient  leur  cargaison  dans  des  barques,  lui apprit  un  homme,  mais  nombre  d’autres  préféraient  encore remonter la côte jusqu’à Sombreval, dont le port était plus actif que jamais. 

En plus de son aspect plaisant, la grande jument baie que Brienne devait à la générosité de Jaime Lannister avait le mérite de soutenir joliment l’allure. La route était plus passagère que la cavalière ne s’y attendait. Des frères mendiants la suivaient d’un pas  lourd,  leurs  sébiles  ballantes  attachées  au  col  par  une lanière. Un jeune septon la dépassa au galop d’un palefroi dont la beauté pouvait rivaliser avec celle de la monture de n’importe quel  grand  seigneur,  et  elle  croisa  par  la  suite  un  groupe  de sœurs  silencieuses  qui  branlèrent  du  chef  en  réponse  à  son éternelle question, puis une longue file de chars à bœufs chargés de ballots de laine et de sacs de grain cahotant vers le sud. Plus tard, elle dépassa un porcher menant ses cochons, ainsi que la litière attelée  d’un  cheval d’une vieille  dame qu’escortaient des gardes montés. A tous, elle demanda s’ils n’auraient pas vu une jeune fille de haute naissance, âgée de treize ans, avec des yeux bleus et des cheveux auburn, mais n’en obtint que des réponses négatives.  Elle  se  renseigna  aussi  sur  ce  que  son  chemin  lui réservait.  « D’ici  jusqu’à  Sombreval,  il  n’est  pas  trop  méchant, 
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l’informa un homme, mais, au-delà, il y a des hors-la-loi et de la racaille en rupture de ban dans les bois. » 

Seuls les vigiers  et les pins plantons mouchetaient encore le  pays  de  vert ;  les  feuillus  s’étaient  quant  à  eux  revêtus  de capes rousses et or ou bien entièrement dépouillés comme pour mieux  griffer  le  ciel  avec  leurs  branches  brunes  et  nues.  A chacune  de  ses  rafales,  la  bise  poussait  en  travers  de  la  route sillonnée d’ornières des nuées bruissantes de feuilles mortes qui crissaient  quand  elles  effleuraient  dans  leur  course  folle  les sabots de la jument.   Aussi facile de retrouver une feuille parmi toutes  celles  qu’emporte  le  vent  qu’un  seul  brin  de  fille  perdu dans les immensités de Westeros.  Brienne se surprit en train de se demander si Jaime ne s’était pas une fois de plus cruellement gaussé  d’elle  en  lui  confiant  pareille  mission.  Peut-être  Sansa Stark était-elle déjà morte alors, décapitée pour sa participation au  meurtre  du  roi  Joffrey,  morte  et  enterrée  dans  quelque tombe  irréparable.  Comment  mieux  camoufler  son  assassinat qu’en dépêchant à sa recherche une quelconque fillette de Torth aussi stupide que dégingandée ? 

 Jaime  ne  ferait  rien  de  tel.  Il  était  sincère.  Il  m’a  donné l’épée et l’a baptisée Féale.   Cela n’avait aucune importance, de toute  façon.  Elle  avait  juré  à  lady  Catelyn  de  lui  ramener  ses filles, et il n’était pas de serment plus sacré que la foi jurée à un mort. La cadette était morte depuis longtemps, affirmait Jaime ; l’Arya  prétendue  que  les  Lannister  avaient  expédiée  dans  le nord  épouser  le  fils  bâtard  de  Roose  Bolton  étant  une imposture,  il  ne  restait  plus  que  Sansa.  Elle,  Brienne  se  devait de la retrouver. 

Le crépuscule approchait quand elle aperçut, au bord d’un ruisseau,  les  flammes  d’un  feu  de  camp.  Deux  hommes  assis devant  elles  y  faisaient  griller  des  truites,  leurs  armes  et  leurs armures  empilées  sous  un  arbre.  Le  plus  jeune  se  leva  pour l’accueillir.  Il  avait  une  grosse  bedaine  qui  soumettait  à  rude épreuve le laçage de son justaucorps en peau de daim parsemé de  taches.  Ses  joues  et  son  menton  disparaissaient  sous  une barbe  en  broussaille  hirsute  couleur  de  vieil  or.  « Nous  avons assez de poisson pour trois, ser », lança-t-il. 
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Ce n’était pas la première fois, loin s’en fallait, que l’on se méprenait sur le sexe de Brienne. Elle retira son grand heaume, laissant ainsi sa chevelure libre de s’éparpiller. Jaune était celle-ci,  d’un  jaune  de  paille  sale,  et  presque  aussi  rêche.  Longue  et peu  fournie,  elle  lui  fouettait  les  épaules.  « Soyez  remercié, ser. » 

Le chevalier errant loucha vers elle avec tant de franchise qu’elle comprit qu’il devait être myope. 

« Une  dame,  c’est  bien  ça ?  Revêtue  d’une  armure  et  en armes ? Illy, bonté divine ! la  taille qu’elle se paie… 

- Moi aussi, je l’avais prise pour un chevalier », fit le plus âgé, tout en retournant leur pêche. 

Si  Brienne  avait  été  un  homme,  on  lui  aurait  appliqué  le qualificatif  de  grand ;  mais,  en  tant  que  femme,  elle  méritait celui de gigantesque.   Monstrueuse était en fait celui qui lui avait tinté aux oreilles toute sa vie. Elle avait les épaules larges et les hanches  encore  plus  larges ;  les  jambes  longues  et  les  bras épais ; en guise de poitrine, plus de pectoraux que de seins ; de grosses  mains,  des  pieds  énormes.  Et  elle  était  laide,  en  plus, avec une ganache chevaline toute tapissée de son, et des dents qui  semblaient  presque  excessives  pour  sa  bouche.  Autant  de détails  qu’il  était  oiseux  de  lui  rappeler.  « Messers,  dit-elle, auriez-vous  rencontré  sur  la  route  une  jouvencelle  de  treize ans ? Elle a des yeux bleus et des cheveux auburn, et peut-être se trouvait-elle en compagnie d’un homme corpulent, rougeaud, dans la quarantaine. » 

Le chevalier myope se gratta le crâne. « Je ne me souviens pas  d’une  semblable  jouvencelle.  C’est  quoi  au  juste,  auburn, comme couleur de cheveux ? 

- Brun-rouge, lui expliqua son compagnon. Non, nous ne l’avons pas vue. 

- Nous  ne  l’avons  pas  vue,  m’dame,  répéta  le  premier. 

Allons,  démontez,  le  poisson  est  presque  à  point.  Est-ce  que vous avez faim ? » 

En  l’occurrence,  oui,  mais  cela  ne  l’empêchait  pas  d’être également  méfiante.  Les  chevaliers  errants  jouissaient  d’une réputation  assez  peu  friande.  « Chevalier  errant,  chevalier brigand  sont  les  deux  flancs  de  la  même  lame »,  assurait 
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l’adage.  Ces deux-là n’ont pas l’air trop dangereux.  « Me serait-il permis de savoir vos noms, messers ? 

- J’ai  l’honneur  d’être  le  ser  Creighton  Longuebranche que  célèbrent  les  chanteurs,  répondit  la  grosse  bedaine.  Vous aurez  entendu vanter mes exploits sur la Néra, peut-être. Mon compagnon n’est autre que ser Illifer le Sans-le-Sol. » 

S’il  existait  une  chanson  consacrée  à  Creighton Longuebranche,  c’en  était  une  que  Brienne  n’avait  jamais entendue. Quant à leurs noms, ils lui disaient tout aussi peu de chose  que  leurs  armoiries.  Exclusivement  barré  d’un  chef marron, le bouclier vert de ser Creighton exhibait une profonde entaille causée par quelque hache de combat. Celui de ser Illifer était gironné d’or et d’hermine, mais l’aspect de son propriétaire suggérait  à  tous  égards  que  les  seules  sortes  d’hermine  et  d’or qu’il  eût  jamais  connues  se  réduisaient  aux  barbouillages  de peinture. Il avait soixante ans pour le moins, une figure étroite aux  traits  tirés  sous  le  capuchon  de  sa  pèlerine  de  bure rapetassée.  Il  allait  bien  vêtu  de  maille,  mais  la  rouille  la mouchetait  au  point  que  le  fer  semblait  avoir  des  taches  de rousseur. Brienne les dépassait l’un et l’autre d’une bonne tête, et elle bénéficiait par-dessus le marché d’une meilleure monture et de meilleures armes.   Si des individus de cet acabit suffisent à me flanquer la frousse, je ferais mieux de troquer tout de suite ma rapière contre une paire d’aiguilles à tricoter.  

« Je  vous  remercie,  braves  sers,  dit-elle.  Je  partagerai  de bon  cœur  votre  truite. »  Mettant  vivement  pied  à  terre,  elle dessella  sa  jument,  la  mena  s’abreuver  puis  l’entrava  pour  la laisser  paître.  Lorsqu’elle  eut  fini  d’entasser  ses  fontes,  ses armes  et  son  bouclier  sous  un  orme,  les  truites  étaient croustillantes  à  point.  Ser  Creighton  lui  en  offrit  une,  et  elle s’assit en tailleur par terre pour la déguster. 

« Nos obligations nous appellent à Sombreval, m’dame, lui dit  Longuebranche  tout  en  dépeçant  sa  propre  truite  à  pleins doigts. Vous auriez intérêt à chevaucher de conserve avec nous. 

Les routes sont dangereuses. » 

Brienne aurait été à même de lui fournir plus de détails sur les dangers des routes qu’il ne se souciait peut-être d’en savoir. 

« Je vous remercie, ser, mais je n’ai pas besoin de protecteurs. 
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- J’insiste.  Un  chevalier  digne  de  ce  nom  se  doit  de défendre le sexe faible. » 

Elle  toucha  la  poignée  de  son  épée.  « Voici  qui  saura  me défendre, ser. 

- Une  épée  vaut  seulement  ce  que  vaut  l’homme  qui  la manie. 

- Je ne la manie pas trop mal. 

- A votre aise. Il ne serait pas courtois de disputer contre une  dame.  Nous  veillerons  à  votre  sécurité  jusqu’à  Sombreval. 

Les risques sont moindres pour un groupe de trois cavaliers que pour un cavalier solitaire. » 

 Nous étions trois, lorsque nous  avons quitté Vivesaigues, et cela n’a pas empêché Jaime de perdre sa main et ser Cleos la vie.   « Vos  montures  ne  pourraient  pas  soutenir  l’allure  de  la mienne. »  Le  hongre  brun  de  ser  Creighton  était  une  vieille rosse ensellée à l’œil chassieux, et le canasson de ser Illifer avait l’air malingre et famélique d’une bête à moitié crevée. 

« Mon destrier m’a plutôt bien servi sur la Néra, s’obstina ser Creighton. Pour ça, j’y ai fait un sacré carnage et gagné une douzaine  de  rançons.  Est-ce  que  m’dame  fréquentait  ser Herbert Boulin ? Elle n’est pas près de le revoir, alors. Je l’ai tué net, là. Aussitôt que les épées ferraillent, ce n’est pas en dernière ligne que vous trouverez jamais ser Creighton Longuebranche. » 

Son compagnon émit un gloussement sec. « Laisse tomber, Creigh. Ses semblables à elle ont rien à foutre de nos semblables à nous. 

- Mes  semblables ? »  Brienne  n’était  pas  sûre  de comprendre ce qu’il entendait par là. 

Ser Illifer  désigna d’un  index osseux et crochu le  bouclier déposé  sous  l’orme.  La  peinture  avait  beau  en  être  écaillée, craquelée,  le  blason  qu’il  portait  se  distinguait  parfaitement : une  chauve-souris  noire  sur  un  champ  curviligne  d’or  et d’argent. « Tu portes un bouclier de menteuse, que t’as pas un seul  droit  dessus.  Le  grand-père  de  mon  grand-père,  il  faisait partie de ceusses qu’ont zigouillé le dernier Lothston. Y a pas eu personne  qu’ait  le  culot  de  parader  depuis  avec  cette  bestiole, aussi  noire  que  les  forfaits  des  canailles  qu’elle  était l’emblème. » 
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Il s’agissait à la vérité du bouclier que Jaime avait déniché dans  l’armurerie  d’Harrenhal.  Il  attendait  Brienne  aux  écuries du  Donjon  Rouge  avec  la  jument  et  des  quantités  d’autres choses :  selle  et  harnachement,  haubert  de  maille  et  heaume  à visière,  bourses  pleines  d’or  et  d’argent,  ce  sans  compter  un parchemin  plus  précieux  qu’aucun  des  présents  susdits.  « J’ai perdu mon bouclier personnel, se justifia-t-elle. 

- Le  seul  et  unique  bouclier  dont  une  damoiselle  ait besoin,  c’est  un  chevalier  authentique »,  décréta  ser  Creighton d’un ton sans appel. 

Le  Sans-le-Sol  tint  cette  intervention  pour  nulle  et  non avenue.  « Un  va-nu-pieds  cherche  des  bottes,  un  type  qui  gèle un  manteau.  Mais  qui  c’est  d’eux  qui  voudrait  se  couvrir  de honte ?  Lord  Lucas  a  porté  cette  chauve-souris,  le  Maquereau qu’on l’appelait,  et aussi  Manfryd à la Coule noire, son fils.  Ça rime à quoi, toi, t’affubler de pareilles armes, je me demande, à moins  que  t’as  sur  la  conscience  des  crimes  encore  plus dégueulasses…  et  salement  plus   frais ? »  Il  dégaina  son poignard,  un  vilain  coutelas  de  ferraille.  « Une  bonne  femme monstrueusement  géante  et  monstrueusement  baraquée  qui planque  ses  véritables  couleurs…  Tiens,  Creigh,  que  je  te présente la Pucelle de Torth, celle qu’a tranché sa royale gorge à Renly. 

- Mensonges ! » Renly Baratheon avait été pour elle bien plus  qu’un  roi.  Elle  l’avait  aimé  dès  la  première  fois  où  il  était venu en visite suzeraine à Torth, au cours du périple d’agrément destiné à célébrer son entrée dans l’âge viril. Si son père n’avait exigé  qu’elle  assiste  coûte  que  coûte  au  festin  de  bienvenue donné en l’honneur de leur hôte, Brienne serait demeurée bien cachée dans sa chambre, à l’instar d’une bête blessée. Elle devait avoir  à  l’époque  à  peu  près  l’âge  de  Sansa,  et  les  ricanements l’effaraient  déjà  plus  que  les  épées.    Ils  vont  être  au  courant, pour la rose,  avait-elle averti lord Sewyn,   et ils se moqueront de moi.  Mais l’Etoile du Soir ne s’était pas laissé fléchir. 

Et,  là-dessus,  voilà  que  Renly  Baratheon  la  traitait  avec tous les raffinements de la courtoisie, comme si elle était digne de  l’appellation  damoiselle,  et  même  jolie.  Il  poussait  la  bonté jusqu’à  lui  faire  faire  un  tour  de  danse  et,  dans  ses  bras,  elle 
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s’était sentie gracieuse, flottant d’un pied léger à travers la salle. 

Après quoi d’autres cavaliers l’avaient invitée, mais simplement à cause de l’exemple qu’il venait de donner. A dater de ce jour, elle  n’avait  plus  désiré  qu’une  chose  au  monde,  être  proche  de lord Renly, le servir et le protéger. Mais ce pour lui manquer de parole,  finalement…    C’est  bien  dans  mes  bras  qu’il  est  mort, mais  pas  de  ma  main,  songea-t-elle.  Seulement,  cela,  ces chevaliers  errants  ne  le  concevraient  jamais.  « J’aurais volontiers  donné  ma  vie  pour  Sa  Majesté  Renly,  et  je  serais morte heureuse, leur dit-elle néanmoins. Je ne lui ai fait aucun mal. Je le jure par mon épée. 

- Il faut être chevalier pour jurer par son épée, observa ser Creighton. 

- Jurez-le  par  les  Sept,  lui  enjoignit  ser  Illifer  le  Sans-le-Sol. 

- Par  les  Sept,  alors.  Je  n’ai  fait  aucun  mal  à  Sa  Majesté Renly.  Je  le  jure  par  la  Mère.  Puissé-je  ne  jamais  connaître  sa miséricorde si je mens. Je le jure par le Père, et je lui demande de  me  juger  avec  équité.  Je  le  jure  par  la  Jouvencelle  et  par l’Aïeule,  par  le  Ferrant  et  par  le  Guerrier.  Et  je  le  jure  par l’Etranger, puisse-t-il me prendre à l’instant si je ne dis vrai. 

- Elle jure pas mal du tout, pour une pucelle, concéda ser Creighton. 

- Mouais. »  Ser  Illifer  le  Sans-le-Sol  haussa  les  épaules. 

« Et puis zut, si elle en a menti, les dieux lui feront son affaire. » 

Il rengaina son coutelas. « A vous le premier tour de veille. » 

Pendant  que  les  deux  compères  dormaient,  Brienne arpenta  sans  relâche  les  alentours  du  petit  camp,  tout  en écoutant  brasiller le feu.   Je  devrais poursuivre  ma route, tant que  c’est  possible.   Mais  elle  avait  beau  ne  pas  connaître  ces individus,  non,  elle  ne  parvenait  pas  à  se  résoudre  à  les abandonner  sans  défense.  Même  au  plus  noir  de  la  nuit,  des cavaliers  continuaient  à  passer  sur  la  route,  et  les  bois bruissaient de ce qui pouvait être aussi bien que ne pas être des ululements  de  chouettes  et  des  maraudes  de  renards.  Aussi Brienne persista-t-elle à arpenter, son épée dûment déliée, toute prête à jaillir instantanément du fourreau. 
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Son  quart  fut  facile,  tout  compte  fait.  C’est   après  qui  se révéla  difficile,  une  fois  que  ser  Illifer  se  fut  réveillé  et  lui  eut déclaré qu’il prendrait la relève. Brienne étendit une couverture sur le sol, se pelotonna dans une autre et ferma les yeux.   Je ne dormirai  pas,   se  dit-elle,  tout  exténuée  qu’elle  était.  Elle  avait toujours eu du mal à dormir en présence d’hommes. Même dans les  camps  de  lord  Renly,  les  risques  de  viol  n’étaient  jamais exclus…  Leçon  qu’elle  avait  apprise  une  première  fois  sous  les remparts de Hautjardin, puis une seconde lorsque Jaime et elle étaient tombés entre les pattes des Braves Compaings. 

Le froid de la terre s’insinuait à travers ses couvertures et la  transperçait  jusqu’au  fond  des  os.  Elle  ne  fut  pas  longue  à sentir chacun de ses muscles perclus de crampes et d’ankylose, de la mâchoire jusqu’aux orteils. Elle se demanda si Sansa Stark était  elle  aussi  frigorifiée,  en  quelque  endroit  qu’elle  pût  se trouver.  D’après  les  dires  de  lady  Catelyn,  c’était  une  âme débordante de gentillesse, qui adorait les gâteaux au citron, les robes de soie et les chansons de chevalerie, ce qui ne l’avait pas préservée  d’assister  à  la  décapitation  de  son  père  et  de  se  voir contrainte  par  la  suite  à  épouser  l’un  de  ses  meurtriers.  S’il  y avait  quelque  vérité  dans  seulement  la  moitié  des  contes  qui couraient sur lui, le nain était le plus cruel de tous les Lannister.   

 Si elle a vraiment empoisonné le roi Joffrey, c’est sûrement le Lutin qui l’y aura forcée. Elle était seule et sans amis dans cette Cour-là.  A Port-Réal, Brienne avait réussi à retrouver l’une des anciennes caméristes de la malheureuse, une dénommée Brella. 

Cette femme lui avait dit que les relations de sa maîtresse avec son mari n’étaient pas particulièrement chaleureuses. Peut-être était-ce  lui  qu’elle  avait  fui,  tout  autant  que  pour  se  soustraire aux poursuites après l’assassinat du roi ? 

Quelques  rêves  qu’elle  eût  pu  faire,  il  n’en  restait  rien quand  l’aube  réveilla  Brienne.  Le  froid  du  sol  avait  rendu  ses jambes  raides  comme  du  bois,  mais  on  n’avait  pas  plus  essayé de  la  violenter  que  touché  à  ses  effets  personnels.  Les  deux autres étaient déjà debout, en train de vaquer Ser Illifer débitait un  écureuil  pour  le  petit  déjeuner,  pendant  que  ser  Creighton, planté  face  à  un  arbre,  soulageait  longuement  sa  vessie.    Des chevaliers  errants,   se  dit-elle,    vieux  et  vaniteux,  myopes  et 
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 grassouillets, mais des hommes corrects, malgré leurs travers.  

Cela la réconforta, de savoir qu’il y avait encore en ce monde des hommes corrects. 

Tandis qu’ils déjeunaient d’écureuil rôti, de cornichons au vinaigre  et  de  purée  de  glands,  ser  Creighton  la  régala  des exploits  qu’il  avait  accomplis  sur  la  Néra,  où  il  avait  tué  une bonne douzaine de chevaliers sensationnels et dont elle n’avait jusque-là  jamais  entendu  parler.  « Oh,  ce  fut  une  bataille comme on n’en voit guère, une rareté, m’dame, conclut-il, un de ces carnages, de ces bains de sang… ! » Il accorda que ser Illifer aussi s’y était noblement comporté. Pour ce qui le concernait en personne, ledit Illifer s’épancha peu, lui. 

Le  moment  venu  de  se  remettre  en  route,  les  deux chevaliers  se  portèrent  de  part  et  d’autre  de  Brienne,  tels  des gardes chargés d’assurer la protection de quelque dame de haut parage. A ce détail près que la dame en question donnait à ses protecteurs  l’air  d’être  minuscules,  et  que  la  qualité  de  ses armes et de son armure était d’aventure infiniment supérieure à celle des leurs. « Est-il passé qui que ce soit pendant vos tours de veille ? questionna-t-elle. 

- Dans  le  genre  jouvencelle  de  treize  ans  à  cheveux auburn ? fît ser Illifer le Sans-le-Sol. Non, madame. Pas un chat. 

- Moi,  j’en  ai  eu  quelques-uns,  repartit  ser  Creighton. 

D’abord une espèce de garçon de ferme monté sur un cheval pie, puis, une heure après, une demi-douzaine de piétons munis de gourdins  et  de  faux.  Notre  feu  leur  a  tapé  dans  l’œil,  et  ils  se sont  arrêtés  pour  lorgner  pas  mal  nos  chevaux,  mais  je  leur  ai fait  miroiter  mon  acier  et  les  ai  sommés  d’avoir  à  passer  leur chemin. Des durs de dur, à voir leur dégaine, et de l’engeance en plus désespérée, mais toujours pas assez désespérée pour venir se frotter à un ser Creighton Longuebranche. » 

 Non,  songea Brienne,   pas assez désespérée pour ça.  Elle se détourna  pour  cacher  son  sourire.  Par  bonheur,  ser  Creighton était  trop  absorbé  par  le  récit  de  son  duel  épique  avec  le Chevalier  au  Coquelet  Rouge  pour  s’apercevoir  du  succès d’ironie  qu’il  remportait  là.  Elle  ne  s’en  félicitait  pas  moins d’avoir  des  compagnons  de  route,  tout  piètres  que  fussent  ces compagnons-là. 
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Il était midi quand elle entendit des chants s’élever parmi la  futaie  brune  d’arbres  dénudés.  « C’est  quoi,  ce  boucan ? 

s’alarma ser Creighton. 

- Des  gens  en  train  de  prier. »  Brienne  connaissait l’hymne.  Ils  conjurent  le  Guerrier  de  daigner  les  protéger  et supplient l’Aïeule d’éclairer leur voie.  

Ser Illifer le Sans-le-Sol tira au clair sa lame tout ébréchée puis  immobilisa  son  cheval  pour  attendre  les  survenants.  « Ils se trouvent à proximité, maintenant. » 

Les  psalmodies  emplissaient  les  bois  comme  des roulements de tonnerre pieux. Et, tout à coup, leur source afflua sur la route, devant. Un groupe en robes de bure menait le train, des  frères  mendiants  dépenaillés,  barbus,  certains  nu-pieds, d’autres  chaussés  de  sandales.  Derrière  eux  marchaient  une soixantaine  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants,  une  truie tachetée  et  un  maigre  troupeau  de  moutons.  Plusieurs  des hommes étaient équipés de haches, nombre d’autres avaient des matraques  et  des  gourdins  de  bois  mal  dégrossi.  Au  milieu  de leur troupe roulait une carriole à deux roues dans la caisse grise et délabrée de laquelle était empilé un grand tas de crânes et de débris  d’ossements.  A  la  vue  des  chevaliers  errants,  les  frères mendiants  firent  halte,  et  les  chants  s’éteignirent.  « Braves chevaliers, dit l’un d’eux, la Mère vous chérit. 

- Comme  elle  vous  chérit,  mon  frère,  répondit  ser  Illifer. 

Qui êtes-vous donc ? 

- Des misérables », fit un long pendard armé d’une hache. 

En  dépit  du  froid  presque  hivernal  qui  sévissait  dans  la  forêt d’automne,  il  ne  portait  pas  de  chemise,  et  une  étoile  à  sept branches  était  gravée  sur  son  torse.  Les  guerriers  andals arboraient  des  étoiles  semblables  imprimées  dans  leur  chair  à l’époque  où  leurs  hordes  avaient  traversé  le  détroit  pour subjuguer les royaumes des Premiers Hommes. 

« Nous  nous  rendons  à  Port-Réal,  ajouta  une  grande femme plantée entre les brancards de la carriole, pour apporter ces  saintes  reliques  au  Bienheureux  Baelor  et  réclamer  au  roi secours et protection. 

- Joignez-vous à nous, amis, les pria d’une voix pressante un bout d’homme mince vêtu d’une robe de septon usée jusqu’à 
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la trame, et qui portait un cristal en sautoir. Westeros a besoin de toutes les épées. 

- Nos obligations nous appellent à Sombreval, pontifia ser Creighton,  mais  nous  pourrions  à  la  rigueur  assurer  votre sécurité jusqu’à Port-Réal. 

- Si vous avez de quoi nous payer pour l’escorte », ajouta ser Illifer, apparemment aussi pragmatique que sans le sol. 

« Les moineaux n’ont que faire d’or », répliqua le septon. 

Ser Creighton demeura pantois. « Les moineaux ? 

- De  même  que  le  moineau  est  le  plus  humble  et  le  plus commun des oiseaux, de même sommes-nous les plus humbles et les plus communs des humains. » Le religieux avait un visage émacié  en  lame  de  couteau  et  une  courte  barbe  brune  qui grisonnait.  Ses  cheveux  clairsemés  étaient  rejetés  en  arrière  et attachés  derrière  le  crâne,  et  ses  pieds  nus  étaient  aussi  noirs, noueux  et  durs  que  des  racines  de  vigier.  « Vous  avez  devant vous les restes de saintes personnes, mortes pour leur foi. Elles ont servi les Sept jusqu’à leur dernier souffle. Certaines ont péri de faim, certaines sous la torture. Des septuaires ont été pillés, des vierges et des mères violées par des hommes impies et des adorateurs du démon. Ils n’ont même pas respecté la pudeur de sœurs  silencieuses.  Notre  Mère  d’En  Haut  pousse  des  cris d’angoisse. Il est temps que les chevaliers oints délaissent leurs maîtres  mondains pour  prendre la  défense  de notre  foi  sacrée. 

Venez avec nous à la ville, si vous aimez les Sept. 

- Je  les  aime  plutôt  bien,  répliqua  Illifer,  mais  je  dois quand même manger. 

- Comme doivent le faire tous les enfants de la Mère. 

- Nos  obligations  nous  appellent  à  Sombreval »,  répéta ser Creighton d’une voix monocorde. 

L’un des frères mendiants cracha rageusement par terre, et une femme émit un gémissement plaintif. « Vous êtes des faux chevaliers », fit le long pendard à la poitrine frappée de l’étoile. 

Plusieurs autres se mirent à brandir leurs gourdins. 

Le septon nu-pieds les calma d’un mot : « Ne jugez pas, car juger n’appartient qu’au Père. Laissez-les poursuivre leur route en paix. Eux aussi sont des misérables égarés sur la terre. » 
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Brienne poussa sa monture en avant. « Egarée, damoiselle ma sœur l’est également. Elle a treize ans, des cheveux auburn, et elle est belle à regarder. 

- Les  enfants  de  la  Mère  sont  tous  beaux  à  regarder. 

Puisse  la  Jouvencelle  veiller  sur  cette  pauvre  enfant.  Tout comme  sur  vous,  m’est  avis. »  Le  septon  releva  l’un  des brancards de la carriole, en chargea son épaule et se mit à tirer. 

Les frères mendiants recommencèrent à entonner leurs chants. 

Immobiles  en  selle,  Brienne  et  ses  compagnons  d’errance laissèrent  le  cortège  s’écouler  lentement  le  long  des  ornières menant à Rosby. Le chœur des  voix s’estompa peu à peu,  finit par s’éteindre au loin. 

Ser Creighton souleva l’une de ses fesses pour se gratter le fondement.  « Quelle  espèce  d’homme  pourrait  avoir  envie  de tuer un saint religieux ? » 

Brienne  savait  trop  laquelle.  Près  de  Viergétang,  se rappela-t-elle,  les  Braves  Compaings  avaient  pendu  un  septon par  les  chevilles  à  la  branche  d’un  arbre,  et  son  cadavre  leur tenait  lieu  de  cible  pour  s’exercer  au  tir  à  l’arc.  Ses  os  se trouvaient-ils  parmi  le  tas  des  autres  amoncelés  dans  la carriole ? 

« Faudrait être complètement dingue pour violer une sœur silencieuse,  poursuivait  cependant  ser  Creighton.  Rien  que porter la main sur une… On prétend qu’elles sont les épouses de l’Etranger, et que leurs parties femelles sont humides et froides comme de la glace. » Il loucha du côté de Brienne. « Ouïouille…, 

’vec mes esscuses. » 

Elle éperonna sa bête en direction de Sombreval. Au bout d’un  moment,  ser  Illifer  suivit,  et  ser  Creighton  finit  par  venir fermer le ban. 

Trois  heures  plus  tard,  ils  tombèrent  sur  un  nouveau groupe, en route, lui, pour Sombreval. Il s’agissait cette fois d’un marchand  et  de  ses  serviteurs,  accompagnés  par  encore  un autre  chevalier  errant.  Le  patron  montait  une  jument  grise pommelée, tandis que les serviteurs s’attelaient tour à tour pour tirer son fourgon ; quatre s’éreintaient entre les brancards, deux marchaient à la hauteur des roues, mais, lorsqu’ils entendirent le pas des chevaux derrière, ils se formèrent en cercle autour du 
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véhicule, armés de bâtons de frêne à l’arrêt. Leur maître exhiba une  arbalète,  et  le  chevalier  une  épée.  « Vous  me  pardonnerez ma défiance, cria le marchand, mais ces temps sont troubles, et j’ai seulement le brave ser Ombrich pour me défendre. Qui êtes-vous ? 

- Hé  là !  s’exclama  ser  Creighton,  offusqué.  Je  suis  le fameux  ser  Creighton  Longuebranche,  tout  frais  sorti  de  la bataille  sur  la  Néra,  et  je  vous  présente  mon  compagnon,  ser Illifer le Sans-le-Sol. 

- Nous ne vous voulons pas de mal », ajouta Brienne. 

L’homme  la  considéra  d’un  air  dubitatif.  « Madame,  vous devriez être à l’abri, chez vous. Pourquoi portez-vous une tenue si contre nature ? 

- Je  suis  à  la  recherche  de  ma  sœur. »  Elle  n’osa  pas prononcer  le  nom  de  Sansa,  vu  l’inculpation  pour  régicide  qui pesait sur celle-ci. « C’est une jouvencelle de haute naissance et une  beauté,  avec  des  yeux  bleus  et  des  cheveux  auburn.  Il  se pourrait  que  vous  l’ayez  vue  en  compagnie  d’un  chevalier corpulent de quelque quarante ans, ou encore d’un fol ivrogne. 

- Les  routes  foisonnent  de  fols  ivrognes  et  de  pucelles violentées.  Quant  à  des  chevaliers  corpulents,  déjà  que  tout honnête homme a bien de la peine à conserver sa panse ronde alors  que  tant  de  gens  n’ont  pas  de  quoi  manger…  Encore  que votre ser Creighton n’ait pas crevé de faim, à ce qu’il semblerait. 

- J’ai  de  gros  os,  se  défendit  ser  Creighton  avec  un  bel aplomb. Si nous cheminions quelque temps de conserve ? Je ne doute  assurément  pas  de  la  bravoure  de  ser  Ombrich,  mais  il paraît plutôt petit, et trois épées valent toujours mieux qu’une. » 

 Quatre  épées,   rectifia  mentalement  Brienne,  quitte  à retenir sa langue. 

Le marchand se tourna vers son escorteur. « Que vous en dit, ser ? 

- Oh, ces trois-là n’ont rien de bien redoutable. » D’allure sèche et nerveuse, ser Ombrich avait un museau de renard, un nez  pointu  sous  une  tignasse  orange,  et  il  montait  un  svelte coursier  alezan.  Pour  n’avoir  peut-être  pas  plus  de  cinq  pieds deux  pouces,  il  ne  s’en  montrait  pas  moins  bouffi  de 
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présomption. « Un qu’est vieux, l’aut’qu’un gros lard, et le géant qu’est qu’une bonne femme. Laissez-les venir. 

- Alors, soit. » Le marchand baissa son arbalète. 

Lorsqu’ils reprirent leur voyage, le chevalier mercenaire se laissa  distancer  pour  examiner  Brienne  des  pieds  à  la  tête comme si elle était une bonne poitrine de porc salé. « Vous êtes ce  que  j’appellerais  une  gonzesse  foutrement  robuste  et  bien balancée. » 

Si  les  railleries  de  Jaime  l’avaient  profondément  blessée, les paroles du petit homme la touchèrent à peine. « Une géante, si l’on compare avec certains. » 

Il se mit à rire. « Je suis d’assez bonne taille où c’est que ça compte, fïfille. 

- Le marchand vous a appelé Ombrich. 

- Ser  Ombrich  de  la  Gorge  Ombreuse.  Certains  me nomment  la  Souris  démente. »  Il  tourna  son  bouclier  vers  elle pour lui en faire admirer l’emblème : une grande souris blanche avec  des  yeux  rouges  féroces  sur  champ  de  barres  brunes  et bleues. « Le brun, c’est pour les terres que j’ai sillonnées, le bleu pour les rivières que j’ai franchies. La souris, c’est moi. 

- Et vous êtes dément ? 

- Oh, tout à fait. Votre souris à vous, l’ordinaire, a qu’une seule idée, fuir la bataille et le sang. Alors que la souris démente a qu’une obsession, leur courir après. 

- Il semblerait qu’elle les rattrape rarement. 

- J’en rattrape à ma suffisance. C’est vrai, que ça fait deux, moi et les chevaliers de tournoi. Moi, j’économise ma prouesse en faveur du champ de bataille, femme. » 

 Femme devait être imperceptiblement moins péjoratif que fifille,   supposa-t-elle.  « Dans  ce  cas,  le  brave  ser  Creighton  et vous avez pas mal de points communs. » 

Ser Ombrich s’esclaffa. « Oh, ça, j’en doute. Mais peut-être bien  que  vous  et  moi  nous  poursuivons  la  même  quête.  Une petite sœur perdue, c’est ça ? Avec des yeux bleus et des cheveux auburn, hein ? » Il redoubla d’hilarité. « Eh bien, vous êtes pas la seule à chasser dans les bois. Moi aussi, je suis à la recherche de Sansa Stark. » 
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Brienne conserva un masque impassible, afin de lui cacher son  désarroi.  « Qui  est  cette  Sansa  Stark,  et  pourquoi  la recherchez-vous ? 

- Par amour, quoi d’autre, sinon ? 

- Par amour ? » Elle fronça les sourcils. 

« Ouais, par amour de l’or. Contrairement à votre brave ser Creighton, je me suis bel et bien battu sur la Néra, mais du côté des perdants. Ma rançon m’a ruiné. Varys, vous savez qui c’est, j’imagine ?  L’eunuque ?  Ben,  il  a  offert  un  dodu  sac  d’or  pour cette fameuse gamine dont vous avez justement jamais entendu parler.  Et  moi,  s’il  arrivait  des  fois  que  certaine  géante  fifille veuille  bien  m’aider  à  retrouver  cette  sale  mioche,  moi,  je partagerais volontiers avec elle les pépettes de l’Araignée. 

- Je croyais que vous aviez loué vos services au marchand qui est là-bas devant. 

- Uniquement jusqu’à Sombreval. Hibald est aussi pingre qu’il est trouillard. Et il est  épouvantablement trouillard. Alors, ma proposition, ça vous dit, fifille ? 

- Je ne connais aucune Sansa Stark, maintint-elle. Je suis à  la  recherche  de  ma  propre  sœur,  une  jouvencelle  de  grande naissance… 

- … avec des yeux bleus et des cheveux auburn, ouais. Et c’est qui, de grâce, ce chevalier qui voyage avec votre sœur ? Ou ce  fol,  comme  vous  l’avez  vous-même  qualifié ? »  Ser  Ombrich n’attendit  pas  qu’elle  réponde,  et  c’était  une  bonne  chose,  car elle n’avait rien à répondre. « Certain fol s’est évaporé de PortRéal la nuit même du meurtre du roi Joffrey… Un gros type, au nez truffé de veines éclatées, un certain ser Dontos le Rouge, dit de  Sombreval  autrefois.  Pourvu  que  votre  sœur  et  son  fol ivrogne  à elle soient surtout pas confondus avec la petite Stark et  ser  Dontos,  je  prie.  Y  a  pas  pire  malheur  qui  pourrait  leur tomber dessus. » Et de talonner sur ces entrefaites les flancs de son coursier pour partir au trot de l’avant. 

Même  Jaime  Lannister  était  rarement  parvenu  à  lui donner le sentiment d’être la dernière des imbéciles.   Vous êtes pas la seule à chasser dans les bois.  Brella lui avait narré par le menu  dans  quelles  circonstances  ser  Dontos  s’était  fait dépouiller  par  Joffrey  de  ses  éperons  et  n’avait  dû  la  vie  qu’à 
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l’intercession de Sansa.  C’est lui qui l’a aidée à s’enfuir,  s’était-elle  dit  après  le  récit.  Retrouver  ser  Dontos  me  permettra  de retrouver  Sansa.   Elle  aurait  quand  même  dû  se  douter  que d’autres  se  tiendraient  le  même  raisonnement.    Et  certains risquent d’être encore moins appétissants que ser Ombrich lui-même.   Elle  en  était  réduite  à  espérer  que  ser  Dontos  ait  su dénicher une cachette inviolable pour la fugitive.  Mais, dans ce cas, comment me flatter de la découvrir jamais ?  

Elle poursuivit néanmoins sa route, les épaules en berne et le front plissé. 

Le  noir  commençait  à  s’épaissir  lorsqu’ils  atteignirent l’auberge,  haut  bâtiment  de  bois  qui,  presque  au  confluent  de deux cours d’eau, se tenait à califourchon sur un vieux pont de pierre.  Elle  s’appelait  d’ailleurs   Le  vieux  pont  de  pierre,   leur apprit  ser  Creighton,  et  que  le  tenancier  était  un  copain  à  lui. 

« Sa cuisine n’est pas mauvaise, et ses chambres n’ont pas plus de  puces  que  la  plupart,  se  porta-t-il  garant.  Qui  c’est  qui  est pour un bon lit bien chaud, cette nuit ? 

- Pas  nous,  toujours,  à  moins  que  ton  pote,  il  les  donne gratis, répliqua ser Illifer le Sans-le-Sol. Des chambres, on a pas de quoi pour. 

- Je  peux  payer  pour  nous  trois. »  Ce  n’étaient  pas  les fonds qui manquaient à Brienne, Jaime y avait veillé. Elle avait trouvé  dans  ses  fontes  une  grosse  bourse  de  cerfs  d’argent  et d’étoiles  en  cuivre,  une  seconde  plus  petite  mais  bourrée  de dragons  d’or,  et  un  document  sur  parchemin  commandant  à tous les loyaux sujets du roi de seconder sa détentrice, Brienne de Torth, en mission pour les affaires de Sa Majesté. Et ce signé d’une  écriture  enfantine :  Tommen,  Premier  du  nom,  roi  des Andals,  de  Rhoynar  et  des  Premiers  Hommes,  souverain seigneur et maître des Sept Couronnes. 

S’arrêter  lui  convenant  également,  Hibald  ordonna  à  ses gens  de  parquer  le  fourgon  près  des  écuries.  Une  chaleureuse lumière  jaune  égayait  les  fenêtres  à  carreaux  en  pointe  de diamant  de  l’auberge,  et  des  sonneries  de  trompette  avisèrent Brienne  qu’un  étalon  avait  flairé  l’approche  de  sa  jument.  Elle s’employait  à  desserrer  les  sangles  de  la  selle  quand  un  gamin sortit de l’écurie. » Laissez-moi faire cela, ser, dit-il. 
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- Je  ne  suis  pas   ser,   lui  répondit-elle,  mais  tu  peux emmener  la  bête.  Veille  à  ce  qu’elle  soit  étrillée,  nourrie  et abreuvée. » 

Le gamin s’empourpra, « ’sscusez, m’dame. J’avais cru… 

- Méprise banale. » Elle lui remit les rênes et pénétra dans l’auberge  à  la  suite  de  ses  compagnons,  ses  fontes  sur  une épaule et son paquetage fourré sous un bras. 

Le plancher de la salle commune était jonché de sciure, et l’atmosphère  sentait  le  houblon,  la  viande  et  la  fumée.  Un  rôti grésillait sur les flammes en crachotant, sans surveillance pour le moment. Six autochtones étaient assis à une table, en train de bavarder,  mais  l’intrusion  des  étrangers  leur  coupa instantanément le sifflet. Sous leurs regards pesants, Brienne se sentit nue, malgré manteau, chaîne de mailles et justaucorps. Et lorsque l’un des individus lâcha : « Visez-moi ça ! », elle ne se fit aucune illusion, ce n’était pas de ser Ombrich qu’il avait parlé. 

L’aubergiste apparut, étreignant trois chopes dans chaque main et faisant valser de la bière à chaque pas. 

« Est-ce  que  vous  avez  des  chambres,  mon  brave ?  lui demanda le marchand. 

- J’pourrais ben, des fois, répondit-il, pour ceusses qu’ont les thunes. » 

Ser  Creighton  Longuebranche  prit  un  air  offensé. 

« Naggle !  c’est  comme  ça  que  tu  accueilles  un  vieux  copain ? 

C’est moi, Longuebranche. 

- L’fait  est  qu’c’est  ben  toi.  Tu  m’dois  sept  cerfs.  Montre voir d’l’argent, et j’te montre un pieu. » Il déposa les chopes une à une et, ce faisant, inonda carrément la table. 

« Je  paierai  deux  chambres,  une  pour  moi-même,  et  une pour  mes  deux  compagnons. »  Brienne  désigna  d’un  geste  ser Creighton et ser Illifer. 

- J’en  prendrai  une  aussi,  dit  le  marchand,  que  je partagerai  avec  mon  bon  ser  Ombrich.  Mes  serviteurs coucheront dans vos écuries, si vous voulez bien. » 

L’aubergiste  les  examina.  « J’veux  pas  ben,  mais  p’-t’-

êt’ben  que  j’permettrai.  Vous  allez  vouloir  à  souper ?  Y  a  d’la chèvre à la broche, et d’la bonne, v’là c’qu’y a. 
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- Sa  bonté,  j’en  serai  seul  juge,  annonça  le  marchand. 

Quant à mes gens, du pain saucé avec les graisses de cuisson les satisfera pleinement. » 

Et tel fut leur dîner. Après avoir suivi l’aubergiste à l’étage et  lui  avoir  planté  quelques  pièces  dans  la  paume  avant d’installer  ses  affaires  dans  la  deuxième  chambre  qu’il  lui  fit visiter, Brienne tâta de la chèvre, non sans en commander aussi pour  ser  Creighton  et  ser  Illifer,  eu  égard  aux  truites  qu’ils avaient  partagées  avec  elle.  A  l’exemple  du  marchand,  les chevaliers  errants  arrosèrent  la  viande  avec  de  la  bière,  mais elle-même  se  contenta  de  siroter  du  lait  de  chèvre,  tout  en prêtant  une  oreille  attentive  aux  propos  de  table,  dans  l’espoir hautement  improbable,  hélas,  d’y  surprendre  un  détail  utile pour retrouver Sansa. 

« Vous arrivez de Port-Réal, n’est-ce pas ? s’enquit l’un des autochtones auprès d’Hibald. C’est y vrai que le Régicide, il a été mutilé ? 

- Plutôt, répondit-il. Il a perdu sa main d’épée. 

- Ouais, confirma ser Creighton, déchiquetée par un loup-garou, que j’ai ouï dire, un de ces monstres descendus du nord. 

Le nord, y a jamais rien de bon qui en vient. Même leurs dieux qui sont bizarres. 

- Pas par un loup, s’entendit rectifier Brienne. Ser Jaime a eu la main tranchée par un reître de Qohor. 

- Ça  vous  facilite  pas  les  choses,  vous  battre  avec  votre main en moins, fit observer la Souris démente. 

- Bah, commenta ser Creighton Longuebranche. Moi, il se trouve  d’aventure  que  je  me  bats  aussi  bien  avec  l’une  qu’avec l’autre main. 

- Oh,  ça,  je  n’en  doute  pas. »  Ser  Ombrich  leva  sa  chope en guise de salutation. 

Brienne  se  rappela  sa  propre  confrontation  dans  les  bois avec  Jaime  Lannister.  Elle  n’avait  réussi  qu’à  le  rendre inoffensif 

en 

maintenant 

son 

épée 

à 

distance.   

 L’emprisonnement  l’avait  affaibli,  et  il  avait  les  poignets enchaînés. Aucun chevalier des Sept Couronnes n’aurait pu lui tenir tête quand il était sans entraves et en possession de tous ses  moyens.   Il  avait  beau  s’être  rendu  coupable  de  bien  des 
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forfaits, force était de lui reconnaître ce mérite-là qu’il savait  se battre ! Le mutiler avait été d’une cruauté monstrueuse. C’était une  chose  que  d’abattre  un  lion,  c’en  était  une  autre  que  de  le priver  de  sa  patte  et  que  de  le  condamner  au  désarroi  de l’infirmité. 

Il lui fut brusquement impossible de tolérer un instant de plus le vacarme de la salle commune. Après avoir marmonné de vagues « Bonne nuit », Brienne monta se coucher. Le plafond de sa  chambre  était  si  bas  qu’elle  se  vit  forcée,  son  bougeoir  à  la main, de courber l’échine en franchissant le seuil, sous peine de se fracasser le crâne. Il n’y avait là pour tout mobilier qu’un lit assez vaste pour six et, sur l’entablement de la fenêtre, un talon de  chandelle  de  suif.  Son  bougeoir  lui  servit  à  enflammer  la mèche  de  celle-ci,  puis  elle  barra  la  porte  et  suspendit  son baudrier d’épée à l’un des montants du lit. En bois recouvert de cuir brun fendillé, le fourreau n’avait rien que de très ordinaire, et  plus  ordinaire  encore  était  la  lame  qu’il  recelait.  Elle  l’avait achetée  à  Port-Réal  pour  remplacer  celle  que  les  Braves Compaings  lui  avaient  volée.    L’épée  de  Renly.   Elle  demeurait toujours aussi inconsolable de l’avoir perdue. 

Et  pourtant,  elle  en  possédait  une  autre,  camouflée  dans son  paquetage.  Elle  l’en  retira  et  s’assit  sur  le  lit  pour  la contempler. La lumière de la chandelle fit miroiter le jaune des ors et scintiller le rouge des rubis. Mais quand Brienne eut fait glisser  Féale  hors  de  son  fourreau  somptueux,  son  souffle s’étrangla  dans  sa gorge. Au  sein de l’acier  couraient les ondes noires  et  pourpres.    De  l’acier  valyrien,  forgé  sous  sortilège.  

C’était  là  une  épée  digne  d’un  héros.  Alors  qu’elle  était  encore toute  petite,  sa  nourrice  lui  avait  rebattu  les  oreilles  de  contes épiques, et quel régal que les nobles exploits de ser Galladon de Morne, du prince Aemon le Chevalier-dragon, de Florian le Fol et  de  tant  d’autres  champions… !  Ils  portaient  tous  des  épées célèbres,  et  Féale  méritait  assurément  de  figurer  en  pareille compagnie,  même  si  elle-même  n’y  pouvait  prétendre  pour  sa part.  « Vous  défendrez  la  fille  de  Ned  Stark  avec  l’acier personnel  de  Ned  Stark »,  voilà  pourtant  ce  que  s’était  promis Jaime  en  la  lui  donnant…    Il  m’a  confié  son  épée.  Il  m’a  confié son honneur.  
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Ces réflexions faites, elle s’étendit de son mieux sur le lit. 

En  dépit  de  sa  largeur,  il  n’était  pas  assez  long,  ce  qui  la contraignit  à  s’y  coucher  en  diagonale.  D’en  dessous  lui parvenait le cliquetis des chopes, et des voix résonnaient dans la cage  de  l’escalier.  Les  puces  évoquées  par  Longuebranche entrèrent en action. Se gratter contribua à la maintenir éveillée. 

Elle entendit Hibald gravir les marches et, quelque temps après,  les  chevaliers  eux-mêmes.  « …  jamais  su  son  nom, déclarait  ser  Creighton  quand  il  passa  dans  le  couloir,  mais  il avait  sur  son  bouclier  un  coquelet  rouge  sang,  sa  lame  était tellement  ensanglantée qu’elle en dégouttait, et… » La  suite  de la phrase alla se perdre au-delà, puis une porte s’ouvrit quelque part et se referma. 

La  chandelle  s’éteignit.  Les  ténèbres  enveloppèrent   Le vieux  pont  de  pierre,  et  un  tel  silence  finit  par  s’emparer  des aîtres  que  Brienne  en  vint  à  percevoir  le  murmure  des  eaux. 

C’est alors seulement qu’elle se leva pour rassembler ses affaires puis, prenant grand soin de rouvrir sans bruit, tendit l’oreille et descendit  à  tâtons  nu-pieds.  Une  fois  dehors,  elle  chaussa  ses bottes  et  se  dépêcha  d’aller  aux  écuries  harnacher  la  jument baie.  Enfin,  ce  ne  fut  pas  sans  prier  par-devers  elle  ser Creighton et ser Illifer de lui pardonner qu’elle se mit en selle. 

L’un des serviteurs d’Hibald se réveilla sur son passage, mais il ne  fit  aucun  geste  pour  l’arrêter.  Les  pierres  du  vieux  pont sonnèrent  sous  les  sabots,  et  voici  que  les  bois  reployèrent autour de Brienne leur noirceur de poix peuplée de spectres et de  souvenirs.    C’est  en  votre  faveur  que  je  viens,  lady  Sansa, songea-t-elle,    ne  craignez  rien.  Je  ne  connaîtrai  de  repos qu’après 

 vous 

 avoir 

 retrouvée. 
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SAMWELL 

Sam était en train de lire un ouvrage consacré aux Autres quand il aperçut la souris. 

Il  avait  les  yeux  rouges  et  à  vif.    Je  ne  devrais  pas  me  les frotter  autant,  se  disait-il  toujours  lorsqu’il  les  frottait.  La poussière  les  lui  piquait,  les  faisait  larmoyer,  et  là,  de  la poussière,  en  bas,  il  y  en  avait  partout.  Elle  saturait l’atmosphère  de  petits  nuages  à  chaque  page  qu’il  tournait,  et elle  dégageait  d’énormes  nuées  grises  à  chacun  des  amas  de bouquins qu’il déplaçait pour voir ce qui pouvait bien se cacher derrière. 

Il  ignorait  combien  de  temps  s’était  écoulé  depuis  qu’il avait  dormi  pour  la  dernière  fois,  mais  il  restait  à  peine  un pouce  de  la  grosse  chandelle  de  suif  qu’il  avait  allumée  juste avant  de  s’attaquer  au  ballot  de  pages  volantes  attachées  par une  ficelle  qu’il  venait  de  découvrir.  Il  avait  beau  être  fourbu, c’était  trop  dur  de  s’arrêter.    Un  bouquin  de  plus,  s’était-il promis,   et je m’arrêterai. Un folio de plus, rien qu’un. Une page de  plus,  et  alors,  là,  je  monterai  me  reposer  et  manger  un morceau.  Mais il y avait toujours une autre page après celle-ci, et encore une autre après celle-là, et un autre livre qui attendait au bas de la pile.  Je vais juste jeter un coup d’œil rapide pour voir  de  quoi  traite  celui-ci,   pensait-il  et,  avant  d’en  prendre conscience, il en avait déjà dévoré la moitié. Son  dernier repas remontait à cette écuellée de soupe de haricots au lard engloutie en  compagnie  de  Pyp  et  de  Grenn.    Enfin,  sans  compter  le fromage  et  le  pain,  mais  ça,  ce  n’était  qu’un  amuse-gueule, songea-t-il. Et c’est sur ces entrefaites qu’un regard furtif jeté du 
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côté  du  plateau  lui  révéla  la  présence  de  la  bestiole  attablée parmi les miettes de pain. 

Pas  plus  longue  que  la  moitié  du  petit  doigt  de  Sam,  elle avait  des  yeux  noirs  et  une  soyeuse  fourrure  grise.  Il  aurait évidemment  fallu  l’écraser.  Quelque  prédilection  qu’elles puissent montrer pour le fromage et pour le pain, les souris n’en grignotent pas moins volontiers le papier. Leurs crottes, il y en avait plein les étagères et les rayonnages, et certaines reliures de cuir portaient aussi la marque de dents voraces. 

 Mais  c’est  une  créature  si  minuscule…  Et  affamée.  

Comment  lui  tenir  rigueur  pour  une  pincée  de  miettes ?   

 N’empêche  qu’elle  bouffe  aussi  les  livres…   Au  bout  de  tant d’heures  en  position  assise,  il  avait  le  dos  roide  comme  une planche et les jambes à demi mortes. Jamais il n’aurait dès lors la  vivacité  nécessaire  pour  s’emparer  d’elle,  mais  l’assommer, peut-être  y  arriverait-il  tout  de  même ?  Près  de  son  coude reposait  un  copieux  exemplaire  relié  en  cuir  des   Annales  du Centaure  noir  dues  à  la  plume  de  Septon  Jorquen,  chronique exhaustive  et  minutieuse  des  neuf  années  durant  lesquelles Orbert  Coswell  avait  assuré  le  commandement  de  la  Garde  de Nuit. Une page en était consacrée à chacune des journées de son mandat,  toutes  débutant  par  la  formule  apparemment immuable :  « Levé  dès  l’aube,  lord  Orbert  s’est  rendu  à  la selle », excepté la dernière, qui spécifiait : « Il se trouve que lord Orbert est mort. Il a dû trépasser au cours de la nuit. » 

 Aucune  souris  ne  saurait  tenir  tête  à  Septon  Jorquen.  

Avec une lenteur consommée, la main gauche de Sam se saisit du  volume.  Mais  lorsque  ses  cinq  doigts  grassouillets prétendirent le soulever tout seuls, il était d’une telle épaisseur et  d’une  telle  pesanteur  qu’il  leur  échappa  et  retomba  avec  un bruit  sourd.  Plus  prompte  que  l’éclair,  la  souris  avait  déjà disparu.  Au  grand  soulagement  de  Sam.  Ecrabouiller  la pauvrette  lui  aurait  flanqué  des  cauchemars.  « Tu  devrais t’abstenir de boulotter les manuscrits, quand même », dit-il tout haut.  Peut-être  devrait-il,  au  fait,  apporter  davantage  de fromage, la prochaine fois qu’il descendrait ici ? 

Il fut tout ébaubi de voir à quel  point la chandelle brûlait bas,  maintenant.  De  quand  pouvait  bien  dater  cette  fameuse 
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soupe  de  haricots  au  lard,  d’aujourd’hui  ou  d’hier ?    D’hier. 

 Probablement d’hier.  Le constat lui arracha un bâillement. Jon devait se demander ce qu’il avait bien pu devenir, mais mestre Aemon s’en doutait sûrement, lui. Avant de devenir aveugle, le vieillard  avait  éprouvé  pour  les  livres  la  même  passion  que Samwell Tarly. Il savait trop bien comment il leur arrive de vous engloutir  corps  et  âme,  comme  si  chacune  de  leurs  pages  était un abîme ouvert sur un autre monde. 

Tandis qu’il se levait vaille que vaille, ses mollets lancinés d’épingles et d’aiguilles le firent grimacer. Le siège était très dur et lui entamait l’arrière des cuisses quand il se penchait sur l’un des grimoires.   Il faut que je me rappelle d’apporter un coussin. 

La solution idéale aurait été de pouvoir coucher sur place, dans la  cellule  qu’il  avait  dénichée  là,  à  moitié  masquée  par  quatre bahuts bourrés de feuillets volants détachés des livres auxquels ils appartenaient, mais il ne voulait pas laisser mestre Aemon si longtemps  seul.  Celui-ci  n’était  pas  dans  une  forme éblouissante, ces derniers temps, il avait de plus en plus besoin d’aide, en particulier pour soigner les corbeaux. Certes, il avait son  fidèle  Clydas,  mais,  outre  que  Sam  était  beaucoup  plus jeune, il se débrouillait mieux à la roukerie. 

Des tas de livres et de rouleaux coincés sous le bras gauche et la chandelle à la main droite, Sam s’aventura dans le dédale des tunnels que les frères appelaient communément les galeries de vers. Grâce au pâle rayon de lumière éclairant les volées de pierres abruptes qui allaient finalement lui permettre de refaire surface,  il  sut  que  le  jour  s’était  levé,  là-haut.  Il  laissa  la chandelle  brûler  dans  une  niche  du  mur  et  commença  son ascension.  A  la  cinquième  marche,  il  était  déjà  essoufflé.  A  la dixième, il s’arrêta pour transférer sa moisson de lectures sous son bras droit. 

Le ciel était d’un blanc de plomb lorsqu’il émergea.   Un ciel de neige,  songea Sam en louchant vers lui. Cette perspective le mit mal à l’aise. Le souvenir l’assaillit de la fameuse nuit où les fantômes  et  les  neiges  s’étaient  abattus  simultanément  sur  le Poing  des  Premiers  Hommes.    Ne  sois  pas  si  pleutre,   se morigéna-t-il.    Tu  as  autour  de  toi  tous  tes  frères  jurés,  sans parler  de  Stannis  Baratheon  et  de  sa  cohorte  de  chevaliers.  
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Sous ses yeux se dressaient les forts et les tours de Châteaunoir, réduits  à  trois  fois  rien  par  l’énormité  glaciale  du  Mur  qui  les surplombait.  Un  gros  essaim  de  moucherons  se  cramponnait tant bien que mal contre le premier quart de sa paroi glissante, à  l’endroit  où  s’édifiaient  peu  à  peu  les  zigzags  du  nouvel escalier  destiné  à  monter  rejoindre  les  restes  de  l’ancien.  La glace  répercutait  la  stridence  des  scies  et  le  vacarme  des marteaux.  Jon  avait  exigé  des  équipes  du  génie  qu’elles travaillent  jour  et  nuit.  Les  doléances  de  certains  étaient parvenues  aux  oreilles  de  Sam.  S’atteler  à  la  tâche  après  avoir soupé,  c’était  vraiment  trop  dur,  jamais  lord  Mormont, enrageaient-ils,  ne  leur  avait  imposé  ne  serait-ce  que  la  moitié d’une  pareille  épreuve.  Force  était  pourtant  de  reconnaître qu’en  l’absence  du  gigantesque  escalier  l’accès  au  sommet  du Mur  n’était  possible  que  par  la  cage  treuillée.  Sam  avait  beau détester les marches, la haine qu’il vouait à la cage de fer était cent  fois  pire.  Il  fermait  les  yeux  sitôt  qu’il  l’empruntait, persuadé  que  la  chaîne  allait  incessamment  se  rompre.  Et, chaque  fois  qu’elle  venait  érafler  la  glace  en  se  balançant,  lui, son cœur s’arrêtait de battre un moment. 

 Il y avait des dragons, ici, voilà deux cents ans,  se surprit-il  en  train  de  songer,  les  yeux  attachés  sur  la  cage  qui redescendait lentement.   Un coup d’aile leur suffisait pour aller se  percher  tout  en  haut.   La  reine  Alysanne  chevauchait  son dragon  personnel  lorsqu’elle  était  venue  rendre  visite  à Châteaunoir,  et  le  roi  son  époux  Jaehaerys  avait  fait  de  même avec le sien plus tard. Se pouvait-il qu’Aile d’argent eût laissé un œuf  en  ces  lieux ?  Ou  bien  était-ce  à  Peyredragon  que  Stannis Baratheon en avait trouvé un ?   Même s’il possède un œuf, quel espoir peut-il nourrir de le faire éclore ?  Baelor le Bienheureux s’était  abîmé  en  prières  pour  couver  les  siens,  et  d’autres Targaryens avaient eu recours à la sorcellerie pour accoucher les leurs,  mais  de  tout  cela  n’étaient  résultées  que  farces  et tragédies. 

« Samwell,  dit  une  voix  morne.  Je  venais  justement  te chercher. J’ai ordre de te ramener chez le lord Commandant. » 

Un  flocon  de neige atterrit sur le nez de Sam.  « C’est Jon qui souhaite me voir ? 
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- Pour  ça,  je  ne  saurais  pas  dire,  répondit  Edd  Tallett  la Douleur. J’ai jamais souhaité voir un sur deux des trucs que j’ai vus, et j’ai jamais vu un sur deux des trucs que je souhaitais. Je pense  pas  que  souhaiter,  ça  compte.  Tu  ferais  mieux  d’y  aller quand  même.  Lord  Snow  souhaite  te  causer  dès  qu’il  en  aura terminé avec la femme à Craster. 

- Vère. 

- Pile, que t’as mis. Ma nourrice lui aurait ressemblé que j’aurais toujours pas arrêté de téter. Elle avait de la barbe. 

- C’est  le  cas  de  la  plupart  des  chèvres »,  lança  Pyp  qui, escorté de Grenn, tous deux l’arc au poing et un carquois farci de  flèches  accroché  dans  le  dos,  venait  à  l’instant  de  surgir  au détour d’un angle des bâtiments. « Où c’est y que t’étais passé, l’Egorgeur ?  Tu  nous as  manqué, hier  soir, au  souper. Y a tout un bœuf rôti qu’est reparti intact. 

- Ne m’appelle pas l’Egorgeur. » Sam se garda de relever la blague du bœuf. Du Pyp tout craché, ça. « J’étais en train de bouquiner. Il y avait une souris… 

- Parle pas de souris à Grenn. Ça lui flanque une trouille bleue, les souris. 

- C’est pas vrai ! s’indigna Grenn. 

- T’aurais trop la trouille pour en bouffer une seule. 

- Moi ? Je boufferais plus de souris que toi ! » 

Edd la Douleur poussa un soupir. « Quand j’étais gosse, on n’en  mangeait  que  les  grands  jours  et,  comme  j’étais  le  plus jeune, j’avais toujours la queue. Y a pas de viande, sur la queue. 

- Où  est  ton  arc,  Sam ? »  demanda  Grenn.  Ser  Alliser l’avait autrefois surnommé  Aurochs, et il semblait entrer chaque jour un peu plus dans la peau de ce sobriquet. A son arrivée au Mur, il était déjà grand mais lambin, pataud, l’échine épaisse, la taille  épaisse  et  la  face  rougeaude.  Son  cou  persistait  à  rougir quand  Pyp  s’amusait  à  le  faire  tourner  en  bourrique,  mais  des heures  d’entraînement  au  maniement  de  l’épée  et  du  bouclier lui avaient aplati le ventre, développé le torse et durci les bras. Il était  une force de la nature,  et broussailleux comme un aurochs aussi. « Ulmer comptait sur toi, au terrain de tir. 

- Ulmer »,  répéta  Sam  d’un  air  désemparé.  L’une  des toutes premières décisions prises par Jon en sa qualité de lord 
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Commandant  avait  été  d’instituer  un  exercice  de  tir  quotidien pour  la  garnison  tout  entière,  y  inclus  les  personnels  de l’intendance  et  les  cuistots  eux-mêmes.  La  Garde  avait  eu, d’après lui, tendance à mettre beaucoup trop l’accent sur l’épée et trop peu sur l’arc, comme aux temps désormais révolus où un des  frères  sur  dix  était  chevalier,  alors  que  ses  effectifs  actuels n’en  comprenaient plus qu’un sur cent.  Quitte à  reconnaître la pertinence  du  décret,  Sam  détestait  presque  autant  s’entraîner au tir que se cogner des escaliers. Pour peu qu’il mît ses gants, jamais il n’arrivait à atteindre la moindre des cibles, et, s’il s’en dépouillait,  c’étaient  ses  doigts  qui  écopaient  d’ampoules.  Ces maudits arcs étaient un  danger public.  Satin ne s’était-il pas fait arracher  la  moitié  de  l’ongle  du  pouce  par  la  corde  du  sien ? 

« J’avais oublié… 

- Tu  as  brisé  le  cœur  de  la  princesse  sauvageonne, l’Egorgeur »,  dit  Pyp.  Il  prenait  à  Val,  depuis  peu,  fantaisie  de les observer du haut de la fenêtre de sa chambre dans la tour du Roi. « Elle te cherchait. 

- Sûrement pas ! Ne dis pas cela ! » Sam n’avait parlé avec elle que les deux fois où mestre Aemon était allé lui rendre visite à seule fin de s’assurer que les nouveau-nés se portaient comme un charme. La princesse était si jolie qu’il n’avait guère su que rougir et bafouiller en sa présence. 

« Et  pourquoi  diantre ?  insista  Pyp.  Elle  meurt  d’envie d’avoir  des  moutards  de  toi.  On  ferait  peut-être  mieux  de t’appeler plutôt Sam le Séducteur. » 

Sam  devint  tout  rouge.  Il  savait  que  le  roi  Stannis nourrissait des projets pour Val ; elle était le mortier avec lequel il  entendait  sceller  la  paix  entre  les  gens  du  Nord  et  le  peuple libre. « Je n’ai pas de temps aujourd’hui pour le tir à l’arc, il faut que j’aille voir Jon. 

- Jon ?  Jon ?  Y  a  quelqu’un  qu’on  connaît,  nous,  qui s’appelle Jon, Grenn ? 

- Il veut dire le lord Commandant. 

 — Ahhh…,   lord  Snow  l’Ineffable.  Sa  Hautesse.  Mais  bien sûr, bien sûr. Et pourquoi c’est y faire que tu tiens tellement à le voir ?  Il  est  même  pas  capable  de  faire  bouger  ses  oreilles ! » 

Pyp  fit  bouger  les  siennes  pour  montrer  qu’il  en  était  capable, 
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lui.  Il  les  avait  fort  grandes,  et  rougies  par  le  froid.  « Le  voilà  

 lord   Snow  pour  de  vrai,  maintenant,  trop  foutrement  bien  né pour de la bougraille de notre acabit. 

- Jon a des obligations, protesta Sam pour le défendre. Le Mur est à lui, comme tout ce qui en relève. 

- Des obligations, on en a aussi envers ses amis. Sans nos combines  à nous, c’est Janos Slynt qu’on pourrait à présent se farcir comme lord Commandant. Et lord Janos aurait volontiers expédié  Snow  patrouiller  à  poil  sur  une  mule.  “Retourne-moi dare-dare à Fort-Craster, qu’il lui aurait dit, pour m’en ramener le  manteau  et  les  bottes  au  Vieil  Ours.”  De  ça  qu’on  l’a  sauvé, nous,  mais  voilà-t-y  pas  qu’il  a  maintenant  trop  d ’obligations pour venir au coin du feu vider une coupe de vin épicé ? » 

Grenn  abonda.  « Ses  obligations  le  détournent  pas  de  la cour, toujours. Y a pas de jour qu’il est pas là-dehors à se battre contre quelqu’un. » 

Ça, c’était vrai, Sam devait bien l’admettre. Une fois où Jon était  venu  s’entretenir  avec  mestre  Aemon,  Sam  lui  avait demandé  pourquoi  il  consacrait  autant  de  temps  à  ferrailler. 

Non  sans  faire  observer  que  le  Vieil  Ours  ne  s’était  jamais entraîné  beaucoup,  à  l’époque  où  il  commandait  la  Garde.  En guise  de  réponse,  Jon  lui  avait  fourré  Grand-Griffe  dans  le poing,  pour  qu’il  ait  tout  loisir  d’en  éprouver  la  légèreté, l’équilibre  inouïs,  l’avait  invité  à  l’incliner  de  manière  à  bien faire  miroiter  les  ondoiements  internes  du  métal  sombre comme  fumée.  « De  l’acier  valyrien,  commenta-t-il  ensuite, forgé  sous l’empire  de  la magie,  tranchant comme un  rasoir  et pour  jamais  indestructible.  Tout  homme  d’épée  devrait  être aussi  bon  que  sa  propre  lame,  Sam.  Grand-Griffe  est  en  acier valyrien, moi pas. Le Mimain aurait pu me tuer sans se donner plus  de  mal  que  tu  ne  t’en  donnes  pour  écraser  une  mouche d’une simple tape. » 

Sam  lui  rendit  l’épée.  « Moi,  quand  j’essaie  d’écraser  une mouche,  elle  m’échappe  invariablement.  Je  n’arrive  à  rien d’autre qu’à taper sur mon bras. Et ce que ça cuit… ! » 

Sa réflexion n’avait réussi qu’à déchaîner l’hilarité de Jon. 

« Mettons  donc,  si  tu  préfères,  que  Qhorin  aurait  pu  ne  faire qu’une  bouchée  de  moi,  comme  tu  n’en  fais  qu’une,  toi,  de  ta 
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bolée de bouillie d’avoine ! » Sam raffolait de bouillie d’avoine, surtout lorsqu’on y avait mêlé du miel en guise de sucre… 

Il  retomba  sur  terre.  « Je  n’ai  pas  un  moment  à  perdre pour  ces  amusettes »,  fit-il  en  quittant  précipitamment  ses copains  pour  se  diriger  vers  l’armurerie,  tout  son  tas  de bouquins  plaqué  contre  la  poitrine.    Je  suis  le  bouclier protecteur  des  royaumes  humains,  se  souvint-il.  Et  il  se demanda comment réagiraient les humains s’ils en venaient à se rendre  compte  que  leurs  dits  royaumes  se  trouvaient  placés sous la protection d’énergumènes du genre de Grenn, de Pyp et d’Edd la Douleur. 

Comme  la  tour  du  lord  Commandant,  l’incendie  l’avait ravagée,  comme  la  tour  du  Roi,  Stannis  Baratheon  se  l’était arrogée  pour  résidence   légitime,   c’était  dans  les  modestes appartements  du  regretté  Donal  Noye,  sis  à  l’arrière  de l’armurerie,  que  Jon  Snow  s’était  établi.  Sam  y  arriva  juste  au moment où Vère en sortait, toujours emmitouflée dans le vieux manteau qu’il lui avait donné durant leur terrible équipée pour fuir Fort-Craster, mais elle le croisa tellement en trombe et tête baissée,  droit  devant,  qu’il  ne  réussit  à  la  rattraper  par  le  bras qu’en laissant s’envoler deux de ses grimoires. « Vère… ! 

- Sam. »  Le  timbre  était  celui  d’une  écorchée  vive.  Ses cheveux  sombres, sa minceur, ses  grands yeux  bruns de  biche, le vieux manteau noir engloutissait tout dans ses plis, mais elle tremblait  manifestement  de  tout  son  être,  et  si  le  capuchon rabattu le laissait tout juste entrevoir, le bas de son visage était livide et avait l’air épouvanté. 

« Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda Sam. La santé des petits ? » 

Vère se dégagea de lui. « Bonne, Sam. Elle est bonne. 

- Entre  ces  deux-là,  c’est  miraculeux  que  tu  arrives  à dormir,  reprit-il  sur  un  ton  badin.  Lequel  était-ce  que  j’ai entendu  piailler  l’autre  soir ?  J’ai  bien  cru  qu’il  ne  s’arrêterait jamais… 

- Celui  de  Délia.  Il  pleure  aussitôt  qu’il  veut  sa  tétée.  Le mien,  c’est  à  peine  s’il  pleure  jamais.  Des  fois,  il  gazouille, mais… »  Ses  yeux  s’emplirent  de  larmes.  « Me  faut  y  aller. 

L’heure est déjà passée que je devrais les avoir nourris. Je vais 
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avoir des fuites et me tremper toute si je ne me dépêche pas d’y aller. »  Elle  prit  ses  jambes  à  son  cou  pour  traverser  la  cour, abandonnant Sam à ses perplexités. 

Il  fut  obligé  de  se  mettre  à  genoux  pour  récupérer  les volumes  qu’il  avait  laissés  tomber.  Je   n’aurais  pas  dû  en emporter  autant,   songea-t-il  en  décrottant  le  massif  

 Compendium de Jade  de Colloquo Votar ; le recueil de contes et légendes  orientaux  que  mestre  Aemon  l’avait  prié  de  lui dénicher n’avait pas souffert, en définitive, de l’accident. Moins chanceuse  avait  été  la  somme  de  mestre  Thomax,    Les Draconides,   ou   Une  histoire  de  la  maison  Targaryen,  depuis l’exil jusqu’à l’apothéose, accompagnée de réflexions sur la vie et la mort des dragons.  Elle s’était ouverte dans sa chute, et la boue en avait  maculé  quelques pages,  dont une illustrée par le portrait de Balerion la Terreur noire, assez joliment exécuté aux encres de couleur. Tout en brossant et lissant les feuillets, Sam se traita de patate et de bougre d’andouille. La seule présence de Vère lui portait toujours sur les nerfs et le mettait dans un état… 

Bref,  dans   tous  ses  états.  Un  frère  juré  de  la  Garde  de  Nuit  se devait de ne pas éprouver le genre de choses que Vère lui faisait éprouver, tout particulièrement quand elle parlait de ses seins et de… 

« Lord  Snow  t’attend. »  Coiffés  d’un  demi-heaume  en  fer, deux  gardes  en  manteau  noir  se  tenaient  aux  portes  de l’armurerie,  appuyés  sur  leur  pique.  C’était  Hal  le  Velu  qui venait  de  parler.  Mully,  lui,  aida  Sam  à  se  relever.  Après  leur avoir bredouillé des remerciements, celui-ci se hâta de franchir le seuil et, tout en étreignant désespérément sa pile de livres, se fraya passage à travers la forge entre l’enclume et les soufflets. 

Sur  l’établi  traînait  une  chemise  de  mailles  encore  inachevée. 

Fantôme  était  couché  de  tout  son  long  sous  l’enclume  et s’acharnait sur un os de bœuf pour le ronger jusqu’à la moelle. 

Au  passage  de  Sam,  le  gigantesque  loup-garou  blanc  leva  les yeux mais demeura coi. 

La loggia  de Jon s’ouvrait à l’arrière, au-delà des réserves de piques et de boucliers. En entrant, Sam le trouva plongé dans la lecture d’un parchemin ; perché sur son épaule, le corbeau du feu  lord  Commandant  Mormont  lorgnait  le  document  comme 
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s’il  était  lui-même  en  train  de  le  déchiffrer,  mais  il  lui  suffit d’apercevoir  le  nouveau  venu  pour  ouvrir  ses  ailes  et  voler mollement vers lui en piaillant : «  Grain ! Grain ! » 

Après avoir décalé son fardeau pour l’assujettir autrement, Sam  enfouit  l’un  de  ses  bras  dans  le  sac  accroché  près  de  la porte et en extirpa une bonne poignée de maïs. L’oiseau atterrit alors sur son poignet puis se mit à picorer dans sa paume avec si peu  de  ménagements  que  Sam  ne  put  s’empêcher  de  glapir  en retirant  brusquement  sa  main.  Le  corbeau  reprit  l’air,  et  des grains rouges et jaunes s’éparpillèrent un peu partout. 

« Ferme  la  porte,  Sam. »  De  vagues  cicatrices  rappelaient encore le jour où les serres d’un aigle avaient labouré la joue de Jon en essayant de lui arracher un œil. « Est-ce que ce salopard t’a déchiré la peau ? » 

Sam se débarrassa des bouquins pour ôter son gant. « Tu parles ! » Il se sentit défaillir. « Je suis  en sang…  

- Nous  versons  tous  le  nôtre  pour  la  Garde.  Mets  des gants  plus  épais. »  Du  bout  du  pied,  Jon  poussa  un  siège  vers lui. « Assieds-toi, puis jette-moi un coup d’œil là-dessus. » Il lui tendit le parchemin. 

« Qu’est-ce  que  c’est ? »  questionna  Sam,  pendant  que  le corbeau partait à la recherche des grains de maïs ensevelis dans la jonchée. 

« Un bouclier de papier. » 

Tout  en  lisant,  Sam  suçotait  sa  paume  entamée.  Il reconnut  d’emblée  l’écriture  de  mestre  Aemon.  Une  écriture toute  menue  mais  toujours  précise,  sauf  que  le  vieil  homme n’avait plus la possibilité de voir les endroits où l’encre formait des pâtés, et qu’il lui arrivait de faire à son insu des taches peu plaisantes. « Une lettre pour le roi Tommen ? 

- A Winterfell, mon frère Bran et lui s’affrontèrent un jour avec  des  épées  de  bois.  On  avait  tellement  matelassé  Tommen qu’il  avait  l’air  d’une  oie  farcie.  Bran  lui  fît  mordre  la poussière. »  Jon  gagna  la  fenêtre.  « Seulement,  Bran  est  mort, et ce rondouillard de Tommen occupe le Trône de Fer, avec son minois rose et une couronne nichée dans ses boucles d’or. » 

 Bran n’est pas mort,  brûla de révéler Sam.   Il est parti au-delà  du  Mur  en  compagnie  de  Mains-froides.   Les  mots 

-126- 







s’étranglèrent dans son gosier.   J’ai juré de ne pas parler.  « Tu n’as pas signé la lettre… 

- Le Vieil Ours a demandé cent fois de l’aide au Trône de Fer.  On  lui  a  expédié  Janos  Slynt.  Aucune  lettre  au  monde n’incitera les Lannister à nous aimer mieux. A plus forte raison lorsqu’ils apprendront que nous avons aidé Stannis. 

- Uniquement pour défendre le Mur, pas en partisans de sa rébellion. » Sam relut promptement le texte. « Et c’est bien ce qui est  dit là. 

- La  différence  risque  d’échapper  à  lord  Tywin. »  Jon récupéra  la  lettre.  « Pourquoi  aurait-il  envie  de  nous  aider maintenant ? Il ne l’a jamais fait avant. 

- Eh  bien,  répliqua Sam, il n’aura sûrement pas envie de laisser  se  répandre  le  bruit  que  Stannis  s’est  mis  en  campagne pour  la  défense  du  royaume  pendant  que  le  roi  Tommen s’amusait  avec  ses  joujoux.  Cela  n’aboutirait  qu’à  en  faire retomber l’opprobre sur la maison Lannister. 

- Ce n’est pas l’opprobre que je tiens à faire fondre sur la maison Lannister, c’est la mort et la destruction. » Jon brandit la lettre. «  La Garde de Nuit ne prend point de part aux guerres des Sept Couronnes, lut-il.   Notre foi est jurée au royaume, et le royaume  se  trouve  actuellement  exposé  au  pire  des  périls. 

 Stannis  Baratheon  nous  seconde  contre  nos  adversaires  d’au-delà  du  Mur,  mais  nous  n’en  sommes  pas  pour  autant  ses hommes…  

- Enfin,  c’est  vrai,  fit  Sam  en  se  tortillant.  Nous  ne  le sommes  pas,  si ? 

- J’ai  donné  à  Stannis  les  vivres,  le  couvert  et  Fort-Nox, plus  l’autorisation  d’établir  des  gens  du  peuple  libre  dans  le Don. C’est tout. 

- Lord Tywin dira que c’est trop. 

- Stannis prétend que ce n’est pas assez. Plus tu donnes à un roi, plus s’accroissent ses exigences. Nous marchons sur un pont de glace entre deux abîmes. Faire plaisir à un seul roi n’est déjà pas facile, en contenter deux confine à l’impossible. 

- Oui,  mais  si…  si  les  Lannister  devaient  finir  par l’emporter,  et  que  lord  Tywin  décide  que  nous  avons  trahi Tommen en aidant Stannis, cela pourrait bien signifier la fin de 
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la Garde de Nuit. Il dispose de l’appui des Tyrell et, avec eux, de toute la puissance de  Hautjardin. Ce  sans oublier qu’il a bel et bien vaincu lord Stannis sur la Néra. » La vue du sang pouvait bien  suffire  à  le  faire  défaillir,  Sam  n’en  savait  pas  moins  de quelle  façon  se  gagnaient  les  guerres.  Son  propre  père  s’était chargé de le lui apprendre. 

« La  Néra  n’a  été  qu’une  seule  bataille.  Robb  a  gagné toutes les siennes et a néanmoins perdu la vie. Si Stannis réussit à soulever le Nord… » 

 Il cherche à se persuader,  comprit Sam tout à coup,   mais il n’y arrive pas.  Les corbeaux avaient tempétueusement pris leur essor  de  Châteaunoir  par  noires  rafales  afin  d’intimer  l’ordre aux seigneurs nordiens de se déclarer pour Stannis Baratheon et de  venir  adjoindre  leurs  forces  aux  siennes.  Sam  les  avait expédiés  lui-même  pour  la  plupart.  Jusqu’à  présent  n’en  avait reparu  qu’un  seul,  le  porteur  du  message  à  destination  de Karhold.  A  cette  exception  près,  le  silence  ne  laissait  pas  que d’être assourdissant… 

Stannis dût-il même parvenir à rallier finalement les gens du  Nord  à  sa  cause,  Sam  ne  voyait  toujours  pas  comment  il pourrait  alors  se  bercer  de  la  moindre  illusion  face  aux puissances  combinées  de  Castral  Roc,  de  Hautjardin  et  des Jumeaux.  Quant  à  tenter  l’aventure  sans  leur  appui,  cela revenait fatalement à courir au fiasco.   Comme à la disparition tout aussi fatale de la Garde de Nuit, si lord Tywin stigmatise notre attitude en la traitant de félonie. « Les Lannister ont des Nordiens à eux : lord Bolton et son bâtard de fils. 

- Stannis a les Karstark. S’il peut également faire fond sur Blancport… 

- Si, souligna Sam. Sinon, messire…, mieux vaut même un bouclier de papier que pas de bouclier du tout. » 

Le  parchemin  crissa  sous  les  doigts  de  Jon.  « Je  le présume, effectivement. » Non sans soupirer, il rafla une plume et gribouilla son paraphe au bas de la lettre. « Passe-moi la cire à cacheter. » Après avoir fait chauffer un bâton de cire noire sur la flamme d’une bougie, Sam lui en laissa dégoutter une flaque sur  le  parchemin,  puis  regarda  Jon  y  imprimer  d’une  main ferme son sceau de lord Commandant. « Emporte-moi ça pour 
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mestre Aemon quand tu t’en iras, commanda celui-ci, et dis-lui de le faire délivrer à Port-Réal par un de ses corbeaux. 

- Je  n’y  manquerai  pas. »  Sam  hésita.  « Si  je  puis  me permettre une question, messire… J’ai vu Vère sortir d’ici. Elle était au bord des larmes. » 

Jon se rassit. « Elle était venue de la part de Val implorer à nouveau la grâce de Mance Rayder. 

- Ah. » 

 La petite princesse sauvageonne,  ainsi que Stannis et ses hommes  l’avaient  surnommée,  marquait  en  effet  d’autant  plus de  sollicitude  en  faveur  du  roi  d’au-delà-du-Mur  qu’il  avait naguère pris pour reine sa sœur aînée, Délia, que cette dernière était  morte  au  cours  de  la  bataille,  par  le  fait  non  d’une agression  quelconque mais de  ses couches, laissant un  fils qui, s’il  fallait  en  croire  si  peu  que  ce  soit  les  chuchotements,  ne tarderait guère, pour comble, à se retrouver orphelin de père. 

« Et quelle réponse lui avez-vous faite ? 

- Que  je  parlerais  à  Stannis,  mais  mon  intercession  ne l’ébranlera  pas,  j’en  suis  à  peu  près  convaincu.  Le  premier devoir  d’un  roi  est  de  défendre  le  royaume,  et  le  royaume, Mance  l’a  attaqué.  Il  ne  ressemblerait  pas  à  Sa  Seigneurie d’oublier  cela.  Mon  père  se  plaisait  à  reconnaître  à  ce Baratheon-là le sens de l’équité. Mais jamais personne ne s’est avisé de le qualifier de clément. » Jon s’interrompit un moment, les sourcils froncés. « J’aimerais mieux décapiter Mance de ma propre  main.  Il  a  fait  autrefois  partie  de  la  Garde  de  Nuit.  En principe, c’est quand même à nous qu’appartient sa vie. 

- Pyp  prétend  que  dame  Mélisandre  entend  le  livrer  aux flammes afin de mettre en œuvre une de ses sorcelleries. 

- Pyp devrait apprendre à tenir sa langue. J’en ai entendu d’autres tenir les mêmes propos. Sang de roi permet de réveiller dragon. Mais pour ce qui est de l’endroit où Mélisandre compte trouver  un  dragon  endormi,  là,  fini,  les  affirmations péremptoires.  Des  couillonnades.  Le  sang  de  Mance  Rayder n’est pas plus royal que le mien. Il n’a jamais coiffé de couronne, jamais posé ses fesses sur un trône. C’est un malandrin, rien de plus.  Bernique,  les  pouvoirs  celés  dans  le  sang  de  malandrin, bon sang ! » 
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Le corbeau, par terre, dressa le bec. «  Sang », piailla-t-il. 

Jon dédaigna l’interrupteur. « Je fais partir Vère. 

- Ah bon. » Sam inclina la tête de côté. « Bien, c’est… c’est bien,  messire. »  Ce  serait  une  bonne  chose  pour  elle  que  de partir, que d’aller s’abriter quelque part au chaud, bien loin du Mur et des combats. 

« Avec le petit. Il va nous falloir trouver une autre nourrice pour son frère de lait. 

- D’ici-là,  du  lait  de  chèvre  devrait  aller.  C’est  meilleur pour  les  nouveau-nés  que  celui  de  vache. »  Sam  avait  lu  ça quelque  part.  Il  gigota  sur  son  siège.  « Messire,  en  farfouillant dans  les  annales,  je  suis  tombé  sur  un  autre  marmot  nommé lord Commandant. Quatre cents ans avant la Conquête, celui-là. 

Osric Stark. Il n’avait que dix ans lorsqu’il fut élu, mais il occupa le poste pendant soixante. C’en fait quatre, messire. Vous n’êtes pas même près, tant s’en faut, d’être le plus jeune jamais choisi. 

Vous arrivez en cinquième position. Pour l’instant. 

- Les  quatre  premiers  étant  tous  fils,  frères  ou  bâtards d’un  roi  du  Nord.  Laisse  ces  vains  détails  pour  m’en  fournir d’utiles. Parle-moi de notre ennemi. 

- Les  Autres. »  Sam  se  lécha  les  lèvres.  « Les  annales  les mentionnent  bien,  mais  moins  souvent  que  je  ne  l’aurais  cru. 

C’est-à-dire  celles  du  moins  que  j’ai  pu  découvrir  et  consulter. 

Beaucoup  plus  nombreuses  étant,  je  le  sais,  celles  que  je  n’ai toujours pas trouvées. Certains des volumes plus vieux tombent en  morceaux.  Les  pages  s’émiettent  dès  que  j’essaie  de  les tourner.  Quant  aux  bouquins  remontant   réellement  à  la  plus haute  antiquité…  De  deux  choses  l’une,  ou  bien  ils  se  sont totalement réduits en poudre, ou bien ils reposent enfouis dans un endroit où je n’ai pas encore fourré mon nez, à moins que… 

Eh bien, ça se pourrait, quoi, que ce genre de bouquins-là, il n’y en  ait  pas,  n’y  en  ait  jamais  eu.  Les  chroniques  les  plus anciennes  que nous possédions  ont été  rédigées  après l’arrivée des Andals à Westeros. Comme les Premiers Hommes nous ont uniquement  laissé  des  runes  gravées  sur  des  pierres,  ce  que nous  nous  figurons  savoir  tant  sur  l’Epoque  Héroïque  que  sur l’Age  de  la  Prime  Aube  et  sur  la  Longue  Nuit  nous  vient  des transcriptions de récits oraux faites par des septons des milliers 
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d’années plus tard. Il y a des archimestres, à la Citadelle, pour contester  l’ensemble  en  bloc.  Ces  vieilles  fables  foisonnent  de rois qui régnèrent durant des centaines d’années, de chevaliers en  quête  d’aventures  un  millénaire  avant  qu’il   n’existe  des chevaliers…  Mais  ces  contes,  tu  les  connais,  Brandon  le Bâtisseur,  Symeon  Prunelles  Etoilées,  le  Roi  de  la  Nuit…  Et nous avons beau prétendre que tu es le neuf cent quatre-vingt-dix-huitième  lord  Commandant  de  la  Garde  de  Nuit,  la  plus ancienne liste que j’aie retrouvée  fait état de six  cent soixante-quatorze  commandants,  ce  qui  laisse  supposer  qu’elle  fut dressée pendant… 

- Le déluge, le coupa Jon. Tes paperasses disent quoi, au sujet des Autres ? 

- Il y est question de verredragon. Les enfants de la forêt avaient  coutume,  à  l’Epoque  Héroïque,  d’offrir  à  la  Garde  de Nuit,  chaque  année,  une  centaine  de  poignards  d’obsidienne. 

Pour ce qui est des Autres, ils surviennent lorsqu’il fait froid, la plupart  des  contes  en  sont  d’accord.  Si  ce  n’est  plutôt  leur survenue  qui  provoque  le  froid.  Il  leur  arrive  de  faire  leur apparition  durant  des  tempêtes  de  neige,  et  ils  disparaissent aussitôt  que  le  ciel  s’éclaircit.  Ils  se  dérobent  à  la  lumière  du soleil et surgissent à l’approche de la nuit. Si ce n’est plutôt leur approche qui suscite la nuit tombante. Certaines des fables leur font  chevaucher  des  charognes.  Ours  ou  loups-garous, mammouths 

ou 

chevaux, 

qu’importe 

l’animal 

qu’ils 

chevauchent,  pourvu  seulement  qu’il  soit  mort.  Comme  celui d’entre eux qui a tué P’tit Paul montait un cheval mort, voilà un détail  dont  on  ne  saurait  nier  la  véracité.  On  rencontre également des récits qui parlent d’araignées de glace colossales. 

J’ignore évidemment ce qu’il faut entendre par là. Tout homme qui succombe au cours d’un combat contre les Autres doit être brûlé,  faute  de  quoi  c’est  sous  leur  emprise  qu’il  se  relèvera, mort, pour affronter ceux de son propre camp. 

- Nous  savions  tout  cela.  La  question  qui  se  pose  est : comment s’y prend-on pour les affronter ? 

- Leur  armure  est  à  l’épreuve  de  la  plupart  des  lames ordinaires, s’il faut en croire toutefois les contes, répondit Sam, et  les  épées  qu’ils  manient  eux-mêmes  sont  tellement  froides 
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qu’elles  font  littéralement  exploser  l’acier.  Ils  ont  horreur  du feu,  en  revanche,  et  sont  vulnérables  à  l’obsidienne. »  Le souvenir de son propre face-à-face avec l’un d’eux, dans la Forêt Hantée,  le  lui  fit  revoir  comme  atteint  de  liquéfaction,  sitôt frappé par le poignard de verredragon que Jon avait bricolé tout exprès pour lui. « Je suis tombé sur une chronique consacrée à la Longue Nuit, et selon laquelle le dernier héros massacrait des Autres  avec  une  lame  en  acierdragon.  Il  leur  était  censément impossible d’y résister. 

- De l’acierdragon ? » Jon fronça les sourcils. « De l’acier valyrien ?  

- C’est la première idée que j’ai eue, moi aussi. 

- De  sorte  qu’il  me  suffirait  de  convaincre  nos  beaux seigneurs  des  Sept  Couronnes  de  nous  donner  leurs  épées valyriennes  pour  tout  sauver ?  Mais  ça  va  être  un  jeu d’enfant ! » Il éclata d’un rire tout sauf joyeux. « Est-ce que tes trouvailles t’ont révélé qui sont les Autres, d’où ils proviennent, quel est leur but ? 

- Pas encore, messire, mais rien n’exclut que je ne me sois simplement fourvoyé dans le choix de mes lectures. C’est qu’il y a des  centaines  de  volumes où je n’ai toujours  pas jeté un  œil. 

Accordez-moi  davantage  de  temps,  et  je  trouverai  tout  ce  qui peut l’être. 

- Du  temps,  il  n’y  en  a  plus. »  La  voix  de  Jon  s’était empreinte  de  tristesse.  « Il  faut  que  tu  rassembles  tes  affaires, Sam. Tu vas toi aussi partir avec Vère. 

- Partir ? »  Il  mit  un  moment  à  comprendre.  « Je  vais m’en  aller,  moi ?  A  Fort-Levant,  messire ?  Ou  bien…  Pour  où suis-je censé… ? 

- Villevieille. 

 — Villevieille ? »  C’était  sorti  comme  un  vilain  couac. 

Corcolline se trouvait près de Villevieille.   La maison.  Il en eut le vertige.   Mon père.  

« De même qu’Aemon. 

- Aemon ?   Mestre Aemon ? Mais… Il est âgé de cent deux ans,  messire,  il  ne  saurait…  Vous  nous  y  envoyez,  lui   et  moi ? 

Les corbeaux, qui les soignera ? S’il y a quelqu’un de malade ou bien de blessé, qui est-ce qui… ? 
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- Clydas. Cela fait des années qu’il est avec Aemon. 

- Clydas  n’est  qu’un  auxiliaire,  et  ses  yeux  ne  vont  pas bien du tout. Il vous faut un  mestre.  Mestre Aemon est si fragile, un voyage par mer… » Au seul souvenir de la Treille et du  Soleil d’été,   sa  langue  manqua  l’étouffer.  « …  Cela  risquerait…  Il  est vieux, et… 

- Ses  jours  vont  être  en  danger.  J’en  suis  pleinement conscient, Sam, mais les dangers qu’il court ici sont bien pires. 

Stannis  connaît  son  identité.  Si  la  femme  rouge  exige  du  sang royal pour mettre en œuvre ses sortilèges… 

- Ah. » Sam devint tout pâle. 

« A Fort-Levant, Dareon se joindra à vous. Je me flatte que ses chansons nous vaudront dans le sud un  certain nombre de recrues.    Le  Merle  vous  mènera  jusqu’à  Braavos.  Une  fois  là, vous  devrez  régler  vous-mêmes  la  question  de  votre embarquement pour Villevieille. Quant à Vère, si tu te proposes encore  à  votre  arrivée  de  revendiquer  son  marmot  pour  un bâtard de toi, dirige-les tout de suite sur Corcolline, elle et lui ; dans le cas contraire, Aemon s’arrangera pour la placer comme servante à la Citadelle. 

- Mon  b-b-bâtard. »  Il  avait  bien  évoqué  cette  solution, certes, seulement…   Toute cette eau. Je pourrais me noyer. Des bateaux qui font naufrage, il y en a tout le temps, et l’automne est une saison de tempêtes.  Vère serait avec lui, toutefois, et le petit  pousserait  à  l’abri.  « Oui,  je…  Ma  mère  et  mes  sœurs l’aideront  à  le  dorloter. »   Je  peux  toujours  envoyer  une  lettre, cela  me  dispensera  de  m’y  rendre  en  personne.   « Dareon pourrait  tout  aussi  bien  que  moi  veiller  à  ce  qu’ils  arrivent  à Villevieille. Je suis en… Je travaille mon tir avec Ulmer chaque après-midi,  conformément  à  vos  ordres…  Enfin,  sauf  les  jours où  je  suis  dans  les  caves,  mais  vous  m’avez  chargé  de  trouver des  renseignements  sur  les  Autres.  Le  maniement  de  l’arc  me fait  mal  aux  épaules  et  me  donne  des  ampoules  aux  doigts. » 

Pour preuve, il en exhiba une qui s’était percée. « Je continue de m’exercer  quand  même,  malgré  tout.  Maintenant,  j’arrive  à toucher  plus  souvent  la  cible  qu’à  la  rater,  mais  ça  ne m’empêche pas encore de rester le plus mauvais archer qu’on ait jamais  vu  bander  un  arc.  J’aime  bien  les  histoires  d’Ulmer,  à 
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part  ça.  Il  faut  absolument  que  quelqu’un  les  transcrive  et  les insère dans un livre. 

- A  toi  de  le  faire.  L’encre  et  le  parchemin  ne  manquent pas, à la Citadelle, je crois, non plus que les arcs. Je compte bien que tu vas poursuivre ton entraînement. Sam, la Garde de Nuit possède  des  centaines  d’hommes  capables  de  décocher  une flèche, mais juste une poignée qui sachent lire ou écrire. Il faut absolument  que  ce  soit  toi  qui  deviennes  mon  nouveau mestre. » 

Ces  mots  firent  sursauter  Sam.    Non,  Père,  par  pitié, jamais  plus  je  n’en  reparlerai,  je  le  jure  par  les  Sept.  Laissez-moi  sortir,  par  pitié,  laissez-moi  sortir !   « Messire,  je…  Mon travail est ici, les bouquins… 

- … seront toujours là quand tu nous reviendras. » 

Sam  porta  une  main  à  sa  gorge.  Il  avait  presque  le sentiment que la chaîne s’y trouvait déjà, l’étranglait. « Messire, la Citadelle… On vous y fait disséquer des cadavres. »  On vous y fait porter une chaîne au cou.  Trois jours et trois nuits durant, Sam ne s’était endormi  qu’à force de sangloter, les pieds et les mains enchaînés à un mur. Quant à la chaîne qu’il avait au col, elle  était  tellement  serrée  qu’elle  lui  entamait  la  peau  et  que, chaque fois que son sommeil le faisait basculer dans le mauvais sens,  elle lui coupait la respiration. « Je ne peux  pas porter de chaîne. 

- Tu  le  peux.  Tu  le  feras.  Mestre  Aemon  est  vieux  et aveugle. Ses forces sont en train  de l’abandonner. Qui prendra sa place lorsqu’il mourra ? Mestre Mullin, à Tour Ombreuse, est un  martial  plus  qu’un  érudit,  et  mestre  Harmune,  à  Fort-Levant, moins volontiers sobre qu’ivre mort. 

- Si vous demandiez davantage de mestres à la Citadelle… 

- J’en  ai  bien  l’intention.  Nous  aurons  besoin  de  tout  un chacun. Il n’en est pas pour autant si facile de remplacer Aemon Targaryen. » Jon prit un air perplexe. « Et moi qui étais certain que  l’idée  te  plairait… !  Il  y  a  tellement  de  livres  à  la  Citadelle que l’espoir de les lire tous ne viendrait à personne au monde. 

Tu ferais merveille là-bas, Sam… Merveille, je le sais. 

- Non.  Je  pourrais  bouquiner  tout  mon  soûl,  mais…  Un m-m-mestre se doit d’être un guérisseur, et le… La seule vue du 
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s-s-sang  me  donne  envie  de  tomber  dans  les  pommes. »  Il étendit  une  main  pour  lui  en  faire  admirer  la  tremblote.  « Je suis Sam la Trouille, pas Sam l’Egorgeur. 

- La trouille ? De quoi ? De te faire gronder par ces vieux machins  d’archimestres ?  Allons,  Sam…  Alors  que  tu  as  vu  le Poing  submergé  par  des  essaims  de  spectres  et  des  nuées  de morts-vivants  aux  mains  noires  et  aux  yeux  d’un  bleu fulgurant ! Alors qu’un Autre a péri de ta propre main ! 

- C’est le v-v-v-verredragon qui l’a tué, pas moi. 

- Ta gueule. Tu as menti, trafiqué, comploté pour me faire lord  Commandant.  Tu   vas  m’obéir.  Tu  vas  partir  pour  la Citadelle,  tu  vas  t’y  forger  une  chaîne,  et,  s’il  te  faut  disséquer des cadavres, ainsi soit-il. Au moins les cadavres, à Villevieille, ne feront-ils pas d’objections. » 

 Il ne comprend pas.  « Messire, se décida Sam, mon p-p-p-père, lord Randyll, il, il, il, il… La vie des mestres est une vie de servitude. »  Il  n’était  que  trop  conscient  de  ses  bégaiements. 

« Aucun rejeton de la maison Tarly ne portera jamais de chaîne. 

Les hommes de Corcolline ne font pas plus de courbettes qu’ils ne toilettent de nobliaux. »  Si c’est des chaînes que tu souhaites, viens  avec  moi.   « Jon,  il  m’est  impossible  de  désobéir  à  mon propre  père. » 

 Jon, avait-il dit, mais Jon n’était plus. C’était à lord Snow qu’il  avait  désormais  à  faire,  à  son  regard  gris  et  d’une  dureté glaciaire. « Tu n’as pas de père, assena lord Snow. Tu n’as que des  frères.  Que  nous.  Ta  vie  appartient  à  la  Garde  de  Nuit. 

Aussi,  file  fourrer  tes  caleçons  dans  un  sac  avec  celles  de  tes autres  affaires  que  tu  te  soucies  d’emporter  à  Villevieille.  Ton départ a lieu une heure avant le lever du soleil. Et voici un ordre supplémentaire.  A  partir  d’aujourd’hui,    fini  de  te  traiter  de pleutre.  Tu  as  affronté  plus  d’épreuves  au  cours  de  cette dernière année que la plupart des hommes ne le font dans leur existence  entière.  Tu  es  capable  d’affronter  la  Citadelle…  Mais c’est  en  frère  juré  de  la  Garde  de  Nuit  que  tu  l’affronteras.  Il n’est pas en mon pouvoir de te commander d’être brave, mais te commander  de  cacher  tes  peurs,  ce  pouvoir,  je   l’ai.   Tu  as prononcé les formules sacramentelles, Sam. T’en souviens ? » 
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 Je  suis  l’épée  dans  les  ténèbres.   Mais  il  maniait  l’épée comme le dernier des minables, et les ténèbres le terrorisaient. 

« Je… Je vais essayer. 

- Tu ne vas pas essayer. Tu vas obéir. 

 — Obéir.  » Le corbeau de Mormont fouetta mollement l’air en déployant ses vastes ailes noires. 

« Votre serviteur, messire. Est-ce que… Est-ce que mestre Aemon est au courant ? 

- L’idée  provient  de  lui  tout  autant  que  de  moi. »  Jon  se donna  la  peine  d’aller  personnellement  rouvrir  sa  porte.  « Pas d’adieux.  Moins  il  y  a  de  gens  avertis,  mieux  vaut.  Une  heure avant le point du jour, près du cimetière. » 

Son départ de l’armurerie, Sam n’en conserva pas l’ombre d’un  souvenir.  Lorsqu’il  recouvra  sa  conscience,  il  se  dirigeait d’un pas chancelant dans la boue parsemée de flaques de vieille neige vers les appartements de mestre Aemon.   Je pourrais me cacher,  se dit-il.   Je pourrais me cacher dans les caves au milieu des  livres.  Je  pourrais  vivre  en  m’y  terrant  avec  la  souris, quitte  à  remonter  furtivement  la  nuit  piquer  de quoi  manger.  

Autant de solutions folles, il n’était pas dupe, et aussi futiles que dérisoires.  Les  caves  étaient  le  premier  endroit  du  monde  où l’on  irait  à  sa  recherche.  Le   dernier  du  monde  auquel  on songerait étant l’au-delà du Mur, mais il fallait avoir la cervelle encore  plus  détraquée  pour  envisager  de  s’y  réfugier.    Les sauvageons me captureraient et me feraient mourir à petit feu. 

 A  moins  qu’ils  ne  se  décident  à  me  brûler  tout  vif,  comme  la femme rouge a l’intention de brûler Mance Rayder.  

Après être monté retrouver mestre Aemon dans la roukerie pour lui remettre la lettre de Jon, il dégorgea crûment toutes ses craintes  par  grosses  bolées  verbales  avant  de  conclure :  « Il  ne comprend pas ! » Il eut l’impression qu’il était à deux doigts de vomir. « Si je mets une chaîne, messire mon p-p-p-père…, il, il, il… 

- Le mien souleva les mêmes objections, quand je fis choix d’une existence de service,  confia le vieillard. Ce fut  le sien qui m’ouvrit  l’entrée  de  la  Citadelle.  Le  roi  Daeron  avait  engendré quatre  fils,  dont  trois  pourvus  de  fils  eux-mêmes.    Le  trop  de dragons est aussi dangereux que le trop peu, l’entendis-je dire 
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à mon seigneur de père, le jour même de mon départ. » Aemon porta  une  main  tavelée  à  la  chaîne  de  métaux  divers  qui pendouillait à son col étique. « La chaîne est pesante, Sam, mais mon grand-père avait raison. Tout comme ton lord Snow. 

 — Snow »,  marmonna  un  corbeau.  «  Snow »,  fit  un  autre en écho. Suite à quoi tous reprirent en chœur le mot : «  Snow, snow,  snow,  snow,  snow ».   C’était  Sam  qui  le  leur  avait enseigné.  Il  n’y  avait  manifestement  rien  à  faire,  s’aperçut-il, pour  s’échapper  du  piège  qui  s’était  d’ailleurs  refermé  sur mestre  Aemon  tout  autant  que  sur  lui.    Il  va  mourir  en  mer, songea-t-il avec désespoir.  Il est trop âgé pour survivre à un tel voyage. Le fils de Vère court le même risque, il est plus frêle et moins  vigoureux  que  celui  de  Délia.  Est-ce  que  Jon  veut  nous tuer tous ?  

Il ne s’en retrouva pas moins, le lendemain matin, en train de seller la jument qu’il montait depuis son départ de Corcolline puis de la mener vers le cimetière voisin de la route de l’est. Il avait  ses  fontes  toutes  bossuées  de  fromage,  de  saucisses  et d’œufs  durs,  ainsi  que  du  demi-jambon  sec  que  Hobb  Trois-doigts lui avait offert pour sa fête. « Toi, l’Egorgeur, t’es un type qui  apprécie la cuistance, avait dit le chef. Nous en faudrait plus de  ton  genre. »  Le  jambon  ne  serait  certainement  pas  un  luxe, alors  que,  par  ce  froid  de  gueux,  Fort-Levant  se  trouvait  au diable vauvert, et que l’on ne rencontrerait pas la moindre ville ni la moindre auberge à l’ombre du Mur. 

Impressionnante  de  noirceur  et  de  silence  était  l’heure précédant l’aube. Châteaunoir vous faisait l’effet de retenir tout entier son souffle. Au cimetière patientaient déjà deux carrioles à deux roues, ainsi que Jack Bulwer le Noir et une douzaine de patrouilleurs  chevronnés,  aussi  coriaces  que  leurs  bourrins. 

Kedge  Œilblanc  lâcha  un  juron  bruyant  quand  son  seul  œil valide repéra Sam. « Fais-y pas gaffe, l’Egorgeur, souffla Jack le Noir. C’est rapport à un pari que t’y as fait paumer… ’l avait dit que  t’allais  couiner  comme  un  porc  et  qu’y  faudrait  qu’on t’arrache de sous un plumard. » 

L’extrême fragilité de mestre Aemon ne lui permettant pas de monter à cheval, on avait aménagé l’un des véhicules exprès pour lui, avec un couchage qui disparaissait sous de prodigieux 
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monceaux de fourrures, et une bâche de cuir ajustée par-dessus pour le préserver de la neige et de la pluie. Il y prendrait pour compagnons  de  route  Vère  et  son  enfant.  La  seconde  voiture servait  au  transport  des  effets  et  des  biens  personnels  de chacun, ainsi que d’un coffre de vieux livres rares dont Aemon croyait  que  la  bibliothèque  de  la  Citadelle  ne  possédait  pas d’exemplaires. Sam avait eu beau consacrer la moitié de sa nuit à cette recherche, à peine avait-il fini par mettre la main sur un quart  des  titres  souhaités.    Et  grand  bien  nous  fasse  car, autrement,  nous  aurions  eu  besoin  d’une  carriole supplémentaire.  

Lorsqu’il  apparut  à  son  tour,  le  mestre  était  empaqueté dans une peau d’ours d’au moins trois fois sa taille. Il avançait vers son espèce de litière, sous la conduite de Clydas, quand une rafale  subite  le  fit  chanceler.  Sam  se  précipita  pour  le  soutenir en  l’enlaçant.    Il  suffirait  d’une  autre  rafale  aussi  forte  pour l’emporter  par-dessus  le  Mur.   « Accrochez-vous  à  mon  bras, mestre. Vous n’êtes plus qu’à quelques pas. » 

Le  vieil  aveugle  opina  du  chef,  tandis  que  le  vent s’engouffrait  dans  leurs  capuchons  pour  les  décoiffer.  « A Villevieille,  il  fait  toujours  chaud.  Il  y  a,  dans  une  île  de l’Hydromel,  une  gargote  où  j’avais  mes  habitudes,  à  l’époque lointaine  de  mon  noviciat.  Ce  sera  bien  agréable  d’y  retourner siroter paisiblement du cidre. » 

Pendant  qu’on  l’installait  dans  la  carriole,  Vère  était survenue,  les  bras  chargés  du  petit  tout  emmailloté.  Son capuchon  n’empêchait  pas  de  discerner  qu’elle  avait  les  yeux rougis par les pleurs. Accompagné d’Edd la Douleur, Jon arriva au  même  moment.  « Lord  Snow ?  le  héla  mestre  Aemon.  J’ai laissé  un  livre  pour  vous  dans  mes  appartements.    Le Compendium  de  Jade.  L’auteur  en  est  l’aventurier  Colloquo Votar qui, originaire de Volantis, partit à la découverte de l’est et visita tous les pays de la mer de Jade. Il s’y trouve un passage susceptible  de  vous  paraître  intéressant.  J’ai  prié  Clydas  de  le marquer à votre intention. 

- Je n’omettrai sûrement pas de le lire. » 

Un filet de morve pâlichon menaçait de dégouliner du nez du centenaire. Il l’essuya d’un revers de gant. « La connaissance 
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est  une  arme,  Jon.  Arme-toi  soigneusement  avant  de  foncer dans la mêlée. 

- Je  m’y  emploierai. »  Une  vague  averse  de  neige  avait débuté, 

de 

gros 

flocons 

cotonneux 

descendaient 

paresseusement  des  nues.  Jon  se  tourna  vers  Jack  Bulwer  le Noir.  « Fais  adopter  l’allure  la  plus  soutenue  qu’il  se  pourra, mais  sans  prendre  de  risques  absurdes.  Tu  as  la  charge  d’un vieillard et d’un nourrisson. Ne manque pas de veiller à ce que l’un et l’autre n’aient jamais ni froid ni faim. 

- Faites  pareil,  vous,  m’sire,  intervint  Vère,  faites  pareil pour l’autre, aussi. Trouvez-y la nouvelle nourrice que vous avez dit. Vous m’avez promis que vous le ferez. Le petit… Le petit de Délia…  Le  petit  prince,  je  veux  dire…  Vous  y  procurerez  une femme bonne, hein ? qu’il devienne bien grand, bien fort… ? 

- Vous en avez ma parole, dit Jon Snow d’un ton solennel. 

- Allez  pas  m’y  donner  un  nom,  surtout !  Allez  pas  m’y faire ça tant qu’il a pas révolu deux ans. Ça porte malheur, leur donner des noms quand ils tètent encore au sein. Vous autres, corbeaux,  ça  se  peut  que  vous  savez  pas  ça,  mais  c’est  vrai  de vrai ! 

- Vous serez obéie, ma dame. » 

Une bouffée de  colère crispa  fugitivement la physionomie de  Vère.  « M’appelez  pas  comme  ça,  vous !  Je  suis  une  mère, pas une dame. Je suis la femme à Craster et la fille à Craster, et une  mère ! » 

Edd la Douleur la soulagea du petit tandis qu’elle grimpait dans la carriole et se couvrait les jambes avec de vieilles peaux moisies. A l’est, le ciel était déjà plus gris que noir. Lou Senestre ne  cachait  pas  son  impatience  de  prendre  la  route.  Edd  dut quasiment  brandir  le  nouveau-né  pour  le  rendre  à  Vère  qui  le serra  contre  son  sein.    C’est  peut-être  la  dernière  image  que j’aurai  jamais  de  Châteaunoir,   songea  Sam  tout  en  se  hissant en selle. Autant il avait autrefois voué de haine au fort, autant il était maintenant déchiré de devoir le quitter. 

« En avant ! » commanda Bulwer. Un claquement de fouet, et  les  voitures  démarrèrent  dans  un  tintamarre,  à  force  de cahots  sur  la  route  inégale,  tandis  que  la  neige  pleuvait lentement  alentour.  Sam  s’attarda  quelques  secondes  encore 
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auprès de Clydas, d’Edd la Douleur et de Jon Snow. « Eh bien, se décida-t-il enfin, adieu donc. 

- Et adieu à toi, Sam, fit Edd. Ton bateau va probablement pas couler, j’ai idée que non. Les bateaux, ils coulent seulement quand je suis à bord. » 

Les yeux de Jon suivaient les carrioles. « La première fois que  j’ai  vu  Vère  à  Fort-Craster,  dit-il,  cette  gringalette  avait  le dos plaqué contre le mur et, avec ses cheveux noirs et son ventre ballonné,  elle  s’y  serait  volontiers  enfoncée  pour  échapper  à Fantôme. Il avait semé la panique parmi ses lapins, et ce qui la terrifiait,  je  pense,  c’était  l’idée  qu’il  allait  l’éventrer  pour  lui dévorer  son  enfant.  Et  pourtant,  ce  n’était  pas  du  loup  qu’elle aurait dû redouter cela, si ? » 

 Non,   songea  Sam.    Le  danger,  c’était  Craster,  son  propre père, qui l’incarnait.  

« Elle a plus de courage qu’elle ne s’en doute. 

- Toi  aussi,  Sam.  Fais  un  bon  voyage,  rapide,  sans encombre et prends bien soin d’elle, du mestre et du moutard. » 

Jon  sourit  d’un  sourire  étrange,  attristé.  « Et  rabats-moi  ce capuchon.  Les  flocons  sont  en  train  de  fondre  dans  tes cheveux. »
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ARYA 

Le feu du phare brûlait dans le lointain, presque au ras de l’horizon,  faiblard  mais  bien  distinct  au  travers  des  brumes marines. 

« On dirait une étoile, fit-elle. 

- L’étoile de la maison », répliqua Denyo. 

Son père mugissait des ordres. Des marins escaladaient et dévalaient  les  trois  grands  mâts,  se  déplaçaient  dans  le gréement pour arriser les pesantes voiles violettes. En bas,  sur deux immenses bancs de nage, des rameurs s’échinaient à tirer. 

Les ponts prirent de la gîte en craquant lorsque la galéasse  Fille du Titan talonna sur la droite et entreprit de virer de bord. 

 L’étoile de la maison.  Arya se tenait à la proue, une main posée  sur  la  figure  dorée  qui  l’ornementait  une  donzelle présentant une jatte de fruits. Le temps d’un demi-battement de cœur, elle se fit accroire que « la maison », là-bas devant, c’était  

 sa maison, sa maison  à elle.  

Un  enfantillage   stupide,   voilà  tout !  Sa  maison  n’existait plus,  ses  parents  étaient  morts,  et  tous  ses  frères  avaient  été assassinés,  tous  sauf  Jon,  qui  se  trouvait  au  Mur.  C’était  là qu’elle aurait  voulu aller. Elle l’avait  dit et   redit,   et plutôt  cent fois  qu’une,  au  capitaine,  mais  même  la  piécette  en  fer  s’était révélée  impuissante  à  le  faire  changer  de  cap.  A  croire,  tiens, que  les  endroits  qu’elle  se  proposait  d’atteindre,  jamais  elle  ne les  trouvait.  Yoren  avait  juré  de  la  conduire  à  Winterfell ?  il s’était  fait  tuer  en  route,  et  c’est  à  Harrenhal  qu’elle  avait  fini par échouer. Elle s’était enfuie d’Harrenhal pour Vivesaigues ? A la place, Lim et Anguy et Tom des Sept l’avaient capturée puis 
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emmenée  à  la  colline  creuse.  Et  puis  le  Limier  la  leur  avait piquée pour l’entraîner de force aux Jumeaux. Et puis elle l’avait abandonné  moribond  près  de  la  rivière,  et  elle  avait  poursuivi jusqu’à  Salins  dans  l’espoir  de  réussir  à  s’y  embarquer  pour Fort-Levant, sauf que là… 

 Braavos pourrait n’être au fond pas si mal que ça. Syrio était  originaire  de  Braavos,  et  qui  sait  si  Jaqen  aussi  ne  s’y trouve pas ?  C’était Jaqen qui lui avait donné la piécette en fer. 

Il n’avait pas été véritablement son ami, enfin pas comme Syrio l’avait été, mais à quoi lui avaient-ils jamais été bons, les amis ? 

Je  n’ai que faire d’amis, du moment que je possède Aiguille.  Du gras  de  son  pouce,  elle  caressa  le  pommeau  lisse  de  l’épée, souhaitant de tout son cœur, souhaitant… 

A la vérité, elle ne savait quoi souhaiter, pas plus qu’elle ne savait  ce  qui  l’attendait  sous  cette  loupiote  lointaine.  Le capitaine lui avait offert le passage, mais il n’avait pas de temps pour causer avec elle. Il y avait des membres de l’équipage qui la fuyaient,  mais  d’autres  lui  faisaient  des  cadeaux  qui  une fourchette  d’argent,  qui  des  mitaines,  qui  un  chapeau  mou  de feutre à ruban de cuir. L’un des hommes lui apprenait l’art des nœuds de marine. Un second lui servait des dés à coudre de vin-de-feu.  Les  amicaux  se  frappaient  la  poitrine  en  répétant  leur nom sans relâche jusqu’à ce qu’elle le leur renvoie, mais pas un seul ne  songeait  à lui  demander le  sien. Ils l’appelaient Saline, étant  donné  qu’elle  avait  embarqué  à  Salins,  sur  l’embouchure du  Trident.  Cette  dénomination-là  valait  bien  n’importe  quelle autre, présumait-elle. 

Les dernières étoiles de la nuit s’étaient toutes éclipsées…, toutes  sauf  une  paire,  droit  devant  eux.  « Mais  il  y  a   deux étoiles, maintenant ! 

- Deux  yeux,  corrigea Denyo. Le Titan nous voit. » 

Le   Titan  de  Braavos.   A  Winterfell,  Vieille  Nan  leur  avait raconté  des  tas  d’histoires  sur  le  Titan.  C’était  un  géant,  haut comme  une  montagne,  et,  quand  d’aventure  un  danger menaçait  Braavos,  il  se  réveillait,  les  orbites  en  flammes,  ses membres  de  pierre  grinçant  et  grondant  tandis  qu’il  avançait dans  la  mer  pour  y  écraser  l’ennemi.  « Les  gens  de  Braavos  le repaissent avec la chair rose et juteuse de petites filles de haute 
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naissance »,  concluait  Nan,  immuablement,  et,  non  moins immuablement,  Sansa  poussait  un  couinement  stupide.  Mais mestre  Luwin  affirmait,  lui,  que  le  Titan  n’était  rien  de  plus qu’une statue et les histoires de Vieille Nan rien de plus que des histoires. 

 Winterfell n’est plus que cendres et que ruines, se rappela-t-elle. Vieille Nan et mestre Luwin étaient morts tous les deux, selon  toute  vraisemblance,  et  Sansa  aussi.    Ça  te  fait  une  belle jambe,  de  penser  à  eux.  Tous  les  hommes  doivent  mourir.  

C’était ça que les mots voulaient dire, les mots que Jaqen H’ghar lui  avait  enseignés  en  lui  donnant  la  pièce  de  fer  tout  usée. 

Depuis  l’appareillage  de  Salins,  elle  avait  appris  de  nouveaux termes braaviens, tels ceux signifiant  s’il vous plaît, merci, mer, étoile  et   vin-de-feu,   mais  elle  s’était  employée  à  le  faire  alors qu’elle  savait  déjà  son   Tous  les  hommes  doivent  mourir.  

Presque tout l’équipage de  La Fille du Titan possédait de vagues rudiments de Langue Commune acquis lors des nuits passées à terre à Villevieille, à Port-Réal ou à Viergétang, mais le capitaine et ses fils étaient les seuls à la posséder suffisamment bien pour s’entretenir avec elle. Denyo, le plus jeune de ces derniers, était un garçon de douze ans grassouillet et jovial ; chargé de faire le ménage  de  la  cabine  de  son  père,  il  aidait  aussi  l’aîné  de  ses frères à tenir sa comptabilité. 

« J’espère que votre Titan n’est pas affamé, lui dit Arya. 

- Affamé ? répéta Denyo d’un air ahuri. 

- Aucune  importance. »  Même  si  le  Titan  se  repaissait vraiment  de  chair rose et juteuse de petite fille, en  avoir peur, elle ?  tu  plaisantes !  Elle  était  beaucoup  trop  maigrichonne, d’abord, pour risquer de servir au repas d’un géant, et puis ses presque onze ans faisaient quasiment d’elle une femme adulte. 

 Et  en  plus,  pour  la  haute  naissance,  Saline  peut  repasser.  

« C’est le Titan qui est le dieu de Braavos ? interrogea-t-elle. Ou bien vous avez les Sept ? 

- Braavos  honore  tous  les  dieux. »  Le  fils  du  capitaine adorait  presque  autant  parler  de  sa  ville  que  du  bateau  de  son papa. « Vos Sept ont un septuaire ici, le Septuaire d’Outremer, mais  il  n’y  a  que  les  marins  de  Westeros  qui  vont  y  faire  leurs dévotions. » 
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 Ils ne sont pas mes  Sept. Ils étaient les dieux de ma mère, et  ses  dieux  l’ont  laissé  assassiner  aux  Jumeaux  par  les  Frey.  

Elle  se  demanda  si  elle  trouverait  à  Braavos  un  bois  sacré recelant en son cœur un barral. Denyo connaissait peut-être la réponse,  mais  elle  ne  pouvait  pas  se  permettre  de  lui  poser  la question. Saline étant de Salins, quelle connaissance une fille de Salins  aurait-elle  bien  pu  avoir  des  vieux  dieux  du  Nord ?    Les vieux dieux sont morts, se dit-elle,   en même temps que Mère et que  Père  et  que  Robb  et  que  Bran  et  que  Rickon,  tous  morts.  

Elle se ressouvint de son père l’avisant  mais cela remontait à des  lustres !  que,  lorsque  soufflent  les  bises  glacées,  le  loup solitaire périt, tandis que la meute survit.   Les faits ne lui en ont pas  mâché  le  démenti.  Elle  était  toujours  en  vie,  elle,  loup solitaire,  alors  que  les  membres  de  la  meute  s’étaient  tous  fait tour à tour capturer, tuer, dépecer. 

« C’est sous la conduite des Chantelunes que nous sommes venus nous réfugier dans ces lieux où les dragons de Valyria ne risquaient pas de nous retrouver, poursuivit Denyo. Leur temple est le plus important de tous. Nous apprécions aussi le Père des Eaux, mais sa demeure est entièrement reconstruite à chacune de ses épousailles. Les dieux restants séjournent tous regroupés dans une île, au centre de la cité. C’est là que tu trouveras le… le dieu Multiface. » 

Les  yeux  du  Titan  semblaient  à  la  fois  plus  brillants, maintenant,  et  plus  écartés.  Arya  ne  connaissait  pas  de  dieu Multiface, mais si ce dieu-là exauçait les prières, alors peut-être était-il  celui  qu’elle  recherchait.    Ser  Gregor,   songea-t-elle,   

 Dunsen,  Raff  Tout-miel,  ser  Ilyn,  ser  Meryn,  la  reine  Cersei. 

 Plus que six, à présent.  Joffrey était mort, le Limier avait liquidé Polliver,  et  c’était  elle  qui,  de  sa  propre  main,  avait  poignardé Titilleur, en plus de ce boutonneux d’écuyer stupide.   Lui, je ne l’aurais pas tué, s’il n’avait pas porté la main sur moi.  Quant au Limier, il était en train de crever lorsqu’elle l’avait planté là, sur les  bords  du  Trident,  consumé  par  la  fièvre  de  sa  blessure.   

 J’aurais  quand  même  dû  lui  accorder  le  coup  de  grâce  en  lui plantant un couteau dans le cœur.  

« Regarde,  Saline ! »  Denyo  lui  saisit  le  bras  et  la  fit pivoter. « Tu arrives à voir ?   Là-bas.  » Il pointa l’index. 
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Les  brumes  s’ouvraient  devant  eux,  tels  des  rideaux  gris déchirés  par  la  proue.    La  Fille  du  Titan  fusait  sur  ses  ailes violettes  ondoyantes  au  travers  des  flots  vert-de-gris.  Des  cris d’oiseaux  de  mer  vous  perçaient  les  tympans.  A  l’endroit  que désignait  Denyo  surgit  tout  à  coup  des  vagues  une  ligne continue  de  crêtes  rocheuses  dont  les  pentes  abruptes  étaient toutes  hérissées  d’épicéas  noirs  et  de  pins  plantons.  Droit devant,  toutefois,  béait  une  brèche  ouverte  par  la  mer,  et  là, surplombant le large, se dressait le Titan, les yeux flamboyants, et sa longue chevelure verte flottant dans le vent. 

Campé comme à califourchon par-dessus le goulet, un pied planté  dans  chacune  des  falaises  qui  se  faisaient  face,  il  avait une carrure impressionnante et dominait de haut les pitons de la  côte  déchiquetée.  Ses  jambes,  taillées  en  pierre  massive, étaient  du  même  granit  noir  que  les  monts  marins  qui  lui servaient  de  socle,  mais  une  gonnelle  de  bronze  verdâtre ceignait  ses  hanches.  En  bronze  était  aussi  son  corselet  de plates, ainsi que  sa tête  coiffée d’un  demi-heaume à cimier. Sa chevelure  flottante  était  faite  de  cordes  de  chanvre  teintes  en vert, et un feu colossal flambait dans les cavernes lui tenant lieu d’yeux. L’une de ses mains reposait sur la crête, à sa gauche, ses doigts de bronze enserrant un boulet de pierre ; l’autre, brandie en l’air, étreignait la poignée d’une épée brisée. 

 Il  est  tout  juste  un  peu  plus  grand  que  la  statue  du  roi Baelor à Port-Réal,  se dit-elle alors qu’on se trouvait encore pas mal au large. Après toutefois que la galéasse se fut rapprochée des  parages  où  la  houle  venait  se  briser  contre  les  écueils,  le Titan  se  révéla  d’une  taille  nettement  supérieure.  Le  père  de Denyo vous cassait désormais les oreilles avec ses beuglements de basse profonde, et, là-haut, dans la membrure, des hommes étaient  en  train  d’amener  les  voiles.    Nous  allons  passer  à  la rame  entre  les  jambes  du  Titan.   Arya  discernait  à  présent  les meurtrières percées dans le gigantesque corselet de bronze, et, sur  les  épaules  et  les  bras  colossaux,  les  taches  et  les dégoulinades  qui  trahissaient  l’emplacement  de  nids  d’oiseaux de mer. Elle se démancha le cou pour mieux regarder.   Baelor le Bienheureux  ne  lui  arriverait  pas  au  genou.  C’est  qu’il  te franchirait d’une enjambée les murailles de Winterfell… !  
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Et  le  Titan  de  pousser  juste  alors  un  formidable rugissement. 

Le  boucan  qu’il  faisait  là  était  à  la  hauteur  de  ses dimensions ;  c’était  un  mélange  de  grondements,  de grincements  terribles,  et  tellement  tonitruant  qu’il  couvrait même  les  ordres  du  capitaine  et  le  fracas  des  lames  contre  les parois  rocheuses  tapissées  de  pins.  Des  centaines  et  des centaines d’oiseaux de mer prirent l’air instantanément, et Arya ne  recouvra  un  semblant  d’assurance  elle-même  qu’en s’apercevant  que  Denyo  riait.  « Il  prévient  l’Arsenal  de  notre arrivée, c’est tout ! hurla-t-il. T’as pas besoin de t’affoler ! 

- Affolée, moi ?   Jamais de la vie !  riposta-t-elle au même diapason. Assourdie, pas plus ! » 

La  houle  et  le  vent  s’étaient  à  présent  rudement  emparés de  La Fille du Titan et la poussaient à vive allure vers le chenal. 

Son  double  banc  de  rames  nageait  en  douceur  et,  sous  leur caresse,  l’écume  blanchissait  la  mer  tandis  que  l’ombre  du colosse  menaçait  de  tout  engloutir.  Au  moment  où  la  proue menaçait  de  s’engager  sous  l’arceau  des  jambes,  Arya  eut fugacement l’impression que l’on finirait forcément par aller se fracasser contre les rochers. Pelotonnée près de Denyo, le goût du  sel  aux  lèvres  et  la  figure  fouettée  d’embruns,  il  lui  fallut renverser carrément la tête pour fixer le visage de l’effigie. « Les Braavi le repaissent avec la chair rose et juteuse de petites filles de  haute  naissance »,  entendit-elle  ressasser  la  voix  de  Vieille Nan, mais elle n’était pas une petite fille,   d’abord,  et puis, non mais,  ce  n’était  certainement  pas  une  stupide   statue  qui risquerait jamais de l’effrayer ! 

Malgré  quoi  l’une  de  ses  mains  demeura  fermement plaquée sur Aiguille pendant que le bateau se faufilait entre les pattes de l’ogre. 

Des  tas  d’autres  meurtrières  se  discernaient  à  l’intérieur des monstrueuses cuisses de pierre et, lorsqu’elle se retourna, le col à nouveau démanché, pour regarder le nid-de-pie du grand-mât traverser  l’obstacle avec facilement trente pieds  de  marge, elle  aperçut  des  assommoirs  dissimulés  sous  la  gonnelle  et  la tache pâle que faisaient, derrière les barreaux de fer, les faces de guetteurs inclinées vers eux. 
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Et puis on fut par-delà. 

L’ombre se dilua, les  crêtes revêtues de pins  s’abaissèrent progressivement, le vent perdit peu à peu toute sa virulence, et l’on se retrouva voguant au sein d’une immense lagune. Devant s’élevait  un  nouveau  massif  rocheux  qui,  jaillissant  des  flots comme un poing hérissé de pointes, portait des remparts truffés de scorpions, de crache-la-flamme et de trébuchets. « L’Arsenal de Braavos, présenta Denyo, d’un ton tout aussi faraud que s’il l’avait  édifié  lui-même.  On  peut  y  construire  une  galère  de guerre  en  un  jour. »  Des  galères,  Arya  constata  de  ses  propres yeux qu’il y en avait des dizaines amarrées aux quais et perchées sur des cales de lancement. Semblables aux limiers d’un chenil qui  n’attendent  pour  s’élancer,  maigres,  féroces  et  affamés, prêts à la curée, que les sonneries de cor d’un veneur, d’autres pointaient leur proue peinte à la porte d’innombrables hangars de  bois,  tout  au  long  des  grèves  de  galets.  Elle  essaya  de  les compter, mais il y en avait décidément trop, et ce d’autant plus que se découvraient des quantités d’autres quais, de bassins, de hangars, au fur et à mesure que s’incurvait la ligne de la côte. 

Deux  galères  étaient  sorties  pour  se  porter  au-devant d’eux.  Elles  semblaient  voler  au-dessus  de  l’eau  comme  des libellules, environnées par le clair chatoiement de leurs  rames. 

Le  capitaine  de   La  Fille  du  Titan  leur  cria  quelque  chose,  ses homologues  lui  répondirent  en  criant  de  même,  mais  sans qu’Arya  comprenne  un  traître  mot  de  l’échange.  Sur  ces entrefaites retentit un  mugissement de cor  démentiel, les deux galères les croisèrent, l’une à bâbord, l’autre à tribord, mais en passant  si  près  de  la  galéasse  que  se  percevait  distinctement, dans les flancs de leurs coques pourpres, le battement feutré de tambours,    boum  boum  boum  boum  boum  boum  boum  boum, analogue aux pulsations cardiaques régulières d’un être vivant. 

Déjà, elles étaient loin derrière, ainsi que l’Arsenal. Devant s’étalait  une  magnifique  nappe  d’eau  vert  pois,  dont  les  risées rappelaient l’aspect dépoli d’un panneau de vitrail. De son sein liquide  surgit  la  cité  proprement  dite,  un  conglomérat prodigieux, gris, rouge et or, de dômes, de tours et de ponts.   Les cent îles de Braavos-en-mer.  
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Quoiqu’elles eussent maintes fois porté sur Braavos, jadis, à Winterfell, les leçons de mestre Luwin n’avaient pas laissé de traces  bien  précises  ni  bien  nombreuses  dans  l’esprit  d’Arya. 

Toujours est-il que l’évidence qui s’imposait, même d’aussi loin, c’était que la ville était plate, contrairement à Port-Réal agrippé aux  pentes  abruptes  de  ses  trois  collines.  Il  n’y  avait  pour collines ici que celles élevées de main d’homme en briques et en granit, en marbre et en bronze. Quelque chose d’autre manquait aussi,  mais  elle  eut  besoin  d’un  certain  temps  pour  arriver  à saisir  quoi.  La  ville  n’a  pas  de  remparts.   Mais  lorsqu’elle  en marqua sa surprise à Denyo, il lui rit au nez : « Nos remparts à nous sont en bois badigeonné de pourpre, dit-il. Nos remparts à nous,  ce  sont  nos   galères.   Elles  suffisent  à  nous  dispenser  de tout autre mur. » 

Le  plancher  du  pont  craqua  dans  leur  dos.  Derrière  eux était venu se camper le père de Denyo, vit-elle d’un coup d’œil par-dessus  l’épaule,  drapé  dans  son  long  manteau  de commandant de bord en lainage violet. Soigneusement rasé, le capitaine-marchand  Ternesio  Terys  avait  des  cheveux  gris  qui, coupés court, encadraient avec netteté la carrure de son visage tanné  par  le  vent.  Elle  l’avait  souvent  surpris  en  train  de plaisanter  avec  ses  hommes  d’équipage,  au  cours  de  la traversée,  mais  il  leur  suffisait  de  le  voir  froncer  les  sourcils pour le fuir comme la peste et filer doux. Or, il avait justement les sourcils froncés. « Notre voyage touche à sa fin, la prévint-il. 

Nous allons à présent gagner le port de contrôle, où les agents douaniers  du  Seigneur  de  la  Mer  monteront  à  bord  inspecter nos  soutes.  Ils  y  consacreront  une  demi-journée,  comme  ils  le font  toujours,  mais  toi,  rien  ne  t’oblige  à  attendre  leur  bon plaisir. Va donc rassembler tes affaires. Moi, pendant ce temps, je  ferai  mettre  une  chaloupe  à  la  mer,  et  c’est  Yorko  qui t’emmènera à terre. » 

 A  terre.   Arya  se  mordit  la  lèvre.  C’était  bel  et  bien  pour venir  ici  qu’elle  avait  traversé  le  détroit,  mais  le  capitaine  lui aurait-il demandé ce qu’elle souhaitait, pas de doute, elle aurait répondu :  « Rester  à  bord  de   La  Fille  du  Titan ».   Saline  était trop  menue  pour  s’atteler  aux  rames,  elle  n’ignorait  plus  cela, mais  elle  pouvait  tout  de  même  apprendre  à  épisser  des 
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cordages, à prendre des ris dans les voiles, à gouverner dans les immensités  salées  des  océans.  Denyo  l’avait  une  fois  fait grimper  jusqu’au  nid-de-pie  sans  qu’elle  y  éprouve  la  moindre frayeur, tout minuscule que semblât alors le pont en contrebas.   

 Puis moi aussi je suis capable de tenir le ménage d’une cabine et de faire des additions.  

Mais  la  galéasse  n’avait  pas  besoin  d’un  second moussaillon.  Sans  compter  qu’il  suffisait  de  regarder  la physionomie du capitaine une seule seconde pour y lire que rien ne lui tardait plus que d’être débarrassé de sa passagère. Aussi la petite se contenta-t-elle d’acquiescer d’abord d’un hochement de  tête.  « A  terre »,  dit-elle,  en  dépit  de  ce  que  signifiait l’expression  pour  elle :  uniquement  des  étrangers…  «  Valar dohaerys. » 

Il  se  toucha  le  front  à  deux  doigts.  « Je  te  prie  de  te rappeler Ternesio Terys et le service qu’il t’a rendu. 

- Promis », répondit-elle d’une petite voix. Tenace comme un fantôme, le vent la tiraillait par son manteau. Il était temps qu’elle s’en aille. 

 Va  rassembler  tes  affaires,  avait  dit  le  capitaine,  comme s’il  y  en  avait  tant  que  ça.  Elle  ne  possédait,  en  plus  des vêtements  qu’elle  portait  sur  elle,  rien  de  plus  que  sa  maigre bourse de picaillons, les présents reçus des marins, sa dague sur la hanche gauche et, sur la hanche droite, Aiguille. 

La chaloupe se trouva néanmoins prête avant elle, et Yorko y  était  déjà,  les  avirons  en  main.  Il  était  lui  aussi  un  fils  du capitaine, mais plus âgé que Denyo, et moins amical. Je  n’ai pas seulement  dit  un  mot  d’adieux  à  Denyo,  songea-t-elle  en dévalant  l’échelle  pour  rejoindre  l’autre.  Le  reverrait-elle jamais ?  s’interrogea-t-elle.  J’aurais  vraiment  dû  lui  dire adieu…  

Tandis  que   La  Fille  du  Titan  s’amenuisait  à  chaque  coup de rame dans leur sillage, devant s’agrandissait de plus en plus la  ville.  Au  loin,  sur  la  droite  d’Arya,  se  distinguaient  des installations  portuaires,  un  fouillis  de  jetées,  de  quais  bourrés de  baleiniers  pansus  provenant  d’Ibben,  de  fines  frégates  des îles d’Eté, de plus de galères qu’une petite fille toute seule n’en pouvait dénombrer. Elle discerna un port similaire, encore plus 
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distant,  sur  sa  gauche,  au-delà  d’un  promontoire  dont  le naufrage ne se repérait que grâce à des bâtiments à demi noyés dont le faîte émergeait encore au-dessus des flots. Jamais aucun lieu ne lui avait permis de contempler semblable foisonnement d’édifices  monumentaux.  Port-Réal  possédait  bien  le  Donjon Rouge  et  le  Grand  Septuaire  de  Baelor  et  Fossedragon,  mais Braavos semblait pouvoir se vanter de rassembler une vingtaine de  temples,  de  palais,  de  tours  tout  aussi  spectaculaires,  voire davantage encore. Je  vais de nouveau être une souris, songea-telle  sombrement   comme  ce  fut  le  cas  à  Harrenhal  jusqu’à  ce que je m’en enfuie.  

Vue de l’endroit où se dressait le Titan, la ville avait eu l’air de ne former qu’une seule et unique grande île, mais plus Yorko faisait  force  de  rames  pour  s’en  rapprocher,  plus  Arya  voyait qu’elle se composait en fait de quantités de petites îles presque contiguës  reliées  par  des  ponts  dont  les  arches  de  pierre enjambaient  des  myriades  de  canaux.  Au-delà  du  port,  elle entrevit  des  rues  bordées  de  maisons  de  pierre  grise  bâties  si dru qu’elles s’appuyaient les unes sur les autres. Elle leur trouva un aspect pour le moins bizarre, avec leurs trois et quatre étages on  ne  pouvait  plus  étroits  coiffés  de  toits  de  tuiles  aussi  aigus que  des  chapeaux pointus. Elle ne vit  point de chaume,  et une poignée  seulement  de  maisons  de  bois  analogues  à  celles,  si familières,  de  Westeros.    Ils  n’ont  pas  d’arbres,  au  fait,   saisit-elle subitement.  Braavos est tout en pierre, une grise cité posée sur une mer verte.  

Au  nord  des  docks,  Yorko  vira  dans  l’embouchure  d’un grand  canal  vert  qui,  telle  une  large  avenue  liquide,  plongeait droit au cœur de la cité. Ils passèrent sous les arceaux d’un pont de  pierre  dont  les  sculptures  représentaient  des  dizaines  de variétés  de  poissons,  de  crabes  et  d’encornets.  Un  deuxième pont  se  présenta,  décoré,  lui,  de  rinceaux  de  pampres entrelacés,  puis  un  troisième,  dont  les  mille  yeux  peints  vous dévisageaient  fixement.  Des  canaux  de  moindre  importance ouvraient  leurs  gueules  des  deux  côtés,  et  d’autres,  bien  plus exigus, débouchaient eux-mêmes dans les précédents. Il y avait, remarqua-t-elle,  des  maisons  qui,  construites   au-dessus  des voies d’eau, avalaient celles-ci comme des tunnels. En tous sens 
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glissaient  dans  ce  labyrinthe  des  embarcations  fines  et délicatement  chantournées  en  forme  de  serpents  d’eau multicolores, tête et queue dressées. Elles étaient manœuvrées, observa-t-elle,  non  pas  à  la  rame  mais  à  la  perche,  par  des hommes  plantés  à  leur  poupe  et  revêtus  de  manteaux  gris, bruns et vert mousse sombre. Elle admira également d’énormes barges à fond plat, croulant sous des montagnes de caisses et de barriques,  dont  la  progression  nécessitait  la  poussée  d’une vingtaine  de  perches  de  chaque  côté ;  des  maisons  d’agrément flottantes équipées de lanternes en verre de couleur, de rideaux de  velours  et  de  figures  de  proue  en  airain.  Loin,  très  loin, surplombant  les  habitations  comme  les  canaux,  circulait  une espèce de viaduc massif en pierre grise et qui, supporté par trois étages  d’arches  monumentales,  finissait  par  se  perdre  au  sud dans les nébulosités. « Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-telle à Yorko, le doigt tendu. 

- La  rivière  d’eau  douce,  répondit-il.  Elle  apporte  l’eau fraîche  de  l’intérieur  du  continent,  à  travers  les  étangs saumâtres  et  les  laisses.  De  la  bonne  eau  douce  pour  les fontaines. » 

Lorsque  Arya  regarda  derrière  elle,  le  port  et  la  lagune étaient  devenus  invisibles.  Devant  s’alignaient  désormais  à  la queue-leu-leu,  de  part  et  d’autre  du  canal,  des  statues monumentales  d’hommes  de  pierre  à  mines  solennelles  et longues robes de bronze tout éclaboussées par les déjections des oiseaux  de  mer.  Certains  tenaient  des  livres,  d’autres  des poignards,  d’autres  des  marteaux.  Il  y  en  avait  un  qui brandissait  vers  le  ciel  une  étoile  d’or.  Un  autre  inclinait  une jarre de pierre qui déversait à jet continu de l’eau dans le canal. 

« Ce sont des dieux ? questionna-t-elle. 

- Des Seigneurs de la Mer, expliqua Yorko. L’île des Dieux se trouve bien au-delà. Tu vois ? Six ponts plus loin, sur la rive droite. Ça, c’est le temple des Chantelunes. » 

Elle  reconnut  l’un  des  monuments  qui  l’avaient  frappée dès  leur  entrée  dans  la  lagune.  Une  prodigieuse  masse  de marbre d’un blanc de neige, surmontée d’un gigantesque dôme argenté dont les baies à vitraux laiteux représentaient toutes les phases  de  l’astre  des  nuits.  Deux  vierges  de  marbre,  aussi 
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colossales que les Seigneurs de la Mer, en flanquaient les portes, dont elles soutenaient le linteau taillé en forme de croissant. 

Par-delà s’apercevait un autre temple, en grès rouge, lui, et d’une  austérité  à  faire  pâlir  n’importe  quelle  forteresse.  Au sommet de sa haute tour carrée flambait un grand feu, dans un brasero de fer de vingt pieds de large, et des feux de moindres dimensions encadraient ses portes d’airain. « Les prêtres rouges idolâtrent  leurs  feux,  crut  devoir  spécifier  Yorko.  Ils  ont  pour dieu le Maître de la Lumière, le rouge R’hllor. » 

 Je sais.  Elle n’était pas près d’oublier Thoros de Myr revêtu de  ses  débris  d’armure  vétusté  enfilés  par-dessus  des  robes  si délavées  qu’elles  l’auraient  plutôt  fait  taxer  de  prêtre  rose  que de prêtre rouge. Ce qui n’avait nullement empêché son baiser de vie de rappeler lord Béric de la mort… Tout en regardant dériver sur le passage de la chaloupe la demeure du fameux dieu rouge, elle se demanda si son clergé de Braavos était lui aussi capable d’accomplir un pareil exploit. 

Ensuite s’offrit à ses yeux un immense bâtiment de brique festonné de lichens. Elle l’aurait sans doute pris tout bonnement pour  un  entrepôt  quelconque  si  Yorko  n’avait  déclaré :  « Ça, c’est  le  Saint-Refuge  où  nous  honorons  tous  les  petits  dieux oubliés du monde. Tu l’entendras appeler aussi la Garenne. » A ces  mots,  il  tourna  dans  un  minuscule  canal  qui  courait  dans l’ombre des hauts murs de cette Garenne rouillée de lichens, et il  l’enfila  tout  droit.  Après  s’être  engouffrés  dans  les  ténèbres d’un  tunnel,  ils  se  retrouvèrent  en  pleine  lumière.  Des  deux côtés  les  dominaient  un  nombre  incroyable  de  nouveaux sanctuaires. 

« Je ne m’étais jamais doutée qu’il y avait tant de dieux », dit Arya. 

Yorko  émit  un  grognement  pour  tout  commentaire.  Au terme  d’une  courbe,  ils  venaient  encore  de  passer  sous  un nouveau  pont  quand,  sur  leur  gauche,  apparut  un  îlot  rocheux surmonté  d’un  temple  entièrement  aveugle  de  pierre  gris sombre.  Une  volée  de  marches  en  pierre  dégringolait  droit  de ses portes à un appontement couvert. 

Yorko  renversa  la  nage,  et  la  chaloupe  s’en  vint  heurter tout doucement les pilotis de pierre. Y était scellé un anneau de 
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fer 

qu’il 

attrapa 

pour 

la 

réduire 

à 

l’immobilité, 

momentanément. « C’est ici que je te laisse. » 

L’appontement était plongé dans l’ombre, l’escalier comme à  pic.  Le  temple  avait  un  toit  de  tuiles  noires  aussi  pointu  que ceux des maisons qui bordaient les canaux. Arya se mâchouilla la lèvre.   Syrio venait de Braavos. Il se peut qu’il ait fréquenté ce temple.  Il  se  peut  qu’il  ait  gravi  ces  degrés.   A  son  tour,  elle saisit un anneau et se hissa sur le débarcadère. 

« Tu connais mon nom, dit Yorko du fond de la chaloupe. 

- Yorko Terys. 

 — Valar  dohaerys.  »  Il  se  servit  d’un  aviron  pour repousser le bord du quai et regagner le profond des eaux. Arya le  regarda  rebrousser  chemin  jusqu’à  ce  qu’il  ait  disparu  dans l’ombre  du  pont.  Tandis  que  s’estompait  le  bruissement  des rames, elle se sentit presque à même d’entendre le battement de son  propre  cœur.  Brusquement,  elle  se  retrouva  quelque  part ailleurs.  De  retour  à  Harrenhal,  avec  Gendry,  peut-être,  ou derechef avec le Limier dans les bois, le long du Trident…   Saline est une enfant stupide,  se dit-elle.   Moi, je suis un loup, et je ne veux pas avoir peur.  Elle tapota la poignée d’Aiguille afin de se porter  bonheur  puis  se  jeta  dans  le  noir  et  grimpa  l’escalier quatre à quatre pour empêcher quiconque de jamais prétendre qu’elle avait eu peur. 

Au sommet se trouvait une double porte de bois sculptée, haute de douze pieds. Le battant de gauche était taillé dans du bois de barral d’une blancheur d’os, celui de droite dans du bois d’ébène  miroitant.  Au  centre  de  chacun  des  deux  panneaux figurait un visage lunaire, d’ébène sur celui de barral, de barral sur celui d’ébène. La vue de cette effigie lui remémora dans un certain  sens  l’arbre-cœur  du  bois  sacré  de  Winterfell.    Les vantaux sont en train de me regarder,  pensa-t-elle. Elle plaqua ses  mains  gantées  sur  chacun  d’eux  et  poussa  dessus simultanément, mais ils ne bougèrent ni l’un ni l’autre.   Fermés à  double  tour.   « Laissez-moi  entrer,  stupides  que  vous  êtes ! 

ordonna-t-elle.  J’ai  fait  la  traversée  du  détroit. »  Elle  serra  les poings et se mit à marteler le bois. « Jaqen m’a dit de venir. J’ai la  pièce  de  fer. »  Elle  tira  celle-ci  de  sa  bourse  et  la  brandit. 

« Vu, oui ?   Valar morghulis ! » 
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Les portes ne lui condescendirent aucune réponse, sauf en s’ouvrant. 

En  s’ouvrant  toutes  grandes  vers  l’intérieur,  sans  aucun bruit, sans aucun secours d’aucune main d’homme. Arya risqua un pas en avant, en risqua un second. Les portes se refermèrent sur ses talons, et elle fut frappée de cécité pendant un moment. 

Elle avait Aiguille à la main mais ne se souvenait pas de l’avoir tirée du fourreau. 

Quelques  cierges  étaient  bien  allumés,  de-ci  de-là,  sur  le pourtour, mais ils donnaient si peu de jour qu’Arya ne pouvait pas même deviner le bout de ses bottes. Quelqu’un était en train de  chuchoter  des  choses,  mais  beaucoup  trop  bas  pour  qu’elle discerne les mots. Quelqu’un d’autre était en train de sangloter. 

Elle entendit de vagues bruits de pas, limités au léger glissement du  cuir  sur  la  pierre,  le  son  d’une  porte  qui  s’ouvrait  et  se refermait.   De l’eau, j’entends aussi de l’eau.  

Ses  yeux  accommodèrent  petit  à  petit.  A  l’intérieur,  le temple se révélait infiniment plus vaste qu’il ne le paraissait de l’extérieur.  A  Westeros,  les  septuaires,  heptagonaux, présentaient  sept  autels,  chacun  dédié  à  l’un  des  sept  dieux, mais  les  dieux  étaient  bien  plus  de  sept,  ici.  Les  murs  étaient bordés  de  statues  à  leur  effigie,  massives  et  menaçantes,  les chevilles cernées de cierges rouges à la flamme précaire. La plus proche  était  celle  d’une  femme,  en  marbre  et  haute  de  douze pieds.  De  véritables  larmes  ruisselaient  de  ses  prunelles  et dégouttaient  dans  la  vasque  qu’elle  berçait  entre  ses  bras.  Son plus proche voisin était un homme à tête de lion qui occupait un trône  d’ébène.  De  l’autre  côté  des  portes  se  cabrait  sur  des jambes démesurées un immense cheval de bronze et de fer. Plus loin se discernaient un gigantesque visage en pierre, un bambin blême  armé  d’une  épée,  la  toison  broussailleuse  d’une  chèvre noire grosse comme un aurochs, un bonhomme encapuchonné qui  s’appuyait  sur  un  grand  bâton.  Les  autres  se  réduisaient pour elle à des silhouettes colossales à peine distinctes dans la noirceur  ambiante.  Entre  ces  divers  dieux  s’ouvraient  des espèces  d’alcôves  aussi  mystérieuses  que  ténébreuses  et  où vacillait, çà et là, la flamme d’un cierge. 
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Aussi silencieuse elle-même qu’une ombre, Arya se mit en mouvement, l’épée au poing, parmi des rangées de longs bancs de pierre. Le sol était également dallé de pierre, ses pieds le lui attestaient ; non pas de marbre poli, comme au Grand Septuaire de  Baelor,  mais  d’un  matériau  plus  grossier,  raboteux.  Elle dépassa  des  femmes  en  train  de  murmurer  les  unes  avec  les autres. L’atmosphère était chaude et pesante, si pesante qu’elle la  fit  bâiller,  et  le  parfum  des  cierges  s’y  percevait.  Un  parfum qu’elle  ne  connaissait  pas  et  qu’elle  attribua  d’abord  à  quelque variété  bizarre  d’encens.  Mais,  au  fur  et  à  mesure  qu’elle progressait plus avant dans le temple, elle eut l’impression que s’y  confondaient  des  senteurs  d’aiguilles  de  pin,  de  neige  et  de ragoût bouillant.   De bonnes odeurs, se dit-elle, et elle eut aussi l’impression  d’y  puiser  un  peu  plus  de  bravoure.  Assez  de bravoure en tout cas pour rengainer Aiguille en catimini. 

Au centre du temple se trouvait l’eau qu’elle avait entendue bruire ; un bassin de dix pieds de large, d’un noir d’encre, assez lugubrement  éclairé  par  des  cierges  rouges.  Près  de  son  bord était  assis  un  jeune  homme  en  manteau  argenté  qui  sanglotait tout  bas.  Elle  le  regarda  tremper  l’une  de  ses  mains  et  faire courir sur toute la surface de l’eau des rides écarlates. Lorsqu’il en  retira  ses  doigts,  il  les  suça,  l’un  après  l’autre.    Il  doit  avoir soif.  Des coupes de pierre étaient éparpillées sur la margelle du bassin. Arya en emplit une et la lui apporta pour lui permettre de  se  désaltérer.  L’inconnu  la  dévisagea  pendant  un  long moment quand elle la lui offrit. «  Valar morghulis,  fit-il. 

 — Valar dohaerys »,  répondit-elle. 

Après  avoir  bu  goulûment,  il  laissa  la  coupe  tomber  avec un   plouf  soyeux  dans  le  bassin.  Puis  il  se  mit  debout, chancelant,  en  se  tenant  le  ventre.  Un  instant,  Arya  crut  qu’il allait  tomber.  C’est  seulement  alors  qu’elle  vit  la  tache  sombre qui  allait  s’élargissant  en  dessous  de  sa  ceinture.  « Vous  avez reçu un coup de poignard », lâcha-t-elle étourdiment, mais sans qu’il  lui  prête  la  moindre  attention.  Il  se  dirigea  d’un  pas  mal assuré vers le  bas-côté puis, se glissant dans  l’une des alcôves, s’étendit  sur  une  couchette  de  pierre  nue.  Un  regard  alentour permit  à  Arya  d’en  discerner  d’autres,  certaines  occupées  par des gens d’âge avancé en train de dormir. 
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 Non, pas de dormir, chuchota dans sa tête une voix qui lui rappelait quelque chose.   Ils sont morts, ou mourants. Regarde avec tes yeux.  

Une main lui toucha le bras. 

Arya pivota vivement pour se dégager, mais ce qu’elle avait sous les yeux n’était qu’une fillette : une fillette pâle que sa robe à coule semblait engloutir, noire du côté droit, blanche du côté gauche.  La  coule  laissait  deviner  un  visage  osseux,  décharné, des joues creuses, et des yeux noirs qui semblaient aussi larges que  des  soucoupes.  « Garde-toi  d’essayer  de  m’empoigner, l’avertit  Arya.  J’ai  tué  le  garçon  qui  s’y  est  risqué,  la  dernière fois. » 

La fillette prononça quelques mots incompréhensibles. 

Arya  secoua  la  tête.  « Tu  ne  connais  pas  la  Langue Commune ? » 

Une voix derrière elle articula : « Moi si. » 

Elle  n’apprécia  pas  du  tout  la  façon  dont  tous  ces  gens-là s’obstinaient à la surprendre. Sous son capuchon, l’homme était de grande taille, et il portait une réplique encore plus vaste de la robe  mi-partie  noire  et  blanche  de  la  gamine.  La  coule  ne laissait  strictement  rien  voir  de  ses  traits,  mis  à  part  le  vague reflet rougeoyant des cierges dans ses prunelles. « Qu’est-ce que c’est que ce lieu-ci ? lui demanda-t-elle. 

- Un lieu de paix. » Il avait une voix pleine de gentillesse. 

« Tu  t’y  trouves  en  sécurité.  C’est  la  Demeure  du  Noir  et  du Blanc,  mon  enfant.  Mais  tu  es  bien  jeune  pour  chercher  la faveur du dieu Multiface. 

- Il  est  comme  le  dieu  des  Sudiens,  celui  qui  a  sept visages ? 

- Sept ?  Non.  Il  en  possède  d’innombrables,  petiote, autant que d’étoiles dans le firmament. A Braavos, les gens sont libres  d’adorer  qui  leur  sied.  Mais  c’est  Lui,  le  Multiface,  qui attend de pied ferme au terme de chaque route. Il t’attendra de pied ferme au terme de la tienne un jour, n’aie pas peur. Tu n’as pas besoin de courir te précipiter dans ses bras. 

- Je suis uniquement venue retrouver Jaqen H’ghar. 

- Ce nom n’est pas connu de moi. » 
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Elle  sentit  son  cœur  sombrer.  « Il  était  originaire  de Lorath. Il avait les cheveux blancs d’un côté et rouges de l’autre. 

En  me  promettant  qu’il  m’enseignerait  des  choses  secrètes,  il m’a donné ceci. » Elle avait le poing si violemment crispé sur la piécette  en  fer  que,  lorsqu’elle  desserra  les  doigts,  celle-ci demeura collée au creux de sa paume moite. 

Le  prêtre  examina  la  pièce,  mais  sans  avoir  esquissé l’ombre  d’un  geste  pour  la  toucher.  Les  yeux  immenses  de l’autre  mouflette  la  regardaient  tout  aussi  fixement.  L’homme au  visage  invisible  finit  par  demander :  « Dis-moi  ton  nom, petite. 

- Saline. Je viens de Salins, à l’embouchure du Trident. » 

Bien qu’il lui fut impossible de discerner ses traits, elle eut la singulière perception qu’il venait de sourire. « Non, fit-il. Dis-moi ton nom. 

- Pigeonneau, répondit-elle cette fois. 

- Ton nom véritable, petite. 

- Ma  mère  m’appelait  Nan,  mais  les  gens  m’appellent Belette… 

- Ton nom. » 

Elle avala sa salive. « Arry. C’est  Arry que je suis. 

- Tu brûles. Et, maintenant, la vérité ? » 

 La peur est plus tranchante qu’aucune épée, songea-t-elle. 

« Arya. » Elle ne fit d’abord que lui souffler le mot. Puis elle se reprit pour le lui jeter carrément à la tête : « Je suis  Arya,  de la maison Stark. 

- Tu l’es, en effet, concéda-t-il, mais la Demeure du Noir et du Blanc n’est nullement un lieu convenable pour Arya, de la maison Stark. 

- S’il vous plaît…, pria-t-elle. Je n’ai nulle part où aller. 

- As-tu peur de la mort ? 

- Non. » Elle se mordit la lèvre. 

« Voyons voir. » Le prêtre releva sa coule. Il n’avait pas de visage  dessous ;  rien  d’autre  qu’un  crâne  jauni  aux  pommettes duquel  demeuraient  vaille  que  vaille  accrochées  quelques lambeaux  de  peau ;  dans  l’une  des  orbites  vides  se  tortillait  en outre  un  gros  ver  blanc.  « Donne-moi  un  baiser,  petite », croassa-t-il d’une voix aussi sèche et rauque qu’un râle d’agonie. 

-157- 







 Est-ce qu’il compte m’effrayer ?  Arya déposa un baiser sur l’emplacement  que  le  nez  aurait  dû  occuper  puis,  prête  à  le croquer,  cueillit  l’asticot  macabre  qui  tenait  lieu  d’œil,  mais  le seul  contact  de  ses  doigts  fit  se  dissiper  celui-ci  comme  une ombre. 

Le crâne jaune  était lui aussi en  train  de se  dissiper, et le sourire  du  vieillard  le  plus  cordial  qu’elle  eût  jamais  vu s’inclinait  vers  elle.  « Jamais  personne  n’avait  essayé  jusqu’ici de manger mon ver, déclara-t-il. Tu dois être affamée, petite. » 

 Oui,  

songea-t-elle,   

 mais 

 pas 

 de 

 nourriture. 
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CERSEI 

Une  pluie  froide  tombait,  qui  donnait  aux  murs  et  aux murailles  du  Donjon  Rouge  une  sombre  couleur  de  sang coagulé.  Sa  main  fermement  emprisonnée  dans  la  sienne,  la reine régente faisait traverser à son royal fils la cour boueuse où les  attendaient  la  litière  et  l’escorte.  « Oncle  Jaime  avait pourtant  dit  que  je  pourrais  monter  mon  cheval  et  jeter  des liards aux petites gens, objecta le garçonnet. 

- Tu  as  envie  d’attraper  une  bronchite ? »  Elle  n’allait assurément pas courir un tel risque ; Tommen n’avait jamais eu la santé robuste de Joffrey. « Ton grand-père aurait souhaité te voir  l’allure  d’un  véritable  souverain  pour  sa  veillée  funèbre. 

Nous  ne  saurions  nous  présenter  trempés  comme  soupe  au Grand  Septuaire  et  dépenaillés. »   Il  m’est  déjà  bien  assez désagréable  d’avoir  à  porter  de  nouveau  des  vêtements  de deuil.   Le  noir  n’avait  jamais  été  une  couleur  seyante  pour  elle. 

Avec sa carnation de blonde, il lui donnait l’air d’être elle-même un cadavre. Et comme elle avait dû se lever une heure avant le point  du  jour  pour  prendre  un  bain  et  pour  se  coiffer,  elle n’avait  certes  pas  l’intention  de  laisser  la  pluie  gâter  toutes  les peines qu’elle s’était imposées pour sa toilette. 

Une  fois  monté  dans  la  litière,  Tommen  se  cala douillettement contre ses coussins et se mit à considérer la pluie qui  s’acharnait  au-dehors.  « Les  dieux  pleurent  la  perte  de Grand-Père.  Lady  Jocelyn  assure  que  les  gouttes  de  pluie  sont leurs larmes. 

- Jocelyn  Swyft  est  une  idiote.  Si  les  dieux  étaient capables  de  pleurer,  ils  n’auraient  pas  manqué  de  pleurer  ton 
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frère. La pluie est la pluie. Ferme donc le rideau avant qu’il n’en pénètre  davantage.  Cette  pelisse  est  en  zibeline,  ça  t’amuserait tellement de la laisser gâter ? » 

Il obtempéra  sans broncher. Tant de docilité  la  mit mal à l’aise. Un roi devait avoir de la trempe.   Joffrey aurait discuté. Il ne  s’en  laissait  pas  imposer  si  facilement…   « Ne  te  vautre  pas de la sorte, reprit-elle. Tiens-toi assis de façon royale. Redresse-moi  ces  épaules,  et  remets-moi  d’aplomb  cette  couronne.  Tu veux qu’elle te dégringole du crâne en présence de tous tes plus nobles sujets ? 

- Non,  Mère. »  Il  rectifia  son  assise  et  fit  de  son  mieux pour  arrimer  la  couronne.  Celle  qu’il  tenait  de  Joff  était  trop large pour lui. Il avait toujours eu tendance à être rondouillard, mais  son  visage  semblait  amaigri,  maintenant.    Est-ce  qu’il mange de bon appétit ?  Il faudrait qu’elle pense à questionner le  maître  d’hôtel  sur  ce  chapitre.  Elle  ne  pouvait  pas  se permettre le luxe de le laisser tomber  gravement malade, alors que Myrcella se trouvait aux mains des Dorniens.   Avec le temps, il remplira la couronne de Joff.  D’ici-là, il lui en faudrait peut-

être une plus étroite, une qui ne menace pas de lui enfourner le museau.  Cersei  se  promit  de  régler  cette  affaire  avec  les orfèvres. 

La litière descendait lentement les pentes du mont Aegon. 

En  tête  chevauchaient,  montés  sur  des  chevaux  blancs,  deux membres  de  la  Garde,  deux  blancs  chevaliers  dans  le  dos desquels  les  blancs  manteaux  détrempés  pendouillaient lamentablement.  Derrière  marchaient  en  couverture  cinquante gardes Lannister vêtus d’écarlate et d’or. 

Tommen  aventura  un  œil  entre  les  courtines.  Les  rues étaient  étonnamment  désertes.  « Je  croyais  qu’il  y  aurait davantage  de  monde.  A  la  mort  de  Père,  toute  la  ville  était dehors, à nous regarder passer. 

- La  pluie  aura  fait  rentrer  les  gens. »  Port-Réal  n’avait jamais  aimé  lord  Tywin.    Il  n’a  jamais  voulu  d’amour,  au demeurant.   « L’amour,  vois-tu,  ça  ne  te  nourrit  pas,  ça  ne  te permet pas d’acquérir un cheval, ça ne chauffe pas ta demeure par les nuits froides », l’avait-elle entendu dire à Jaime un jour, alors que ce dernier n’était pas plus vieux que Tommen. 
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Au  Grand  Septuaire  de  Baelor,  dont  les  somptuosités marmoréennes  couronnaient  la  colline  de  Visenya,  le  maigre attroupement  des  personnes  venues  assister  aux  obsèques faisait  pâle  figure  auprès  de  la  quantité  de  manteaux  d’or  que ser  Addam  Marpheux  avait  amassés  sur  la  place.    Il  viendra davantage  de  monde  après,   se  dit  la  reine  pendant  que  ser Meryn  Trant  l’aidait  à  s’extirper  de  la  litière.  Seules  devaient être admises à l’office du matin la haute noblesse et sa suite ; il y en  aurait  un  autre  l’après-midi  pour  le  vulgaire,  les  prières  du soir  étant  ouvertes  à  tous.  En  vertu  de  quoi  Cersei  se  verrait contrainte  de  revenir,  afin  de  permettre  au  menu  peuple  de contempler  son  deuil.    La  foule  doit  avoir  sa  représentation.  

C’était  pour  elle  une  damnée  corvée.  Elle  avait  des  postes  à garnir  de  titulaires,  une  guerre  à  gagner,  un  royaume  à gouverner. Cela, son père l’aurait compris. 

Le  Grand  Septon  les  accueillit  au  sommet  des  marches. 

C’était  un  vieillard  rabougri,  à  fine  barbe  grise,  et  tellement voûté  par  le  poids  de  ses  robes  surchargées  de  broderies  qu’il avait les yeux à la hauteur des seins de la reine. Encore que sa tiare,  une  pièce  montée  aérienne  en  pampilles  de  cristal  et  en résille d’or, le grandissait d’un bon pied et demi. 

Cette tiare, c’était lord Tywin qui la lui avait offerte en lieu et  place  de  celle  qui  s’était  perdue  lorsque  la  populace  avait massacré son imbécile de prédécesseur. On avait arraché de sa litière ce gros lard, puis on l’avait mis en pièces le jour même où Myrcella  s’était  embarquée  à  destination  de  Dorne.    Celui-là n’était  qu’un  glouton  grandiose  et  maniable  à  souhait.  Celui-ci…   Elle  se  ressouvint  brusquement  que  le  nouveau  Grand Septon  sortait  tout  droit  de  la  fabrique  de  Tyrion.  Semblable constatation n’était pas spécialement de nature à la rassurer. 

La main tavelée du vieil homme ressemblait à une patte de volaille lorsqu’elle émergea d’une manche enrichie de rinceaux d’or et de minuscules cristaux. Cersei s’agenouilla sur le perron de marbre humide pour en baiser les doigts, tout en enjoignant à Tommen  de procéder de même.   Que sait-il de moi ?  Jusqu’à quel point le nain l’a-t-il mis au  courant ?  Le Grand Septon la régala  certes  d’un  sourire  lorsqu’il  l’entraîna  vers  l’intérieur, mais fallait-il voir là le sourire lourd d’insinuations menaçantes 
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de  quelqu’un  qui  n’ignore  rien,  ou  tout  bonnement  le  tic insignifiant  de  lèvres  ridées  par  l’âge ?  Rien  ne  permettait  à  la reine de se prononcer clair et net sur cette équivoque. 

La  main  de  Tommen  dans  la  sienne,  ils  traversèrent  à  la suite du religieux la salle aux Lampes éclairée par des globes en verres  multicolores  sertis  de  plomb.  Trant  et  Potaunoir  les flanquaient, leurs manteaux détrempés dégoulinant si fort sur le dallage qu’ils y laissaient un sillage de petites flaques. Le Grand Septon  marchait  lentement,  appuyé  sur  un  bâton  de  bois  de barral surmonté d’une sphère de cristal. Sept de Leurs Saintetés l’assistaient,  chatoyantes  de  brocart  d’argent.  Tommen  était vêtu de brocart d’or sous sa pelisse en zibeline, elle d’une vieille robe  de  velours  noir  bordée  d’hermine.  Le  loisir  lui  avait manqué de s’en faire faire une neuve, et il lui était impossible de porter la même que pour Joffrey, tout autant que celle dont elle s’était parée pour les funérailles de Robert. 

 Au  moins  n’escomptera-t-on  pas  me  voir  m’affubler  de deuil pour Tyrion. Je m’habillerai de soie écarlate et de brocart d’or en  cette occasion, et je parsèmerai mes cheveux  de rubis.  

Celui  qui  lui  apporterait  la  tête  du  nain  se  verrait  conférer  la dignité de lord, avait-elle fait publier à cor et à cri, si basse que soit sa naissance et humble son état. Des corbeaux diffusaient sa promesse  aux  quatre  coins  des  Sept  Couronnes,  et  cette annonce  aurait  tôt  fait  de  traverser  le  détroit,  d’atteindre  les neuf  Cités  libres  et  de  se  répandre  au-delà  dans  tous  les  pays.   

 Libre au Lutin de fuir aux extrémités de la terre, il ne saurait m’échapper de toute façon.  

Le  cortège  royal  franchit  les  portes  intérieures  pour accéder  au  cœur  caverneux  du  Grand  Septuaire  avant  de remonter  l’une  des  vastes  nefs  qui  se  rejoignaient  toutes  sept au-dessous  de  la  coupole.  A  droite  et  à  gauche,  les  hautes  et puissantes seigneuries conviées à la cérémonie s’agenouillèrent sur  le  passage  de  Sa  Grâce  et  de  Sa  Majesté.  Nombre  des bannerets  de  Père  se  trouvaient  là,  mêlés  à  des  chevaliers  qui avaient livré bataille à ses côtés des dizaines de fois. Leur vue lui mit du baume au cœur et la rendit plus sûre d’elle-même.   Je ne suis pas dénuée d’amis.  
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La  dépouille  de  lord  Tywin  Lannister  gisait  sur  un catafalque  de  marbre  à  degrés  sous  l’altière  coupole  de  verre, d’or  et  de  cristal  du  Grand  Septuaire.  Debout  à  son  chevet veillait  Jaime,  son  unique  main  valide  reployée  sur  la  poignée d’une  grande  épée  dorée  dont  la  pointe  reposait  sur  le  sol.  Le manteau  à  capuchon  qu’il  portait  était  d’une  blancheur immaculée  de  neige  toute  fraîche,  et  les  écailles  de  son  long haubert  en  nacre  niellée  d’or.    Notre  seigneur  père  aurait préféré lui voir arborer l’écarlate et or Lannister, songea-t-elle.   

 Il  enrageait  toujours  de  le  voir  accoutré  de  blanc  de  pied  en cap.   Et,  pour  comble,  Jaime  se  laissait  repousser  la  barbe.  Le chaume  qui  lui  tapissait  les  joues  et  le  menton  donnait  à  sa physionomie  un  air  revêche  et  malotru.    Il  aurait  au  moins  pu attendre  que  les  os  de  Père  aient  été  ensevelis  dans  les entrailles du Roc.  

Cersei  fit  gravir  au  roi  trois  courtes  marches  pour  qu’il s’agenouille  auprès  du  cadavre.  Les  yeux  de  Tommen  étaient pleins  de  larmes.  « Pleure  en  silence,  lui  intima-t-elle  en  se penchant sur lui. Tu es un roi, pas un petit braillard. Tes nobles sujets  te  regardent. »  L’enfant  épongea  ses  larmes  d’un  revers de  main.  S’il  avait  ses  yeux  à  elle,  vert  émeraude,  il  les  avait aussi grands et brillants que ceux de Jaime au même âge. Jaime avait été un garçonnet tellement  mignon…  Mais si terrible, aussi terrible  que  Joffrey,  un  authentique  lionceau.  La  reine  enlaça Tommen d’un bras maternel et déposa un baiser sur ses boucles d’or.   Il va avoir besoin de moi pour lui apprendre à gouverner tout en le préservant de ses ennemis.  Certains de ces derniers se tenaient  autour  d’eux,  même  à  cette  heure  où  ils  affectaient d’être des amis. 

Les  sœurs  silencieuses  avaient  armé  lord  Tywin  comme pour  le  préparer  à  livrer  une  ultime  bataille.  Il  portait  sa  plus belle  plate,  en  acier  massif  émaillé  d’écarlate  sombre, insondable,  avec  des  niellures  d’or  sur  les  gantelets,  les jambières  et  le  plastron.  Ses  rondelles  d’or  figuraient  des échappées  de  soleil ;  sur  chacune  de  ses  spallières  était accroupie une lionne d’or ; un lion à fière crinière surmontait le grand heaume posé à côté de sa tête. La garde d’une longue épée dans un fourreau doré clouté de rubis lui barrait la poitrine, et 
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ses  mains  gantées  de  maille  dorée  en  étreignaient  la  poignée.   

 Jusque  dans  la  mort,  ses  traits  conservent  leur  noblesse, songea-t-elle,   bien que la bouche…  Les commissures des lèvres de  son  père  étaient  retroussées,  fût-ce  de  manière  presque imperceptible,  ce  qui  lui  conférait  un  air  vaguement  amusé.   

 Cela ne devrait pas être.  Elle en imputa la faute à Pycelle ; son devoir  aurait  été  de  signaler  aux  sœurs  silencieuses  que  lord Tywin Lannister ne souriait jamais.   Le bougre est aussi inutile que  des  tétons  sur  une  cuirasse.   Ce  sourire  à  peine  ébauché faisait paraître lord Tywin moins redoutable, en quelque sorte. 

Cela, et le fait qu’il avait les paupières closes. Les yeux de Père, d’un  vert  pâle,  presque  translucide,  et  pailletés  d’or,  avaient toujours  eu  le  pouvoir  de  vous  désarçonner ;  ses  yeux  étaient capables de voir en vous, ils étaient capables de sonder tout ce qu’il  y  avait  de  faiblesse,  d’inanité,  de  laideur  au  fin  fond  de votre être.   Lorsqu’il vous regardait, vous saviez à quoi vous en tenir.  

Un  souvenir  lui  revint  insidieusement,  celui  des  fêtes  que le  roi  Aerys  avait  données  quand  elle  était  venue  pour  la première  fois  à  la  Cour,  toute  jeunette  et  aussi  novice  qu’un cabri de mai. Comme le vieux Merryweather, le Grand Argentier d’alors, proposait de les financer par une hausse des droits sur le vin, lord Rykker avait déclaré : « Si nous avons besoin d’or, Sa Majesté serait bien avisée d’installer lord Tywin sur son pot de chambre. »  Aerys  et  ses  lèche-bottes  s’étaient  esclaffés  à  qui mieux  mieux  de  la  bonne  blague,  cependant  que  Père  se contentait  de  dévisager  fixement  Rykker  par-dessus  sa  coupe. 

Les  rires  s’étaient  éteints  depuis  longtemps  que  ce  regard-là n’avait  toujours  pas  lâché  sa  proie.  Après  s’être  détourné, Rykker avait repris sa posture initiale et puis, croisant les yeux de  Père,  avait  fait  semblant  de  les  ignorer,  vidé  une  chope  de bière avant de quitter finalement la place, cramoisi, vaincu par une paire de prunelles qui ne cillaient pas. 

 Les  yeux  de  lord  Tywin  sont  fermés  pour  jamais, maintenant,  songea Cersei.   C’est dorénavant mon regard à moi qui va faire flancher tout ce joli monde,  et c’est le froncement de mes propres sourcils qu’on va devoir craindre. Moi aussi, je suis un lion.  
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Il faisait sombre, à l’intérieur du septuaire, avec ce jour si gris,  dehors.  Si  la  pluie  s’interrompait  jamais,  les  rayons  du soleil  viendraient  frapper  de  biais  les  pampilles  en  cristal  et environner  le  cadavre  d’arcs-en-ciel.  Le  sire  de  Castral  Roc  en méritait, des arcs-en-ciel. Il avait été un grand homme.   Mais ma grandeur  surpassera  la  vôtre,  Père.  Dans  mille  ans  d’ici, lorsque  les  mestres  s’attacheront  à  écrire  sur  notre  époque, votre  seul  titre  mémorable  demeurera  d’avoir  engendré  la reine Cersei.  

« Mère. »  Tommen  lui  tirailla  la  manche.  « Qu’est-ce  que c’est qui sent si mauvais ? » 

 Messire  mon  père.   « La  mort. »  Elle  aussi  la  sentait ;  un léger  souffle  de  putréfaction  qui  lui  donnait  envie  de  friper  le nez.  Elle  n’en  tint  aucun  compte.  Les  sept  septons  en  robes argentées  se  tenaient  derrière  le  catafalque,  conjurant  le  Père d’En  Haut  de  juger  lord  Tywin  en  toute  équité.  Quand  ils  en eurent  terminé,  soixante-dix-sept  septas  se  groupèrent  devant l’autel  de  la  Mère  et  entonnèrent  un  chant  pour  réclamer  sa miséricorde en faveur du  défunt. Tommen  n’arrêtait plus pour lors de se tortiller, et les genoux de la reine elle-même s’étaient mis  à  lui  faire  mal.  Elle  jeta  un  coup  d’œil  vers  Jaime.  Il  se tenait  aussi  immobile  qu’une  statue  de  marbre,  et  son  regard refusait manifestement de croiser celui de sa sœur jumelle. 

Sur les bancs était agenouillé leur oncle Kevan, les épaules affaissées, son fils auprès  de lui.    Lancel a plus mauvaise mine que Père.  Il avait beau n’avoir que dix-sept ans, on lui en aurait volontiers  donné  soixante-dix,  avec  sa  maigreur  extrême,  son teint gris, ses joues creuses, ses yeux caves et ses cheveux aussi blancs et cassants que de la craie.   Comment Lancel peut-il faire encore  partie  des  vivants  quand  Tywin  Lannister  est  mort ? 

 Les dieux ont-ils totalement perdu l’esprit ?  

Lord Gyles toussait plus encore qu’à l’ordinaire, et il s’était engoncé le nez dans un carré de soie rouge.   Il sent cette odeur, lui aussi.  Le Grand Mestre Pycelle avait les paupières closes.  S’il s’est  endormi,  je  le  ferai  fouetter,  je  le  jure !   Sur  la  droite  du catafalque étaient agenouillés les  Tyrell :  le  sire  de Hautjardin, côte  à  côte  avec  sa  hideuse  mère  et  son  insipide  épouse,  son Garlan  de  fils  et  sa  Margaery  de  fille.    La  reine  Margaery,   se 

-165- 







remémora-t-elle,  ès  qualités  de  veuve  de  Joff  et  de  future  de Tommen ;  deux  fois  mariée  mais  jamais  déflorée,  disait-on,  ce qui n’empêchait nullement Cersei de nourrir maints doutes ; et, décidément,  ressemblant  on  ne  peut  plus  à  son  frère,  le Chevalier des Fleurs. Cersei se demanda si ces deux-là n’avaient pas d’autres choses en commun.   Notre petite rose est entourée d’une flopée de dames d’atour et de compagnie, la nuit comme le jour.  Elles se trouvaient là, d’ailleurs, pas loin d’une douzaine, pour  l’escorter.  Cersei  scruta  leurs  physionomies,  dévorée  de curiosité.  Laquelle d’entre elles est la plus froussarde, laquelle la  plus  dévergondée,  laquelle  la  plus  affamée  de  faveurs ? 

 Laquelle  a  la  langue  la  mieux  pendue ?   Il  lui  faudrait  tâcher d’éclaircir tous ces détails-là… 

Enfin,  les  chants  cessèrent,  à  son  immense  soulagement. 

Les  remugles  émanant  de  la  dépouille  de  son  père  semblaient s’être  singulièrement  corsés.  La  plus  grande  partie  des personnes présentes avait la décence de se comporter comme si de  rien  n’était,  mais  Cersei  surprit  deux  des  cousines  de Margaery à contorsionner leur petit nez Tyrell. Tandis qu’elle et Tommen  redescendaient  la  nef,  elle  eut  comme  l’impression d’entendre  quelqu’un  marmotter  « chiottes »  et  ricaner,  mais, lorsqu’elle tourna la tête afin de repérer qui avait parlé, elle ne se  vit  en  butte  qu’à  une  mer  de  faces  solennelles  et  de  mines absentes.  Jamais  ils  n’auraient  osé  persifler  sur  son  compte lorsqu’il  était  encore  de  ce  monde.  Il  leur  aurait  liquéfié  les tripes d’un seul regard.  

Une fois de retour dans la salle aux Lampes, l’assistance se mit  à  leur  bourdonner  autour,  aussi  drue  qu’un  essaim  de mouches,  chacun  plus  empressé  que  l’autre  à  la  bassiner  de vaines condoléances. Les jumeaux Redwyne baisèrent tous deux sa main, leur père lui bécota les joues. Hallyne le Pyromant lui promit qu’une main de flamme brûlerait dans le ciel au-dessus de la ville le jour où les os de son père partiraient pour l’ouest. 

Entre  deux  quintes,  lord  Gyles  lui  annonça  avoir  engagé  un maître  sculpteur  sur  pierre  pour  réaliser  une  statue  de  lord Tywin destinée à monter la garde pour l’éternité près de la porte du  Lion.  S’exhibant  affublé  d’un  bandeau  sur  l’œil  droit,  ser 
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Lambert Tournebaie lui fit le serment qu’il ne l’ôterait qu’après être parvenu à lui apporter la tête de son nain de frère. 

Elle ne se fut pas plus tôt dérobée aux griffes de ce crétin qu’elle se retrouva coincée par lady Falyse de Castelfoyer et par l’époux d’icelle, ser Balmain Boulleau. « Dame ma mère supplie Votre  Grâce  d’agréer  ses  regrets,  lui  gargouilla  Falyse.  Lollys étant retenue alitée par le mal d’enfant, elle s’est sentie obligée de ne pas quitter son chevet. Elle vous conjure de lui pardonner, et m’a chargée de vous demander… Elle avait pour votre défunt père plus d’admiration que pour aucun homme au monde. Aussi son vœu le plus cher serait-il, si ma sœur devait accoucher d’un garçon,  qu’il  nous  soit  permis  de  le  prénommer  Tywin,  si…  si cela vous agrée. » 

Cersei  la  considéra,  suffoquée.  « Votre  gourde  de  sœur  se fait violer par la moitié de Port-Réal, et Tanda se figure honorer le  bâtard  en  le  baptisant  d’après  messire  mon  père ?  Je  ne saurais me le figurer. » 

Falyse tressauta en arrière comme si on l’avait giflée, mais son  mari  caressa  simplement  du  pouce  sa  grosse  moustache blonde. « C’est bien ce que j’avais  dit moi-même à lady Tanda. 

Nous  trouverons  un  nom  plus…  heu,  mieux  assorti  pour  le bâtard de Lollys, je vous en donne ma parole. 

- Veillez-y. » Cersei fit un brusque quart de tour sous leur nez et les planta là. Tommen était tombé pour sa part entre les serres de Margaery Tyrell et de sa grand-mère, vit-elle alors. La reine  des  Epines  était  si  courtaude  qu’elle  la  prit  une  seconde pour  un  autre  enfant.  Mais  elle  n’eut  pas  le  temps  de  courir arracher  son  fils  à  ce  roncier  de  roses  que  la  cohue  la  projeta face  à  son  oncle.  En  s’entendant  rappeler  qu’ils  devaient  se retrouver  plus  tard,  ser  Kevan  acquiesça  d’un  hochement  las puis demanda la permission de prendre congé. Mais Lancel ne le  suivit  pas  tout  de  suite.  Il  offrait  littéralement  l’image  de l’homme qui a un pied dans la tombe.   Mais est-il en train d’en sortir ou bien d’y descendre ?  

Cersei  se  força  à  sourire.  « Lancel…  Comme  je  suis heureuse de te voir dans une forme tellement meilleure ! Mestre Ballabar  nous  apportait  des  nouvelles  si  désespérantes,  nous craignions pour tes jours. Mais je t’aurais plutôt imaginé déjà en 
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chemin pour entrer au plus vite en possession de ta seigneurie de  Darry. »  En  guise  de  lot  de  consolation  pour  Kevan,  Tywin avait en effet lordifié son neveu, au lendemain de la bataille de la Néra. 

« Pas  de  sitôt.  Des  hors-la-loi  occupent  mon  château. »  Il parlait  d’une  voix  aussi  ténue  que  les  trois  brins  de  poil duveteux  qui  ornaient  sa  lèvre  supérieure.  Alors  que  ses cheveux avaient totalement blanchi, ce simulacre de moustache, lui,  demeurait  roussâtre.  Il  avait  souvent  captivé  l’attention  de Cersei  pendant  que  son  jouvenceau  de  cousin  s’éreintait  à  la besogner consciencieusement.   On dirait une trace de boue.  Elle s’était  complu  naguère  à  menacer  de  l’en  décrotter  avec  un chouïa  de  salive.  « Les  terres  du  Conflans  ont  besoin  d’une poigne solide, à ce que prétend mon père. » 

 Quelle gâterie que la tienne pour ces malheureuses…,  fut-elle tentée de lâcher. « Et tu dois aussi te marier. » 

Une  ombre  maussade  effleura  la  physionomie  ravagée  du jeune chevalier. « Une fille Frey, et pas de mon choix. Elle n’est même  pas  vierge.  Veuve,  demi-sang  Darry.  Mon  père  prétend que  les  origines  maternelles  de  la  future  me  faciliteront  les choses avec les  paysans, mais tous les paysans sont morts. » Il lui prit inopinément la main.  « C’est cruel, Cersei. Votre Grâce connaît mon amour pour… 

- …  la  maison  Lannister,  s’empressa-t-elle  d’achever  à  sa place. Personne n’en saurait douter, Lancel. Puisse ta femme te donner  des  fils  bien  gaillards. »   Mais  tant  vaudrait  ne  pas laisser  son  seigneur  d’aïeul  héberger  les  noces.   « Je  suis persuadée que tu vas te couvrir de gloire, à Darry. » 

Il  opina  misérablement  du  chef.  « Quand  tout  semblait indiquer que j’allais mourir, le Grand Septon a consenti à prier pour  moi,  sur  les  instances  de  mon  père.  C’est  un  homme  de bien. »  Ses  yeux  brillaient  de  larmes  contenues,  des  yeux d’enfant  dans  un  visage  de  vieillard.  « Il  dit  que  la  Mère  m’a épargné  en  vue  de  quelque  pieux  dessein  qui  me  permette d’expier  mes  fautes. »  Cersei  se  demanda  de  quelle  manière  il comptait expier, en ce qui la concernait.   Le faire chevalier était déjà  une  fameuse  bourde,  mais  baiser  avec  lui  une  bourde encore  plus  colossale.   Lancel  était  un  roseau  débile,  et  sa 
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dévotion  toute  neuve  n’était  nullement  faite  pour  la  charmer ; elle  l’avait  trouvé  beaucoup  plus  drôle  quand  il  s’échinait  à vouloir  être  Jaime.    Quels  contes  a  bien  pu  faire  au  Grand Septon ce benêt bêlant ? Et sur l’oreiller, dans le noir, qu’ira-t-il conter  à  sa  petite  Frey ?   S’il  confessait  avoir  couché  avec  elle, oh  là,  elle  se  faisait  fort  d’essuyer  l’orage.  Les  hommes,  ça n’arrêtait  pas  de  mentir,  dès  qu’ils  abordaient  le  chapitre  des femmes ;  elle  aurait  beau  jeu  d’invoquer  des  rodomontades  de petit puceau tourneboulé par sa beauté.   En revanche, s’il se met à table à propos de Robert et de son vin corsé…  

« Il  ne  saurait  y  avoir  d’expiation  parfaite  que  par l’intermédiaire  de  la  prière,  l’avisa-t-elle.  De  la  prière  

 silencieuse.  »  Et  là-dessus,  l’abandonnant  à  ce  sujet  de réflexion, elle se cuirassa de son mieux pour affronter l’armada Tyrell. 

Margaery  l’étreignit  en  sœur,  ce  qu’elle  considéra  comme outrecuidant, mais les lieux ne se prêtaient pas à une rebuffade. 

Lady  Alerie  et  les  cousines  se  contentèrent  de  lui  baiser  les doigts.  Lady  Graceford,  qui  était  grosse  à  pleine  ceinture,  lui demanda la permission de baptiser l’enfant Lanna, si c’était une fille,  ou  bien  Tywin,  si  c’était  un  garçon.    Encore  un ?   faillit grogner  la  reine.    Le  royaume  va  être  inondé  de  Tywin.   Elle accorda  son  consentement  le  plus  gracieusement  qu’il  lui  fut possible, allant jusqu’à feindre le ravissement. 

La  seule  à  lui  faire  un  réel  plaisir  fut  lady  Merryweather. 

« Votre  Grâce,  lui  susurra-t-elle,  avec  les  inflexions voluptueuses de sa patrie, Myr, j’ai fait parvenir un mot à mes amis  de  l’autre  côté  du  détroit  pour  les  prier  d’arraisonner  le Lutin  sur-le-champ,  s’il  devait  jamais  s’aviser  de  montrer  son horrible mufle dans les Cités libres… 

- Vous avez beaucoup d’amis, là-bas ? 

- A Myr, des quantités. A Lys aussi, de même qu’à Tyrosh. 

Des gens puissants. » 

Cersei  n’avait  pas  de  peine  à  le  croire.  La  Myrienne  était assez excessivement belle pour cela, avec ses jambes longues et sa  généreuse  poitrine,  l’olivâtre  satiné  de  son  teint,  ses  lèvres pulpeuses,  ses  immenses  prunelles  sombres  et  ses  opulents cheveux noirs qui vous donnaient toujours l’impression  qu’elle 
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venait  à  l’instant  même  de  sortir  du  lit.    Elle  fleure  même  le péché, à l’instar d’un lotus exotique.  

« Lord Merryweather et moi n’avons qu’un seul et unique désir,  servir  Votre  Grâce  et  le  petit  roi »,  ronronna  l’Orientale, avec  des  œillades  aussi  languissamment  éloquentes  que  le ventre de lady Graceford. 

 L’ambition  la  ronge,  celle-là,  et  son  seigneur  d’époux conjugue  la  fierté  avec  la  pauvreté.   « Il  nous  faudra  bavarder de  nouveau,  madame.  Taena,  n’est-ce  pas ?  Vous  êtes extrêmement aimable. Je  suis certaine  que nous allons être de grandes amies. » 

Après quoi lui fondit dessus le sire de Hautjardin. 

Mace  Tyrell  avait  beau  ne  compter  qu’une  petite  dizaine d’années de plus qu’elle, Cersei le considérait plutôt comme un contemporain de son père que comme un homme de sa propre génération. Sans pouvoir tout  à fait prétendre  rivaliser  pour la taille  avec  feu  lord  Tywin,  il  le  surpassait  toutefois  pour  la grosseur,  étant  trapu  du  coffre  et  plus  encore  du  bedon.  Ses cheveux  étaient  d’un  ton  châtain, mais il  y avait  dans  sa barbe des mouchetures de gris et de blanc. Son visage virait volontiers au  rouge.  « Lord  Tywin  était  un  grand  homme,  un  homme extraordinaire »,  lui  déclara-t-il  pesamment  après  l’avoir embrassée  sur  les  deux  joues.  « Nous  ne  reverrons  jamais  son équivalent, j’en ai peur. » 

 Tu  es  justement  en  train  de  le  regarder,  butor,  son équivalent,  songea-t-elle.    En  la  personne  de  sa  propre  fille, debout devant toi.  

Mais, comme elle avait absolument besoin de Tyrell et de la  puissance  de  Hautjardin  pour  maintenir  Tommen  sur  son trône,  elle  se  borna  à  répondre :  « Il  va  laisser  un  vide immense. » 

Tyrell  lui  mit  une  main  sur  l’épaule.  « Il  n’existe  aucun homme au monde qui soit de taille à endosser l’armure de lord Tywin, voilà qui est évident. Néanmoins, le royaume poursuit sa route,  et  il  doit  être  gouverné.  S’il  est  rien  que  je  puisse  faire pour  me  rendre  utile  en  ces  heures  sombres,  qu’il  suffise  à  Sa Grâce de le demander. » 
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 Si  vous  avez  si  grande  envie  d’être  la  Main  du  Roi, messire, ayez le courage de le dire sans fioritures.  La reine lui adressa un sourire.  Qu’il lise là ce qu’il lui plaira.  « Sans doute la présence de Sa Seigneurie est-elle exigée dans le Bief ? 

- Mon fils Willos a les capacités requises », répondit-il, se gardant  de  saisir  la  perche  parfaitement  claire  qu’elle  lui tendait.  « Sa  jambe  a  beau  être  torse,  il  n’est  pas  dépourvu d’esprit.  Pour  sa  part,  son  cadet  Garlan  aura  tôt  fait  de s’emparer de Rubriant. A eux deux, c’est en bonnes mains que sera  le  Bief,  s’il  advient  que  je  me  trouve  requis  ailleurs.  La gouvernance du royaume doit être prioritaire, se plaisait à dire lord  Tywin.  Et,  à  cet  égard,  je  suis  fort  aise  d’être  porteur  de bonnes  nouvelles  pour  Votre  Grâce.  Mon  oncle  Garth  accepte d’assumer l’office de Grand Argentier, conformément au vœu de votre  père.  Il  a  déjà  pris  la  route  de  Villevieille  pour  s’y embarquer. Ses fils l’accompagneront. Lord Tywin avait évoqué l’éventualité de trouver des postes pour tous les deux. Peut-être au sein du Guet. » 

Le  sourire  de  la  reine  s’était  si  durement  figé  qu’elle appréhenda de s’en casser les dents.   Garth la Brute au Conseil restreint,  et  ses  deux  bâtards  dans  les  manteaux  d’or…  Les Tyrell  s’imaginent-ils  que  je  vais  m’estimer  satisfaite  de  leur servir tout bonnement le  royaume  sur un plateau  doré ?  Tant d’impudence lui coupait le souffle. 

« Comme mon père avant moi, je n’ai eu qu’à me louer de Garth, en tant que lord Sénéchal, poursuivait cependant Tyrell. 

Littlefinger  avait  du  flair  pour  l’or,  je  vous  le  concède,  mais Garth, lui… 

- Messire,  le  coupa  Cersei,  je  crains  qu’il  n’y  ait  eu quelque méprise. J’ai personnellement prié lord Gyles Rosby de devenir notre nouveau Grand Argentier, et il m’a fait l’honneur d’y consentir. » 

Mace  la  dévisagea,  bouche  bée.  « Rosby ?  Ce…    tousseur ? 

Mais… Mais la cause était entendue, Votre Grâce… Garth est en route pour Villevieille… 

- Mieux vaut dès lors expédier tout de suite un corbeau à lord  Hightower et lui demander  de veiller à ce que votre oncle ne s’embarque point. Nous serions horriblement fâchés de voir 
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Garth braver les tempêtes d’automne pour rien du tout. » Elle y alla d’un sourire charmeur. 

La nuque épaisse de Tyrell se mit à rougir. « Ceci… Messire votre père m’avait assuré… » Il commença à bafouiller. 

Alors survint sa mère, et elle glissa un bras sous le sien. « Il semblerait  que  lord  Tywin  n’avait  pas  fait  part  de  ses  plans  à notre régente, je ne puis  deviner pourquoi. Tel étant néanmoins le  cas,  rien  ne  sert  de  sermonner  Sa  Grâce.  Elle  a  tout  à  fait raison, tu dois écrire à lord Leyton avant que Garth ne prenne le bateau.  Tu  sais  que  la  mer  le  rendra  malade  et  ne  fera qu’empirer  sa  pétomanie. »  Lady  Olenna  régala  Cersei  d’une bonne  risette  édentée.  « Vos  chambres  du  Conseil  jouiront d’une  atmosphère  plus  suave  avec  lord  Gyles,  encore  que  moi, sauf  votre  respect,  cette  toux  sempiternelle  aurait  tendance  à distraire  mon  attention.  Nous  adorons  tous  le  cher  vieil  oncle Garth,  mais  il  est  flatulent,  c’est  indéniable.  Pour  ma  part, j’abhorre les odeurs fétides. » Son faciès fripé se fripa davantage encore.  « Tenez,  pour  parler  franc,  mes  narines  ont  été offusquées  tout  à  l’heure  par  des  bouffées  fort  déplaisantes, dans  le  septuaire  sacré.  Peut-être  les  aurez-vous  senties  vous-même, d’aventure ? 

- Non, affirma froidement Cersei. Un parfum, vous dites ? 

- Plutôt une puanteur. 

- Ne  seraient-ce  pas  vos  roses  automnales  qui  vous manqueraient ?  Nous  vous  avons  retenue  ici  beaucoup  trop longtemps. » Plus tôt elle débarrasserait la Cour de lady Olenna, mieux  cela  vaudrait.  Lord  Tyrell  n’hésiterait  sans  doute  pas  à détacher  une  bonne  grosse  palanquée  de  chevaliers  pour assurer  le  rapatriement  de  son  inestimable  mère,  et  moins  il  y aurait d’épées Tyrell à Port-Réal, d’autant plus paisiblement se promettait de dormir la reine. 

« J’ai la nostalgie des fragrances de Hautjardin, je l’avoue, repartit la vieille dame, mais il m’est naturellement impossible de  partir  avant  d’avoir  vu  ma  délicieuse  Margaery  mariée  à votre exquis petit Tommen. 

- J’attends  ce  jour  avec  tout  autant  d’impatience,  lâcha Tyrell  d’une  voix  tonnante.  Lord  Tywin  et  moi  étions  sur  le 
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point de fixer une date, au fait. Peut-être que vous et moi nous pourrions reprendre cette discussion, Votre Grâce ? 

- Bientôt. 

- Bientôt sera parfait, fit lady Olenna dans un reniflement. 

Pour l’heure, viens çà, Mace, que Sa Grâce ait enfin tout loisir de cuver son… chagrin. » 

 J’aurai  ta  peau,  la  vieille,   se  promit  Cersei  tandis  que  la reine des Epines s’éloignait en trottinant, flanquée de ses deux gardes  colossaux,  sept  pieds  de  haut  chacun,  que  ça  l’amusait d’appeler Dextre et Senestre.   Nous verrons quelle appétissante charogne  tu  fais,  toi.   Qu’elle  fut  deux  fois  plus  futée  que  son milord de fils, cela vous crevait les yeux. 

Après  avoir  soustrait  Tommen  aux  assauts  conjugués  de Margaery et de ses cousines, la reine s’empressa vers les portes. 

Dehors,  la  pluie  avait  finalement  cessé.  La  fraîcheur  et  la douceur de l’air embaumaient l’arrière-saison. Le petit retira sa couronne. « Remets-la », lui ordonna Cersei. 

« La porter me fait mal au cou, gémit-il, mais en obéissant aussitôt.  Est-ce  que  mes  noces  auront  lieu  bientôt ?  Margaery dit  qu’il nous suffira  d’être mariés pour pouvoir nous rendre à Hautjardin. 

- Il n’est pas question que tu ailles à Hautjardin, mais je te permets  de  regagner  le  château  à  cheval. »  Elle  fit  approcher d’un geste ser Meryn Trant. « Amenez donc une monture pour Sa Majesté, et puis demandez à lord Gyles s’il voudrait bien me faire  l’honneur  de  venir  partager  ma  litière. »  Les  choses bougeant infiniment plus vite qu’elle ne l’avait escompté, il n’y avait pas une seconde à gaspiller. 

La  perspective  d’une  chevauchée  enchanta  Tommen,  et lord  Gyles  n’eut  garde  de  décliner  une  invitation  dont  tout l’honneur  était  pour  lui…  Mais,  lorsque  la  reine  le  pria  d’être son  Grand  Argentier,  il  fut  pris  d’un  accès  de  toux  si  violent qu’elle  appréhenda  de  l’en  voir  crever  là,  sur-le-champ. 

Cependant la Mère se montra miséricordieuse et Rosby finit en l’occurrence par se remettre suffisamment pour accepter l’offre et  même  pour  commencer  à  tousser  les  noms  de  gens  qu’il voulait  remplacer,  tant  agents  des  douanes  et  régisseurs  des 
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laines nommés par Littlefinger, allant jusqu’à leur adjoindre un des garde-clefs. 

« Appelez  la  vache  comme  il  vous  plaira,  du  moment qu’elle  donne  à  flots.  Et  puis  s’il  advenait  que  l’on  soulève  la question, votre entrée au Conseil date d’hier. 

- D’hi… »  Une  quinte  le  plia  en  deux.  « D’hier. 

Certainement. »  Lord  Gyles  s’étouffa dans  son éternel carré de soie rouge, présumé cacher qu’il crachait du sang. Cersei affecta ne s’être aperçue de rien. 

 A  sa  mort,  je  déterrerai  quelqu’un  d’autre.   Il  n’était  pas impossible  qu’elle  rappelle  Littlefinger.  Elle  n’arrivait  pas  à imaginer  le  Val  tolérer  beaucoup  plus  longtemps  Petyr  Baelish dans  le  rôle  de  lord  Protecteur,  à  présent  que  Lysa  Arryn  était morte. Les seigneurs locaux s’agitaient déjà, s’il fallait en croire Pycelle.    Une  fois  qu’ils  lui  auront  arraché  la  tutelle  de  ce maudit  mioche,  c’est  à  quatre  pattes  et  la  queue  entre  les jambes que messire Petyr nous reviendra.  

« Votre  Grâce ? »  Lord  Gyles  toussa,  se  tamponna  la bouche.  « Me  serait-il  permis… »  Il  toussa  de  nouveau.  « …  de demander  qui… »  De  nouvelles  quintes  en  série  le  secouèrent. 

« … qui va être la Main du Roi ? 

- Mon oncle », répondit-elle d’un air absent. 

Ce  lui  fut  un  soulagement  que  de  voir  enfin  s’ouvrir largement  devant  elle  les  immenses  portes  du  Donjon  Rouge. 

Après s’être déchargée de son soin sur les écuyers personnels de Tommen,  elle  se  hâta  de  se  retirer  dans  ses  propres appartements, trop aise de prendre un peu de repos. 

Or,  à  peine  s’était-elle  débarrassée  de  ses  chaussures  que Jocelyn  entra  timidement  annoncer  que  Qyburn  était  dans l’antichambre  et  sollicitait  une  audience.  « Introduis-le », commanda-t-elle.   Point de répit pour qui gouverne.  

En  dépit  de  son  âge,  Qyburn  avait  encore  plus  de  cendre que de neige dans les cheveux, et les plis rieurs qui cernaient sa bouche  lui  donnaient  l’air  d’être  le  pépé  gâteau  de  quelque fillette.    Mais  un  grand-père  plutôt  débraillé.   Le  collet  de  sa robe  était  élimé,  l’une  de  ses  manches  avait  été  déchirée  et recousue  à  la  diable.  « Il  me  faut  demander  humblement pardon à Votre Grâce pour mon aspect, dit-il. Je suis descendu 
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dans  les  cachots  mener  mon  enquête  sur  l’évasion  du  Lutin, conformément à vos ordres. 

- Et qu’avez-vous trouvé ? s’enquit-elle. 

- La  nuit  où  lord  Varys  et  votre  frère  ont  disparu,  un troisième homme s’est également volatilisé. 

- En effet, le geôlier. Qu’en est-il de lui ? 

- Rugen, il s’appelait. En tant que sous-geôlier, il avait la charge  des  oubliettes.  Le  sous-geôlier  chef  le  décrit  corpulent, barbu, cordial comme un ours. Il tenait son poste du vieux roi, Aerys, et allait et venait à sa guise. Les oubliettes n’ont guère eu d’occupants,  ces  dernières  années.  Les  autres  gardiens  avaient peur de lui, semble-t-il, mais aucun ne savait grand-chose à son sujet.  Il  n’avait  pas  d’amis,  pas  de  parentèle.  Il  ne  buvait  pas non plus ni ne fréquentait les bordels. La cellule lui servant de chambre était humide et sinistre, et moisie la paille sur laquelle il dormait. Son pot de chambre débordait. 

- Je sais tout cela. » Jaime avait procédé à un examen des lieux, et les manteaux d’or de ser Addam s’y étaient eux-mêmes livrés une seconde fois. 

« Mouais, Votre Grâce, fit Qyburn, mais saviez-vous qu’il y avait,  sous  ce  pot  de  chambre  pestilentiel,  une  dalle  descellée qui ouvrait sur un petit espace creux ? Le genre d’endroit où l’on pourrait  dissimuler  des  objets  de  valeur  si  l’on  désirait s’épargner le risque de leur découverte ? 

- Des  objets  de  valeur ? »”  Voilà  qui  était  nouveau.  « De l’argent, vous voulez dire ? » Elle avait constamment soupçonné Tyrion d’avoir va savoir comment soudoyé son geôlier. 

« Sans  l’ombre  d’un  doute.  Certes,  la  cache  était  vide quand je l’ai trouvée. En prenant la fuite, Rugen a dû emporter son magot mal acquis. Mais alors que je me tenais à croupetons, ma torche en main, au bord du trou, j’y vis luire quelque chose et,  à  force  de  gratter  la  terre,  j’en  extirpai  ceci. »  Il  ouvrit  son poing. « Une pièce d’or. » 

D’or, oui, mais dès la seconde où elle la prit, Cersei eut la certitude que quelque chose clochait.   Trop petite,  songea-t-elle, trop  mince.   La  pièce  était  vieille  et  usée.  Sur  l’une  des  faces figurait  un  chef  royal,  de  profil,  sur  l’autre  une  empreinte  de main. « Ce n’est pas un dragon, dit-elle. 
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- Non,  convint  Qyburn.  Elle  date  d’avant  la  Conquête, Votre  Grâce.  Le  roi  est  Garth  XII,  et  la  main  l’emblème  de  la maison Jardinier. » 

 De  Hautjardin.   Cersei  resserra  sa  main  sur  la  pièce.   

 Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  filouterie ?   Mace  Tyrell  avait  fait partie du tribunal chargé de juger Tyrion, et il s’était hautement prononcé pour la peine de mort.   Etait-ce quelque stratagème ? 

 Se  pourrait-il  qu’il  ait  sans  arrêt  comploté  avec  le  Lutin, conspiré  à  la  mort  de  Père ?  Une  fois  Tywin  Lannister  au tombeau,  lord  Tyrell  possédait  à  l’évidence  tous  les  atouts requis pour être choisi comme Main du Roi, mais, malgré cela… 

« Vous ne soufflerez mot de ceci à qui que ce soit, intima-t-elle au mestre déchu. 

- Votre  Grâce  peut  se  fier  à  ma  discrétion.  Quiconque chevauche  en  compagnie  de  mercenaires  apprend  à  tenir  sa langue, sans quoi il ne la garde pas longtemps. 

- En ma compagnie également. » La reine mit la pièce de côté. Elle y réfléchirait plus tard. « Et l’autre chapitre ? 

- Ser  Gregor ? »  Qyburn  haussa  les  épaules.  « Je  l’ai examiné, selon vos ordres. Le poison utilisé pour la pique de la Vipère  Rouge  était  du  venin  de  mandragore  en  provenance  de l’est, j’en mettrais ma tête à couper. 

- Pycelle  affirme  que  non.  Il  a  conté  à  messire  mon  père que  le  venin  de  mandragore  tuait  dès  l’instant  même  où  il atteignait le cœur. 

- Et c’est parfaitement exact. Mais, en l’espèce, ce venin a été  en  quelque  sorte   épaissi,   de  manière  à  bien  prolonger l’agonie de la Montagne. 

- Epaissi ?  Epaissi   comment ?   Avec  quelque  autre substance ? 

- Rien  n’interdit  de  penser  qu’il  en  ait  été  comme  Votre Grâce le suggère mais, dans la plupart des cas, couper un poison n’aboutit  qu’à  réduire  sa  puissance.  Il  n’y  aurait  rien d’impossible  à  ce  que  la  cause  soit  moins…  disons,  moins naturelle. Magique, je serais d’avis. » 

 Est-il  aussi  délirant  que  Pycelle ?   « Ainsi,  vous  comptez me  faire  accroire  que  la  Montagne  se  meurt  de  je  ne  sais  quel ténébreux  ensorcellement ? » 
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Qyburn ignora le ton railleur de Cersei. « Il est en train de mourir  du  venin,  mais  lentement,  et  dans  des  tortures  d’un suprême  raffinement.  Tous  les  efforts  que  j’ai  pu  faire  afin d’adoucir  son  martyre  se  sont  révélés  aussi  vains  que  ceux  de Pycelle. Ser Gregor est désormais par trop accoutumé au pavot, je  crains.  Son  écuyer  me  raconte  qu’il  est  en  proie  à  des migraines  atroces,  et  qu’il  ingurgite  souvent  plus  de  lait  de pavot qu’un individu ordinaire ne s’imbibe de bière. En tout état de  cause,  ses  veines  sont  devenues  noires  de  la  tête  aux  pieds, son  urine  est  troublée  de  pus,  et  la  voracité  du  venin  a  creusé dans  son  flanc  un  trou  gros  comme  mon  poing.  A  parler  sans détours, c’est un véritable miracle qu’il soit encore en vie. 

- Sa  taille,  suggéra-t-elle,  les  sourcils  froncés.  Gregor  est quelqu’un  de  vraiment  colossal.  Et  de  colossalement  stupide aussi. Stupide au point de ne pas seulement concevoir quand il ferait mieux de mourir, à ce qu’il paraît. » Elle tendit sa coupe, et  Senelle  la  lui  remplit  une  fois  de  plus.  « Ses  hurlements terrifient  Tommen.  Une  nuit,  ils  ont  notoirement  réussi  à m’empêcher de fermer l’œil. Il serait plus que temps, je trouve, que nous fassions intervenir Ilyn Payne. 

- Sa  Grâce  verrait-Elle  un  inconvénient  à  ce  que  je transfère  plutôt  ser  Gregor  dans  les  cachots ?  susurra  Qyburn. 

Une fois là, il ne risquera plus de troubler votre sommeil par ses beuglements,  et  je  serai  mieux  en  mesure  pour  ma  part  de  le soigner en toute liberté. 

- Le soigner ? » Elle se mit à rire. « Autant laisser ser Ilyn le soigner lui-même ! 

- Soit, si tel est le bon plaisir de Votre Grâce, répliqua-t-il, mais ce poison… Il serait utile d’en savoir davantage en ce qui le concerne, non ? Pour tuer un chevalier, dépêche un chevalier, et un  archer  pour  tuer  un  archer,  se  plaît  à  conseiller  l’adage populaire. Pour combattre la magie noire… » Au lieu d’achever sa pensée, il se contenta d’adresser un sourire à la reine. 

 Il  n’est  pas  un  Pycelle,  ça,  c’est  flagrant.   Elle  s’efforça  de l’évaluer,  troublée.  « Pour  quel  motif  la  Citadelle  vous  a-t-elle retiré votre chaîne ? 

- Les  archimestres  sont  tous  des  pleutres,  au  fond.  Des moutons gris, comme les qualifie Marwyn. J’étais un guérisseur 

-177- 







aussi brillant qu’Ebrose, mais j’aspirais à le surpasser. Pendant des centaines d’années, les hommes de la Citadelle ont disséqué les corps des macchabées pour étudier l’essence de la vie. Moi, comme je souhaitais pénétrer l’essence de la mort, j’ai disséqué les  corps  des  gens  en  vie.  C’est  en  raison  de  ce  crime  que  les moutons gris m’ont frappé d’indignité et contraint à l’exil. Mais je connais l’essence de la vie et de la mort mieux que n’importe lequel de nos beaux sieurs de Villevieille. 

- Ah  bon ? »  Cela  l’intrigua.  « Parfait.  La  Montagne  est  à vous.  Faites-en  ce  que  vous  voudrez,  mais  livrez-vous  à  vos études  exclusivement  dans  les  oubliettes.  Quand  il  mourra, apportez-moi sa tête. Mon père l’a promise à Dorne. Le prince Doran  préférerait  sans  doute  se  charger  lui-même  de  tuer Gregor mais, en ce bas monde, le sort impose à chacun d’entre nous certains désappointements. 

-Votre Grâce sera obéie. » Qyburn s’éclaircit la gorge. « Je ne  suis  pas  toutefois  aussi  bien  pourvu  que  Pycelle.  Il  va  me falloir me procurer certains équi… 

- Je commanderai moi-même à lord Gyles de vous fournir autant  d’or  qu’il  vous  sera  besoin.  Achetez-vous  des  robes neuves par la même occasion. On jurerait à vous voir que vous remontez  tout  juste  d’une  maraude  à  Culpucier. »  Elle  le  fixa dans  les  yeux,  soucieuse  de  déterminer  jusqu’à  quel  point  elle allait bien oser lui faire confiance. « Est-il indispensable que je précise qu’il vous en cuira si quoi que ce soit de vos… travaux… 

transpire en dehors de ces quatre murs ? 

- Nenni,  Votre  Grâce. »  Il  lui  faufila  un  sourire  des  plus rassurants. « Avec moi, vos secrets sont en sécurité. » 

Après  qu’il  se  fut  retiré,  Cersei  se  servit  elle-même  une coupe de vin corsé qu’elle alla siroter près de la fenêtre, les yeux attachés sur les ombres qui s’allongeaient dans la cour, tout en repensant  à  la  pièce  d’or.    Originaire  du  Bief.  Comment  diable est-ce  qu’un  sous-geôlier  de  Port-Réal  se  trouverait  en possession d’une pièce d’or originaire du Bief, à moins qu’on ne l’ait payé pour prêter la main à la mise en œuvre du meurtre de Père ?  

Quelque effort qu’elle fît, il lui était comme impossible de se  remémorer  le  visage  de  lord  Tywin  sans  y  voir  flotter  cet 
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imperceptible  demi-sourire  dérisoire  et  sans  être  obsédée  par l’odeur  pestilentielle  qui  se  dégageait  du  cadavre.  Elle  se demanda si Tyrion n’y était pas pour quelque chose, encore une fois.   C’est cruel et petit, comme lui.  Se pouvait-il qu’il eût fait de Pycelle  son  homme  de  main ?    Il  avait  fourré  le  vieux  dans  les oubliettes, et les oubliettes, c’est ce fameux Rugen qui en avait la  charge,  se  souvint-elle.  Tous  les  fils  de  l’affaire  étaient enchevêtrés,  noués,  brouillés  d’une  manière  qui  ne  lui  disait rien  qui  vaille.    Et  ce  Grand  Septon ?  Encore  une  créature  de Tyrion,  lui  souffla  tout  à  coup  sa  mémoire,    et  c’est  à  ses  soins que  la  malheureuse  dépouille  de  Père  a  été  confiée  depuis  la nuit jusqu’au matin…  

Le  soleil  se  couchait  quand  Oncle  Kevan  se  présenta ponctuellement,  revêtu  d’un  doublet  de  laine  anthracite  aussi pimpant que sa physionomie. A l’instar de tous les Lannister, il avait le teint clair et les cheveux blonds, même si ses cinquante-cinq ans ne lui laissaient plus grand-chose de ces derniers. Nul ne se serait jamais avisé de le juger beau. Avec sa taille épaisse et ses épaules en berne, son menton prognathe et carré qu’une barbe  jaune  coupée  court  ne  contribuait  guère  à  camoufler, Cersei lui trouvait toujours l’allure d’un vieux molosse. Mais un vieux molosse fidèle, voilà précisément ce qu’elle cherchait. 

Ils soupèrent en  toute simplicité  de betteraves,  de pain et de bœuf saignant qu’une carafe de rouge de Dorne leur servit à arroser.  Ser  Kevan  se  montra  des  plus  laconiques,  et  c’est  tout juste s’il toucha à sa coupe de vin.   Il cafarde franchement trop, décida-t-elle.    Il  faut  l’atteler  à  la  tâche  pour  l’empêcher  de ruminer son deuil.  

Aussi  s’en  ouvrit-elle  sans  ambages,  aussitôt  que  l’on  eut achevé  de  desservir  la  table  et  que  les  serviteurs  se  furent esquivés. « Je sais à quel point Père se reposait sur vous, Oncle. 

A moi désormais d’en faire autant. 

- Tu  as  besoin  d’une  Main,  rétorqua-t-il,  et  Jaime  t’a envoyée paître. » 

 Il  joue  les  pète-sec.  Très  bien.   « Jaime…  Je  me  sentais tellement  perdue,  sous  le  choc  de  la  mort  de  Père,  à  peine savais-je  ce  que  je  disais.  Tout  brave  qu’il  est,  Jaime,  soyons 
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francs, manque un peu de cervelle. Il faut à Tommen quelqu’un de plus expérimenté. Quelqu’un de plus âgé… 

- Mace Tyrell est plus âgé. » 

Les  narines  de  Cersei  se  dilatèrent.  « Jamais. »  Elle repoussa  une  mèche  qui  lui  balayait  le  front.  « Les  Tyrell  se haussent beaucoup trop le col. 

- Tu serais folle de prendre Mace Tyrell pour te servir de Main,  admit  ser  Kevan,  mais  tu  serais  infiniment  plus  folle  de t’en  faire  un  ennemi.  J’ai  eu  vent  de  ce  qui  s’est  passé  dans  la salle aux Lampes. Mace aurait dû se garder comme de la peste d’aborder des sujets pareils en public, mais il n’empêche, tu as été  toi-même  bien  malavisée  de  l’humilier  comme  tu  l’as  fait devant la moitié de la Cour. 

- Plutôt  cela  que  de  supporter  un  second  Tyrell  au Conseil. »  Le  reproche  l’avait  piquée  au  vif.  « Rosby  fera  un Grand Argentier tout à fait idoine. Vous avez vu ses chevaux, et cette litière qu’il a, toute en sculptures et draperies de soie. Ses bêtes sont mieux vêtues que la plupart des chevaliers. Un pareil richard ne devrait pas avoir de peine à dénicher de l’or. Quant au poste de Main… Qui trouver de mieux pour achever l’œuvre de Père que le frère qui a pris part à chacune de ses décisions ? 

- Tout homme a besoin de quelqu’un en qui se fier. Tywin décela ce quelqu’un en moi, comme il avait fait jadis en ta mère. 

- Il  l’aimait  passionnément. »  La  putain  crevée  dans  son lit,  Cersei  refusa  d’y  penser.  « Je  sais  qu’ils  sont  à  présent réunis. 

- J’en prie les dieux. » Ser Kevan la considéra longuement avant de reprendre : « Tu me demandes gros, Cersei. 

- Pas plus que ne faisait mon père. 

- Je suis fatigué. » Il s’empara de sa coupe et y lampa une gorgée de vin. « J’ai une femme que je n’ai pas vue depuis deux ans, j’ai un fils mort à pleurer, j’en ai un autre sur le point de se marier et d’assumer une seigneurie. Les fortifications de Darry-le-Château  doivent  être  relevées,  ses  domaines  protégés,  ses champs  incendiés  de  nouveau  labourés  et  semés.  Lancel  ne saurait se passer de mon aide. 
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- Tommen non plus. » Cersei ne s’était pas attendue à ce que Kevan se fasse prier.   Il n’a jamais joué les saintes nitouches avec Père.  « Le royaume a besoin de vous. 

- Le royaume. Mmmouais. Et la maison Lannister. » Il se remit  à  siroter  son  vin.  « Soit.  Je  resterai  pour  servir  Sa Majesté… 

- Quel  bonheur !  je… »,  commença-t-elle  à  dire,  mais  ser Kevan piétina la suite de  sa phrase en fonçant tête basse et en haussant le ton. 

« … dans la mesure où tu m’appelleras à la régence tout en m’accordant  le  titre  de  Main,  et  où  tu  te  retireras  toi-même  à Castral Roc. » 

L’espace d’un clin d’œil, Cersei en fut réduite à le fixer d’un air ahuri.   Qu’est-ce qu’il a dit ?  « C’est  moi qui suis régente, lui rappela-t-elle. 

- Tu  l’étais.  Tywin  était  bien  résolu  à  ne  plus  te  laisser tenir  cet  emploi.  Il  m’a  confié  ce  qu’il  projetait  de  faire :  te renvoyer au Roc et te trouver un nouvel époux. » 

Cersei sentit la colère monter en elle. « Il parlait, en effet, dans  ce  sens.  Et  je  lui  ai  déclaré,  moi,  que  je  n’avais  aucune envie de me remarier. » 

Oncle  Kevan  resta  imperturbable.  « Si  tu  te  montres résolument opposée à une nouvelle union, je ne te contraindrai pas à la subir. Mais sur l’autre point, en revanche… Te voici la dame et maîtresse de Castral Roc. Ta place est là-bas. » 

 De quel front osez-vous… ?  fut-elle tentée de glapir. Au lieu de quoi : « Je suis également la reine Régente, déclara-t-elle. Ma place est avec mon fils. 

- Ton père était d’avis que non. 

- Mon père est mort. 

- A  mon  grand  chagrin,  et  pour  le  malheur  de  tout  le royaume.  Ouvre  les  yeux,  et  regarde  autour  de  toi,  Cersei.  Le royaume  est  en  ruine.  Tywin  aurait  pu  réussir  à  remettre  les choses d’aplomb, mais… 

 — Je  remettrai  les  choses  d’aplomb ! »  s’exclama-t-elle, avant  d’ajouter,  d’un  ton  radouci :  « Avec  votre  aide,  Oncle.  Si vous  voulez  bien  me  servir  avec  autant  de  loyauté  que  vous serviez mon père… 
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- Tu  n’es  pas  ton  père.  Et  Tywin  a  toujours  considéré Jaime comme son légitime héritier. 

 — Jaime…   Jaime  a  prononcé  des  vœux.  Jaime  ne  pense jamais, il se rit de toutes choses et de tout le monde et dit tout ce qui lui traverse la cervelle. Jaime est un superbe imbécile. 

- Et  tu  n’en  as  pas  moins  jeté  ton  dévolu  sur  lui  tout  le premier pour l’office de Main du Roi. Qu’est-ce que cela fait de toi-même, Cersei ? 

- Je  vous  l’ai  déjà  dit,  j’étais  malade  de  chagrin,  je  ne pensais pas… 

- Non,  convint  ser  Kevan,  tu  ne  pensais  pas.  Et  voilà justement  pourquoi  tu  devrais  retourner  à  Castral  Roc  en laissant le roi en compagnie de ceux qui le font. 

 — Le roi est mon fils ! »  Cersei se dressa d’un bond. 

« Ouais,  fit  son  oncle,  et  d’après  ce  que  j’ai  pu  voir  de Joffrey, tu as autant d’inaptitude au rôle de mère qu’au rôle de gouvernante. » 

De rage, Cersei lui balança en pleine figure le contenu de sa coupe de vin. 

Ser  Kevan  se  leva  pesamment  d’un  air  digne.  « Votre Grâce. » Le vin dégoulinait le long de ses joues et dégouttait des picots  de  sa  barbe  courte.  « Avec  votre  agrément,  me  serait-il permis de prendre congé ? 

- De  quel  droit  vous  autorisez-vous  à   me  dicter  des conditions ? Vous n’êtes rien de plus que l’un des chevaliers de la maisonnée de mon père. 

- Je ne possède aucun fief, c’est exact. Mais je ne suis pas dépourvu de revenus, et j’ai mis de côté des cassettes d’argent. A sa  mort,  mon  propre  père  n’a  omis  de  doter  aucun  de  ses enfants,  et  Tywin  savait  récompenser  quiconque  le  secondait bien.  Je  nourris  deux  cents  chevaliers,  et  je  suis  en  mesure  de doubler  ce  nombre  en  cas  de  nécessité.  Il  est  des  francs-coureurs qui suivront volontiers ma bannière, et l’or ne me fait point  défaut  pour  louer  les  services  de  mercenaires.  Il  serait sage  à  Votre  Grâce  de  ne  me  point  traiter  à  la  légère…  Et  plus sage encore d’éviter de se faire un ennemi de moi. 

- Etes-vous en train de me  menacer ?  

- Je suis en train de vous conseiller. 
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- Je devrais vous faire jeter dans une oubliette. 

- Non.  Vous  devriez  vous  démettre  de  la  régence  en  ma faveur.  Comme  vous  n’en  ferez  rien,  nommez-moi  gouverneur de votre Castral Roc, et choisissez pour Main du Roi soit Mathis Rowan, soit Randyll Tarly. » 

 Des bannerets Tyrell, tous les deux.  La suggestion la laissa sans  voix.    Est-il  acheté ?   se  demanda-t-elle.    A-t-il  accepté  l’or Tyrell pour trahir la maison Lannister ?  

« Mathis  Rowan  est  intelligent,  prudent,  fort  apprécié, poursuivit son oncle en toute inconscience. Randyll Tarly est le plus fin soldat des Sept Couronnes. Il ferait une Main pitoyable en temps de paix mais, Tywin disparu, il est l’homme idéal pour en finir avec cette guerre. Lord Tyrell ne peut pas s’offusquer de vous voir choisir pour Main l’un de ses propres vassaux. Rowan et  Tarly  sont  l’un  et  l’autre  des  gens  capables  et   loyaux. 

Nommez  n’importe  lequel  d’entre  eux,  et  vous  en  faites  un homme  à  vous.  Vous  renforcez  par  là  votre  position  tout  en affaiblissant celle de Hautjardin, et pourtant Mace ne manquera probablement pas de vous en savoir gré. » Il haussa les épaules. 

« Voilà ce que je vous conseille, tenez-en compte ou pas. Libre à vous  de  vous  affubler  de  Lunarion  pour  Main,  cela  m’est éperdument égal. Mon frère est mort, femme. Je vais le ramener à la maison. » 

 Traître,   songea-t-elle.    Tourne-casaque.   Elle  se  demanda combien  lui  avait  donné  Mace  Tyrell.  « Ce  serait  là  vouloir abandonner votre roi lorsqu’il a le plus pressant besoin de vous, dit-elle. Ce serait là vouloir abandonner Tommen délibérément. 

- Tommen  a  sa  mère. »  Les  yeux  verts  de  ser  Kevan affrontèrent sans ciller ceux de sa nièce. Une dernière larme de vin qui tremblotait en scintillant, tel un rubis liquide, sous son menton, finit par  se décrocher.  « Ouais,  sa mère,  reprit-il d’un ton  de  confidence,  après  une  pause,  et,  je  présume,  son  père aussi… »
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JAIME 

Ser  Jaime,  tout  de  blanc  vêtu,  se  tenait  au  garde-à-vous auprès  du  catafalque  de  son  père,  cinq  doigts  reployés  sur  la poignée d’une grande épée dorée. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  l’intérieur  du  Grand  Septuaire  de Baelor  prenait  un  aspect  lugubre  et  fantastique.  Les  dernières lueurs  furtives  de  jour  qui  se  faufilaient  au  travers  des  hautes baies  barbouillaient  d’ombres  sanguinolentes  les  colossales effigies  des  Sept.  Autour  des  autels  clignotaient  des  cierges parfumés, tandis que les ténèbres insidieuses accumulées dans les transepts envahissaient peu à peu, silencieusement, par une reptation  constante,  inexorable,  les  dallages  de  marbre.  Au  fur et  à  mesure  que  ressortaient  les  derniers  participants  à l’hommage  funèbre  s’éteignirent  insensiblement  les  échos  des chants de complies. 

Balon  Swann  et  Loras  Tyrell  demeurèrent  après  le  départ des  autres  assistants.  « Personne  ne  peut  veiller  sept  jours  et sept nuits,  dit  ser Balon. Quand  donc avez-vous  dormi pour la dernière fois, messire ? 

- Lorsque  le  seigneur  mon  père  était  encore  en  vie, répondit Jaime. 

- Veuillez me permettre d’assurer la veillée à votre place, cette nuit, proposa ser Loras. 

- Il  n’était  pas  votre  père. »   Ce  n’est  pas  toi,  son meurtrier.  C’est  moi.  Tyrion  peut  bien  avoir  lâché  le  carreau d’arbalète  qui  l’a  tué,  il  n’empêche  que  c’est  moi  qui  avais d’abord, lâché Tyrion. « Laissez-moi seul. 
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- A  vos  ordres,  messire »,  s’inclina  Swann.  Ser  Loras  eut l’air  de  balancer,  comme  s’il  était  tenté  de  poursuivre  la discussion, mais ser Balon lui saisit le bras et l’entraîna. Jaime écouta la répercussion de leurs pas s’estomper au loin. Et puis il se retrouva de nouveau seul avec son seigneur et maître de père, parmi les cierges et les cristaux et l’écœurante odeur douceâtre de  la  mort.  Il  avait  le  dos  tout  endolori  par  le  poids  de  son armure  et  les  jambes  presque  aussi  gourdes  que  du  bois.  Il changea légèrement de position,  puis resserra  ses doigts sur la poignée  de  l’épée  dorée.  S’il  ne  pouvait  manier  de  lame,  du moins pouvait-il en tenir une. Sa main perdue le lancinait. C’en était presque drolatique. La main qu’il n’avait plus lui procurait plus de sensations que tout le restant intact de son corps. 

 Ma  main  a  faim  d’épée.  J’ai  besoin  de  tuer  quelqu’un. 

 Varys,  pour  commencer,  mais  encore  me  faudrait-il  d’abord trouver  sous  quelle  pierre  il  se  tapit.   « J’avais  donné  l’ordre  à l’eunuque  de  l’emmener  s’embarquer,  pas  de  l’introduire  dans votre chambre à coucher, dit-il au cadavre. Il y a autant de sang sur ses mains que sur… sur celles de Tyrion.   » Il y a autant de sang sur ses mains que sur les miennes,  voilà ce qu’il comptait proférer,  mais  les  mots  s’étranglaient  dans  sa  gorge.    Quoi  que Varys ait fait, c’est moi qui le lui ai fait faire.  

C’était dans les appartements mêmes de celui-ci qu’il avait attendu l’eunuque, ce soir-là, après s’être finalement décidé à ne pas  laisser  périr  son  petit  frère.  Tout  en  attendant,  il  avait aiguisé sa dague d’une seule main, puisant un réconfort bizarre dans le crrrr-crrrr-crrrr de l’acier sur la pierre. A l’approche de bruits de pas, il s’était planqué près de la porte et, une fois Varys entré,  tout  froufroutant  de  poudre  et  de  lavande,  il  s’était précipité  derrière  lui,  l’avait  fait  s’affaler  d’un  coup  de  pied  au défaut  du  genou,  s’était  agenouillé  sur  sa  poitrine  et,  lui poussant  la  pointe  de  l’arme  sous  le  blanc  tendre  du  menton, l’avait  forcé  à  relever  la  tête.  « Ça  alors !  s’était-il  récrié plaisamment, quelle surprise de vous rencontrer ici, lord Varys ! 

- Ser Jaime ? pantela l’autre. Vous m’avez flanqué une de ces frousses… ! 

- Telle était bien mon intention. » Il vrilla la dague, et un filet de sang courut le long de la lame. « J’étais en train de me 
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dire  que  vous  pourriez  m’aider  à  cueillir  mon  frère  dans  sa cellule  avant  que  ser  Ilyn  ne  lui  fasse  sauter  la  tête.  C’est  une vilaine tête, je vous le concède, mais c’est la seule qu’il ait. 

- Oui… ma foi… si vous vouliez bien… retirer le poignard… 

oui, gentiment, ne déplaise à Votre Seigneurie, gentiment, oh, je suis entamé… » Il se tripota le cou, demeura pantois devant ses doigts maculés de rouge. « J’ai toujours eu en horreur la vue de mon propre sang. 

- Vous aurez sous peu de quoi l’avoir encore davantage, à moins que vous ne m’aidiez. » 

Varys  se  débattit  pour  se  mettre  sur  son  séant.  « Votre frère… Si le Lutin devait jamais s’évader de manière inexplicable de  sa  cellule,  on  se  poserait  forcément  des…  q-q-questions. 

J’aurais à c-c-craindre pour ma vie… 

- Votre vie m’appartient. Je n’ai que faire de savoir quels secrets  vous  pouvez  connaître.  Si  Tyrion  meurt,  vous  ne  lui survivrez pas longtemps, je vous le promets. 

- Oh. » L’eunuque suçota ses doigts ensanglantés. « Vous demandez une chose effroyable… Délivrer le Lutin, le meurtrier de notre adorable souverain ! Serait-ce alors que vous le croyez innocent ? 

- Innocent  ou  coupable,  avait  répondu  Jaime,  en  fichu couillon  qu’il  était,  un  Lannister  paie  toujours  ses  dettes. »  La formule était venue si facilement… 

Il  n’avait  pas  dormi  depuis.  Il  revoyait  son  frère  en  ce moment  même,  il  revoyait  la  manière  qu’il  avait  eue  de  se fendre d’un sourire jusqu’aux oreilles sous son trognon de nez, tandis  que  la  lumière  de  la  torche  lui  léchait  la  figure.  « Quel pauvre aveugle et bouché de fol estropié tu fais, avait grondé le nain, d’une voix lourde de malignité. Cersei est une putain farcie de  mensonges,  elle  s’est  baisé  Lancel  et  Osmund  Potaunoir  et probablement Lunarion, pour autant que je sache. Et c’est moi qui dois être le monstre que tous s’accordent à dire que je suis. 

Oui, j’ai tué ton ignoble fils. » 

 Il  n’a  jamais  dit  qu’il  voulait  tuer  notre  père.  S’il  l’avait fait,  je  l’en  aurais  empêché.  Et  c’est  moi  qui  serais  dès  lors  le parricide, et non lui.  
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Jaime  se  demanda  où  pouvait  bien  se  cacher  Varys.  Le maître des chuchoteurs avait eu la sagesse de ne pas retourner à ses appartements personnels, et il était demeuré introuvable, en dépit  de  toutes  les  fouilles  opérées  dans  l’enceinte  du  Donjon Rouge. Il se pouvait qu’il eût mieux aimé prendre le bateau avec Tyrion  que  rester  et  devoir  répondre  à  des  questions embarrassantes. 

Dans  ce  cas,  tous  deux  se  trouvaient  en  mer  et  assez  au large désormais pour vider de conserve une fiasque de La Treille doré dans la cabine d’une galère. 

 A moins que mon frère n’ait également assassiné Varys et n’ait  laissé  son  cadavre  pourrir  dans  les  souterrains  du château.   Dans  un  pareil  labyrinthe,  des  années  pourraient s’écouler  avant  que  l’on  n’en  retrouve  les  restes.  Sous  la conduite  de  Jaime,  une  douzaine  de  gardes  s’y  étaient aventurés,  armés  de  lanternes,  de  torches  et  de  cordes.  Ils avaient  passé  des  heures  à  tâtonner  parmi  des  passages  en zigzag,  à  parcourir  presque  en  rampant  des  boyaux  exigus,  à franchir  des  portes  dérobées,  à  gravir  des  escaliers  secrets,  à plonger  dans  les  ténèbres  de  puits  insondables.  Jamais  peut-

être  il  n’avait  eu  un  sentiment  si  cru  de  son  infirmité  qu’au cours  de  cette  équipée.  Tout  vous  paraissait  un  jeu  d’enfant quand vous aviez deux mains. Les échelles, par exemple. Alors qu’avec rien qu’une, même avancer à quatre pattes n’allait plus de  soi ;  ce  n’était  pas  pour  rien  qu’on  disait  « à  quatre »,  il  y fallait  les   deux   mains  et  les  deux  genoux.  Et  pas  davantage question  non  plus  de  tenir  une  torche  pour  éclairer  sa  propre escalade, ainsi que le faisait n’importe qui. 

Et,  en  plus,  tout  ce  mal  pour  rien.  Ils  n’avaient  découvert que  des  ténèbres,  de  la  poussière  et  des  rats.    Et  des  dragons, pas  spécialement  agréables  à  croiser,  dans  ces  culs-de-basse-fosse…  Il se rappela l’effet sinistre que produisaient dans le noir les braises orangées placées dans la gueule de fer du dragon. Le brasero chauffait une pièce où l’on déboulait par un puits et sur laquelle convergeaient une demi-douzaine de tunnels. Sur le sol se  distinguait  une  mosaïque  assez  abîmée  qui,  en  dés  de  terre cuite  rouges  et  noirs,  représentait  le  dragon  tricéphale  de  la maison  Targaryen.    Je  te  connais,  Régicide,  semblait  dire  le 
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monstre.    Je  n’ai  pas  cessé  un  instant  d’être  ici,  à  attendre  ta visite.  Et Jaime avait l’impression de reconnaître dans cette voix de fer les inflexions qu’avait eues jadis celle de Rhaegar, prince de Peyredragon. 

…  Le  vent  soufflait  dur,  le  jour  où  ils  s’étaient  fait  leurs adieux,  dans  la  cour  du  Donjon  Rouge.  Le  prince  portait  son armure noire comme la nuit, sur le corselet de laquelle rutilait le fameux  dragon  tricéphale  rehaussé  de  rubis.  « Votre  Altesse, avait  dit  Jaime  d’un  ton  suppliant,  que  Darry  reste  cette  fois pour garder le roi, ou ser Barristan. Leurs manteaux sont d’une blancheur aussi éclatante que le mien. » 

Rhaegar  secoua  la  tête.  « Mon  royal  géniteur  redoute encore  plus  ton  père  que  notre  cousin  Robert.  Il  veut  t’avoir sous la main, de sorte que lord Tywin ne puisse pas l’agresser. 

Je n’ose lui retirer cette béquille en des heures pareilles. » 

Du coup, la moutarde  était  montée au nez de Jaime.  « Je ne  suis  pas  une  béquille.  Je  suis  un  chevalier  de  la  Garde Royale. 

- Alors, garde le roi ! lui aboya sèchement ser Jon Darry. 

En revêtant ce manteau, tu as juré d’obéir. » 

La  main  de  Rhaegar  s’était  posée  sur  l’épaule  de  Jaime. 

« Une  fois  cette  bataille  terminée,  j’entends  convoquer  un Conseil. Des changements interviendront. Voilà longtemps que je  me  propose  d’en  faire  mais…  Bref,  il  est  vain  de  parler  des routes que l’on n’a pas prises. Nous causerons à mon retour. » 

Telles  furent  les  ultimes  paroles  que  Rhaegar  Targaryen eut  l’occasion  de  lui  adresser.  En  dehors  des  portes  s’était rassemblée une armée, tandis qu’une autre opérait sa descente sur  le  Trident.  Et  c’est  dans  ces  circonstances  que  le  prince  de Peyredragon  se  jucha  en  selle,  se  coiffa  de  son  grand  heaume noir et courut au-devant de sa perte. 

 Il voyait plus juste qu’il ne le croyait. Une fois la bataille terminée, des changements intervinrent, effectivement.  « Aerys se figurait ne courir aucun risque s’il me gardait auprès de lui, déclara  Jaime  à  la  dépouille  de  son  père.  N’est-ce  pas cocasse ? »  Lord  Tywin  paraissait  partager  cet  avis ;  il  souriait plus largement qu’auparavant.   On jurerait qu’il se réjouit d’être mort.  
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Chose  bizarre,  Jaime  ne  ressentait  aucune  espèce  de chagrin.  Où  sont  mes  larmes ?  Qu’ai-je  fait  de  ma  rage ?   La rage,  Jaime  Lannister  en  avait  toujours  eu  à  revendre.  « Père, dit-il  au  cadavre,  c’est  vous  qui  m’avez  affirmé  que  les  larmes étaient un indice de faiblesse chez un homme, aussi ne sauriez-vous escompter m’en voir verser pour vous. » 

Des  centaines  de  nobles  seigneurs  et  de  belles  dames étaient  venus  ce  matin  faire  la  queue  devant  le  catafalque,  et plusieurs  milliers  de  petites  gens  dans  l’après-midi.  Tout  ce monde  arborait  des  vêtements  sombres  et  des  mines solennelles,  mais  cela  n’empêchait  pas  Jaime  de  suspecter  que nombre, voire la majorité, des visiteurs étaient dans le secret de leur âme enchantés de voir abattu le grand homme. Même dans l’ouest,  on  avait  voué  à  lord  Tywin  plus  de  respect  que d’affection,  et  le  sac  de  Port-Réal  n’était  toujours  pas  près  de sortir des mémoires. 

De  tous  les  participants  aux  cérémonies  funéraires,  le Grand  Mestre  Pycelle  s’était  montré  le  plus  bouleversé.  « J’ai servi six rois, confia-t-il à Jaime au terme du second office, tout en reniflant sans trop oser le montrer du côté du cadavre, mais celui  qui  gît  devant  nous  est  le  plus  grand  homme  que  j’aie jamais  connu.  Lord  Tywin  avait  beau  ne  point  porter  de couronne,  il  avait  néanmoins  toutes  les  qualités  requises  pour faire un roi digne de ce nom. » 

Maintenant  qu’il  se  trouvait  amputé  de  sa  barbe,  Pycelle trahissait  non  seulement  son  grand  âge  mais  sa  débilité physique.  Tyrion ne pouvait inventer châtiment plus cruel que de  le  raser,  songea  Jaime,  mieux  au  fait  que  quiconque  des ravages que vous causait la perte d’une partie de vous-même, et de la partie qui précisément faisait de vous ce que vous étiez. La barbe  de  Pycelle  avait  été  une  parure  somptueuse,  avec  sa blancheur neigeuse et sa souplesse moelleuse de laine d’agneau, sa  luxuriance  qui,  tapissant  ses  joues  et  son  menton,  lui ruisselait à flots quasiment jusqu’à la ceinture. Dans ce temps-là,  le  Grand  Mestre  se  complaisait  à  la  caresser  d’une  main câline pendant qu’il discourait d’un ton pontifiant. Il avait puisé dans son port un air de sagesse, et elle contribuait à camoufler tous les détails assez répugnants de sa physionomie, les fanons 
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qui  pendouillaient  sous  sa  mâchoire  de  grand  vieillard,  les menus plis de la bouche rabougrie par les lacunes de la denture, les verrues, les rides et les innombrables tavelures de la sénilité. 

Et  il  avait  beau  s’efforcer  d’en  laisser  repousser  les  rares vestiges,  c’était  en  pure  perte.  Seules  frisottaient  sur  sa  figure dévastée  et  sur  son  menton  flasque  de  vagues  flocons  et  de pitoyables touffes si clairsemées qu’elles laissaient transparaître la peau rosâtre et toute mouchetée de croûtes brunes. 

« Ah,  ser  Jaime,  j’ai  été  le  témoin  de  choses  effroyables tout  au  long  de  mon  existence,  lui  avait-il  confié.  Guerres, batailles, meurtres on ne peut plus ignobles… J’étais encore un adolescent  quand  la  peste  grise  a  supprimé  la  moitié  de  la population de Villevieille et les trois quarts des occupants de la Citadelle.  Le  lord  Hightower  de  l’époque  fit  incendier  chacun des bateaux mouillés dans le port, il ferma les portes et donna l’ordre à ses gardes d’abattre tous ceux qui tentaient de prendre la fuite, qu’ils fussent hommes, femmes ou simples nourrissons. 

On l’assassina lorsque le fléau eut achevé sa course désastreuse. 

Le jour même où il rouvrit les accès du port, on l’arracha de sa monture  et  on  lui  trancha  la  gorge,  tout  comme  celle  de  son jeune fils. Jusqu’à ce jour, les ignares de Villevieille persistent à cracher  au  seul  énoncé  de  son  nom,  bien  que  Quenton Hightower  eût  agi  comme  il  s’imposait  de  le  faire.  Votre  père était quelqu’un de la même trempe. Quelqu’un qui assumait la responsabilité des décisions indispensables. 

- Est-ce  pour  cette  raison  qu’il  a  maintenant  l’air  si satisfait de sa personne ? » 

Les  immondes  exhalaisons  qui  se  dégageaient  du  cadavre faisaient larmoyer Pycelle. « La chair… Au fur et à mesure que la chair  se  dessèche,  les  muscles  se  rétractent  et  remontent  la commissure  des  lèvres.  Ce  sourire  n’en  est  pas  un,  il  résulte simplement du… du  dessèchement,  ni plus ni moins. » Il refoula ses  pleurs  en  faisant  papilloter  ses  paupières.  « Il  faut  me pardonner.  Je  suis  tellement,  tellement  épuisé. »  Appuyé pesamment  sur  sa  canne,  Pycelle  s’était  retiré  du  septuaire  à tout petits pas d’une lenteur poignante.   Lui aussi est en train de mourir,  s’avisa  Jaime.  Rien  d’étonnant  si  Cersei  le  qualifiait d’inutile.  Certes,  sa  chère  et  tendre  sœur  avait  fâcheusement 
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tendance à taxer la moitié  de  la  Cour  d’inutilité  ou de  félonie ; Pycelle,  la  Garde  Royale,  les  Tyrell,  sans  parler  de  lui-même… 

Allant  jusqu’à  inclure  dans  le  lot  ser  Ilyn  Payne,  le  chevalier muet qui tenait lieu de bourreau. En tant que Justice du roi, les cachots n’étaient-ils pas du ressort de ce dernier ? Depuis qu’on lui  avait  tranché  la  langue,  il  s’était  en  grande  partie  déchargé du  soin  desdits  cachots  sur  ses  subalternes,  mais  Cersei  ne  se privait pas de lui imputer tout de même l’évasion du Lutin.   Cela fut mon œuvre, et non la sienne,  avait été à deux doigts de lui avouer Jaime. Au lieu de quoi, il avait promis de soutirer le plus possible  d’explications  au  sous-geôlier  chef,  un  vieil  homme voûté du nom de Rennifer Longzeaux. 

« Je  vois  bien  que  vous  vous  demandez  à  quoi  rime  un nom  pareil,  avait  jacassé  ce  dernier,  quand  Jaime  était  venu l’interroger.  Il  vient  de  loin,  ça,  c’est  la  pure  vérité.  Je  ne  suis pas  du  genre  à  plastronner,  mais  j’ai  du  sang  royal  dans  les veines. Il y a une princesse dans mes ascendants. Mon père m’a raconté la chose quand je n’étais encore qu’un bout de chou. » 

Le bout de chou qu’avait pu être Longzeaux ne datait pas de la dernière  pluie,  à  en  juger  d’après  son  crâne  tavelé  et  le  poil blanc  qui  lui  hérissait  le  menton.  « Elle  était  la  plus  belle  des merveilles  de  la  Crypte-aux-Vierges.  Lord  Poingdechêne,  le fameux  Grand  Amiral,  s’était  amouraché  d’elle,  toute  mariée qu’elle  fut  à  un  autre.  Elle  donna  à  leur  bâtard  de  fils  le  nom d’”Eaux”  en  l’honneur  de  son  père,  et  il  finit  par  devenir  un chevalier  de  première  force,  tout  comme  son  propre  fils,  qui rajouta “Long” devant “Eaux” pour bien faire assavoir à tout un chacun  qu’il  n’était  pas  lui-même  de  naissance  illégitime.  Et c’est de la sorte en tout cas que je me trouve porteur d’un brin de dragon. 

- Sûr. Même que j’ai bien failli te confondre avec Aegon le Conquérant », s’était amusé à répliquer Jaime. « Eaux » était un nom de bâtard commun dans les parages de la baie de la Néra ; le  vieux  Longzeaux  avait  plus  de  chances  de  descendre  de quelque  obscure  maisonnée  de  chevaliers  que  d’une  princesse 

« Toujours est-il que j’ai des  préoccupations plus urgentes  que ton éventuel lignage. » 

Longzeaux s’inclina. « Le prisonnier perdu. 
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- Et le geôlier disparu. 

- Rugen, spécifia le vieux. Un sous-geôlier. Il était chargé du troisième sous-sol, celui des cellules noires. 

- Parle-moi  de  lui »,  fut  contraint  de  commander  Jaime. 

 Quelle  putain  de  bouffonnerie.   Il  savait,  lui,  qui  était  Rugen, même si Longzeaux l’ignorait. 

« Mal tenu, pas rasé, vulgaire de parler. Je ne pouvais pas le  souffrir,  c’est  vrai,  je  dois  le  reconnaître.  Rugen  faisait  déjà partie des meubles quand je suis moi-même arrivé, voilà plus de douze ans. Il devait son poste au roi Aerys. Il était rarement là, faut bien dire. J’en ai fait état dans mes rapports, messire. Ça, je l’ai  fait,  sûr  et  certain,  je  vous  en  donne  ma  parole,  la  parole d’un homme qui a du sang royal. » 

 Mentionne une fois déplus ton sang royal, et je risque de t’en faire pisser pas mal, songea Jaime. « Ces rapports, qui est-ce qui les a eus sous les yeux ? 

- Certains  étaient  adressés  au  Grand  Argentier,  d’autres au maître des chuchoteurs. Tous  au geôlier-chef et à la Justice du roi. Tel a toujours été l’usage dans les cachots. » Longzeaux se gratta le nez. « Rugen était ici quand la nécessité s’en faisait sentir, messire. Ça, faut le dire. Les cellules noires ne servaient pas  beaucoup.  Avant  qu’on  y  ait  fourré  le  petit  frère  de  Votre Seigneurie,  nous  y  avons  eu  quelque  temps  le  Grand  Mestre Pycelle  et,  avant  lui,  lord  Stark  le  traître.  Elles  ont  encore  vu passer  trois  autres  individus,  des  gens  du  commun,  mais  lord Stark  en  a  fait  cadeau  à  la  Garde  de  Nuit.  Moi,  j’ai  trouvé  que ces  trois-là,  c’était  une  mauvaise  idée  de  les  relâcher,  mais  les papiers étaient tout ce qu’il y a de régulier. J’ai aussi rédigé une note  à  ce  propos  dans  l’un  de  mes  rapports,  vous  pouvez  être bien tranquille là-dessus. 

- Parle-moi des deux geôliers qui se sont endormis. 

 — Geôliers ? »  Longzeaux  renifla  d’un  air  méprisant. 

« Ceux-là  n’étaient  pas  des  geôliers.  Ils  n’étaient  rien  d’autre que  des   porte-clefs.   La  Couronne  paie  des  gages  pour  vingt porte-clefs,  messire,  une  vingtaine  exactement  comptée,  mais, de  tout  le  temps  que  j’ai  passé  ici,  nous  n’en  avons  jamais  eu plus  de  douze.  Nous  sommes  censés  avoir  également  six  sous-
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geôliers, deux à chaque étage, mais c’est seulement trois qu’il y en a. 

- Toi et deux autres ? » 

Longzeaux  renifla  derechef.  « Moi,  je  suis  le  sous-geôlier  

 chef,  messire. Je suis  au-dessus des sous-geôliers. Ma tâche est de  tenir  les  comptes.  Si  messire  avait  envie  de  se  pencher  sur mes  livres,  il  constaterait  que  tous  les  chiffres  sont  exacts. » 

Longzeaux s’était alors mis à consulter le grand registre relié de cuir  largement  étalé  devant  lui.  « Pour  l’heure,  nous  avons quatre  prisonniers  au  premier  étage  et  un  seul  au  deuxième, sans  compter  le  frère  de  Votre  Seigneurie. »  Il  se  renfrogna. 

« Qui  s’est  évadé, pour  sûr.  Ce n’est  pas contestable. Je vais le radier. » Il s’empara d’une plume et entreprit de la tailler. 

 Six  prisonniers,   songea  Jaime  avec  aigreur,    pendant  que nous payons des gages pour vingt porte-clefs, six sous-geôliers, un sous-geôlier chef, un geôlier et une Justice du roi.  « Je veux interroger ces deux porte-clefs. » 

Rennifer Longzeaux cessa de tailler sa plume et releva des yeux ahuris vers Jaime. « Les interroger, messire ? 

- Tu m’as bien entendu. 

- Oui,  messire,  oh  ça,  très  bien,  seulement…  Libre  à messire d’interroger qui il lui plaît, c’est vrai, il serait déplacé à moi  de  dire  le  contraire.  Mais,  ser,  s’il  m’est  permis  de  me montrer si hardi, je doute un peu qu’ils soient à même de vous éclairer… Ils sont morts, messire. 

 — Morts ?  Sur ordre de qui ? 

- De  vous-même,  je  croyais…  A  moins  que  ce  ne  soit  du roi ? Je n’ai pas posé de questions. Il… Il serait déplacé à moi de discuter face à la Garde Royale. » 

C’était là lui  mettre du  sel  sur  la  plaie ;  pour perpétrer ce sanglant forfait, Cersei s’était servie de ses hommes à lui, d’eux tout autant que de ses précieux séides de Potaunoir à elle. 

« Espèces  de  dingues  écervelés ! »  avait-il  jappé,  par  la suite, à l’adresse de Boros Blount et d’Osmund Potaunoir, dans un cachot qui puait la mort et le sang. « Qu’est-ce que vous vous êtes figuré que vous étiez en train de faire là ? 
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- Juste  ce  qu’on  avait  reçu  l’ordre,  m’sire. »  Ser  Boros était moins grand que Jaime, mais plus trapu. « Un ordre donné par Sa Grâce. Votre propre sœur. » 

Ser  Osmund  enfila  un  pouce  en  crochet  dans  son ceinturon. « Elle a dit qu’y-z-avaient qu’à dormir pour l’éternité, 

’lors, moi et mes frères, on a fait ce qu’y fallait pour. » 

 Ah ça, oui… !   L’une des victimes était vautrée,  comme un banqueteur  ivre  mort,  le  nez  sur  la  table,  sauf  que  sa  bouille barbotait dans une mare non pas de vin mais de sang. Le second porte-clefs  s’était  débrouillé  pour  se  dégager  du  banc  tout  en dégainant  son  poignard  avant  que  quelqu’un  ne  lui  passe  une épée  au  travers  des  côtes.  C’est  lui  qui  avait  eu  la  fin  la  plus longue  et  la  plus  dégueulasse.    J’avais  dit  à  Varys  que  cette évasion  devait  avoir  lieu  sans  la  moindre  effusion  de  sang, songea Jaime,  mais c’est à mon frère et à ma sœur que j’aurais dû le dire.  « Voilà qui est mal agi, ser. » 

Le  Potaunoir  haussa  les  épaules.  « On  risque  pas  de  les trouver à manquer. Je parierais qu’y-z-étaient complices, eux et celui qu’a disparu dans la nature. » 

 Non,   aurait  pu  le  détromper  Jaime.    Varys  a  mis  un narcotique  dans  leur  vin  pour  qu’ils  dorment  comme  des souches.   « Dans  ce  cas,  nous  aurions  pu  leur  soutirer  la vérité. »…    elle  s’est  baisé  Lancel  et  Osmund  Potaunoir  et probablement Lunarion, pour autant que je sache… « Si j’étais soupçonneux  de  nature,  je  pourrais  me  demander  pour  quelle raison vous vous êtes tellement dépêchés de vous assurer qu’on ne puisse jamais poser de questions à ces deux-là. Vous fallait-il leur  clouer  le  bec  pour  cacher  la  part  que  vous  aviez  vous-mêmes prise dans cette affaire ? 

- Nous ? »  Ser  Osmund  s’en  étranglait.  « On  a  rien  fait que ce que la reine avait commandé. Sur ma parole en tant que Frère assermenté des vôtres. » 

Ses  doigts  fantômes  démangèrent  violemment  Jaime tandis qu’il décrétait : « Va-t’en me chercher tes Osfryd et Osney de  frangins,  puis  revenez  me  nettoyer  les  saloperies  que  vous avez  faites  ici.  Et,  la  prochaine  fois  que  ma  tendre  sœur  vous commandera  de  tuer  quelqu’un,  venez  m’en  aviser  d’abord. 

Mais, à part cela, maintenez-vous hors de ma vue, ser. » 
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Au  sein  des  ténèbres  croissantes  du  septuaire,  ces  mots retentirent dans son crâne. Au-dessus de lui, toutes les verrières avaient  viré  au  noir,  et  il  discernait  au  travers  l’imperceptible scintillement  d’étoiles  lointaines.  Le  soleil  s’était  couché  pour tout  de  bon,  là.  L’odeur  de  charogne  devenait  de  plus  en  plus forte, en dépit des cierges parfumés. Du coup, Jaime Lannister se  ressouvint  du  col,  au  pied  de  la  Dent  d’Or,  où  il  avait remporté une victoire éclatante,  au tout début de la guerre. Le lendemain  de  la  bataille,  les  corbeaux  s’étaient  repus  aux dépens des vainqueurs comme des vaincus, ainsi qu’ils l’avaient fait  après  celle  du  Trident,  jadis,  aux  dépens  de  Rhaegar Targaryen.    Que  peut  bien  valoir  une  couronne,  quand  un corbeau peut dîner d’un roi ?  

En ce moment même, suspecta-t-il, des corbeaux devaient voler en cercle autour des sept tours et de l’immense  dôme du Septuaire  de  Baelor,  battant  de  leurs  noires  ailes  la  noire atmosphère nocturne en quête de quelque accès vers l’intérieur. 

 Chacun des corbeaux des Sept Couronnes devrait vous rendre hommage,  Père.  De  Castamere  à  la  Néra,  vous  les  avez grassement  nourris.   Cette  idée  plut  à  lord  Tywin,  dont  le sourire s’élargit encore davantage.   Enfer et damnation, le voilà qui se gondole comme un marié, le moment venu du coucher !  

C’était si grotesque que Jaime ne put s’empêcher de rire à gorge déployée. 

Le  vacarme  suscita  à  travers  les  transepts,  les  nefs,  les cryptes,  les  chapelles  tant  et  tant  d’échos  qu’on  eût  dit  que  les morts enterrés en ces murs s’esclaffaient aussi.   Pourquoi non ? 

 La dernière des farces d’histrions est-elle plus inepte que celle que je suis en train de jouer, moi, en assurant la veillée funèbre d’un père à l’assassinat duquel j’ai contribué, et en lançant des hommes  aux  trousses  du  frère  que  j’ai  contribué  à  faire libérer ?  Il avait ordonné à ser Addam Marpheux de fouiller de fond  en  comble  la  rue  de  la  Soie.  « Regardez  sous  chaque  lit, vous  savez  à  quel  point  mon  frère  est  féru  de  bordels. »  Les manteaux  d’or  trouveraient  plus  palpitant  de  fouiner  sous  les jupons  des  putes  que  sous  leurs  plumards.  Il  se  demanda combien  de  petits  bâtards  naîtraient  de  ces  absurdes investigations. 
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Par un détour inopiné, ses pensées dérivèrent sur Brienne de  Torth.    Cette  mocheté  de  grognasse  stupide  et  butée.   Où pouvait-elle bien être à cette heure ?   Père, donne-lui des forces.  

Presque  une  prière.  Mais  était-ce  le  dieu  qu’il  invoquait  là,  le Père  d’En  Haut  dont  la  flamme  des  cierges  faisait  miroiter  la gigantesque  effigie  dorée  à  l’autre  extrémité  du  septuaire ?  Ou bien  s’adressait-il  au  cadavre  qui  gisait  sous  son  nez ?    Quelle importance ?  Ils  n’ont  jamais  ni  l’un  ni  l’autre  rien  écouté.   Le Guerrier n’avait pas cessé d’être son dieu depuis qu’il était d’âge à  tenir  une  épée.  Il  était  permis  à  d’autres  d’être  pères,  fils, époux,  mais  toujours  pas  à  Jaime  Lannister,  dont  l’épée  était aussi dorée que ses cheveux. Il était un guerrier, et voilà tout ce qu’il serait jamais. 

 Je ferais mieux de dire la vérité à Cersei, d’admettre que c’est moi qui ai délivré notre petit frère de sa cellule.  La vérité avait  donné  des  résultats  si  splendides  avec  Tyrion,  somme toute…   J’ai tué ton ignoble fils, et maintenant je vais aller tuer aussi  ton  père.   Jaime  entendit  nettement  Tyrion  s’esbaudir dans  les  ténèbres.  Il  tourna  la  tête  pour  tenter  de  l’y  repérer, mais  le  bruit  provenait  simplement  de  sa  propre  hilarité  que répercutaient  follement  les  murs  de  l’édifice.  Il  ferma  les  yeux puis, tout aussi promptement, les rouvrit.   Il ne faut pas que je m’endorme.   S’il  s’abandonnait  au  sommeil,  il  risquait  de  se mettre à rêver. Oh, comme il était en train de ricaner, Tyrion !…   

 une putain farcie de mensonges… se tapant Lancel et Osmund Potaunoir…  

A  minuit,  les  gonds  des  Portes  du  Père  pivotèrent  en grinçant, et plusieurs centaines de septons entrèrent à la queue-leu-leu  pour  faire  leurs  dévotions.  Certains  étaient  vêtus  du brocart d’argent et coiffés des diadèmes de cristal distinctifs de Leurs  Saintetés ;  leurs  frères  plus  humbles  portaient  au  col  un pendentif  de  cristal  et  des  robes  blanches  ceintes  de  sept cordelières, chacune de sa couleur spécifique. Par les Portes de la  Mère  donnant  sur  leur  cloître  entrèrent  de  blanches  septas, sept  par  sept  de  front,  chantonnant  tout  bas,  tandis  que  les sœurs  silencieuses  descendaient  en  file  indienne  les  Degrés  de l’Etranger.  Les  servantes  de  la  mort  étaient  habillées  en  gris tourterelle,  le  visage  enfoui  dans  des  capuchons  et  voilé  de 
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manière  à  ne  laisser  discerner  que  les  yeux.  Une  armada  de frères apparut aussi, drapés de robes brunes, beiges, jaune clair et même de bure écrue, serrées à la taille par de longues cordes de  chanvre.  Certains  avaient  autour  du  cou  le  marteau  du Ferrant, d’autres la sébile des mendiants. 

Aucun  des  religieux  n’accorda  la  moindre  attention  à Jaime.  Ils  firent  tous  le  tour  du  septuaire  pour  prier  devant chacun des sept autels permettant d’adorer les sept aspects de la divinité. Chaque dieu se vit offrir un sacrifice, chacun dédier le chant  d’un  hymne.  Les  voix  s’élevaient  avec  une  solennelle suavité.  Jaime  ferma  les  paupières  pour  écouter,  mais  il  les rouvrit vivement dès qu’il s’aperçut qu’il commençait à tituber.   

 Je suis plus fatigué que je ne m’en doutais.  

Il  s’était  écoulé  des  années  depuis  sa  dernière  veillée.    Et j’étais  tout  jeune,  à  l’époque,  un  gamin  de  quinze  ans…   Il  ne portait  pas  d’armure,  alors,  simplement  une  tunique  blanche unie. Le septuaire où il devait passer cette nuit-là n’excédait pas seulement  le  tiers  d’un  seul  des  sept  croisillons  du  Grand Septuaire de Baelor. Il avait déposé son épée en travers du giron du  Guerrier,  entassé  son  armure  aux  pieds  de  la  statue,  puis s’était mis à deux genoux sur la pierre raboteuse devant l’autel. 

Au  point  du  jour,  il  les  avait  à  vif  et  en  sang.  « Tous  les chevaliers  doivent  saigner,  Jaime,  avait  déclaré  ser  Arthur Dayne en le voyant dans cet état. Le sang est le sceau de notre dévotion. »  Puis  il  lui  avait  administré  une  petite  tape  sur l’épaule avec Aube ; la lame pâle en était si acérée que, tout léger qu’avait  été  le  contact,  il  avait  suffi  à  déchirer  la  tunique  et  à faire  à  nouveau  perler  le  sang  de  Jaime.  Il  ne  s’en  était  pas seulement  rendu  compte.  Un  adolescent  s’était  agenouillé,  et c’était  un  chevalier  qui  se  relevait.    Le  Jeune  Lion,  pas  le Régicide.  

Mais il y avait longtemps de cela, et l’adolescent était mort depuis. 

Il  n’aurait  su  dire  quand  s’était  achevée  la  cérémonie nocturne. Peut-être avait-il dormi, toujours debout. Lorsque les religieux s’étaient retirés les uns à la suite des autres, le Grand Septuaire avait recouvré son silence impressionnant. Les cierges formaient un mur d’étoiles scintillantes dans les ténèbres, mais 
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l’atmosphère  puait  la  mort.  Jaime  modifia  sa  prise  sur  la poignée  de  la  grande  épée.  Peut-être  aurait-il  dû  laisser  ser Loras prendre la relève, après tout.   Cersei aurait détesté ça.  Le Chevalier  des  Fleurs  n’était  guère  encore  qu’un  jouvenceau, arrogant et vain, mais il avait en lui de quoi devenir un homme prestigieux,  de  quoi  accomplir  des  prouesses  dignes  de  figurer dans le Blanc Livre. 

Le Blanc Livre qui l’attendait, lui, quand il aurait achevé sa veillée, ouvert à la page qui le concernait, tel un muet reproche. 

 Je  le  déchirerai  en  mille  morceaux  plutôt  que  de  le  truffer  de mensonges.   Mais,  s’il  refusait  de  mentir,  que  pourrait-il  y inscrire d’autre, alors, que la vérité ? 

Une femme se tenait devant lui. 

 Il  s’est  remis  à  pleuvoir,  songea-t-il  en  constatant  à  quel point  elle  était  trempée.  L’eau  qui  ruisselait  de  son  manteau formait une flaque autour de ses pieds.   Comment diable est-elle arrivée  jusqu’ici ?  Je  ne  l’ai  même  pas  entendue  entrer…   Elle était  habillée  comme  une  fille  de  taverne,  enveloppée  dans  un gros manteau de bure méchamment teint en bruns disparates et dont  l’ourlet  s’effilochait.  Un  capuchon  dissimulait  ses  traits, mais  il  voyait  danser  la  flamme  des  cierges  dans  le  lac  vert  de ses prunelles, et elle n’eut qu’à bouger pour qu’il la reconnaisse. 

« Cersei. »  Il  parlait  d’une  voix  lente,  tel  un  homme s’éveillant  d’un  songe  et  se  demandant  encore  où  il  se  trouve. 

« Quelle heure est-il ? 

- L’heure  du  loup. »  Sa  sœur  releva  son  capuchon,  et  fit une  grimace.  « Du  loup  noyé,  peut-être. »  Elle  sourit  en  sa faveur, et si tendrement… ! « Tu te rappelles la première fois où je  suis  venue  te  rejoindre  dans  cette  tenue ?  C’était  dans  une auberge lamentable aux environs de la rue Belette, et je m’étais déguisée en servante pour éviter d’éveiller l’attention des gardes de Père. 

- Je  me  rappelle.  C’était  rue  de  l’Anguille. »   Elle  veut obtenir  quelque  chose  de  moi.   « Qu’est-ce  qui  t’amène  en  ces lieux, à cette heure-ci ? Qu’attends-tu de moi ? » Le dernier mot fut 

répété 

par 

tous 

les 

échos 

du 

septuaire,   

 moimoimoimoimoimoimoimoimoimoimoimoimoi, allant 

s’atténuant  jusqu’à  n’être  plus  qu’un  vague  murmure.  Pendant 
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un  moment,  il  osa  se  bercer  de  l’espoir  qu’elle  ne  désirait  rien d’autre que le réconfort de ses bras. 

« Parle plus bas. » Il y avait quelque chose d’étrange dans le  timbre  de  sa  voix,  elle  avait  l’air  hors  d’haleine,  presque terrifiée. « Jaime, Kevan m’a rebutée. Il ne veut pas tenir lieu de Main du Roi, il… il est au courant, pour nous deux. Il ne me l’a pas envoyé dire. 

- Rebutée ? » La nouvelle l’étonna. « Comment pourrait-il être au courant ? Il aura sans doute lu la circulaire de Stannis, mais elle ne comporte aucune… 

 — Tyrion,  lui,  était  au  courant,  lui  rappela-t-elle.  Qui  sait quels contes cet infâme nain peut avoir débités, et à qui ? Oncle Kevan n’est qu’un moindre mal. Le Grand Septon… C’est Tyrion qui  l’a  porté  à  la  tiare,  après  la  mort  de  l’autre  gros  lard.  Il  se peut qu’il soit au courant, lui aussi. » Elle se rapprocha. « Il  faut que tu sois la Main de Tommen. Je n’ai pas confiance en Mace Tyrell.  Et  que  dire,  s’il  a  trempé  dans  la  mort  de  Père ?  Rien n’interdit de supposer qu’il y ait conspiré avec Tyrion. Le Lutin pourrait fort bien être en route pour Hautjardin… 

- Il ne l’est pas. 

- Sois  ma  Main,  l’adjura-t-elle,  et  nous  gouvernerons ensemble les Sept Couronnes, tels un roi et sa reine. 

- Tu as été la reine de Robert. Et, de toute manière, tu ne consentiras pas à être la mienne. 

- Je le ferais, si j’osais. Mais notre fils… 

- Tommen n’est nullement mon fils, pas plus que ne l’était Joffrey. »  Il  avait  durci  le  ton.  « Tu  as  aussi  fait  d’eux  ceux  de Robert. » 

Elle se rebiffa. « Tu avais juré que tu m’aimerais toujours. 

Ce n’est pas aimer que de me contraindre à quémander. » 

Il  sentit  la  peur  qui  émanait  d’elle,  et  ce  malgré  la pestilence qui s’exhalait du cadavre. Il avait envie de l’étreindre et de l’embrasser, d’enfouir son visage dans ses boucles d’or et de  lui  promettre  que  jamais  personne  ne  porterait  la  main contre elle…  Pas ici,  songea-t-il,   pas en présence des dieux et de Père.  « Non, dit-il. Je ne peux pas. Ne veux pas. 

- J’ai  besoin de toi. J’ai besoin de mon autre moitié. »Tout là-haut, il entendait la pluie crépiter contre les vitraux. « Tu es 
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moi, je suis toi. J’ai besoin que tu sois avec moi.   En moi. S’il te plaît, Jaime.   S’il te plaît… ! » 

Jaime  s’assura  d’un  coup  d’œil  furtif  que  lord  Tywin  ne surgissait  pas  de  son  cercueil,  fou  de  rage,  mais  leur  père  y gisait,  muet,  de  glace,  en  train  de  pourrir.  « Les  champs  de bataille  ont  toujours  été  ma  vocation,  jamais  les  chambres  de Conseil.  Et  je  ne  suis  peut-être  même  plus  apte  au  combat, maintenant. » 

Cersei épongea ses pleurs sur l’une de ses manches de bure loqueteuse. « Très bien. Si c’est de champs de bataille que tu as envie,  des  champs  de  bataille,  je  t’en  donnerai. »  Elle  rabattit son capuchon d’un geste coléreux. « J’ai été trop bête de venir. 

J’ai  été  trop  bête  de  jamais  t’aimer. »  Ses  pas  résonnèrent sèchement dans le silence, laissant sur le dallage de marbre un sillage d’empreintes humides. 

Le  lever  du  jour  prit  Jaime  presque  au  dépourvu.  Tandis que  les  verrières  de  la  coupole  commençaient  à  s’éclaircir,  des arcs-en-ciel se mirent à chatoyer brusquement sur les murs, les piliers, le sol et à nimber vaguement la dépouille de lord Tywin d’irisations multicolores. La putréfaction de la défunte Main du Roi s’accélérait manifestement. Ses traits avaient pris une teinte verdâtre,  et  ses  yeux,  avalés  dans  les  orbites,  formaient  deux puits noirs. Des fissures lézardaient désormais ses joues, et son corps  barbotait  dans  la  sanie  blanchâtre  et  fétide  qui  suintait par les articulations de sa superbe armure écarlate et or. 

Les  septons  furent  les  premiers  témoins  du  phénomène, lorsqu’ils  reparurent  pour  célébrer  l’office  de  matines.  Tout  en psalmodiant  leurs  hymnes  et  se  livrant  à  leurs  prières,  ils  ne pouvaient  s’empêcher  de  plisser  le  nez,  et  l’une  de  Leurs Saintetés tomba dans une telle défaillance qu’il fallut la soutenir pour  lui  permettre  de  quitter  le  septuaire.  Peu  après,  un troupeau  de  novices  survint,  balançant  des  encensoirs,  et l’atmosphère  fut  bientôt  tellement  embrumée  d’encens  que  le catafalque  semblait  environné  de  fumée.  Ces  nuées  parfumées dissipèrent les arcs-en-ciel, mais l’odeur de charogne persista, si fétide et douceâtre que Jaime en eut l’estomac soulevé. 

Les portes une fois ouvertes, les Tyrell furent des premiers à entrer, conformément à leur rang. Margaery avait apporté une 
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énorme  gerbe  de  roses  dorées.  Elle  les  déposa  de  manière ostentatoire  au  pied  du  catafalque  de  lord  Tywin,  mais  en conserva  une  qu’elle  tint  sous  son  nez  pendant  qu’elle  gagnait son  siège.    Elle  est  donc  aussi  sagace  que  ravissante.  Tommen pourrait  trouver  pire  comme  reine.  D’autres  l’ont  fait.   Les nobles suivantes de la jeune fille imitèrent son exemple. 

Cersei  attendit  que  tous  les  assistants  soient  à  leur  place pour  faire  son  entrée,  Tommen  à  ses  côtés.  Ser  Osmund Potaunoir les escortait, en armure de plates émaillée blanche et manteau de lainage blanc. 

 …  elle  s’est  baisé  Lancel  et  Osmund  Potaunoir  et probablement Lunarion, pour autant que je sache…  

Ce Potaunoir, Jaime l’avait vu nu comme un ver, aux bains publics,  il  avait  vu  la  toison  noire  qui  lui  couvrait  le  torse  et celle, encore plus drue, qui lui frisait l’aine. Il se  représenta  ce même torse plaqué contre la poitrine de sa sœur et cette même toison  râpeuse  éraflant  la  douceur  de  ses  seins.    Elle  ne  ferait pour  rien  au  monde  une  chose  pareille.  Le  Lutin  en  a  menti.  

Des fils d’or s’enchevêtraient avec du chiendent noir, moites de sueur. Les fesses étroites d’Osmund se crispaient à chaque coup de  boutoir.  Jaime  entendait  geindre  Cersei.    Non.  Mensonge. 

 Mensonge.  

Blême  et  les  yeux  rougis,  Cersei  gravit  les  degrés  pour s’agenouiller de manière à surplomber le cercueil de leur père, imposant  à  Tommen  de  faire  de  même  auprès  d’elle.  Le  gosse eut  un  mouvement  de  recul  devant  le  spectacle,  mais  elle  lui saisit  le  poignet  pour  l’empêcher  de  s’y  dérober.  « Prie ! » 

chuchota-t-elle, et il s’y efforça de son mieux. Mais il n’avait que huit  ans,  et  lord  Tywin  était  un  épouvantail.  Après  une  goulée d’air  désespérée,  le  petit  roi  se  mit  à  sangloter.  « Assez ! »  lui ordonna sa mère. Tommen tourna la tête et, plié en deux, vomit tout  ce  qu’il  savait.  Sa  couronne  tomba  et  alla  rouler  sur  les dalles de marbre. La reine s’écarta vivement, dégoûtée, et, en un éclair,  son  royal  rejeton  détalait  déjà  vers  les  portes,  aussi  vite que le lui permettaient ses courtes jambes de marmot. 

« Ser  Osmund,  prenez  ma  relève »,  ordonna  Jaime  d’un ton  acerbe  en  le  voyant  se  détourner  pour  se  précipiter  aux trousses de la couronne. Il lui tendit l’épée dorée puis se jeta à la 
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poursuite du fugitif. Il le rattrapa dans la salle aux Lampes, sous l’œil  ahuri  de  deux  douzaines  de  septas.  « Je  suis  désolé, pleurnicha Tommen. Je ferai mieux demain. Mère dit qu’un roi doit montrer l’exemple, mais l’odeur m’a rendu malade. » 

 J’y  perdrai  ma  peine.  Trop  d’oreilles  avides  et  d’yeux attentifs. « Mieux  vaut  que  nous  sortions,  Sire. »  Jaime l’emmena dehors, où l’air était aussi frais et sain que Port-Réal était  susceptible  d’en  procurer.  Deux  vingtaines  de  manteaux d’or  avaient  été  postés  autour  de  la  place  pour  veiller  sur  les litières  et  sur  les  chevaux.  Il  prit  le  roi  à  part,  aussi  loin  que possible  de  tout  témoin,  et  l’invita  à  s’asseoir  sur  le  perron  de marbre.  « Ce  n’est  pas  que  j’aie  eu  peur,  insista  le  gosse.  C’est l’odeur qui m’a rendu malade. Elle ne vous a pas rendu malade, vous ? Comment avez-vous pu la supporter, ser mon oncle ? » 

 J’ai  senti  se  putréfier  ma  propre  main,  quand  Varshé Hèvre m’a contraint à la porter en sautoir.  « Un homme peut supporter  presque  tout  et  n’importe  quoi,  s’il  s’y  voit  obligé », répondit Jaime à son fils.   J’ai senti le fumet d’un type en train de rôtir tout vif, pendant que le roi Aerys le faisait cuire dans son armure.  « Le monde pullule d’horreurs, Tommen. Tu peux les  combattre  ou  bien  t’en  gausser,  ou  bien  encore…  regarder sans voir… te réfugier tout au fond de toi. » 

L’enfant  médita  la  leçon.  « Je…  je  me  suis  quelquefois réfugié tout au fond de moi, confessa-t-il, quand Joffy… 

 — Joffrey.  » Cersei se dressait au-dessus de leurs têtes, les jambes fouettées par ses jupes que le vent harcelait. « Ton frère s’appelait   Joffrey.   Lui  ne  m’aurait  jamais  humiliée  de  cette façon. 

- Je  ne  l’ai  pas  fait  exprès.  J’étais  horrifié,  Mère.  Mais c’était  uniquement  parce  que  votre  seigneur  père  sentait  si mauvais… 

- Est-ce que tu te figures que son odeur était plus agréable pour moi ? Moi aussi, j’ai un nez. » Elle l’empoigna par l’oreille et le remit debout. « Lord Tyrell a un nez. Est-ce que tu l’as vu vomir  dans  le  septuaire  sacré ?  Est-ce  que  tu  as  vu  lady Margaery brailler comme un nouveau-né ? » 

Jaime se releva. « Suffit, Cersei. » 
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Ses  narines  flambèrent.  « Ser ?  Pourquoi  vous  trouvez-vous  ici ?  Vous  aviez  fait  le  serment  de  monter  la  garde  au chevet  de  Père  jusqu’à  ce  que  la  veillée  funèbre  soit  terminée, pour autant que je m’en souvienne. 

- Elle  est terminée. Va le regarder un peu. 

- Non.  Sept  jours  et  sept  nuits,  j’ai  dit.  Le  lord Commandant  de  la  Garde  Royale  doit  certainement  savoir encore compter jusqu’à sept. Vous n’avez qu’à dénombrer tous vos doigts… puis ajouter deux. » 

D’autres  personnes  avaient  commencé  à  refluer  sur  la place pour se soustraire par la fuite à l’atmosphère délétère du septuaire.  « Baisse  le  ton,  Cersei,  l’avertit  Jaime.  Voici  lord Tyrell qui s’approche. » 

L’avis  fit  mouche,  pour  le  coup.  La  reine  attira  Tommen auprès  d’elle.  Mace  Tyrell  s’inclina  devant  eux.  « Sa  Majesté n’est pas souffrante, j’espère ? 

- Le chagrin qui L’a submergée, répliqua Cersei. 

- Comme nous tous. S’il est en mon pouvoir de faire quoi que ce soit… » 

Fort au-dessus d’eux, un corbeau poussa un cri strident. Il était  juché  sur  la  statue  du  roi  Baelor,  dont  il  conchiait  la bienheureuse  tête.  « Oui,  vous  pouvez  faire  énormément  et davantage  encore  en  faveur  de  Tommen,  messire,  intervint Jaime. Peut-être consentiriez-vous à faire à Sa Grâce l’honneur de souper en sa compagnie, après les offices du soir ? » 

Quitte  à  le  foudroyer  d’un  coup  d’œil  cinglant,  Cersei  eut pour une fois le bon esprit de se mordre la langue. 

« Souper ? »  Tyrell  se  montra  complètement  déconcerté. 

« Je  suppose…  Naturellement,  tout  l’honneur  en  serait  pour nous. Dame mon épouse et moi-même. » 

La  reine  s’arracha  un  sourire  et  se  répandit  en  petits gloussements  charmés.  Mais  Tyrell  eut  à  peine  pris  congé, tandis  que  ser  Addam  Marpheux  emmenait  Tommen,  qu’elle tomba sur Jaime à bras raccourcis. « Etes-vous ivre, ser, ou bien rêvez-vous ? S’il vous plaît, pourquoi diantre dois-je souper avec ce nigaud cupide et sa puérile moitié ? » Une rafale ébouriffa ses cheveux dorés. « Il est  hors de question que je le nomme Main du Roi, si c’est là ce que… 
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- Tu  as  besoin  de  lui,  l’interrompit  Jaime,  mais  pas forcément   ici.   Demande-lui  de  s’emparer  d’Accalmie  pour Tommen.  Flagorne-le,  et  dis-lui  que  tu  ne  saurais  te  passer  de lui sur le champ de bataille, afin de remplacer Père. Mace s’est fourré dans la cervelle qu’il était un stratège de première bourre. 

De deux choses l’une, ou bien la forteresse, il te la conquerra, ou bien  il  ratera  son  affaire,  et  il  aura  l’air  d’un  moins  que  rien. 

Quel que soit le cas de figure, en fin de compte, le gagnant, c’est toi. 

- Accalmie ? »  Cersei  se  montra  songeuse.  « Ma  foi, pourquoi pas ? Mais, l’ennui, c’est que lord Tyrell a déclaré tout net  qu’il  ne  s’éloignerait  pas  de  Port-Réal  aussi  longtemps  que Tommen n’aurait pas épousé Margaery. » 

Jaime  soupira.  « Eh  bien,  soit,  laisse-les  se  marier.  Il s’écoulera  des  années  avant  que  Tommen  ne  soit  en  âge  de consommer le mariage. Et, d’ici-là, cette union pourra toujours être mise sur la touche. Accorde à Tyrell les noces qu’il désire, et puis expédie-le faire joujou à guerroyer. » 

Un  sourire  équivoque  effleura  le  visage  de  sa  sœur.  « Les sièges eux-mêmes comportent des dangers, murmura-t-elle. Car enfin, cette aventure pourrait même  coûter la vie  à notre beau sire de Hautjardin. 

- C’est  un  risque  à  courir,  effectivement,  lui  accorda Jaime. Surtout si sa patience s’amenuise, et qu’il choisisse cette fois d’assaillir la porte. » 

Cersei attarda sur lui un regard attentif. « Tu sais, dit-elle, tu viens d’avoir pendant un moment des intonations tout à fait semblables 

à 

celles 

de 

Père. »
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BRIENNE 

On  avait  fermé  et  barré  les  portes  de  Sombreval.  Dans l’entre chien et loup qui précédait l’aube, les murailles de la ville ne se signalaient que par un vague chatoiement blanchâtre. Des effilochures  de  brouillard  se  mouvaient  au  faîte  des  remparts comme  des  sentinelles  fantomatiques.  Une  file  d’une  douzaine de  charrettes  et  de  carrioles  attelées  de  bœufs  stationnaient  à l’extérieur, attendant le lever du soleil pour pouvoir entrer dans la  ville.  Brienne  se  plaça  à  la  queue  derrière  une  cargaison  de navets. Elle avait les mollets rompus, et elle fut ravie de mettre pied  à  terre  pour  se  dégourdir  les  jambes.  Peu  de  temps  après surgit  des  bois  en  cahotant  bruyamment  une  autre  charrette. 

Lorsque le ciel commença à s’éclaircir, les véhicules immobilisés s’étiraient sur un quart de mille. 

Les campagnards lui décochaient des regards curieux, mais aucun  ne  lui  adressait  la  parole.    C’est  à  moi  de  leur  parler,   se dit-elle,  mais  elle  avait  toujours  eu  beaucoup  de  mal  à  lier conversation  avec  des  inconnus.  Cette  timidité  remontait  à  sa plus  tendre  enfance,  mais  les  longues  années  de  rejet  qu’elle avait dû subir n’avaient réussi qu’à la rendre encore plus timide.   

 Je  dois  essayer  de  me  renseigner  sur  Sansa.  Sans  cela, comment la retrouverai-je ?  Elle se racla la gorge. « Ma bonne, dit-elle  à  la  femme  perchée  sur  la  carriole  de  navets,  peut-être aurez-vous  aperçu  ma  sœur  sur  la  route.  Une  damoiselle  de treize  ans,  belle  de  visage,  avec  des  yeux  bleus  et  des  cheveux auburn. Il n’est pas impossible qu’elle chevauche en compagnie d’un chevalier ivrogne. » 

-205- 







La  femme  se  contenta  de  secouer  la  tête,  mais  son  mari lâcha : « Alors, elle est p’us d’moiselle, chuis prêt à parier. Elle a un nom, la pauvre enfant ? » 

Brienne  demeura  pantoise,  la  tête  vide.    J’aurais  dû  lui inventer un nom.  N’importe lequel ferait l’affaire, mais il ne lui en vint pas un seul. 

« Pas de nom ? Enfin, les routes sont pleines de filles qu’en ont pas aucun. 

- Et le cimetière encore p’us plein », ajouta sa femme. 

Avec  l’aurore,  des  gardes  apparurent  aux  parapets.  Les paysans  remontèrent  dans  leurs  véhicules  et  secouèrent  les rênes. Brienne aussi se remit en selle et jeta un coup d’œil vers l’arrière. La plus grande partie des gens qui attendaient l’heure de pénétrer dans Sombreval étaient des fermiers  venus vendre en ville leur chargement de légumes et de fruits. A une douzaine de  places  d’elle,  deux  riches  bourgeois  montaient  des  palefrois pur-sang, et elle repéra plus loin un gamin maigrichon juché sur un roussin pie. Elle ne vit pas trace des deux chevaliers errants, pas plus que de ser Ombrich la Souris démente. 

Les  gardes  faisaient  signe  aux  voitures  de  passer quasiment sans leur accorder un regard, mais, lorsque Brienne atteignit la porte à son tour, il se produisit comme un flottement dans leurs rangs. « Halte à vous, là ! » cria leur capitaine. Deux hommes  en haubert de  chaîne de mailles croisèrent leur pique pour lui barrer le passage. « Dites-moi ce qui vous amène ici. 

- Je souhaite rencontrer le sire de Sombreval ou, à défaut, son mestre. » 

Les yeux du capitaine s attardèrent sur son bouclier. « La chauve-souris  noire  des  Lothston.  Ces  armoiries-là  n’ont  pas bonne réputation… 

- Ce ne sont pas les miennes. J’ai bien l’intention de faire repeindre ce bouclier. 

- Ah ouais ? » L’homme frictionna son menton hérissé de picots. « Ma sœur fait ce genre de boulot, le hasard veut. Vous la trouverez  à  la  maison  qu’a  des  portes  peintes,  en  face  les   Sept Epées. »  Il  fit  un  geste  à  l’adresse  des  gardes.  « Laissez-la passer, les gars. C’est une bonne femme. » 
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La poterne débouchait sur une place de marché où les gens qui  l’avaient  précédée  s’affairaient  déjà  à  déballer  leurs marchandises,  navets,  oignons  jaunes  et  sacs  d’orge.  D’autres avaient  à  leur  étal  des  armes  et  des  pièces  d’armure  qu’ils cédaient pour trois fois rien, s’il fallait en croire les prix qu’elle leur  entendit  crier  sur  son  passage.    Les  pillards  et  les charognards  surviennent  de  pair  après  chaque  bataille.   Elle poussa son cheval parmi des monceaux de chemises de mailles encore  encroûtées  de  sang  séché,  de  heaumes  cabossés,  de rapières ébréchées. Il y avait également là des vêtements offerts à  la  convoitise  des  chalands :  bottes  de  cuir,  manteaux  de fourrure, surcots rehaussés de taches ou d’accrocs suspects. Elle reconnut  nombre  des  insignes  qui  les  blasonnaient.  Le  poing maillé,  l’orignac,  le  soleil  blanc,  la  francisque…  Tous  ceux-là étaient  des  emblèmes  nordiens.  Mais  il  avait  aussi  péri  des vassaux  Tarly  dans  les  parages,  et  beaucoup  de  gens  des contrées de l’Orage. Elle distingua des pommes, tant rouges que vertes,  un  bouclier  zébré  des  trois  éclairs  en  faisceau  de  la maison  Bonleu,  des  caparaçons  frappés  aux  fourmis  de  la famille  Ambrose.  Le  chasseur  à  longues  foulées  de  lord  Tarly lui-même  figurait  sur  maints  écussons,  maintes  broches  et maints  doublets.    Ami  ou  ennemi,  les  charognards  s’en  fichent éperdument.  

Il  était  possible  de  se  procurer  pour  quelques  liards  des boucliers  de  tilleul  et  de  pin,  mais  Brienne  passa  son  chemin. 

Elle n’entendait pas se séparer du lourd bouclier de chêne dont l’avait  dotée  Jaime,  après  l’avoir  porté  lui-même  de  Harrenhal jusqu’à  Port-Réal.  Les  boucliers  en  pin  n’étaient  pas  dénués d’avantages :  étant  plus  légers,  ils  étaient  par  là  d’un  port  plus facile, et la tendreté de leur bois se prêtait en principe mieux à piéger  la  hache  ou  l’épée  de  votre  adversaire.  Mais  le  chêne offrait  une  meilleure  protection,  si  vous  étiez  suffisamment costaud pour en supporter le poids. 

Sombreval  était  construit  sur  le  pourtour  de  sa  rade.  Au nord  de  la  ville  se  dressaient  les  falaises  de  craie ;  au  sud,  un promontoire  rocheux  préservait  les  navires  à  l’ancre  des tornades enfilant le détroit. La forteresse surplombait le port, et son donjon carré, ses grosses tours en forme de tambour étaient 
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visibles de tous les coins de la ville. Les rues pavées se révélant si  populeuses  qu’il  était  plus  facile  d’y  circuler  à  pied  qu’à cheval, Brienne se défit de sa jument dans une écurie avant de poursuivre  sa  route,  son  bouclier  suspendu  en  travers  de  son dos, et son paquetage coincé sous un bras. 

La sœur du capitaine ne fut pas difficile à trouver.   Les Sept Epées  étaient  la  plus  grande  auberge  de  la  ville,  et  elles dominaient de leurs trois étages toutes les habitations voisines. 

La maison qui lui faisait face se signalait par une porte à double battant et somptueusement bariolée qui représentait un château enfoui  dans  une  forêt  automnale  aux  frondaisons  tout  en nuances d’or et de roux ; du lierre escaladait les fûts de chênes centenaires dont les glands eux-mêmes avaient été réalisés avec une amoureuse minutie. En examinant de plus près le tableras, Brienne discerna des créatures dans la végétation luxuriante, ici un  renard  rouge  à  la  mine  rusée,  là  deux  moineaux  sur  une branche  et,  en  arrière  du  taillis  feuillu,  la  silhouette  d’un sanglier. 

« Votre porte est bien jolie, complimenta-t-elle la femme à cheveux noirs qui vint la lui ouvrir après qu’elle eut frappé. De quel château est-il censé s’agir ? 

- De tous les châteaux, répondit la sœur du capitaine. Je n’en  ai  jamais  vu  d’autre  que  le  Fort  Jaune,  à  côté  du  port. 

Alors, je me suis fabriqué dans ma tête cet autre-là, et je lui ai donné l’allure qu’un vrai château, je trouve, ça devrait avoir. Je n’ai jamais vu  de dragon  non  plus, ni de griffon, ni de  licorne, hein ? »  Elle  avait  une  attitude  chaleureuse,  mais  il  suffit  à Brienne de lui montrer son bouclier pour qu’elle se rembrunisse instantanément.  « Ma  pauvre  M’man  disait  toujours  que  ces chauves-souris  géantes  s’envolaient  d’Harrenhal  par  les  nuits sans  lune  et  apportaient  les  enfants  méchants  à  Folle  Danelle pour  les  faire  cuire  dans  ses  chaudrons.  Des  fois,  je  les  ai entendues gratter aux volets. » Elle suçota ses dents un moment d’un air pensif. « Qu’est-ce qu’il faut mettre à la place ? » 

Ecartelées  de  rose  et  d’azur,  les  armoiries  de  Torth comportaient un soleil jaune et un croissant de lune. Mais, aussi longtemps  qu’on  la  croirait  coupable  du  meurtre  de  Renly, Brienne  n’aurait  pas  l’audace  de  les  arborer.  « Votre  porte  m’a 
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remis  en mémoire un  bouclier très ancien  que j’ai vu autrefois dans  l’armurerie  de  mon  père. »  Elle  en  décrivit  le  blason  le moins mal possible en se fondant sur ses souvenirs. 

La  femme  opina  du  chef.  « Je  peux  m’y  mettre  tout  de suite,  mais  il  va  falloir  laisser  sécher  la  peinture.  Prenez  une chambre aux  Sept Epées, si cela vous agrée. Je vous y apporterai le bouclier demain matin. » 

Brienne  n’avait  pas  eu  l’intention  de  passer  la  nuit  à Sombreval,  mais  il  se  pouvait  en  définitive  que  ce  fût  la meilleure  solution.  Elle  ignorait  si  le  seigneur  et  maître  de  la forteresse  y  résidait  actuellement,  et  s’il  consentirait,  le  cas échéant, à lui accorder audience. Après avoir remercié l’artiste, elle  traversa  la  rue  pour  se  rendre  à  l’auberge.  Au-dessus  de l’entrée de celle-ci se balançaient sept lattes de bois surmontées d’une  pique  en  fer.  Tout  écaillé  et  craquelé  qu’était  leur badigeonnage  au  lait  de  chaux,  Brienne  en  connaissait  la signification.  Elles  symbolisaient  les  sept  fils  Sombrelyn  qui avaient  porté  le  blanc  manteau  de  la  Garde  Royale.  Aucune autre  famille  du  royaume  ne  pouvait  se  targuer  de  lui  avoir fourni tant de membres.   Ils furent la gloire de leur maison, et les voilà réduits à servir d’enseigne à une auberge.  Elle pénétra dans  la  salle  commune  et  s’enquit  auprès  du  tenancier  d’une chambre et d’un bain. 

Il  l’installa  au  premier  étage,  et  une  servante  au  visage affligé  d’une  marque  de  naissance  lie-de-vin  lui  monta  un baquet de bois puis de l’eau, seau après seau. « Est-ce qu’il reste encore  des  Sombrelyn  à  Sombreval ?  questionna  Brienne  en enjambant le rebord du cuvier. 

- Ben, y a toujours des Sombre,  même que j’en suis une, moi qui vous cause. Mon mari dit que j’étais une Sombre avant qu’on  se  marie,  et  que  je  suis  devenue  encore  plus  sombre après. »  Elle  se  mit  à  rire.  « On  peut  pas  jeter  un  caillou,  à Sombreval,  sans  frapper  quelque  Sombre  ou  Sombrebois  ou Sombrebon,  mais  les  Sombrelyn  nobles  ont  tous  disparu.  Le tout  dernier  d’eux,  c’était  lord  Denys,  ce  doux  dingue  de jouvenceau.  Saviez-vous  que  les  Sombrelyn  étaient  les  rois  de Sombreval avant l’arrivée  des Andals ?  On s’en  douterait pas à me voir, mais j’ai quand même du sang royal. Vous imaginez un 
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peu ça ? “Votre Grâce, une autre coupe de bière”, que je devrais me faire traiter ! “Votre Grâce, faut me vider le pot de chambre, et puis amenez-moi d’autres fagots, Votre Foutue Grâce, le feu est en train de baisser.” » Elle se reprit à rire, et secoua son seau pour  en  faire  tomber  les  dernières  gouttes.  « Enfin,  vous  voilà au courant. Est-ce que l’eau est assez chaude pour vous ? 

- Ça ira. » Elle était tout juste tiède. 

« Je vous en monterais plus, mais elle ferait que déborder. 

Une fille de votre taille, ça vous remplit tout un cuvier. » 

 Du  moins  un  petit  baquet  exigu  comme  celui-ci.   Elle  se remémora, du coup, les énormes cuves, et taillées dans la pierre, de Harrenhal. La vapeur qui s’élevait de l’eau bouillante y noyait les  bains  publics  dans  un  brouillard  à  couper  au  couteau,  et Jaime  en  avait  subitement  émergé,  nu  comme  au  jour  de  sa venue au monde, efflanqué comme un  cadavre  et beau comme un dieu.   Il m’avait rejointe dans la baignoire où j’étais plongée, repensa-t-elle  en  rougissant.  Elle  s’empara  d’un  morceau coriace de savon à lessive et s’en récura le dessous des bras, tout en essayant de convoquer une fois de plus le souvenir des traits de Renly. 

L’eau  s’était  complètement  refroidie  quand  Brienne  fut aussi  propre  et  nette  que  les  circonstances  le  lui  permettaient. 

Après  avoir  utilisé  pour  se  rhabiller  les  vêtements  qu’elle  avait précédemment ôtés, elle arrima sévèrement son baudrier d’épée autour de ses hanches, mais elle abandonna là sa maille et son heaume,  de manière à ne pas se  présenter au Fort Jaune  dans une  tenue  par  trop  agressive.  Se  dégourdir  les  jambes  en marchant jusque-là lui procura un vrai plaisir. Les gardes postés aux  portes  du  château  portaient  des  justaucorps  de  cuir  et avaient pour emblème deux masses de guerre croisées sur une croix  blanche  en  forme  de  X.  « Je  souhaiterais  parler  à  votre seigneur et maître », leur annonça-t-elle. 

L’un  d’eux  se  mit  à  rigoler.  « Alors,  t’as  intérêt  à  gueuler vachement fort ! 

- Lord  Rykker  est  allé  cavaler  à  Viergétang  avec  Randyll Tarly,  expliqua  le  second.  Il  a  laissé  ser  Rufus  Poireau  comme gouverneur, pour veiller sur lady Rykker et sur la couvée. » 
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Ce fut donc devant ledit Poireau qu’ils la conduisirent. Ser Rufus était un petit gros à barbe grise dont la jambe gauche se terminait par un  moignon. « Vous voudrez  bien  me pardonner si  je  ne  me  lève  pas »,  dit-il.  Brienne  lui  tendit  son  fameux parchemin mais, comme il ne savait pas lire, il la renvoya par-devant  le  mestre,  un  chauve  dont  le  crâne  était  parsemé  de taches de son et la moustache rêche et rouge. 

Au  seul  énoncé  du  nom  de  Hollard,  celui-ci  fronça  les sourcils  d’un  air  exaspéré.  « Il  va  me  falloir  encore  entendre chanter  cette  chanson  souvent ? »  Elle  avait  dû  être  trahie  par sa  physionomie.  « Vous  avez  cru  quoi ?  Que  vous  étiez  la première  à  venir  à  la  recherche  de  Dontos ?  Plutôt  la  vingt  et unième ! Les manteaux d’or sont arrivés ici dans les plus brefs délais  après  l’assassinat  du  roi,  munis  d’un  mandat  de  lord Tywin. Et vous, de quoi vous prévalez-vous, je vous prie ? » 

Elle lui exhiba le document scellé du sceau de Tommen et paraphé  de  sa  signature  enfantine.  Le  mestre  fit  des   hmhmhm et des  rhrhrh, grattouilla la cire et finit par lui restituer l’ordre de mission. « Ça m’a l’air en règle. » Il se jucha sur un tabouret, en  désigna  un  autre  à  Brienne.  « Je  n’ai  jamais  rencontré  ser Dontos. A son départ de Sombreval, il était tout gosse. Dans le temps,  les  Hollard  étaient  une  noble  maison,  le  fait  est incontestable. Vous connaissez leurs armoiries ? Barrées de rose et de rouge, avec trois couronnes d’or sur chef bleu. Pendant les âges  héroïques,  les  Sombrelyn  furent  des  roitelets,  et  trois d’entre eux prirent pour femmes des Hollard. Par la suite, leur menu  royaume  fut  avalé  par  des  royaumes  plus  conséquents, mais  les  Sombrelyn  persistèrent  à  ne  point  s’éteindre  et  les Hollard à les servir…, mouais, jusque et y compris dans le défi. 

Vous étiez au courant de cela ? 

- Plus ou moins. » Son propre mestre se plaisait à dire que c’était  au  Défi  de  Sombreval  qu’il  convenait  d’imputer  la démence du roi Aerys. 

« Les  gens  de  Sombreval  continuent  à  chérir  lord  Denys, malgré  les  malheurs  qu’il  a  attirés  sur  eux.  C’est  lady  Serala qu’ils  incriminent,  son  épouse  myrienne.  Le  Serpent  de Dentelle,  on  l’avait  surnommée.  Si  lord  Sombrelyn  avait seulement épousé une Staunton ou une Castelfoyer… Bref, vous 
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savez comment les gens du commun vous refont l’histoire. A les entendre, le Serpent de Dentelle versa tant et tant de poison de Myr dans l’oreille de son époux qu’il finit par se soulever contre son roi et s’empara de sa personne. Au cours de la capture, son maître  d’armes,  ser  Symon  Hollard,  abattit  ser  Gwayne  le Décharné, de la Garde Royale. Six mois durant, Aerys demeura prisonnier dans ces mêmes murs, pendant  que la Main du Roi campait  devant  Sombreval  avec  une  puissante  armée.  Lord Tywin disposait de forces infiniment suffisantes pour emporter la ville à sa guise n’importe quand, mais lord Denys lui avait fait mander qu’au premier indice d’attaque il exécuterait le roi. » 

Brienne  se  ressouvint  alors  de  ce  qui  s’ensuivait.  « Et  ser Barristan le Hardi vint à la rescousse de ce dernier, dit-elle, et le délivra. 

- Tout  juste,  abonda  le  mestre.  Une  fois  privé  de  son otage, lord Denys préféra ouvrir ses portes et mettre un terme à son défi, plutôt que de laisser lord Tywin enlever la ville de vive force. Il ploya le genou et demanda merci, mais le roi n’était pas spécialement enclin à pardonner. Le rebelle y perdit sa tête, tout comme  l’y  perdirent  ses  frères  et  sa  sœur,  ses  oncles,  ses cousins, chacun des membres de l’altière maison Sombrelyn. Le Serpent  de  Dentelle,  la  pauvre,  fut  brûlée  vive,  mais  non  sans qu’on  lui  eût  préalablement  arraché  la  langue  et  les  parties intimes, grâce auxquelles elle avait asservi son époux, disait-on. 

Ce  qui  n’empêchera  pas  la  moitié  de  Sombreval,  encore aujourd’hui, de vous déclarer qu’Aerys se montra trop  clément pour elle. 

- Et les Hollard ? 

- Poursuivis  et  anéantis,  répondit  le  mestre.  J’étais  en train  de  forger  ma  chaîne  à  la  Citadelle  quand  se  produisirent ces événements, mais j’ai lu les comptes rendus de leurs procès et  de  leurs  châtiments.  Ser  Jon  Hollard  l’Intendant,  qui  avait épousé la sœur de lord Denys, fut mis à mort avec elle, ainsi que leur jeune fils, qui n’était pourtant Sombrelyn qu’à demi. Robin Hollard,  qui  était  écuyer  lors  de  la  capture  du  roi,  et  qui  avait dansé  la  ronde  autour  de  lui  en  lui  tirant  la  barbe,  périt  sur  le chevalet. Ser Symon Hollard fut tué par ser Barristan au cours de  l’évasion  du  roi.  Les  terres  Hollard  furent  saisies,  leur 
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château démoli, leurs villages passés à la torche. Ainsi s’éteignit, comme celle des Sombrelyn, la maison Hollard. 

- Sauf en la personne de Dontos. 

- Justement.  Le  jeune  Dontos  était  le  fils  de  ser  Steffon Hollard,  frère  jumeau  de  ser  Symon,  mais  qui,  étant  mort  de maladie  quelques  années  auparavant,  n’avait  évidemment  pas pris  part  au  Défi.  Aerys  n’en  aurait  pas  moins  volontiers  fait sauter  la  tête  du  gamin,  seulement,  ser  Barristan  lui  demanda de  l’épargner.  Le  roi  ne  pouvant  repousser  la  requête  de l’homme  qui  l’avait  sauvé,  Dontos  fut  emmené  à  Port-Réal  en qualité d’écuyer. A ma connaissance, il ne remit jamais les pieds à  Sombreval,  et  pourquoi  l’aurait-il  fait  d’ailleurs ?  Il  n’y possédait pas de terres, n’y avait ni parentèle ni château. Si lui et cette donzelle nordienne ont trempé dans le meurtre de notre délicieux  roi,  m’est  avis  qu’ils  souhaiteraient  interposer  le  plus grand nombre de lieues possible entre eux-mêmes et la justice. 

Cherchez-les à Villevieille, si tel est votre devoir, ou sur l’autre bord du détroit. Cherchez-les à Dorne, ou bien sur le Mur. Mais cherchez   ailleurs.  »  Il  se  leva.  « J’entends  mes  corbeaux  qui appellent. Vous voudrez bien me pardonner si je vous souhaite le bonjour. » 

Le  trajet  du  retour  à  l’auberge  parut  à  Brienne  beaucoup plus long que celui de l’aller au Fort Jaune, mais peut-être était-ce  seulement  une  question  d’humeur.  Sansa  Stark,  elle  ne  la trouverait  pas  à  Sombreval,  cela  semblait  une  évidence.  Si  ser Dontos  l’avait  emmenée  à  Villevieille  ou  sur  l’autre  bord  du détroit,  comme  le  mestre  paraissait  le  croire,  sa  propre  quête était  sans  espoir.    Qu’est-ce  qui  aurait  bien  pu  l’attirer  à Villevieille ?  se  demanda-t-elle.    Le  mestre  ne  l’a  pas  connue, pas  plus  qu’il  n’a  connu  Hollard.  Elle  n’aurait  sûrement  pas voulu aller se réfugier chez des étrangers.  

Brella,  celle  des  anciennes  femmes  de  chambre  de  Sansa que  Brienne  avait  retrouvée,  travaillait  comme  blanchisseuse dans  un  bordel  de  Port-Réal  et  ne  cachait  pas  son  amertume : 

« J’avais  été  au  service  de  lord  Renly  avant  d’entrer  à  celui  de m’dame  Sansa,  et  voilà  qu’ils  ont  viré  traîtres  tous  les  deux, s’était-elle  lamentée.  Y  aura  plus  un  seigneur  pour  vouloir  de moi, maintenant, c’est ça qui m’oblige à faire la lessive pour des 
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putains. » Pressée de questions sur sa précédente maîtresse, elle avait  néanmoins  répondu :  « Je  ne  vais  rien  pouvoir  faire d’autre  que  vous  répéter  ce  que  j’ai  déjà  dit  à  lord  Tywin.  La petite  passait  tout  son  temps  à  prier.  Elle  allait  volontiers  au septuaire  allumer  ses  cierges  comme  une  vraie  dame,  mais, presque toutes les nuits, voilà-t-il pas qu’elle se rendait dans le bois sacré ? Elle est retournée dans le Nord, ça, sûr qu’elle y est retournée. C’est là qu’elle avait  ses dieux. » 

Mais  c’était  immense,  le  Nord,  et  Brienne  n’avait  pas  la plus  petite  idée  de  celui  des  bannerets  d’Eddard  Stark  en  qui Sansa aurait eu tendance à se fier le plus.   A moins qu’elle n’ait plutôt  cherché  à  trouver  asile  auprès  de  son  propre  sang ?  

Tous  ses  frères  et  sa  sœur  avaient  eu  beau  périr,  il  lui  restait toutefois  encore,  à  ce  que  savait  Brienne,  un  oncle  paternel  et un  demi-frère  bâtard  sur  le  Mur,  tous  deux  engagés  dans  la Garde de Nuit. Plus un second oncle, du côté maternel, Edmure Tully,  prisonnier  des  Frey,  aux  Jumeaux,  mais  dont  le  propre oncle,  ser  Brynden,  tenait  toujours  Vivesaigues.  Enfin,  la  sœur cadette de lady Catelyn gouvernait le Val.   Le sang écoute la voix du sang.  Ainsi la fuite de Sansa risquait-elle d’avoir eu  l’un de ces parents pour but. Mais lequel ? Ça… 

Le Mur se trouvait à une distance excessive, pour sûr, et les conditions  d’existence  y  étaient  en  outre  âpres  et  lugubres. 

Quant  à  Vivesaigues  assiégée,  il  aurait  fallu  pour  y  parvenir traverser  le  Conflans  dévasté  par  la  guerre  et  puis  se  faufiler entre  les  lignes  Lannister.  Se  rendre  aux  Eyrié  soulevait  en revanche  moins  de  difficultés,  et  lady  Lysa  ne  se  serait  sans doute  pas  fait  faute  d’y  accueillir  à  bras  ouverts  la  fille  de  sa propre sœur… 

Devant,  la  ruelle  amorçait  un  virage.  D’une  manière  ou d’une  autre,  Brienne  avait  dû  s’égarer  en  chemin.  Elle  aboutit dans  un  cul-de-sac  formé  par  une  espèce  de  petite  cour bourbeuse  où  trois  cochons  furetaient  autour  d’un  puits  de pierre bas. L’un d’entre eux se mit à couiner en l’apercevant, et une  vieille  femme  qui  tirait  de  l’eau  l’examina  de  pied  en  cap d’un  air  soupçonneux.  « C’est  pour  quoi  faire  que  vous  venez par là ? 

- J’étais à la recherche des  Sept Epées.  
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- Derrière, d’où vous arrivez. A gauche, au septuaire. 

- Je vous  remercie. » Brienne retournait déjà  sur ses  pas quand  elle  donna  tête  baissée  dans  quelqu’un  qui  prenait  le virage  au  triple  galop.  La  collision  fut  si  brutale  que  l’autre perdit  l’équilibre  et  se  retrouva  le  cul  dans  la  boue.  « Mille pardons »,  murmura-t-elle.  C’était  à  un  simple  gamin  qu’elle avait  affaire,  à  un  garçonnet  maigrichon  qui  avait  des  cheveux pas  très  drus,  raides,  et  un  orgelet  sur  la  paupière  inférieure. 

« Tu  t’es  fait  mal ? »  Elle  lui  tendit  une  main  pour  l’aider  à  se relever,  mais  il  se  déroba  vaille  que  vaille  à  quatre  pattes.  Il pouvait avoir tout au plus dix ou douze ans, mais il n’en portait pas  moins  une  brigandine  en  chaîne  de  mailles,  et  le  baudrier d’une grande épée gainée de cuir lui barrait le dos. « Est-ce que je  t’ai  déjà  rencontré ? »  lui  demanda-t-elle.  Sa  tête  lui  disait vaguement quelque chose, mais elle n’arrivait pas à se rappeler où elle avait pu la voir. 

« Non. Vous ne me connaissez pas. Vous n’avez jamais… » 

Il  se  remit  gauchement  sur  pied.  « P-p-pardonnez-moi, madame. Je ne regardais pas. Je veux dire que si, je regardais, mais par terre. Mes pieds. » Et,  prenant sur ces entrefaites ses jambes à son cou, il repartit à l’aveuglette comme une fusée par où il était venu. 

Quelque  chose  dans  sa  personne  ressuscita  les  mille soupçons de Brienne, mais sans la décider pour autant à se jeter à sa poursuite dans les rues de Sombreval.   Devant les portes, ce matin,  c’est  là que je l’ai aperçu,  s’avisa-t-elle  brusquement.   Il chevauchait un roussin pie.  Et elle avait comme l’impression de l’avoir déjà entrevu quelque part ailleurs, mais où ? 

Quand  elle  eut  fini  par  retrouver   Les  Sept  Epées,   la  salle commune  était  comble.  Quatre  septas  étaient  assises  au  plus près  du  feu,  vêtues  de  robes  maculées,  crottées  par  leurs pérégrinations.  A  part  cela,  les  bancs  étaient  bondés d’autochtones  en  train  d’éponger  des  écuellées  bouillantes  de ragoût de crabe avec des croûtons de pain. Le fumet de cuisine lui fit gargouiller l’estomac, mais elle n’avait pas réussi à repérer un  seul  siège  libre  quand  une  voix  lança  dans  son  dos : 

« M’dame,  ici,  prenez  ma  place. »  C’est  seulement  après  que l’individu qui venait de s’adresser à elle eut sauté à bas du banc 
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que Brienne se rendit compte que c’était un nain. Il avait plutôt moins de quatre pieds de haut. Son nez était marbré de veines et bulbeux, ses dents rougies par la surelle, il portait les robes de bure  brune  d’un  religieux,  et  le  marteau  de  fer  du  Ferrant pendouillait en sautoir sur son col massif. 

« Gardez votre siège, mon frère, répondit-elle. Je peux tout aussi bien rester debout que vous. 

- Ouais, sauf que mon crâne à moi, il est pas si tant apte à cogner  le  plafond ! »  Malgré  son  parler  vulgaire,  il  se  montrait tout  à  fait  poli.  De  son  haut,  Brienne  voyait  intégralement  la couronne  rasée  dans  son  cuir  chevelu.  Beaucoup  de  moines  se faisaient des tonsures de cette sorte. Septa Roelle avait autrefois expliqué  à  Brienne  qu’ils  entendaient  ainsi  montrer  qu’ils n’avaient rien à cacher au Père. Ce qu’entendant, « Le Père est donc  incapable  de  voir  à  travers  les  cheveux ? »  s’était-elle enquise.    Une  question  vraiment  stupide.   Elle  avait  été  une enfant  balourde,  et  septa  Roelle  ne  se  privait  pas  de  le  lui ressasser.  Et  voilà  qu’elle  se  sentait  presque  aussi  stupide, aujourd’hui.  Aussi  s’empressa-t-elle  de  s’installer  à  la  place  du petit homme, en bout de banc, et, après avoir fait un geste pour commander du ragoût, elle se tourna vers lui pour le remercier. 

« Est-ce  que  vous  faites  partie  d’une  sainte  communauté  de Sombreval, mon frère ? 

- Elle était plutôt plus  près  de  Viergétang, m’dame,  mais les loups nous ont brûlés de fond en comble, répondit-il, tout en grignotant un quignon de pain. On a reconstruit du mieux qu’on a pu, jusqu’à temps que des mercenaires nous tombent dessus. 

Je ne saurais pas dire les hommes de qui c’était, mais ils nous ont  volé  nos  cochons  puis  tué  les  frères.  Je  n’ai  eu  qu’à  me fourrer dans une bûche creuse, moi, pour me planquer, mais les autres, ils étaient trop grands. Ç’a m’en a pris, du temps, de les enterrer  tous,  mais  le  Ferrant,  il  m’a  donné  la  force.  Une  fois que j’ai eu terminé, j’ai creusé pour récupérer les trois picaillons cachés  pas  loin  par  notre  doyen,  et  puis  je  me  suis  tiré  tout seulet. 

- En route, j’ai croisé une poignée d’autres religieux qui se rendaient à Port-Réal. 
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- Ouais, il y en a des centaines par les chemins. Et pas que des frères. Des septons aussi, et puis des tas de petites gens. Des moineaux,  tous.  Ça  se  pourrait  bien,  que  je  suis  un  moineau, pareil, moi. Le Ferrant, il ne m’a pas fait si tant gros que ça. » Il se  mit  à  glousser.  « Et  vous,  c’est  quoi,  votre  pauvre  histoire  à vous, m’dame ? 

- Je  suis  à  la  recherche  de  ma  sœur.  Elle  est  de  haute naissance,  elle  n’a  que  treize  ans,  et  elle  est  jolie  comme  un cœur, avec des yeux bleus et des cheveux auburn. Il se peut que vous l’ayez vue passer en compagnie d’un homme. Un chevalier, voire un bouffon. » Elle hésita. « Il y a de l’or pour récompenser qui voudra bien m’aider à la retrouver. 

- De  l’or ? »  Le  frère  lui  adressa  un  sourire  rouge.  « Une écuellée  de  ce  ragoût  de  crabe-là,  ça  me  suffirait,  comme récompense,  mais  j’ai  peur  que  je  peux  rien  faire  pour  vous aider.  Des  bouffons,  ça,  j’ai  rencontré,  et  des  tas,  même,  mais pas  si  tant  que  ça  de  jolies  damoiselles. »  Il  demeura  un moment songeur, la tête inclinée de biais. « Il y en avait un, de bouffon,  à  Viergétang,  maintenant  que  je  pense  à  ça.  Il  n’était habillé  que  de  loques  et  de  crotte,  pour  autant  que  je  m’en rappelle, mais, dessous la crotte, y avait du bariolé. » 

 Est-ce  que  Dontos  portait  un  costume  arlequiné ?  

Personne ne le lui avait dit… Mais personne ne lui avait affirmé le  contraire  non  plus.  Seulement,  pourquoi  aurait-il  été  en loques ? Un malheur les avait-il frappés, lui et Sansa, après leur fuite de Port-Réal ? Il n’y avait évidemment rien d’impossible à cela,  tant  les  routes  étaient  dangereuses.    Mais  il  pourrait  tout aussi bien ne pas s’agir de lui du tout.  « Est-ce que ce bouffon-là avait le nez rouge, avec plein de veines éclatées ? 

- Pour  ça,  je  ne  pourrais  pas  jurer  que  oui  ni  que  non. 

J’avoue  que  je  n’y  ai  pas  prêté  si  tant  d’attention.  J’étais  parti pour Viergétang, après avoir enterré mes frères, avec l’idée dans la tête que j’y dénicherais peut-être un bateau pour me prendre jusqu’à  Port-Réal.  Mon  bouffon,  je  l’ai  d’abord  entrevu  sur  les quais. Je lui ai trouvé une allure comme qui dirait furtive, et il évitait  soigneusement  les  soldats  de  lord  Tarly.  Après,  je  l’ai rencontré de nouveau, mais là, c’était à  L’Oie qui pue.  

 — L’Oie qui pue ?  fît-elle, dubitative. 
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- Un  endroit  répugnant,  convint  le  nain.  Les  hommes  de lord  Tarly  patrouillent  au  port  de  Viergétang,  mais   L’Oie,   c’est toujours bourré de marins, et les marins, c’est connu pour vous embarquer  sur  leurs  bateaux  des  passagers  de  contrebande,  à condition que vous mettiez le prix. Le bouffon, lui, c’était trois places  qu’il  se  cherchait  pour  la  traversée  du  détroit.  Je  l’ai souvent vu là en conciliabules avec des rameurs descendus des galères. Y a des fois, il chantait une chanson marrante. 

- Il cherchait  trois places pour traverser ? Pas deux ? 

- Trois, m’dame. Ça, j’en jurerais, par les Sept. » 

 Trois,   songea-t-elle.    Sansa,  ser  Dontos,  bon…  Mais  qui serait  le  troisième,  alors ?  Le  Lutin ?   « Et  ce  bateau,  il  l’a trouvé, en fin de compte ? 

- Pour ça, je ne pourrais pas dire, répondit le nain, mais, une nuit, il y a des soldats de lord Tarly qui ont fait une descente à   L’Oie,   c’était  lui  qu’ils  cherchaient,  et,  quelques  jours  après, j’ai entendu un autre type se vanter qu’il y avait un bouffon qu’il avait  sacrément  bouffonné,  et  que  l’or  qu’il  avait  pouvait  le prouver. Même qu’il était ivre mort, et qu’il payait des tournées de bière à tout le monde. 

- Bouffonné  un  bouffon,  répéta-t-elle.  Qu’est-ce  qu’il voulait dire par là ? 

- Je  ne  pourrais  pas  vous  dire.  Mais  il  s’appelait  Dick Main-leste,  si  j’ai  bonne  mémoire. »  Il  étendit  ses  paumes ouvertes. « J’ai peur que c’est vraiment tout ce que je peux vous offrir, en dehors des prières d’un tout petit homme. » 

Fidèle  à  sa  parole,  Brienne  lui  fit  servir  une  écuellée  de ragoût de crabe bouillant, plus du pain frais, tout juste sorti du four, ainsi qu’une coupe de vin. Pendant qu’il dévorait, debout à ses côtés, elle rumina les renseignements qu’il lui avait fournis.   

 Se  pourrait-il  que  le  Lutin  se  soit  joint  à  eux ?   Si  c’était  bien Tyrion Lannister, et non  ser Dontos Hollard,  qui  était  derrière la  disparition  de  Sansa,  il  allait  de  soi  que  force  leur  serait d’aller se réfugier sur l’autre rive du détroit. 

Après  qu’il  eut  récuré  son  écuelle  de  ragoût,  le  nain termina aussi ce que Brienne avait laissé du sien. « Vous devriez manger  plus,  lui  conseilla-t-il.  Une  femme  de  votre  taille  a besoin de se remonter les forces. Il n’y a pas si tant loin d’ici à 
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Viergétang,  mais  la  route  est  périlleuse  par  ces  temps  qu’on vit. » 

 J’en  sais  quelque  chose.   C’était  en  effet  sur  cette  même route  que  ser  Cleos  Frey  avait  trouvé  la  mort,  et  qu’elle  et  ser Jaime  étaient  tombés  entre  les  pattes  des  Pitres  Sanglants.   

 Jaime  a  essayé  de  me  tuer,  se  ressouvint-elle,    mais  il  était amaigri,  débilité  par  sa  réclusion,  et  il  avait  les  poignets enchaînés.   Il  s’en  était  fallu  de  rien  qu’il  parvienne  à  ses  fins, malgré cela, mais c’était avant que Zollo ne lui tranche la main. 

Et  elle-même  aurait  été  violée  cent  fois  par  Zollo,  Rorge  et Huppé le Louf si Jaime ne leur avait fait gober qu’elle valait son poids de saphirs… 

« M’dame ?  Vous  m’avez  l’air  affligée.  C’est  à  votre  sœur que vous êtes en train de penser ? » Le petit moine lui tapota la main. « L’Aïeule vous éclairera la voie pour la retrouver, n’ayez crainte. Et la Jouvencelle veillera sur sa sécurité. 

- Puissiez-vous avoir raison… 

 —  J’ ai raison. » Il s’inclina. « Mais, maintenant, il faut que je  vous  quitte.  Il  me  reste  encore  à  faire  un  long  chemin  pour atteindre Port-Réal. 

- Vous avez un cheval ? Un mulet ? 

- Deux  mulets ! »  Il  se  mit  à  rire.  « Les  voilà,  tenez,  au bout  de  mes  jambes.  Ils  me  portent  où  c’est  que  j’ai  envie d’aller. »  Il  s’inclina  derechef,  puis  trottina  vers  la  porte  en  se dandinant  sur  ses  pattes  courtes,  non  sans  un  tantinet  de tangage à chacun de ses pas. 

Après  qu’il  eut  disparu,  Brienne  demeura  attablée, s’attardant à siroter une coupe de vin trempé d’eau. Du vin, il ne lui  arrivait  guère  d’en  boire  mais,  de  loin  en  loin,  elle  trouvait qu’il  contribuait  à  lui  donner  du  cœur  au  ventre.    Où  vais-je décider  d’aller,  à  présent ?   s’interrogea-t-elle.    A  Viergétang, pour  essayer  de  mettre  la  main  sur  un  individu  nommé  Dick Main-leste dans un ignoble bouge appelé L’Oie qui pue ? 

La  dernière  fois  qu’elle  y  avait  mis  les  pieds,  Viergétang présentait  un  aspect  sinistre,  avec  son  châtelain  claquemuré dans  ses  quatre  murs  et  ses  humbles  ou  morts  ou  en  fuite  ou planqués  dans  les  ruines.  Elle  s’en  rappelait  les  maisons incendiées,  les  rues  désertes,  les  portes  enfoncées,  démolies. 
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Des  chiens  sauvages  y  maraudaient  dans  le  sillage  de  leurs chevaux,  tandis  que  des  cadavres  ballonnés  flottaient  comme d’énormes nénuphars livides à la surface de l’étang alimenté par une source et auquel la ville devait son nom.   Jaime s’était mis à chanter « Six Belles au bain », et il se moqua de moi quand je le priai  de  se  taire.   Pour  comble,  Randyll  Tarly  se  trouvait  lui-même  actuellement  à  Viergétang,  raison  de  plus  pour  elle d’éviter  les  lieux.  Peut-être  serait-elle  donc  mieux  inspirée  de prendre  un  bateau  pour  Goëville  ou  Blancport .  Je  pourrais toujours  faire  les  deux,  néanmoins.  Faire  un  saut  à  cette  Oie qui  pue   pour  parler  à  ce  Dick  Main-leste,  puis  trouver  un bateau  qui,  de  Viergétang,  m’emmène  plus  au  nord.   La  salle commune  avait  commencé  à  se  vider.  Tout  en  s’acharnant  à couper en deux un morceau de pain, Brienne prêta l’oreille aux conversations des autres tables. La plupart portaient sur la mort de  lord  Tywin  Lannister.  « Assassiné  par  son  propre  fils,  à  ce qu’y paraît », jacassait un type du coin, cordonnier de son état, d’après son aspect. « Cet infâme bout de nabot. 

- Et le roi n’est qu’un tout petit garçon, commenta la plus vieille des quatre septas. Qui est-ce qui va donc nous gouverner jusqu’à ce qu’il soit d’âge à le faire ? 

- Le  frangin  à  lord  Tywin,  affirma  un  garde.  Ou  bien  ce lord Tyrell, peut-être. Ou le Régicide. 

- Pas  lui,  déclara  l’aubergiste.  Pas  ce  parjure. »  Il  cracha dans les flammes. Brienne lâcha le pain qu’elle n’avait pas cessé de triturer et épousseta les miettes éparpillées sur ses chausses. 

Ce qu’elle venait d’entendre lui suffisait amplement. 

Cette nuit-là, elle se revit en rêve, une fois de plus, dans la tente  de  Renly.  Toutes  les  chandelles  étaient  sur  le  point  de s’éteindre,  et  un  froid  formidable  l’environnait.  Quelque  chose se  déplaçait  dans  les  ténèbres  verdâtres,  quelque  chose  de pestilentiel  et  d’abominable  se  précipitait  vers  son  roi  bien-aimé. Elle voulait coûte que coûte le protéger, mais elle sentait ses  membres  gourds  et  gelés,  et  il  fallait  avoir  plus  de  vigueur qu’elle  n’en  avait,  ne  serait-ce  que  pour  lever  la  main.  Et, lorsque l’épée d’ombre transperça le gorgerin d’acier vert et que le sang se mit à gicler, elle s’aperçut que le roi mourant n’était 
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pas  Renly,  en  définitive,  mais  Jaime  Lannister,  et  que  c’était envers lui qu’elle avait failli. 

La sœur du capitaine la trouva dans la salle commune, en train  d’avaler  un  bol  de  lait  miellé  dans  lequel  on  avait  battu trois  œufs  crus.  « Du  bien  beau  travail »,  admira  Brienne,  en découvrant  le  nouveau  décor  de  son  bouclier.  C’était  plutôt  un tableau que des armoiries proprement dites, et cette seule vue la reporta  de  longues  années  en  arrière,  dans  la  fraîcheur  et  la pénombre de l’armurerie paternelle. Elle lui remémora la façon dont elle avait caressé du bout des doigts la peinture craquelée, délavée,  de  l’arbre  au  feuillage  vert  et  suivi  le  sillage  tracé  par l’étoile filante. 

Après  avoir  augmenté  de  moitié  le  prix  convenu  la  veille avec  l’artiste  et  fait  aux  cuisines  l’acquisition  de  pain  de munition,  de  fromage  et  de  farine,  elle  arrima  le  bouclier  sur son épaule et quitta l’auberge. Elle sortit de la ville par la porte nord  et,  chevauchant  au  petit  pas,  traversa  la  campagne parsemée de fermes où s’était déroulé le pire de la bataille lors de l’expédition calamiteuse des loups contre Sombreval. 

Commandée  par  lord  Randyll  Tarly,  l’armée  de  Joffrey  se composait  en  cette  occasion  de  soldats  originaires  tant  de l’ouest  que  des  contrées  de  l’Orage,  ainsi  que  de  chevaliers  du Bief. Ceux d’entre eux qui avaient péri là, on les avait remportés dans l’enceinte de Sombreval et honorés de funérailles de héros en les enterrant dans les cryptes des septuaires. Infiniment plus nombreux,  les  morts  nordiens  bénéficiaient,  eux,  d’une  fosse commune creusée non loin de la mer. Au sommet du cairn qui marquait  l’emplacement  de  celle-ci,  les  vainqueurs  avaient planté  une  pancarte  de  bois  taillée  à  la  serpe  qui  portait  pour toute inscription : CI-GISENT LES LOUPS. 

Brienne fit halte devant pour adresser aux dieux une prière silencieuse en leur faveur comme en celle de Catelyn Stark et de son  fils  Robb,  ainsi  que  de  tous  ceux  de  leurs  compagnons assassinés avec eux chez les Frey lors des noces pourpres. 

Le souvenir l’assaillit du soir où lady Catelyn avait appris la disparition de ses autres fils, les deux petits garçons qu’elle avait laissés  à  Winterfell  pour  garantir  leur  sécurité.  Devinant  qu’il s’était  passé  quelque  chose  d’épouvantable,  Brienne  lui  avait 
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demandé si elle avait des nouvelles d’eux. « Je n’ai plus d’autre fils que Robb », avait répondu lady Stark, du ton de quelqu’un dont  un  poignard  est  en  train  de  vriller  les  entrailles.  Brienne avait  tendu  la  main  par-dessus  la  table  pour  lui  témoigner  sa sympathie  mais  interrompu  ce  geste  dérisoire  de  réconfort avant même que ses doigts n’effleurent seulement le bras de la malheureuse,  de  peur  d’essuyer  une  rebuffade.  Lady  Catelyn avait alors retourné ses mains pour lui faire voir les profondes cicatrices  de  ses  paumes  et  de  ses  doigts  lacérés  lors  de  la tentative  d’assassinat  perpétrée  contre  son  pauvre  Bran,  alors dans  le  coma,  par  un  tueur  à  gages  des  Lannister.  Et  puis  elle s’était  mise  à  lui  parler  de  ses  filles.  « Dès  l’âge  de  trois  ans, Sansa était une dame, avait-elle dit, toujours si polie, tellement désireuse  de  plaire.  Elle  n’aimait  rien  tant  que  les  contes  de bravoure chevaleresque. Elle sera bien plus belle que je n’étais, vous verrez un peu. Je m’offrais souvent le bonheur de la coiffer moi-même. Elle avait des cheveux auburn, et si épais, soyeux… 

Leur  nuance  rouge  réverbérait  la  lumière  des  torches  et miroitait comme du cuivre. » 

Elle  avait  également  parlé  d’Arya,  la  cadette,  mais  Arya, disparue  sans  laisser  de  traces,  était  probablement  morte  à présent.  Quant  à  Sansa.  ..  Je  la  retrouverai,  ma  dame,   jura Brienne  à  l’ombre  inapaisée  de  lady  Catelyn .  Jamais  je n’interromprai ma quête. Je renoncerai à la vie, s’il le faut, je renoncerai  à  mon  honneur,  je  renoncerai  à  tous  mes  rêves, mais je la retrouverai.  

Au-delà des champs de bataille, la route courait le long de la grève, entre les déferlements de la mer gris-vert et une ligne continue  de  monticules  en  calcaire.  Brienne  était  loin  d’être  la seule à l’emprunter. Sur des lieues et des lieues, la côte abritait des villages de pêcheurs, et la chaussée servait à leurs habitants pour aller au marché vendre les produits de leur industrie. Elle dépassa  une  femme  et  ses  filles  qui  rentraient  chez  elles,  leurs corbeilles  à  poisson  vides  sur  l’épaule.  A  son  armure,  elles  la prirent  pour  un  chevalier  jusqu’à  l’instant  où  son  visage  leur apparut.  Alors,  les  gamines  se  chuchotèrent  des  choses  à l’oreille  en  lui  décochant  des  regards  furtifs.  « Auriez-vous  vu une jouvencelle de treize ans sur votre chemin ? leur demanda-
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t-elle. Une damoiselle de haute naissance avec des yeux bleus et des cheveux auburn ? » Sa rencontre avec ser Ombrich avait eu beau  la  rendre  méfiante,  il  lui  fallait  tout  de  même  poursuivre ses tentatives. « Il se pourrait qu’elle voyage en compagnie d’un bouffon. »  Mais  elles  se  bornèrent  à  secouer  la  tête,  tout  en pouffant, la main sur la bouche, hilares de sa dégaine. 

Dans  le  premier  village  où  elle  arriva,  des  galapiats  nu-pieds l’escortèrent en courant  le  long  des flancs de  son  cheval. 

Piquée  par  les  fous  rires  des  petites  poissardes,  elle  s’était recoiffée  de  son  heaume,  et  ils  la  prenaient  pour  un  homme. 

L’un  d’entre  eux  voulait  lui  vendre  des  palourdes,  un  autre proposait des crabes, un troisième lui offrit sa sœur. 

Elle acheta trois  crabes au deuxième. Quand elle atteignit les dernières bicoques, il avait commencé de pleuvoir, et le vent se levait.   Tempête en vue,  songea-t-elle en jetant un coup d’œil vers  les  flots.  Les  gouttes  de  pluie  martelaient  si  fort  l’acier  de son  heaume  que  les  oreilles  lui  tintaient  tandis  qu’elle poursuivait sa chevauchée, mais mieux valait encore se trouver en pleine nature qu’à bord d’un bateau. 

Une  heure  plus  au  nord,  la  route  bifurquait  de  part  et d’autre  d’un  monceau  de  pierres  chaotique  marquant  les décombres  d’un  petit  château.  L’embranchement  de  droite suivait  la  côte  et  grimpait  en  sinuant  vers  la  presqu’île  de Clacquepince, un ramassis navrant de marécages et de pinèdes arides ;  celui  de  gauche  enfilait  des  collines,  des  bois  et  des champs  jusqu’à  Viergétang.  La  pluie  ayant  entre-temps redoublé  de  violence,  Brienne  mit  pied  à  terre  et  entraîna  la jument  vers  les  ruines  pour  tâcher  de  s’y  abriter.  Le  tracé  du rempart  d’enceinte  se  discernait  encore  au  travers  des  ronces, des  herbes  folles  et  des  ormeaux  sauvages,  mais  les  moellons qui  avaient  servi  à  l’édifier  étaient  éparpillés  à  la  fourche  des routes comme les pièces de bois d’un joujou puéril. Une partie du  bâtiment  le  plus  important  demeurait  toutefois  debout.  A l’instar  des  vestiges  de  la  muraille,  ses  trois  tours  en  trèfle étaient  de  granit  gris,  mais  elles  portaient  des  merlons  de calcaire jaune.   Trois couronnes,  s’avisa-t-elle, en les examinant à travers l’averse.   Trois couronnes d’or.  Il s’était agi d’un castel 
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Hollard.  Selon  toute  probabilité,  c’était  même  là  qu’avait  dû naître ser Dontos. 

Menant  toujours  sa  jument  par  la  bride,  elle  traversa  le fouillis des ruines en direction de l’entrée principale du fort. Il ne  subsistait  de  la  porte  que  des  gonds  de  fer  rouillés,  mais  la toiture n’avait pas subi de dommages et, dedans, on était au sec. 

Après  avoir  attaché  sa  monture  à  une  applique  fichée  dans  le mur,  Brienne  retira  son  heaume  et  secoua  ses  cheveux.  Elle s’affairait déjà à chercher du bois qui lui permette d’allumer un feu  quand  elle  entendit  retentir  les  pas  d’un  cheval  qui  se rapprochait.  De  manière  presque  instinctive,  elle  alla  se rencogner dans l’ombre à un endroit d’où l’on ne pourrait la voir de  la  route.  C’était  précisément  sur  celle-ci  qu’on  les  avait capturés, Jaime et elle. Et elle n’avait pas du tout envie de subir cette épreuve une seconde fois. 

Le  cavalier  était  un  individu  de  petite  taille.    La  Souris démente,  songea-t-elle au premier coup d’œil.   Il s’est débrouillé pour  me  suivre.   Sa  main  se  porta  à  la  poignée  de  son  épée,  et elle  se  surprit  à  se  demander  si  ser  Ombrich  la  considérerait comme  une  proie  facile,  simplement  parce  qu’elle  était  une femme.  Le  gouverneur  de  lord  Grandison  avait  déjà  commis cette  erreur-là.  Humfrey  Frétilletrique,  il  s’appelait ;  vieillard hautain de soixante-cinq ans, il avait un nez en bec de faucon et un crâne tout tavelé. Le jour de leurs fiançailles, il avait prévenu Brienne  qu’après  le  mariage  elle  aurait  à  se  comporter  en femme digne de ce nom. « Je ne tolérerai pas de voir dame mon épouse gambader comme un homme en cotte de mailles. Sur ce point,  vous  m’obéirez,  sous  peine  de  me  contraindre  à  vous châtier. » 

Elle avait alors seize ans, n’était pas des plus ignorantes en fait de maniement d’épée mais, malgré ses prouesses à l’exercice dans  la  cour,  faisait  preuve  d’une  incurable  timidité…  qui  ne l’avait  cependant  pas  empêchée,  va  savoir  comment,  de  puiser quelque  part  le  courage  de  répliquer  à  ser  Humfrey  qu’elle  ne consentirait  jamais  à  se  laisser  châtier  que  par  un  homme  qui serait  capable  de  lui  en  imposer  les  armes  à  la  main.  Quitte  à s’empourprer,  le  vieux  chevalier  avait  consenti  à  revêtir  son armure  pour  lui  apprendre  où  se  trouvait  la  digne  place  d’une 
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femme.  Ils  s’étaient  affrontés  avec  des  armes  de  tournoi, dûment mouchetées, de sorte que leurs masses ne comportaient pas  de  pointes.  Nonobstant  quoi,  Brienne  avait  rompu quasiment d’un coup la clavicule de Frétilletrique et deux côtes, ainsi  que  leurs  projets  matrimoniaux.  Il  était  son  troisième époux  potentiel,  il  fut  le  dernier.  Le  sire  de  Torth  cessa définitivement de faire pression sur elle. 

S’il s’avérait que celui qui lui collait aux talons était bel et bien  ser  Ombrich,  elle  risquait  fort  d’avoir  un  combat  sur  les bras. Elle ne voulait à aucun prix l’avoir pour partenaire, et pas davantage  s’en  laisser  pister  jusqu’auprès  de  Sansa.    Il  avait  le genre  d’outrecuidance  imperturbable  que  confère  aux bretteurs la dextérité, songea-t-elle,   mais il était menu. J’aurai sur lui l’avantage de l’allonge, et je devrais avoir aussi celui de la vigueur.  

Vigoureuse, elle l’était autant que la plupart des chevaliers, et son vieux maître d’armes se plaisait à lui reconnaître plus de promptitude qu’aucune femme de sa taille ne pouvait se flatter d’en posséder jamais. Les dieux l’avaient également dotée d’une endurance  que  ser  Bonvainc  qualifiait  de  noble  cadeau.  C’était une  affaire  épuisante  que  la  lutte  à  l’épée  et  au  bouclier,  et  la victoire  revenait  souvent  à  celui  des  deux  adversaires  qui  se montrait le plus  résistant. Ser Bonvainc lui avait  enseigné l’art de  combattre  en  se  ménageant  pour  conserver  ses  forces  en laissant l’ennemi gaspiller les siennes en assauts furieux. « Les hommes  te  sous-estimeront  invariablement,  disait-il,  et  leur fatuité  les  poussera  à  vouloir  te  vaincre  au  plus  vite,  de  peur qu’il  ne  soit  dit  qu’une  femme  leur  a  mené  la  vie  dure. »  Sitôt lancée dans ce vaste monde, elle avait pu vérifier la pertinence de ces propos. Même Jaime Lannister s’était comporté avec elle de cette manière, dans les bois des parages de Viergétang. Si les dieux  se  montraient  bienveillants,  la  Souris  démente  ne manquerait  pas  de  commettre  le  même  impair.    Quelque chevalier  chevronné  qu’il  puisse  être,   songea-t-elle,    il  n’a  rien d’un Jaime Lannister.  Elle tira sans bruit son épée du fourreau. 

Or,  ce  ne  fut  pas  le  coursier  alezan  de  ser  Ombrich  qui s’arrêta pile à la bifurcation de la route, mais une vieille rosse de roussin  pie  montée  par  un  maigrichon  de  gamin.  En  voyant  le 
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cheval, Brienne tressaillit, perplexe.   Rien qu’un gosse,  songea-telle,  avant  de  discerner  le  visage  enfoui  sous  le  capuchon.    Le gosse de Sombreval, celui qui m’a foncé dedans. C’est lui, bien lui.  

Loin  d’accorder  l’ombre  d’un  coup  d’œil  au  château  en ruine, le gamin considéra l’un des embranchements puis l’autre. 

Après  un  moment  d’hésitation,  il  orienta  sa  monture  vers  les collines  et  repartit  d’un  pas  pesant.  Brienne  le  regarda s’évanouir  derrière  le  rideau  de  pluie,  puis  brusquement  lui revint  à  l’esprit  que  c’était  ce  garçon-là,  le  même,  qu’elle  avait entrevu à Rosby.  Il est à mes trousses,  comprit-elle enfin,   mais c’est un jeu qu’on peut jouer à deux.  Elle détacha sa jument, se remit en selle, et le suivit à son tour. 

Tout en progressant, le gamin scrutait le sol, louchant sur les ornières de la route que l’eau remplissait peu à peu. Le bruit de l’averse lui couvrait l’approche de Brienne, et sans doute que son capuchon contribuait aussi à l’assourdir. Pas une seule fois il  ne  regarda  en  arrière  avant  que  sa  poursuivante,  l’ayant rattrapé au petit trot, n’ait administré du plat de sa rapière une bonne claque sur la croupe du roussin. 

Celui-ci  se  cabra,  le  gamin  maigrichon  prit  tan  brusque essor  et,  les  pans  de  son  manteau  battant  comme  une  paire d’ailes, alla s’aplatir dans la boue puis ne se rassembla sur son séant, les dents pleines de terre et de brins d’herbe bruns, que pour  trouver  Brienne  plantée  devant  lui  de  toute  sa  hauteur. 

C’était  bel  et  bien  le  même  gosse,  incontestablement.  Elle reconnut l’orgelet. « Qui es-tu ? » l’interpella-t-elle. 

La bouche du gamin s’activa sans émettre un son. Ses yeux s’étaient  arrondis,  gros  comme  des  œufs.  « Peuh »,  fut  tout  ce qu’il  réussit  finalement  à  sortir.  « Peuh. »  Sa  brigandine  en chaîne de mailles fit entendre une espèce de cliquetis quand le prit la tremblote. « Peuh. Peuh. 

- Pitié ? » questionna Brienne. « C’est  pitié que tu essaies de dire ? » Elle lui piqua la pomme d’Adam avec la pointe de sa lame.  « Eh  bien,    par  pitié,   dis-moi  qui  tu  es  et  pourquoi  tu t’acharnes à me suivre ! 

- Pas  peuh-peuh- pitié.  »  Il  se  fourra  un  doigt  dans  la bouche, en extirpa une bolée de boue dont il se débarrassa d’une 
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chiquenaude  tout  en  crachotant.  « Peuh-peuh- Pod.  Mon  nom. 

Peuh-peuh -Podrick.  Peuh-P-Payne. » 

Brienne  abaissa  son  épée.  Elle  éprouva  une  bouffée  de sympathie  pour  ce petit gars. Il lui ressouvint  subitement  d’un jour, à La Vesprée, et d’un jeune chevalier qui tenait une rose à la main.   Il apporta la rose pour me la donner.  A ce qu’avait du moins  prétendu  sa  septa.  Son  rôle  à  elle  devait  se  borner  à  lui souhaiter la bienvenue au château de son père. Il avait dix-huit ans,  de  longs  cheveux  rouges  qui  lui  cascadaient  jusqu’aux épaules.  Elle  en  avait  douze,  était  lacée  à  mort  dans  une  robe neuve  et  raide,  avec  un  corsage  tout  scintillant  de  grenats.  Ils étaient de la même taille, mais elle s’était révélée hors d’état de le regarder droit dans les yeux, pas plus que d’articuler les trois mots simplets que lui avait serinés sa septa.   Ser Ronnet. Soyez le bienvenu dans la demeure de mon père. C’est un bonheur que de vous voir enfin.  

« Pourquoi me suis-tu ? redemanda-t-elle. Est-ce qu’on t’a commandé de m’espionner ?  A qui appartiens-tu ? A Varys ?  A la reine ? 

- Non. Aucun des deux. Personne. » 

Brienne  lui  donna  dix  ans,  mais  elle  était  nulle  et archinulle  pour  évaluer  l’âge  des  enfants.  Elle  les  croyait toujours  plus  jeunes  qu’ils  n’étaient  en  fait,  peut-être  parce qu’elle-même  avait  toujours  été  grande  pour  son  âge.   

 Monstrueusement  grande,   se  plaisait  à  dire  septa  Roelle,    et hommasse.   « Cette  route  est  trop  dangereuse  pour  un  petit garçon tout seul. 

- Pas  pour  un   écuyer.   Je  suis  son  écuyer.  L’écuyer  de  la Main du Roi. 

- Lord Tywin ? » Elle rengaina son épée. 

« Non.  Pas  cette  Main-là.  Celle  d’avant.  Son  fils.  J’ai combattu  en  sa  compagnie  pendant  la  bataille.  J’ai  crié :  ”  Mi-homme ! Mi-homme !”,  à pleins poumons. » 

 L’écuyer  du  Lutin.   Brienne  ne  savait  même  pas  qu’il  en avait un. Tyrion Lannister n’était nullement chevalier. On aurait pu s’attendre à ce qu’il ait un petit domestique ou deux pour le servir,  présuma-t-elle,  un  page  et  un  échanson,  quelqu’un  qui 
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l’aide  à  s’habiller…  Mais  un   écuyer ?  « Pourquoi  t’attaches-tu donc à mes pas ? fit-elle. Qu’est-ce que tu veux ? 

- La  retrouver. »  Il  rassembla  ses  pieds  pour  se  relever. 

« Sa  dame.  Vous  êtes  à  sa  recherche.  Brella  me  l’a  dit.  Elle  est son  épouse.  Pas  Brella,  lady  Sansa.  Alors  j’ai  pensé,  si  vous  la retrouviez… » Une soudaine angoisse crispa ses traits. « Je suis son  écuyer,  répéta-t-il, son écuyer à lui, tandis  que la pluie lui ruisselait  sur  le  visage,  et  pourtant,  il  m’a   abandonné… »
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SANSA 

A l’époque où elle était encore tout enfant, Winterfell avait hébergé  un  chanteur  ambulant  pendant  quelque  six  mois.  Un vieil  homme,  c’était,  le  visage  tanné  par  tous  les  vents  de l’errance  et  blanc  de  cheveux,  mais  il  n’était  question  dans  ses chansons  que  de  chevaliers,  de  quêtes  et  de  belles  dames,  et, quand il les avait quittés, Sansa avait versé des larmes amères et conjuré son père de ne point lui permettre encore de s’en aller. 

« Il  nous  a  régalés  plus  de  trois  fois  de  chacune  des  pièces  de son  répertoire,  lui  avait  gentiment  répondu  lord  Eddard.  Il m’est impossible de le retenir ici contre sa volonté. Mais tu n’as aucune raison de te lamenter. Je te le promets, il nous viendra d’autres chanteurs. » 

Il  ne  s’en  était  pas  présenté,  néanmoins,  pendant  un  an, voire  davantage.  Et  Sansa  avait  eu  beau  prier  les  Sept  dans  le septuaire et les anciens dieux dans le bois sacré de faire revenir le vieil homme ou, mieux encore, de leur dépêcher un nouveau chanteur,  de  préférence  jeune  et  beau,  lui,  ses  vœux  étaient demeurés inexaucés, et le silence avait persisté à régner dans les immenses salles de la forteresse. 

Mais  tout  cela  remontait  au  temps  de  sa  prime  enfance, alors  qu’elle  se  berçait  de  folles  illusions.  Elle  était  désormais une  damoiselle,  et  dans  la  fleur  éclose  de  ses  treize  ans.  Ses nuits étaient obsédées de chansons, et ses jours s’écoulaient en prières pour réclamer que tout se taise alentour. 

Si  les  Eyrié  avaient  été  bâtis  comme  les  châteaux ordinaires, seuls les rats et les geôliers auraient entendu chanter le  mort.  Les  murs  des  cachots  étaient  suffisamment  massifs 
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pour étouffer les cris comme les chansons. Néanmoins, comme les  cellules  célestes  ouvraient  sur  le  vide,  toutes  les  mélodies que jouait le mort s’en envolaient en toute liberté pour aller se répercuter en écho contre les épaulements rocheux de la Lance du  Géant.  Quant  aux  chansons  qu’il  choisissait,  quel  malin plaisir trouvait-il à chanter la Danse des Dragons, à célébrer la belle Jonquil et son fol, Jenny de Vieilles-Pierres et le Prince des Libellules ?  A  privilégier  les  noires  histoires  de  trahisons,  de meurtres  on  ne  peut  plus  abominables,  de  pendaisons,  de vengeances  atrocement  sanglantes ?  Le  deuil  et  l’affliction,  tel était invariablement le fond de ses chants. 

En  quelque  coin  du  château  qu’elle  tentât  de  se  réfugier, n’importe, la musique s’acharnait à l’y poursuivre, à l’y harceler. 

Celle-ci flottait jusqu’au sommet de l’escalier en colimaçon de la tour,  la  rejoignait  nue  dans  sa  baignoire,  soupait  en  sa compagnie  le  soir  venu,  s’insinuait  jusque  dans  sa  chambre  à coucher,  lors  même  qu’elle  en  avait  étroitement  bloqué  les volets.  Elle  mettait  à  profit  le  moindre  vent  coulis  glacé  pour venir  la  traquer,  et  elle  la  frigorifiait  autant  que  l’atmosphère. 

Encore qu’il n’eût pas neigé depuis le jour de la chute fatale de lady  Lysa,  un  froid  terrible  avait  constamment  dès  lors  sévi toutes les nuits. 

La voix du chanteur était tout à la fois puissante et suave. 

Sansa  lui  trouvait  des  accents  plus  prenants  qu’elle  n’en  avait jamais  eu  auparavant,  un  timbre  plus  riche  en  quelque  sorte, comme  étoffé  par  la  douleur,  la  peur  et  la  nostalgie.  Elle  ne concevait pas ce qui avait bien pu inciter les dieux à doter d’un gosier  semblable  un  être  aussi  pernicieux.    Il  m’aurait  prise  de force, aux Quatre Doigts, si Petyr n’avait pas chargé ser Lothor de  veiller  sur  ma  personne,   se  voyait-elle  contrainte  à  se rappeler.   Et il jouait pour couvrir mes cris pendant que Tante Lysa tentait coûte que coûte de me tuer.  

Malgré  tous  ces  raisonnements,  la  torture  à  laquelle  la soumettaient  les  chansons  ne  perdait  rien  de  sa  cruauté.  « Par pitié, avait-elle adjuré lord Petyr, ne pouvez-vous faire en sorte qu’il arrête ? 

- Je  lui  ai  donné  ma  parole,  mon  cœur. »  Petyr  Baelish, sire  d’Harrenhal,  suzerain  suprême  du  Trident  et  lord 
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Protecteur  des  Eyrié  et  du  Val  d’Arryn,  leva  les  yeux  de  la missive  qu’il  était  en  train  de  rédiger.  Il  en  avait  écrit  une centaine  depuis  la  mort  de  lady  Lysa.  Sansa  avait  repéré  les allées et venues des corbeaux de la roukerie. « Plutôt souffrir ses vocalises que de l’écouter sangloter, selon moi. » 

 Mieux vaut qu’il chante, certes, mais…  « Lui faut-il à tout prix  jouer  toute  la  nuit,  messire ?  Lord  Robert  ne  peut  pas fermer l’œil. Il ne cesse pas de pleurer… 

- …  sa  mère.  On  ne  peut  rien  faire  là  contre,  puisqu’elle est morte. » Il haussa les épaules. « Cela ne va plus guère durer. 

Lord Nestor monte ici demain. » 

Elle n’avait rencontré lord Nestor Royce qu’une seule fois, après  le  mariage  de  Petyr  avec  sa  tante.  Il  était  le  Gardien  des portes  de  la  Lune,  le  grand  château  qui,  planté  au  pied  de  la montagne, commandait l’accès des escaliers menant aux Eyrié. 

Le  cortège  des  noces  avait  passé  la  nuit  chez  lui  avant d’entreprendre  l’ascension.  C’est  à  peine  s’il  lui  avait  en  cette occasion condescendu deux coups d’œil, mais la perspective de sa  venue  la  terrifia.  Il  était  également  le  Surintendant  du  Val, avait été l’homme lige indéfectible de Jon Arryn ainsi que de sa veuve. « Il ne va pas, au moins… Vous n’allez tout de même pas le laisser rencontrer Marillion, n’est-ce pas ? » 

Sa physionomie avait dû trahir l’angoisse qui la tenaillait, car Petyr reposa sa plume. « Au contraire. Je le presserai de le faire. »  Il  l’invita  d’un  geste  à  prendre  un  siège  auprès  de  lui. 

« Nous  avons  fini  par  conclure  un  accord,  Marillion  et  moi. 

Mord  sait  se  montrer  extrêmement  persuasif.  Et  si  notre chanteur  s’avise  par  hasard  de  nous  désappointer  en  chantant une chansonnette que nous ne nous soucions pas d’entendre, eh bien, nous n’aurons, toi et moi, qu’à l’accuser de mensonge. Qui t’imagines-tu que lord Nestor croira ? 

- Nous ? »  Sansa  aurait  bien  voulu  pouvoir  en  être absolument certaine. 

« Evidemment.  Nos  mensonges  à  nous  seront  tout  profit pour lui. » 

Il  faisait  chaud  dans  la  loggia,  le  feu  pétillait  gaiement, mais Sansa n’en frissonna pas moins. « Oui, mais… Mais que se passera-t-il si… ? 
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- Que  se  passera-t-il  si  lord  Nestor  prise  l’honneur  plus que le profit ? » Il lui passa un bras autour de la taille. « Que se passera-t-il  si  c’est  de  vérité  qu’il  a  soif,  et  de  justice  pour l’assassinat  de  sa  dame ? »  Il  sourit.  « Je  connais  lord  Nestor, mon  cœur.  T’imagines-tu  que  je  lui  permettrais  jamais  de toucher à un seul cheveu de ma fille ? » 

 Je  ne  suis  pas  votre  fille,   songea-t-elle.    Je  suis  Sansa Stark,  fille  de  lord  Eddard  et  de  lady  Catelyn,  le  sang  de Winterfell.   Elle  garda  cela  par-devers  elle,  cependant.  Sans l’intervention  de  Petyr  Baelish,  ce  n’était  pas  Tante  Lysa  mais  

 elle-même  qui  serait  allée  virevolter  dans  l’azur  glacial  et s’écraser  sur  les  rochers  six  cents  pieds  plus  bas.    Il  est  d’une intrépidité…  Que n’en avait-elle autant ! Elle n’aspirait qu’à filer se  refourrer  au  lit,  s’enfouir  sous  ses  couvertures  et  dormir, dormir.  Elle  n’avait  pas  connu  une  seule  nuit  de  profond sommeil  depuis  la  mort  de  lady  Lysa.  « Ne  pourriez-vous alléguer… dire à lord Nestor que je ne… que je suis… souffrante, par exemple, ou bien… 

- Il  tiendra  forcément  à  entendre  ta  propre  version  de  la mort de Lysa. 

- Mais,  messire,  si…  Si  Marillion  lui  raconte  ce  qui  s’est véritablement… 

- S’il ment, tu veux dire ? 

- Ment ? Oui… S’il ment… Si c’est mon récit contre le sien, et  que  lord  Nestor  me  fixe  droit  dans  les  yeux  et  s’aperçoive  à quel point je suis effrayée… 

- Une  touche  de  frayeur  ne  sera  nullement  déplacée, Alayne.  Tu  as  assisté  à  quelque  chose  d’effroyable.  Cela bouleversera  Nestor. »  Le  regard  de  Petyr  s’attacha  sur  le  sien pour le détailler comme s’il le voyait pour la première fois. « Tu as les yeux de ta mère. Des yeux honnêtes  l’innocence même. 

D’un bleu de mer ensoleillée. Quand tu seras un peu plus âgée, il y aura des quantités d’hommes pour se noyer dans ces yeux-là. » 

L’incongruité de cette observation pétrifia Sansa. Que dire, au demeurant ? 
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« Tout ce que tu as à faire, c’est de resservir à lord Nestor, textuellement, l’histoire que tu as déjà racontée à lord Robert », poursuivit Petyr. 

 Robert est un petit garçon malade, rien de plus,  songea-telle,  lord  Nestor  un  homme  fait,  lui,  sévère  et  soupçonneux.  

Fragile comme il l’était, Robert avait besoin qu’on le protège le plus possible, même contre la vérité. « Certains mensonges sont une preuve d’affection », lui avait affirmé Petyr, et elle entendait le lui rappeler. « Lorsque nous avons menti à lord Robert, c’était uniquement afin de l’épargner, déclara-t-elle. 

- Et c’est  nous que ce mensonge peut maintenant servir à épargner.  Sans  cela,  nous  n’aurons  plus,  toi  et  moi,  qu’à  sortir des  Eyrié  par  la  même  porte  que  Lysa. »  Il  reprit  sa  plume. 

« Nous  servirons  à  cet  excellent  lord  Nestor  des  mensonges arrosés  de  La  Treille  auré,  et,  non  content  de  les  avaler,  il  en redemandera, je te le garantis. » 

 Il  me  sert  des  mensonges,  à  moi  aussi,   s’avisa-t-elle subitement.  Mais  c’étaient  là  des  mensonges  si  réconfortants qu’elle les supposa dénués de toute mâle intention.   Quand c’est la bienveillance qui l’inspire, il n’est pas aussi grave de mentir.  

Seulement, que n’arrivait-elle à les gober tels quels… ! 

Ce  qui  persistait  à  la  perturber  infiniment,  c’étaient  les révélations que sa tante lui avait déballées juste avant sa chute. 

« Délirantes », ainsi les avait qualifiées Petyr. « Ma femme était folle,  tu  n’as  que  trop  pu  t’en  rendre  compte  par  toi-même. » 

Pour  ça,  oui.    Alors  que  je  n’avais  rien  fait  d’autre  que  de construire un château de neige, elle a voulu me précipiter par la Porte de la Lune. Petyr m’a sauvé la vie. Il aimait bien ma mère, et…  

Et  elle-même ?  Comment  douter  qu’il  l’aimait  bien ?  Ne l’avait-il pas sauvée ? 

 C’est Alayne,  sa  fille, qu’il a sauvée,  chuchota  en  elle une petite  voix.  Sauf  qu’elle  était  également  Sansa,  et  qu’il  lui arrivait d’avoir l’impression passablement fréquente que le lord Protecteur  du  Val  n’était  pas  moins  lui-même  deux  êtres  à  la fois.  Il  était  Petyr,  son  protecteur  à  elle,  chaleureux,  drôle  et attentionné, mais il était aussi le Littlefinger dont elle avait fait la connaissance à Port-Réal et qui souriait d’un air de deux airs 
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et  caressait  sa  barbichette  tout  en  susurrant  à  l’oreille  de  la reine  Cersei.  Et  Littlefinger  n’était  nullement  de  ses  amis personnels.  Lorsque  Joff  avait  ordonné  de  la  rosser publiquement, c’était le Lutin qui s’était fait son défenseur, pas Littlefinger. Lorsque la populace avait cherché à la violer, c’était le  Limier  qui  s’était  démené  pour  la  tirer  d’affaire,  pas Littlefinger. Lorsque les Lannister l’avaient mariée malgré elle à Tyrion,  c’était  ser  Garland  le  Preux  qui  s’était  efforcé  de  la réconforter,  pas  Littlefinger.  En  dépit  du  sobriquet  dont  on l’affublait, Littlefinger n’avait jamais levé pour elle ne serait-ce que son  petit doigt.  

 Sauf pour mon évasion de Port-Réal. Mon évasion, c’est à lui que je la dois. Je croyais que le maître d’œuvre en était ser Dontos,  mon  pitoyable  vieil  ivrogne  de  Florian,  mais  c’est Petyr  qui  l’a  organisée  de  bout  en  bout.  Ses  dehors  de Littlefinger  étaient  seulement  un  masque  qu’il  ne  pouvait  pas se dispenser de porter.  Restait néanmoins qu’il y avait des fois où Sansa aurait été fort en peine de dire où s’achevait l’homme et  où  le  masque  débutait.  Littlefinger  et  lord  Petyr  se ressemblaient  d’une  manière  si  confondante… !  Elle  les  aurait volontiers  fuis  tous  les  deux,  peut-être,  mais  pour  aller  où, quand  il  n’y  avait  nulle  part  de  place  pour  elle ?  Winterfell n’était plus que cendres désertes, Bran et Rickon étaient morts et refroidis. Robb avait été assassiné par traîtrise aux Jumeaux, ainsi que dame leur mère. Tyrion avait dû être exécuté pour le meurtre  de  Joffrey  et,  si  elle-même  retournait  jamais  à  PortRéal, la reine ne lui laisserait pas non plus volontiers la tête sur les  épaules. La tante dont elle avait espéré  sa sauvegarde  avait au  lieu  de  cela  tenté  de  la  tuer.  Son  oncle  Edmure  était prisonnier  des  Frey,  tandis  que  son  grand-oncle,  le  Silure,  se trouvait  assiégé  dans  Vivesaigues.    Je  ne  dispose  d’aucun  asile, en  dehors  d’ici,   songea-t-elle  misérablement,    et  je  ne  possède aucun ami véritable, à l’exclusion de Petyr.  

Cette nuit-là, le mort chanta  Le jour où l’on pendit Robin le Noir,  Les Pleurs  maternels  et   Les pluies de Castamere.  Puis il s’interrompit  quelque  temps,  mais,  juste  au  moment  où  Sansa commençait  à  sombrer  dans  le  sommeil,  il  se  remit  à  jouer.  Il chanta  Six deuils, Feuilles mortes et  Alysanne. Des chansons si 
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 tristes… !   songea-t-elle.  A  peine  fermait-elle  les  yeux  qu’il  lui apparaissait, prisonnier de sa cellule céleste, pelotonné dans le coin le plus éloigné possible du ciel noir et glacial, accroupi sous une fourrure, ses bras enserrant étroitement sa harpe contre sa poitrine  comme  pour  la  bercer.    Je  ne  dois  pas  m’apitoyer  sur lui,  se  morigéna-t-elle.    Il  était  aussi  vaniteux  que  cruel,  et  il sera mort incessamment.  Elle ne pouvait pas le sauver. Et puis pourquoi aurait-elle eu envie de le faire, je vous prie ? Marillion avait voulu la violer, et c’était non pas une fois mais deux qu’elle avait dû la vie sauve à Petyr.   Il y a des mensonges que l’on est bien obligé de dire.  Les mensonges étaient la seule chose qui lui eût  permis  de  survivre,  à  Port-Réal.  Si  elle  n’avait  pas constamment  menti  à  Joffrey,  il  n’en  aurait  que  mieux  profité pour déléguer aux membres de  sa Garde Royale la honte de la rosser jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

 Alysanne  achevée,  le  chanteur  s’arrêta  de  nouveau,  cette fois  assez  longtemps  pour  que  Sansa  réussisse  à  prendre  une heure  de  repos  furtif.  Mais  comme  les  premières  lueurs  de l’aube  filtraient  par  l’interstice  des  volets,  les  tendres  strophes de   Par  un  matin  brumeux  s’élevant  de  l’abîme  la  réveillèrent sur-le-champ. En  principe, il  s’agissait plutôt là  d’une chanson de femme, les lamentations déchirantes d’une mère en train de chercher  parmi  les  morts,  au  petit  jour,  à  la  suite  d’une épouvantable  bataille,  le  cadavre  de  son  fils  unique.    Elle  est censée chanter sa désolation de mère orpheline, songea Sansa,   

 mais, en l’occurrence, là, c’est la perte de ses propres doigts que Marillion pleure, et celle de ses propres yeux.  Mais les paroles n’en fusaient pas moins comme des flèches pour la transpercer dans les ténèbres. 

   

 Las, las, avez-vous vu mon garçon, brave Chevalier ?  

 Châtains sont ses cheveux,  

 Châtain sombre, il a promis de me revenir, A Warbourg, chez nous.  



Elle  se  couvrit  les  oreilles  avec  un  oreiller  de  duvet  d’oie pour  étouffer  la  suite,  mais  ce  fut  peine  perdue.  Le  jour  s’était 
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levé,  le  sommeil  l’avait  fuie  sans  retour,  et  lord  Nestor  Royce était en train de gravir la montagne. 

Le Surintendant et sa suite atteignirent les Eyrié vers la fin de l’après-midi, alors que la vallée se colorait de pourpre et d’or en contrebas et que le vent se levait. Il s’était fait accompagner par son fils, ser Albar, par une douzaine de chevaliers et par une vingtaine  d’hommes  d’armes.    Un  si  grand  nombre d’inconnus… !  Sansa les examina tour à tour avec anxiété. Leur physionomie était-elle celle d’amis ou d’ennemis ? 

Petyr accueillit ses visiteurs vêtu d’un pourpoint de velours noir  à  manches  grises  assorties  à  ses  chausses  de  laine  et  qui n’allait pas sans assombrir quelque peu ses prunelles gris-vert. 

Mestre Colaemon se tenait auprès de lui, son long cou décharné laissant  libres  de  ballotter  les  nombreux  maillons  de  sa  chaîne en  métaux  divers.  Bien  qu’il  fut  de  loin  le  plus  petit  des  deux, c’était le lord Protecteur qui attirait l’attention de tous. Il avait apparemment  relégué  au  placard  pour  la  circonstance  ses sourires  habituels.  Après  avoir  écouté  d’un  air  solennel  Royce lui présenter les chevaliers de son escorte, il déclara : « Soyez les bienvenus ici, messers. Vous connaissez déjà notre cher mestre Colaemon,  naturellement.  J’ose  espérer,  lord  Nestor,  que  vous n’aurez pas oublié ma fille naturelle, Alayne ? 

- Certes non. » Equipé d’une échine de taureau, d’un torse en  forme  de  barrique,  d’une  calvitie  menaçante  et  d’une  barbe qui grisonnait, lord Nestor Royce affichait une mine austère. Il inclina  sa  tête  d’un  demi-pouce  irréprochablement  exact  en guise de salutation. 

Trop effarée pour ouvrir la bouche et risquer de lâcher une bourde,  Sansa  s’abîma  dans  un  plongeon  vertigineux.  Petyr  la redressa. « Sois assez bonne, ma chère enfant, pour aller quérir lord Robert et l’amener dans la grande salle afin qu’il y reçoive ses hôtes. 

- Oui, Père », dit-elle d’une toute petite voix tendue.   Une voix  de  menteuse,  songea-t-elle  tout  en  se  hâtant  de  gravir l’escalier puis d’enfiler la galerie qui menait à la tour de la Lune.   

 Une voix de coupable.  

Gretchel et Maddy étaient en train d’aider Robert Arryn à s’insérer  dans  ses  chausses  en  se  tortillant  quand  elle  pénétra 
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dans la chambre à coucher de l’enfant. Le sire des Eyrié venait de pleurer, une fois de plus. Il avait les yeux rouges et irrités, les cils  collés,  le  nez  boursouflé  et  dégoulinant.  Un  filet  de  morve luisait sous l’une de ses narines, et une morsure qu’il s’était faite ensanglantait sa lèvre inférieure.   Il ne faut pas que lord Nestor le  voie  dans  un  état  pareil,   songea-t-elle,  au  désespoir.  « De grâce, Gretchel, apporte-moi la cuvette. » Elle prit le mioche par la  main  puis  l’attira  doucement  vers  le  lit.  « Est-ce  que  mon Robin Robinet chéri a bien dormi, la nuit dernière ? 

- Non. » Il renifla. « Je n’ai jamais pu dormir un seul brin, Alayne.  Il  était  encore  en  train  de   chanter,   et  quelqu’un  avait mis le  verrou à ma porte. J’ai appelé pour qu’on me laisse sortir, mais  personne  n’est  jamais  venu.  Il  y  a  quelqu’un  qui  m’avait enfermé dans ma chambre ! 

- C’était  vilain  de  sa  part,  ça. »  Après  avoir  trempé  une serviette  dans  l’eau  chaude,  elle  entreprit  de  le  débarbouiller, doucement, ça, si doucement. Si vous frottiez Robert avec trop de  vivacité,  il  risquait  de  se  mettre  à  trembler.  Il  était  d’une santé  on  ne  peut  plus  délicate,  et  terriblement  petit  pour  son âge. Il avait beau avoir huit ans révolus, Sansa n’était pas sans avoir connu des bambins de cinq nettement plus grands. 

La  lèvre  de  Robert  se  gondola.  « J’avais  envie  de  venir dormir avec toi. » 

 Ça, je le sais.  Son Robin Robinet chéri avait été accoutumé à  courir  se  faufiler  dans  le  lit  de  sa  mère  jusqu’à  ce  qu’elle épouse lord Baelish. Depuis la mort de  cette dernière, il s’était mis  à  vagabonder  dans  les  Eyrié  en  quête  d’autres  couches,  et comme  celle  qu’il  aimait  le  mieux  était  la  sienne,  Sansa  avait prié  ser  Lothor  Brune,  la  veille  au  soir,  de  l’enfermer  à  double tour. Eût-il tout bonnement dormi qu’elle se serait accommodée sans  peine  de  ses  intrusions,  mais  il  n’arrêtait  pas  de  lui fourrager  les  seins  comme  un  nouveau-né,  sans  compter  que, lorsque ses crises de tremblote s’emparaient de lui, il s’oubliait plus qu’à son tour et mouillait les draps. 

« Lord Nestor est monté des Portes exprès pour te voir. » 

Elle lui essuya le bout du nez. 

« Mais  moi,  je  ne  veux  pas  de   lui,   riposta-t-il.  Ce  que  je veux, c’est une histoire. Une histoire du Chevalier Ailé. 
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- Après, dit-elle. D’abord, tu dois voir lord Nestor. 

- Lord  Nestor  a  une  verrue »,  fit-il  en  se  débattant.  Les gens  qui  avaient  des  verrues  lui  faisaient  peur.  « Ma  maman disait qu’il était  abominable.  

- Mon  pauvre  petit  Robin  Robinet  chéri. »  Sansa  lui repoussa les cheveux d’une main caressante. « Elle te manque, je sais bien. Elle manque aussi à lord Petyr. Il l’aimait tout aussi fort  que  toi. »  C’était  un  mensonge,  mais  par  gentillesse.  La seule  femme  que  Petyr  eût  jamais  aimée  était  sa  mère  à  elle, morte de la main des Frey. Il l’avait avoué sans ambages à lady Lysa, juste avant de la précipiter dans le vide par la porte de la Lune.    Elle  était  folle  et  dangereuse.  Elle  avait  assassiné  son propre seigneur et maître de mari, et elle n’aurait pas manqué de  me  tuer  moi-même  si  Petyr  n’était  survenu  juste  à  temps pour me sauver la vie.  

Mais  Robert  n’avait  pas  besoin  de  savoir  ces  choses.  Il n’était rien d’autre qu’un petit garçon maladif, et qui avait adoré sa  mère.  « Là,  dit  Sansa,  tu  as  tout  d’un  vrai  lord,  à  présent. 

Maddy,  son  manteau. »  Celui-ci  était  en  laine  d’agneau,  bien chaude, moelleuse et d’un beau bleu ciel qui mettait en valeur le ton crème de la tunique. Elle le lui agrafa aux épaules avec une broche d’argent en forme de croissant de lune, puis lui saisit la main  pour  l’emmener.  Pour  une  fois,  Robert  la  suivit docilement. 

La grande salle était restée fermée depuis la chute de lady Lysa,  et  y  pénétrer  de  nouveau  donna  des  sueurs  froides  à Sansa.  En  découvrant  cette  pièce  tout  en  longueur,  un  visiteur ordinaire  se  serait  sans  doute  récrié  sur  sa  splendeur  et  son aspect grandiose, supposa-t-elle, mais elle, il lui répugnait trop de  se  trouver  là.  Dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  on était  déjà  vaguement  glacé  par  la  lividité  des  lieux.  Leur sveltesse apparentait les piliers aux doigts d’un squelette, et les veines  bleuâtres  du  marbre  blanc  vous  faisaient  penser  aux varices  d’une  vieille  sorcière.  Alors  que  cinquante  appliques d’argent ponctuaient les murs, on n’avait allumé qu’une dizaine de torches, si bien que des ombres dansaient éperdument sur le dallage  et  s’accumulaient  dans  chaque  recoin.  Le  marbre répercutait  de  tous  côtés  les  échos  de  leurs  pas,  et  Sansa 
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entendait les rafales griffer méchamment la funeste porte de la Lune.   Il ne faut pas que je la regarde,  se dit-elle,   ou je vais me mettre à trembler aussi violemment que Robert.  

Aidée  de  Maddy,  elle  jucha  l’enfant  sur  son  trône  en  bois de  barral  où  l’on  avait  empilé  des  tas  de  coussins  puis  envoya annoncer  que  Sa  Seigneurie  allait  recevoir  ses  hôtes.  Au  bas bout  de  la  salle,  deux  gardes  en  manteau  bleu  ciel  ouvrirent alors  les  portes,  et  lord  Petyr  introduisit  les  visiteurs,  leur  fit remonter  l’interminable  tapis  bleu  qui  courait  entre  les alignements de piliers blanchâtres comme des ossements. 

Le petit accueillit poliment lord  Nestor d’une voix criarde et sans mentionner la verrue. Mais il suffit que le Surintendant le questionne sur dame sa mère pour qu’il se mette à trembler, quoique  de  manière  presque  imperceptible.  « C’est  Marillion qui lui a fait du mal. Il l’a jetée par la porte de la Lune. 

- Votre  Seigneurie  a-t-Elle  vu  de  ses  propres  yeux  ce  qui s’est passé ? s’enquit ser Marwyn Belmore, un long escogriffe de chevalier  rouquin  qui  avait  été  capitaine  des  gardes  des  Eyrié jusqu’à  ce  que  Petyr  incite  son  épouse  à  le  dépouiller  de  son poste au profit de ser Lothor Brune. 

- Alayne  l’a  vu,  répondit  l’enfant.  Et  messire  mon  beau-père lui aussi. » 

Lord  Nestor  attacha  son  regard  sur  Sansa.  Ser  Albar,  ser Marwyn,  mestre  Colaemon,  tout  le  monde  la  dévisageait.    Elle était  ma  tante,  mais  elle  n’en  a  pas  moins  voulu  me  tuer, songea-t-elle.   Elle m’a traînée vers la porte de la Lune et a fait tout  son  possible  pour  me  propulser  dans  le  vide.  Le  désir  de me  faire  embrasser  par  Petyr  ne  m’avait  jamais  effleurée, j’étais  en  train  de  construire  un  château  de  neige.   Elle s’étreignit à pleins bras pour s’empêcher de trembler. 

« Pardonnez-lui,  messeigneurs,  intervint  Petyr  Baelish d’un  ton  doux.  Le  souvenir  de  ce  jour-là  lui  donne  encore  des cauchemars.  Il  n’est  guère  étonnant  qu’elle  ne  puisse  pas supporter  d’en  parler. »  Il  vint  se  placer  derrière  elle  et  la  prit gentiment  par  les  épaules.  « Je  sais  à  quel  point  cette  séance t’est  pénible,  Alayne,  mais  ton  témoignage  est  absolument indispensable pour que nos amis sachent la vérité. 
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- Oui. »  Elle  avait  la  gorge  si  sèche  et  si  serrée  qu’il  lui était presque douloureux de proférer un mot. « J’ai vu… J’étais avec lady Lysa quand… » Une larme roula le long de sa joue.   Ça fait bon effet, une larme, très bon effet.  « … quand Marillion… 

l’a poussée dans le vide. » Et elle se mit à débiter de nouveau sa fable,  en  automate  à  peine  conscient  des  phrases  qui s’épanchaient d’elle, et presque sans qu’elle les entendît. 

Elle n’en était pas même à la moitié que Robert commença à  piailler  comme  un  forcené,  non  sans  compromettre périlleusement  l’équilibre  des  coussins  censés  l’étayer  sur  son siège :  « Il  a  tué  ma   mère !  Je  veux  qu’on  le  fasse  voler ! »  Le tremblement  de  ses  mains  s’était  aggravé,  et  ses  bras tressaillaient aussi. Les saccades gagnèrent sa tête, et il ne tarda pas  à  claquer  des  dents.  « Voler ! »  brailla-t-il  d’une  voix stridente.  «  Voler !  Voler ! »  Ses  bras  et  ses  jambes  se désarticulèrent  en  fouettant  furieusement  l’air,  et  ser  Lothor Brune n’eut que le temps de se précipiter vers l’estrade pour le rattraper avant qu’il n’ait fini par s’affaler au pied de son trône. 

Mestre Colaemon  l’y avait talonné, malgré l’impuissance totale où le réduisait la situation. 

Aussi désarmée que le reste des spectateurs, Sansa ne put rien faire d’autre que rester figée à sa place et regarder la crise nerveuse croître et empirer. L’une des ruades de Robert frappa ser Lothor en pleine figure. Le chevalier lâcha un juron, mais il continua  quand  même  à  maintenir  de  son  mieux  le  gosse  qui n’arrêtait  pas  de  se  convulser,  de  se  démener,  tout  en  se compissant.  Les  visiteurs  demeurèrent  cois ;  au  moins  lord Nestor avait déjà eu l’occasion d’assister à ce genre d’accès. De longs  moments  s’écoulèrent  avant  que  les  spasmes  du  petit malade  ne  fassent  mine  de  s’apaiser,  mais  tout  le  monde  eut l’impression  que  cela  prenait  un  temps  fou.  Finalement,  le malheureux se trouvait dans un tel état de faiblesse qu’il lui était impossible  de  tenir  debout.  « Mieux  vaut  remporter  Sa Seigneurie  au  lit  et  la  saigner »,  déclara  Petyr.  Brune  souleva l’enfant  dans  ses  bras  et  s’empressa  de  quitter  la  salle, cependant  que  mestre  Colaemon  lui  emboîtait  le  pas  d’un  air consterné. 
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Une  fois  que  se  fut  éteint  le  bruit  de  leurs  pas,  la  grande salle  des  Eyrié  sombra  dans  un  silence  impressionnant.  Seuls parvenaient  du  dehors  aux  oreilles  de  Sansa  les  gémissements de  la  bise  nocturne  qui  griffait  plus  que  jamais  la  porte  de  la Lune.    Vais-je  encore  devoir  leur  raconter  les  choses ?   Elle  se sentait frigorifiée et affreusement lasse. 

Mais  elle  ne  s’en  était  apparemment  pas  trop  mal  tirée. 

Lord  Nestor  s’éclaircit  la  gorge.  « Cette  espèce  de  baladin m’avait  déplu  dès  le  premier  regard,  grommela-t-il.  J’avais pressé lady Lysa de le congédier. Et ce plutôt cent fois qu’une. 

- Vous lui avez toujours donné de bons conseils, messire, déclara Petyr. 

- Elle n’en  tenait aucun compte, se désola Royce. Elle ne m’écoutait jamais qu’à contrecœur, et puis elle n’en tenait aucun compte. 

- Ma  dame  était  trop  confiante  pour  ce  bas  monde-ci. » 

Littlefinger parlait d’elle avec des inflexions si tendres que pour un peu Sansa aurait cru qu’il l’avait véritablement aimée. « Lysa était incapable de voir le mal dans les êtres, elle n’en voyait que le bien. Marillion lui chantait des chansons délicieuses, et elle a commis l’erreur de prendre leur suavité pour l’expression même de son caractère. 

- Il nous a traités de cochons », intervint ser Albar Royce. 

Aussi étriqué d’esprit que large d’épaules, le menton rasé mais cultivant  d’épais  favoris  qui  encadraient  comme  deux  haies noires  ses  traits  grossiers,  le  chevalier  reproduisait  en  plus jeune le modèle paternel. « Il a fabriqué une chanson sur deux cochons qui reniflent autour d’une montagne en se gorgeant des restes d’un faucon. Elle était censée viser nos personnes, mais, quand  je  le  lui  ai  dit,  il  s’est  moqué  de  moi.  “Enfin  quoi,  ser, c’est de cochons qu’il y est question !” qu’il m’a répondu. 

- Ses  railleries  ne  m’ont  pas  épargné  non  plus,  proclama ser  Marwyn  Belmore.  Ser  Ding-Dong,  il  m’a  appelé.  Et  quand j’ai juré que j’allais lui couper la langue, il a filé se réfugier dans les jupes de lady Lysa. 

- Comme  il  le  faisait  souvent,  commenta  lord  Nestor. 

C’était un pleutre, mais la faveur dont il jouissait auprès d’elle le 
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rendait  insolent.  Elle  l’accoutrait  comme  un  grand  seigneur  et lui a donné des bagues en or et une ceinture en pierres de lune. 

- Et  même  le  faucon  préféré  de  lord  Jon. »  Les  six chandelles  blanches  des  Cirley  blasonnaient  le  doublet  du chevalier  qui  venait  de  prendre  la  parole.  « Sa  Seigneurie adorait cet oiseau. C’était le roi Robert qui le lui avait offert. » 

Petyr  Baelish  exhala  un  soupir.  « Tout  cela  manquait  par trop  aux  bienséances,  abonda-t-il,  et  j’y  mis  le  holà.  Lysa  finit par convenir de le chasser. Ce fut dans ce but qu’elle le manda ici ce jour-là. J’aurais dû seconder sa démarche, mais comment me  serais-je  imaginé  jamais  ce  qui  allait… ?  Si  je  n’avais  pas insisté… C’est moi qui l’ai tuée. » 

 Non,   s’affola  Sansa,    non,  gardez-vous  de  dire  une  chose pareille, il ne faut pas leur dire, il ne faut pas !  Mais déjà Albar Royce secouait la tête. « Non, messire, vous n’avez à vous faire aucun reproche, protesta-t-il. 

- Le coupable fut ce maudit chanteur, confirma son père. 

Faites-le monter, lord Petyr. Que nous mettions un point final à cette navrante affaire… » 

Petyr Baelish se ressaisit et dit : « Soyez exaucé, messire. » 

Il se tourna vers les gardes et leur donna l’ordre d’aller extraire Marillion du fond de son cachot. 

Lorsque  le  prisonnier  finit  par  apparaître,  il  était  escorté par  son  geôlier,  Mord,  un  monstrueux  individu  aux  yeux  noirs minuscules  et  qu’une  cicatrice  défigurait.  Au  cours  de  quelque bataille, il avait perdu une oreille ainsi qu’un gros pan de joue, mais il lui restait deux cent soixante livres blafardes de graisse bon  poids.  Ses  misérables  vêtements  s’accommodaient  on  ne peut  plus  mal  de  son  obésité,  tout  en  dégageant  des  remugles fétides à souhait. 

Par contraste, Marillion avait une allure presque élégante. 

On lui avait fait prendre un bain puis revêtir des chausses bleu ciel et une tunique blanche flottante à manches bouffantes que serrait à la taille une large ceinture argentée dont lady Lysa lui avait  fait  présent.  Des  gants  de  soie  blanche  dissimulaient  ses mains, et la vue de ses yeux était épargnée à la noble assistance par un bandeau du même tissu. 
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Mord s’était planté derrière lui, fouet au poing. En sentant la  lanière  lui  taquiner  les  côtes,  le  chanteur  mit  un  genou  en terre.  « Braves  seigneurs,  daignez  m’accorder  votre  pardon,  je vous en conjure. » 

Lord Nestor se renfrogna. « Tu confesses donc ton crime ? 

- Je n’aurais pas assez de larmes pour le déplorer si j’avais encore  des  yeux. »  Sa  voix,  si  puissante  et  sûre  la  nuit,  n’était plus à présent qu’un souffle pitoyablement  brisé. « J’éprouvais un  amour  si  violent  pour  ma  douce  dame  qu’il  me  fut intolérable de la voir dans les bras d’un autre et de savoir qu’elle partageait  sa  couche.  Lui  faire  le  moindre  mal,  je  n’y  songeais pas, je le jure. J’avais barré la porte pour empêcher quiconque de  venir  nous  importuner  pendant  que  je  lui  déclarais  ma passion,  mais  lady  Lysa  s’est  montrée  si  glaciale.  Et  puis, lorsqu’elle m’a appris qu’elle portait un enfant de lord Petyr, je ne sais quelle… quelle démence s’est emparée de moi… » 

Pendant qu’il parlait, le regard de Sansa s’était attaché sur ses mains. A en croire la grosse Maddy, Mord l’avait amputé de trois  doigts,  les  deux  auriculaires  et  l’un  des  annulaires.  Les deux  petits  se  montraient  quelque  peu  plus  raides  que  les autres, à la rigueur, mais le port des gants ne permettait guère de rien affirmer.   Il pourrait fort ne s’agir là que d’un racontar. 

 Comment d’ailleurs Maddy serait-elle au courant ?  

« Lord  Petyr  a  poussé  la  magnanimité  jusqu’à  me  laisser conserver  ma  harpe,  poursuivit  Marillion.  Ma  harpe  et…  ma langue,  afin  de  me  permettre  de  continuer  à  chanter  mes chansons… Lady Lysa faisait ses plus chères délices d’entendre mes chants… 

- Otez  sur-le-champ  cet  infâme  bougre  de  ma  présence, ou je risque  fort de le tuer  de mes  propres  mains, gronda  lord Nestor. Sa simple vue me soulève le cœur. 

- Mord, remmène-le dans sa cellule céleste, s’empressa de commander Petyr. 

- Bien,  messire. »  Mord  empoigna  brutalement  Marillion au  col.  « Toi,  ferme  ta  gueule ! »  A  ces  mots,  Sansa  s’aperçut avec  stupéfaction  que les dents  du geôlier étaient toutes en or. 

Sous les yeux de l’assistance, ce dernier se dirigea vers la sortie, mi-traînant, mi-poussant le captif. 
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« Il  mérite  la  mort,  déclara  ser  Marwyn  Belmore  aussitôt qu’ils se furent retirés. Il aurait dû suivre lady Lysa par la porte de la Lune. 

- Une fois privé de sa langue, ajouta ser Albar Royce. De cette langue aussi mensongère que sardonique. 

- J’ai  fait  preuve  à  son  égard  d’une  pusillanimité excessive, je le sais, confessa Petyr Baelish d’un ton contrit. A la vérité, j’ai pitié de lui. C’est par amour qu’il a tué. 

- Que ce soit par amour ou par haine, décréta Belmore, il faut qu’il périsse. 

- C’en  sera  tôt  fait,  commenta  lord  Nestor  d’un  ton bourru.  Personne  ne  résiste  longtemps  aux  cellules  célestes. 

L’appel de l’azur aura vite raison de lui. 

- Il  se  peut,  objecta  Petyr  Baelish,  mais  Marillion  y répondra-t-il ? lui seul est en mesure de le dire. » D’un geste, il invita  les  gardes  à  rouvrir  les  portes  au  bas  bout  de  la  salle. 

« Messers,  je  conçois  trop  bien  que  l’ascension  a  dû  vous épuiser.  On  a  préparé  des  chambres  à  votre  intention  à  tous pour la nuit, et vous trouverez dès à présent servi dans la salle basse  un  repas  pour  vous  restaurer  et  du  vin  pour  vous désaltérer. Oswell, je te confie le soin de guider nos hôtes et de veiller  à la  satisfaction  de leurs  moindres désirs. » Il  se tourna vers  Nestor  Royce.  « Me  feriez-vous  la  grâce,  messire,  de  vous joindre  à moi pour siroter une coupe dans ma loggia ?  Alayne, ma chère, viens donc nous tenir lieu d’échanson, je te prie. » 

Un  feu  brasillait  bas  dans  cette  dernière  pièce,  et  une carafe  de  vin  attendait  leur  venue.    Du  La  Treille  auré.   Sansa emplit  la  coupe  de  lord  Nestor  tandis  que  Petyr  activait  les bûches avec un tisonnier de fer. 

Lord Nestor s’installa au coin de la cheminée. « Les choses n’en  resteront  pas  là,  dit-il  à  Petyr  comme  si  Sansa  n’était  pas présente. 

Mon 

cousin 

se 

propose 

de 

questionner 

personnellement le chanteur. 

- Yohn  le  Bronzé  se  défie  de  moi. »  Petyr  déplaça  une bûche latéralement. 

« Il  a  l’intention  de  venir  en  force.  Symond  Templeton l’accompagnera,  n’en  doutez  pas.  Ainsi  que  lady  Vanbois,  j’ai bien peur. 
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- Sans  excepter  lord  Belmore,  le  jeune  lord  Veneur, Horton  Rougefort.  Lesquels  ne  se  feront  pas  faute  d’amener Sam  Stone  le  Costaud,  les  Tallett,  les  Shett,  les  Froideseaux, plus une poignée de Corbray. 

- On vous a fort bien informé. Lesquels des Corbray ? Pas lord Lyonel ? 

- Non, son frère. Ser Lyn me déteste, je ne sais trop pour quelle raison. 

- C’est un homme dangereux, prévint Royce d’un air buté. 

Que comptez-vous faire ? 

- Que   puis- je  faire  d’autre  que  de  les  accueillir,  s’ils  se présentent  effectivement ? »  Petyr  taquina  de  nouveau  les flammes puis reposa le tisonnier. 

« Mon  cousin  entend  vous  démettre  de  vos  fonctions  de lord Protecteur. 

- Dans  ce  cas,  je  ne  saurais  l’en  empêcher.  Je  dispose d’une garnison de vingt hommes. Lord Yohn et ses amis sont à même  d’en  lever  vingt  mille. »  Petyr  s’approcha  du  coffre  de chêne  placé  au-dessous  de  la  fenêtre.  « Le  Bronzé  fera  ce  qu’il lui  plaira  de  faire »,  dit-il  en  s’agenouillant.  Il  souleva  le couvercle  du  coffre  pour  en  extraire  un  rouleau  de  parchemin qu’il vint apporter à lord Nestor. « Tenez, messire. Voici un gage de l’affection que ma dame vous portait. » 

Sansa regarda Royce dérouler le document. « Ceci… J’étais loin  de  m’attendre  à  ceci,  messire. »  Elle  fut  suffoquée  de  lui voir les larmes aux yeux. 

« Pour  inattendu  que  ce  soit,  ce  n’était  pas  immérité.  Ma dame  vous  tenait  en  plus  haute  estime  qu’aucun  de  ses  autres bannerets. Vous étiez son rocher, me disait-elle. 

- Son rocher. » Lord Nestor rougit. « Elle disait cela ? 

- Souvent. Et ceci… » Petyr désigna le parchemin. « … ceci le prouve amplement. 

- C’est…  C’est  un  vrai  bonheur  de  le  savoir.  John  Arryn appréciait  mes  services,  je  le  sais,  mais  lady  Lysa…  Elle  me dédaignait quand je venais lui faire ma cour, et je craignais… » 

Son front se plissa. « Le sceau Arryn figure bien là, à ce que je vois, mais la signature… 
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- Lady  Lysa  ayant  été  assassinée  avant  qu’on  n’ait  pu soumettre ce décret à sa signature, c’est moi qui y ai apposé la mienne en ma qualité de lord Protecteur. Je savais en agissant de la sorte que j’exauçais ses vœux. 

- Je vois. » Lord Nestor enroula le parchemin. « Vous êtes un…  un  homme  consciencieux,  messire.  Ouais,  et  non  sans courage.  D’aucuns  qualifieront  cette  cession  de  malséante  et vous  reprocheront  d’y  avoir  procédé.  L’office  de  Gardien  n’a jamais  été  héréditaire.  Les  Arryn  construisirent  les  Portes  à l’époque  où  ils  portaient  encore  la  couronne  au  Faucon  et gouvernaient  le  Val  en  rois  souverains.  Les  Eyrié  étaient  leur résidence  d’été,  mais,  dès  la  survenue  des  premières  neiges,  la Cour  se  déplaçait  en  bas.  Aux  yeux  de  certains,  les  Portes risquent  de passer pour une demeure tout aussi  royale que les Eyrié. 

- Cela  fait  trois  cents  ans  que  le  Val  n’a  plus  eu  de  roi, signala Petyr Baelish. 

- Depuis l’arrivée des dragons, convint lord Nestor. Mais, même  par  la  suite,  les  Portes  demeurèrent  un  château  Arryn. 

Jon Arryn lui-même en était le Gardien du vivant de son père. 

Après  sa  propre  ascension,  il  honora  successivement  de  ces fonctions son frère Ronnel puis son cousin Denys. 

- Lord  Robert  n’a  pas  de  frères,  et  il  a  seulement  de lointains cousins. 

- En  effet. »  Les  mains  de  lord  Nestor  se  cramponnèrent autour  du  document.  « Je  ne  vais  pas  prétendre  que  je  n’avais pas  espéré  obtenir  cela.  Pendant  que  lord  Jon  gouvernait  le royaume en tant que Main, la tâche m’échut de régir le Val à sa place.  Je  fis  tout  ce  qu’il  exigeait  de  moi  sans  rien  demander pour moi-même. Mais, par les dieux, je l’ai gagné, ceci ! 

- Certes oui, lui confirma Littlefinger, et lord Robert dort d’un  sommeil  d’autant  plus  paisible  qu’il  sait  que  vous  êtes toujours  là,  au  pied  de  sa  montagne,  et  qu’il  dispose  en  vous d’un ami d’une loyauté sans faille. » Il brandit sa coupe avec un rien d’ostentation. « Aussi, messire, un toast s’impose-t-il. Aux membres de la maison Royce, Gardiens des portes de la Lune… 

Et maintenant et pour toujours ! 
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- Et  maintenant  et  pour  toujours,  oui-da ! »  Les  coupes d’argent tintèrent en s’entrechoquant. 

Plus  tard,  bien  plus  tard,  une  fois  la  carafe  de  La  Treille auré  vidée  jusqu’à  la  dernière  goutte,  lord  Nestor  prit  congé pour  aller  rejoindre  son  escorte  de  chevaliers.  Sansa  dormait alors  debout,  n’aspirant  plus  qu’à  filer  se  fourrer  au  lit,  mais Petyr la retint par le poignet. « Tu vois les miracles qu’on peut mettre en œuvre à force de mensonges et de La Treille auré ? » 

D’où  lui  venait  cette  envie  de  pleurer ?  C’était  une  bonne chose  que  d’avoir  attiré  Nestor  Royce  dans  leur  camp.  « Tout cela n’était donc que mensonges ? 

- Pas  tout.  Lysa qualifiait volontiers lord Nestor de rocher, mais  je  n’irais  pas  jurer  qu’elle  donnait  à  ce  terme  un  sens élogieux.  Elle  traitait  son  fils  de  plouc.  Elle  savait  que  lord Nestor  rêvait  de  tenir  les  Portes  en  toute  propriété,  d’être  lord pour de vrai comme il l’est nominalement, mais son rêve à elle était  d’avoir  d’autres  fils  et  son  ferme  propos  de  confier  le château  au  petit  frère  de  Robert. »  Il  se  leva.  « Est-ce  que  tu comprends ce qui vient de se passer ici, Alayne ? » 

Elle hésita un moment. « Vous ne lui avez donné les portes de la Lune que pour vous assurer de son soutien. 

- En  effet,  convint  Petyr,  mais  notre  rocher  n’en  est  pas moins  un  Royce,  ce  qui  revient  à  dire  bouffi  d’orgueil  et  de susceptibilité.  Si  je  lui  avais  demandé  de  m’indiquer  son  prix, l’insulte  faite  à  son  honneur  l’aurait  fait  cloquer  de  colère comme un crapaud. Tandis que de cette manière-ci… Non qu’il soit  totalement stupide, mais les mensonges que je lui ai servis étaient plus gouleyants que la vérité. Il  brûle de gober que Lysa le  tenait  en  plus  haute  estime  que  le  restant  de  ses  bannerets. 

Restant dont Yohn le Bronzé fait partie, somme toute, et Nestor est on ne peut plus aigrement conscient de n’être issu, lui, que de  la  branche   secondaire  de  la  maison  Royce.  Il  est  avide  de mieux pour son fils. Les gens d’honneur seront toujours enclins à  faire  pour  leurs  enfants  des  choses  qu’ils  n’envisageraient jamais de faire pour leur propre compte. » 

Elle  acquiesça  d’un  hochement  de  tête.  « Mais  la signature…  Il  vous  aurait  été  possible  d’amener  lord  Robert  à 
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apposer la sienne avec son sceau sur le document, et, au lieu de cela… 

- …  Je  l’ai  fait  de  ma  propre  main,  en  qualité  de  lord Protecteur. Et alors ? 

- Eh  bien…  Que  l’on  vous  démette  ou  que…  ou  que  l’on vous tue… 

- …  Les  prétentions  de  lord  Nestor  sur  les  Portes  seront subitement remises en question. Je te le garantis, ce détail-là ne lui a pas échappé non  plus. En tout cas,  c’est  fort perspicace  à toi de t’en être aperçue. Allant de soi que je n’en attendais pas moins de ma propre fille. 

- Merci. » Elle se sentit absurdement fière d’avoir démêlé cet imbroglio, mais perplexe aussi. « Je ne le suis pas, pourtant. 

Votre  fille.  Pas  vraiment.  Je  veux  dire,  je  fais  semblant  d’être Alayne, mais vous savez bien,   vous… » 

Littlefinger lui posa un doigt sur les lèvres. « Je sais ce que je sais, et tu te trouves dans le même cas. Il est des choses qu’il vaut mieux laisser inexprimées, mon cœur. 

- Même quand nous sommes seuls ? 

 — Surtout  quand  nous  sommes  seuls.  Sans  quoi  un  jour viendra où une servante entrant quelque part à l’improviste, ou bien un garde posté à la porte, risqueront d’entendre ce qu’ils ne devraient  entendre  pour  rien  au  monde.  As-tu  envie  d’avoir davantage de sang sur tes jolies menottes, ma chérie ? » 

Elle  eut  l’impression  que  flottait  devant  elle  le  visage  de Marillion, aveuglé par un bandeau blême. Derrière lui se voyait ser Dontos, les carreaux d’arbalète encore fichés dans sa chair. 

« Non, dit-elle. De grâce. 

- Je suis tenté de dire que ce n’est pas à un jeu que nous jouons,  ma  fille,  mais  c’en  est  un,  bien  entendu.  Le  jeu  des trônes. » 

 Je  n’ai  jamais  demandé  à  y  jouer.   La  partie  était  trop dangereuse.    Un  seul  faux  pas,  et  je  suis  morte.   « Oswell… 

Messire,  c’était  Oswell  qui  maniait  les  rames,  la  nuit  où  je  me suis  échappée  dans  sa  barque  de  Port-Réal.  Lui  doit  connaître mon identité. 

- S’il  avait  moitié  autant  de  jugeote  qu’un  crottin  de mouton,  tu  serais  fondée  à  le  supposer.  Ser  Lothor  est  au  fait, 
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lui aussi. Mais Oswell est à mon service depuis belle lurette, et Brune  est  du  genre  motus  et  bouche  cousue.  Potaunoir  tient Brune  à  l’œil,  et  Brune  tient  Potaunoir  à  l’œil.    Ne  faites confiance à personne,  ai-je un jour mis en garde Eddard Stark, mais  il  a  refusé  de  m’écouter.  Tu  es  Alayne,  et  tu  dois  être Alayne   en  permanence.  »  Il  lui  posa  deux  doigts  sur  le  sein gauche. « Même ici. Dans ton  cœur. Es-tu capable de le faire ? 

Es-tu capable d’être ma fille dans ton cœur ? 

- Je… »  Je n’en sais rien,  faillit-elle lâcher, mais ce n’était pas  là  ce  qu’il  avait  envie  d’entendre.    Mensonges  et  La  Treille auré,  songea-t-elle. « Je suis Alayne, Père. Qui d’autre serais-je donc ? » 

Lord  Littlefinger  l’embrassa  sur  la  joue.  « Avec  mon intelligence  et  la  beauté  de  Cat,  le  monde  t’appartiendra,  mon ange. Et maintenant, au lit ! » 

Gretchel  avait  dressé  un  feu  dans  sa  cheminée  et  fait bouffer son lit de plumes. Sansa se déshabilla et se faufila sous les  couvertures.    Il  ne  chantera  pas,  cette  nuit,   se  promit-elle,   

 pas  avec  lord  Nestor  et  les  autres  dans  le  château.  Il  n’aurait pas ce front.  Elle ferma les yeux. 

Or, il advint qu’elle se réveilla au cours de la nuit lorsque le petit Robert escalada le lit pour venir se pelotonner contre elle. 

 J’ai  oublié  de  dire  à  ser  Lothor  de  l’enfermer  de  nouveau,   se rendit-elle compte. Comme il n’y avait plus rien d’autre à faire qu’à  se  résigner,  elle  enlaça  l’enfant.  « Robin  Robinet ?  Je  te permets de rester, mais essaie de ne pas gigoter. Contente-toi de clore les paupières et de dormir, mon chou. 

- Je vais le faire. » Une fois dûment blotti, il posa sa tête entre  les  seins  de  Sansa.  « Alayne ?  C’est  toi,  ma  mère, maintenant ? 

- J’ai  comme  l’impression  que  oui »,  dit-elle.  Si  l’on mentait  par  gentillesse,  il  n’y  avait  pas  de  mal  à  ça. 
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LA FILLE DE LA SEICHE 

L’ivresse  des  Harloi,  tous  des  cousins  plus  ou  moins éloignés,  faisait  dans  la  grand-salle  de  son  oncle  un  boucan d’enfer.  Chaque  seigneur  avait  suspendu  sa  bannière personnelle  derrière  les  bancs  qu’occupaient  ses  hommes.    Il  y en a trop peu,  songea Asha Greyjoy, du haut de la galerie qui lui servait  de  poste  d’observation,    beaucoup  trop  peu.   Les  bancs étaient aux trois quarts vacants. 

Qarl  Pucelle  avait  fait  la  même  réflexion,  pendant  que   Le Vent  noir  se  rapprochait  des  côtes.  Il  lui  avait  suffi  de dénombrer les boutres mouillés au bas du château pour que sa bouche  prenne  un  air  pincé.  « Ils  ne  sont  pas  venus,  avait-il lâché,  pas  en  nombre  suffisant,  du  moins. »  Il  n’avait  pas  tort, mais Asha ne pouvait lui donner ouvertement raison, là, sur le pont,  à  portée  d’oreille  de  l’équipage.  Ce  n’était  pas  qu’elle doutât  du  dévouement  de  ses  gens  mais  tout  fer-nés  qu’ils étaient,  l’idée  de  sacrifier  leur  vie  pour  une  cause manifestement  perdue  ne  risquait  pas  forcément  de  les enthousiasmer. 

 Ai-je  donc  si  peu  d’amis  que  ça ?   Elle  repéra  parmi  les bannières les poissons d’argent des Botley, le pin de pierre des Pindepierre, le léviathan noir des Volmark, les nœuds coulants des  Myrès.  Toutes  les  autres  arboraient  telle  faux  des  Harloi. 

Celle  de  Boremund  se  détachait  sur  un  champ  bleu  pâle,  une bordure  crénelée  cernait  celle  de  Hotho,  et  le  Chevalier  avait écartelé la sienne avec le paon rengorgé de sa lignée maternelle. 

Sigfryd  Poil  d’argent  lui-même  en  contrecroisait  deux  sur  un champ  mi-parti.  Il  n’y  avait  de  fait  pour  exhiber  en  toute 
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simplicité  la  faux  d’argent  sur  champ  noir  de  nuit  telle  qu’elle flottait depuis l’aube des temps que  le lord Harloi : Rodrik, dit le Bouquineur, sire de Dix-Tours, seigneur et maître de Harloi, le Harloi de Harloi… L’oncle favori d’Asha. 

Sa  cathèdre  demeurait  inoccupée.  Deux  faux  d’argent martelé  se  croisaient  au-dessus  du  dossier,  si  colossales  que même un géant n’aurait pu les manier sans difficulté, mais sur le  siège  lui-même  ne  se  trouvaient  que  des  coussins  vacants. 

Asha  n’en  fut  pas  surprise.  Le  banquet  s’était  achevé  depuis longtemps. Il ne restait plus sur les tables à tréteaux que des os et des plateaux graisseux. Les convives  encore en place  étaient en train  de picoler,  et Oncle  Rodrik n’avait jamais eu  de  faible pour la société d’ivrognes querelleurs. 

Elle se tourna vers Trois-Dents, vieillarde d’un âge effarant qui  assumait  les  fonctions  d’intendante  de  lord  Harloi  depuis l’époque  où  on  la  désignait  sous  le  sobriquet  de  Douze-Dents. 

« Mon oncle est avec ses livres ? 

- Où qu’il serait, sinon ? » Elle était si vieille qu’un septon l’avait  un  jour  soupçonnée  d’avoir  servi  de  nourrice  à  l’Aïeule d’En  Haut.  Cela  remontait  à  l’époque  où  la  Foi  était  encore tolérée  dans  l’archipel  de  Fer.  Lord  Rodrik  avait  néanmoins conservé  des  septons  à  Dix-Tours,  non  point  toutefois  pour assurer  le  salut  de  son  âme  mais  dans  l’intérêt  de  sa bibliothèque.  « Avec  les  livres,  et  avec  Botley.  Il  l’avait  aussi avec lui. » 

L’étendard de Botley, Asha en avait bien repéré déjà dans la salle le banc de poissons d’argent sur champ vert pâle, mais elle n’avait pas aperçu son  Vif aileron parmi les autres boutres. 

« J’avais entendu dire que mon Choucas d’oncle avait fait noyer le vieux Sawane Botley. 

- C’est lord  Tristifer Botley, çui que je te cause. » 

 Tris.  Elle se demanda ce qu’il avait bien pu advenir du fils aîné de Sawane, Harren.   Je l’apprendrai sans doute bien assez tôt.  Un  nouveau  mécompte  en  perspective,  probablement.  

Quant à Tris Botley, elle ne l’avait pas vu depuis… Non, mieux valait ne pas s’appesantir là-dessus. « Et dame ma mère ? 

- Déjà  couchée,  répondit  Trois-Dents,  dans  la  tour  de  la Veuve. » 
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 Ça, pour une nouvelle… Merci de la précision !  La veuve à qui  la  tour  devait  son  nom  n’était  autre  que  sa  tante.  Lady Gwynesse  était  revenue  dans  la  demeure  de  ses  pères  pleurer son  mari,  tué  au  large  de  Belle  Ile  au  cours  de  la  première rébellion de Balon Greyjoy. « Je resterai seulement le temps que mon  chagrin  s’apaise,  avait-elle  annoncé  à  son  frère  en  des termes  demeurés  célèbres,  encore  qu’en  principe  Dix-Tours devrait  être  à  moi,  puisque  je  suis  ton  aînée  de  sept  ans. »  De longues  années  s’étaient  écoulées  depuis  lors,  mais  la  veuve, plus en deuil que jamais, n’avait toujours pas décampé, tout en persistant  à  marmonner  par  intermittence  que  le  château devrait  en  principe  lui  appartenir.    Et  voici  qu’Oncle  Rodrik héberge sous son toit une seconde sœur à moitié folle et veuve, se  dit  Asha.    Pas  étonnant  qu’il  cherche  des  consolations  dans ses livres.  

Il paraissait invraisemblable, même à présent, que la frêle et  valétudinaire  lady  Alannys  ait  pu  survivre  à  son  lord  Balon d’époux,  d’aspect,  lui,  si  solide  et  si  vigoureux.  Lors  de  son départ  pour  la  guerre,  c’est  le  cœur  lourd  qu’Asha  avait appareillé,  tant  elle  craignait  que  sa  mère  ne  risque  de disparaître  avant  qu’elle-même  ne  soit  en  mesure  d’être  de retour. En  revanche, pas une seconde elle n’avait envisagé que la mort pourrait préférer emporter son père.   Le dieu Noyé nous joue  à  tous  des  tours  féroces,  mais  la  férocité  des  hommes surpasse  tout.   Une  brusque  tornade  et  la  rupture  d’une passerelle  de  corde  avaient  eu  raison  de  Balon  Greyjoy.    Du moins à ce que l’on prétend…  

Sa  dernière  entrevue  avec  Mère  avait  eu  lieu  lorsque,  en route  pour  aller  au  nord  attaquer  Motte-la-Forêt,  elle  s’était arrêtée à Dix-Tours afin de refaire provision d’eau douce. Sans avoir jamais possédé les canons de beauté dont les chanteurs se montraient friands, Alannys Harloi s’était fait adorer de sa fille par  des  traits  d’une  énergie  farouche  et  un  regard  rieur.  Or, Asha  l’avait  trouvée,  cette  fois-là,  recroquevillée  sur  la banquette  d’une  fenêtre  et,  tout  emmitouflée  de  fourrures, perdue  dans la  contemplation  des flots.   Est-ce là  ma mère, ou bien  son  fantôme ?  se  souvenait-elle  d’avoir  pensé  tout  en l’embrassant sur la joue. 
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Sa peau avait désormais la ténuité du parchemin, ses longs cheveux  avaient  blanchi.  Il  restait  quelque  chose  d’altier  dans son port de tête, mais ses yeux étaient vagues, embrumés, et il lui avait suffi d’aborder le chapitre de Theon pour que sa bouche se  mette  à  trembler.  « As-tu  ramené  mon  gros  bébé ? »  avait-elle  demandé.  Il  était  âgé  de  dix  ans  quand  on  l’avait  emmené comme otage à Winterfell, mais il aurait toujours dix ans pour elle, apparemment, serait toujours son  gros bébé.  « Il n’a pas pu venir, s’était vue forcée de lui dire Asha. Père l’a expédié razzier la  côte  des  Roches. »  L’argument  étant  sans  réplique,  lady Alannys  s’était  bornée  à  opiner  lentement  du  chef,  mais l’immense  déception  que  de  telles  réponses  venaient  de  lui infliger se voyait comme le nez au milieu de la figure. 

 Et, maintenant, je dois lui apprendre la mort de Theon et lui enfoncer encore un poignard supplémentaire dans le cœur.  

Deux s’y trouvaient déjà profondément plantés. Sur leurs lames étaient  inscrits  les  noms  de  ses  deux  autres  fils,    Rodrik  et  

 Moron,   et  ils  la  fouaillaient  cruellement  bien  des  fois,  la  nuit.   

 J’irai la voir demain, se promit Asha. Son voyage avait été trop long, trop pénible, elle ne se sentait pas de taille à affronter sa mère tout de suite. 

« Il faut que je  parle à lord Rodrik, déclara-t-elle  à Trois-Dents.  Occupe-toi  de  mes  hommes  d’équipage,  une  fois  qu’ils auront  fini  de  décharger   Le  Vent  noir.   On  t’amènera  des prisonniers.  Je  veux  qu’ils  aient  des  lits  douillets  et  un  repas bien chaud. 

- Il  y  a  du  bœuf  froid,  aux  cuisines.  Et  de  la  moutarde, dans une grande jarre de pierre, qui vient de Villevieille. » Rien que de penser à cette moutarde fit sourire la vieille. Ses gencives n’exhibèrent qu’un seul long chicot brun. 

« Cela ne peut pas aller. Nous avons eu une rude traversée. 

Je veux qu’ils aient de quoi se réchauffer les tripes. » Elle enfila l’un  de  ses  pouces  dans  la  ceinture  cloutée  qui  lui  battait  les hanches.  « Il  serait  fâcheux  que  lady  Glover  et  les  enfants manquent  de  bois  et  de  chaleur.  Mets-les  dans  une  tour,  pas dans les cachots. Le bébé est malade. 
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- Les  bébés  sont  souvent  malades.  La  plupart  crèvent,  et les  gens  font  les  navrés.  Je  demanderai  à  messire  où  installer ces gueux de loups. » 

Asha  lui  saisit  le  nez  entre  le  pouce  et  l’index  et  le  pinça sec. « Tu feras comme je te dis. Et si  ce bébé meurt, il n’y aura personne  de  plus  navré  que  toi. »  Après  avoir  bien  couiné, Trois-Dents finit par promettre d’obéir, et Asha, consentant dès lors à la relâcher, partit retrouver son oncle. 

Arpenter de nouveau les pièces de cette demeure était une vraie  joie  pour  elle.  Dix-Tours  lui  avait  toujours  donné l’impression d’être sa maison, beaucoup plus que Pyk.   Non pas un  château,  mais  dix  châteaux  entremêlés,   s’était-elle  dit,  la première fois qu’elle l’avait vu. Il lui rappelait des courses folles du haut en bas des escaliers, le long des corridors et des ponts couverts, des parties de pêche au large du Grand Quai de Pierre, des jours et des nuits passés à se perdre parmi les trésors de la bibliothèque  de  son  oncle.  C’était  le  grand-père  du  grand-père de  celui-ci  qui  avait  construit  le  château,  le  plus  moderne  des îles. La mort lui ayant ravi trois fils au berceau, lord Theomore Harloi avait incriminé les caves inondées, l’humidité des pierres et  le  salpêtre  qui  empoisonnaient  l’antique  résidence  de  ses ancêtres.  Dix-Tours  était  plus  aéré,  plus  confortable,  mieux situé,  mais  son  bâtisseur,  un  homme  d’humeur  changeante, ainsi  qu’aurait  pu  l’attester  n’importe  laquelle  de  ses  épouses, en avait eu six, aussi dissemblables que ses dix tours. 

La  tour  des  Livres  était  la  plus  rondouillarde  du  nombre, de  forme  octogonale  et  composée  de  gigantesques  blocs  de pierre  taillée.  On  avait  percé  l’escalier  dans  l’épaisseur  même des  murs.  Asha  le  grimpa  vivement  jusqu’au  quatrième  étage, où  se  trouvait  la  salle  de  lecture  d’Oncle  Rodrik.    Quoiqu’il  n’y ait  aucune  autre  pièce  qui  ne  lui  serve  à  bouquiner.   Il  était rarissime qu’il n’eût pas un livre à la main, fût-ce au petit coin, sur  le  pont  de  son   Chant  de  mer  ou  pendant  qu’il  tenait audience.  Asha  l’avait  souvent  vu  plongé  dans  la  lecture  alors même qu’il occupait son siège seigneurial surmonté par les faux d’argent. Il prêtait une oreille attentive à chacun  des cas qu’on lui  soumettait,  rendait  sa  sentence…  et  dévorait  un  bout  de 
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paragraphe  en  attendant  que  son  capitaine  des  gardes  aille chercher pour l’introduire le solliciteur suivant. 

Elle  le  trouva  penché  près  de  la  fenêtre  sur  une  table  qui croulait  littéralement  sous  de  gros  volumes  reliés  en  cuir,  à fermoirs de bronze ou de fer, et sous des rouleaux de parchemin si  vétustés  qu’ils  auraient  pu  passer  pour  originaires  de  la Valyria d’avant le Fléau. Plantées sur de somptueux candélabres de  fer  forgé,  des  bougies  en  cire  d’abeilles  aussi  grandes  et trapues qu’un bras d’homme brûlaient de part et d’autre de son fauteuil.  Lord  Rodrik  Harloi  n’était  ni  gros  ni  maigre,  ni dégingandé ni courtaud, ni laid ni beau. Ses yeux étaient bruns, tout  comme  ses  cheveux,  mais  la  barbe  courte  et  nette  qui jouissait de ses faveurs avait viré au gris. Toutes choses égales, c’était un homme qui ne se distinguait du commun des mortels que  par  sa  passion  pour  les  mots  écrits,  passion  que d’innombrables  Fer-nés  considéraient  comme  perverse  et efféminée. 

« M’n  onc’. »  Elle  referma  la  porte  derrière  elle.  « Quelle lecture était si urgente que vous laissiez vos invités sans hôte ? 

 — Le  Livre  des  Livres  perdus  d’Archimestre  Marwyn. »  Il leva les yeux de sa page pour la détailler de pied en cap. « Hotho m’en  a  rapporté  une  copie  de  Villevieille.  Il  a  une  fille  qu’il voudrait me faire épouser. » Lord Rodrik tapota le livre du bout d’un  ongle  démesuré.  « Tiens,  tu  vois ?  Marwyn  se  targue d’avoir  retrouvé  trois  pages  de   Signes  et  Présages,   visions rédigées par la fille vierge d’Aenar Targaryen avant que le Fléau ne s’abatte sur Valyria. Lanny sait que tu es ici ? 

- Pas encore. »  Lanny était le petit nom de Mère ; seul le Bouquineur  l’appelait  ainsi.  « Qu’elle  se  repose. »  Asha débarrassa un tabouret de la pile de livres qui l’encombraient et s’assit. « Trois-Dents m’a tout l’air d’avoir perdu deux dents de plus. Est-ce que vous l’appelez Une-Dent maintenant ? 

- Il  est  rare  que  je  l’appelle  de  quelque  nom  que  ce  soit. 

Elle  me  fait  peur.  Quelle  heure  est-il ? »  Lord  Rodrik  jeta  un coup d’œil par la fenêtre sur la mer baignée par le clair de lune. 

« Noir, si tôt ? Je ne l’avais pas remarqué. Tu arrives bien tard. 

Voilà plusieurs jours que ton sort nous préoccupait. 
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- Les  vents  nous  ont  été  contraires,  et  j’avais  à  bord  du  

 Vent  noir  des  prisonniers  qui  m’inquiétaient.  La  femme  de Robett Glover et ses enfants. Le plus jeune, une fille, est encore au sein, et le lait de sa mère s’est tari pendant notre traversée. 

Je  n’ai  pas  eu  d’autre  solution  que  d’accoster  aux  Roches  et d’expédier  mes  hommes  à  la  recherche  d’une  nourrice.  Ils  ont trouvé une chèvre pour substitut. La petite ne prospère pas. Est-ce qu’il y aurait au village une mère en train d’allaiter ? J’attache beaucoup  d’importance  à  Motte-la-Forêt  pour  la  réalisation  de mes plans. 

- Il faut que tu modifies tes plans. Tu arrives trop tard. 

- Tard et affamée. » Elle étira ses longues jambes sous la table et feuilleta le premier livre qui lui tomba sous la main, le traité  d’un  septon  consacré  à  la  guerre  de  Maegor  le  Cruel contre  les  Pauvres  Compagnons.  « Oh,  puis  je  meurs  de  soif aussi. Je descendrais volontiers une corne de bière, m’n onc’. » 

Lord Rodrik fit une moue réprobatrice. « Tu sais que je ne tolère  pas  plus  de  nourriture  que  de  boisson  dans  ma bibliothèque. Les livres… 

- … risqueraient d’en souffrir ! » Asha se mit à rire. 

Son  oncle  fronça  les  sourcils.  « Tu  te  plais  décidément  à me provoquer. 

- Allons, ne prenez pas un air si grognon ! Je n’ai jamais rencontré d’homme que je n’aie provoqué, vous devriez le savoir assez,  à  la  longue.  Mais  assez  parlé  de  moi.  Vous  vous  portez bien ? » 

Il  haussa  les  épaules.  « Pas  trop  mal.  Mes  yeux s’affaiblissent. J’ai fait demander à Myr une loupe pour m’aider à lire. 

- Et ma tante, comment va-t-elle ? » 

Lord  Rodrik  exhala  un  soupir.  « Toujours  mon  aînée  de sept  ans  et  plus  que  jamais  persuadée  que  Dix-Tours  devrait être  sien.  Elle  a  beau  perdre  la  mémoire,    ça,   Gwynesse  ne l’oublie  pas.  Elle  pleure  avec  autant  d’entrain  son  défunt  mari que le jour même où il est mort, mais il lui arrive par-ci par-là de ne plus se souvenir du nom qu’il portait. 
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- Je ne suis pas sûre qu’elle l’ait jamais su. » Asha referma bruyamment  l’ouvrage  du  septon.  « Et  la  mort  de  mon  père,  il s’agit d’un meurtre, non ? 

- C’est du moins ce que croit ta mère. » 

 Il y a eu des fois où elle l’aurait de bon cœur assassiné de ses  propres  mains.   « Et  m’n  onc’  à  moi,  qu’est-ce  qu’il  en pense ? 

- Balon a fait une chute mortelle quand une passerelle de corde  s’est  rompue  sous  ses  pas.  Une  tornade  se  levait,  et  la passerelle se tortillait et se balançait à chaque rafale. » Il haussa les  épaules.  « C’est  en  tout  cas  ce  qu’on  nous  a  dit.  Ta  mère  a reçu un oiseau dépêché par mestre Wendamyr. » 

Asha  dégaina  son  poignard  et  entreprit  de  s’en  curer  le dessous des ongles. « Trois ans d’absence, et le Choucas reparaît le jour même de la mort de Père… 

- Le  lendemain,  d’après  nos  informations.    Le  Silence  se trouvait  encore  en  mer  quand  Balon  est  mort,  si  la  version officielle est digne de foi. Je veux bien t’accorder néanmoins que le retour d’Euron tombait… à point nommé, dirons-nous ? 

- Ce  ne  sont  pas  les  termes  que  j’emploierais  pour  ma part. » Elle planta violemment son  poignard  dans le  bois  de la table.  «  Où  sont  passés  mes  bateaux ?   J’ai  compté  une quarantaine de boutres au mouillage, en bas, ce qui est loin de suffire pour expulser le Choucas du trône de mon père. 

- J’ai  envoyé  les  convocations.  En  ton  nom,  eu  égard  à l’affection que je te porte, ainsi qu’à ta mère. La maison Harloi y a  répondu  comme  un  seul  homme.  Les  Pindepierre  aussi,  de même que les Volmark. Certains des Myrès… 

- Tous originaires de l’île d’Harloi  d’une seule et unique île  sur  sept.  J’ai  repéré  dans  la  salle  une  bannière  Botley.  De Pyk,  elle,  mais  orpheline.  Où  sont  les  bateaux  de  Selfalaise, d’Orkwood, des Wyks ? 

- Baelor  Noirmarées  m’est  venu  de  Noirmarées  tout exprès  pour  s’entretenir  avec  moi,  puis  il  a  levé  l’ancre immédiatement. »  Lord  Rodrik  referma   Le  Livre  des  Livres perdus.  « Il est à Vieux Wyk, à présent. 
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- A  Vieux  Wyk ? »  Elle  avait  redouté  de  l’entendre  dire que  les  défaillants  s’en  étaient  tous  allés  à  Pyk  faire  acte d’hommage au Choucas. « Pourquoi Vieux Wyk ? 

- Je me figurais que tu serais déjà au courant. Aeron Tifs-Trempes s’est prononcé pour des états généraux de la royauté. » 

Rejetant  sa  tête  en  arrière,  Asha  se  mit  à  rire  à  gorge déployée. « Le  dieu  Noyé a dû  foutre une épinoche  dans  le  cul d’oncle  Aeron !  Des   états  généraux  de  la  royauté ?  C’est  une blague qu’il nous fait, ou il y pense sérieusement ? 

- Le Tifs-Trempes a cessé de blaguer depuis le jour de sa noyade. Et les autres prêtres ont entonné la même antienne à sa suite.  Beron  Noirmarées  l’Aveugle  tout  comme  Tarie Triplenoyé…  Il  n’est  jusqu’au  Vieux  Goéland  Gris  qui  n’ait délaissé  le  rocher  qu’il  habite  pour  aller  prôner  ces  états généraux  de  la  royauté  aux  quatre  coins  d’Harloi.  Aussi  les capitaines  sont-ils  en  train  de  se  rassembler  à  Vieux  Wyk pendant que nous bavardons. » 

Asha  fut  abasourdie.  « Et  le  Choucas ?  Est-ce  qu’il  a accepté d’assister à cette sacrée farce et de s’incliner devant  ce qui s’y déciderait ? 

- Le Choucas ne me fait pas l’honneur de ses confidences. 

Depuis qu’il m’a mandé à Pyk pour lui prêter hommage, je suis sans nouvelles de lui. » 

 Des états généraux de la royauté. Voilà qui est neuf… ou, plutôt,  qui  est  une  fameuse  vieillerie !   « Et  mon  oncle Victarion ? Quel cas fait-il de la lubie du Tifs-Trempes ? 

- Victarion a été informé de la mort de ton père. Et de la tenue  de  ces  états  généraux  de  la  royauté  aussi,  j’en  suis convaincu.  En  dehors  de  cela,  je  serais  fort  en  peine  de  rien affirmer. » 

 Plutôt  des  états  généraux  de  la  royauté  qu’une  guerre.  

« Je pense que j’irai baiser les pieds puants du Tifs-Trempes et retirer les algues une à une d’entre ses orteils. » Elle arracha son poignard de la table et le rengaina. « Des  états généraux de la royauté ! Ça va saigner… 

- A Vieux Wyk, confirma lord Rodrik. Mais sans effusion de  sang,  je  l’espère  de  tout  mon  cœur.  J’ai  consulté   L’Histoire des Fer-nés d’Haereg. La dernière fois que les rois du sel et les 
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rois du roc se réunirent en états généraux de la royauté, Urron d’Orkmont lâcha ses haches dans leurs rangs, et il en pâtit rouge aux côtes de Nagga. C’est à dater de cette sombre journée que la maison  Greyfer  s’arrogea  le  trône  de  son  propre  chef  pour  un millénaire, soit jusqu’à l’arrivée des Andals. 

- Il faut me prêter l’ouvrage d’Haereg, m’n onc’. » Il serait sans doute judicieux d’apprendre le plus de détails possible sur ces fameux états généraux de la royauté dès avant d’accoster à Vieux Wyk. 

« Libre  à  toi  de  le  lire  ici.  Son  ancienneté  le  rend  très fragile. »  Il  la  dévisagea,  les  sourcils  froncés.  « Archimestre Rigney a écrit un jour que l’histoire tourne comme une roue, vu que  la  nature  humaine  est  fondamentalement  immuable. 

D’après  lui,  ce  qui  s’est  déjà  produit  se  reproduira  forcément encore. Je repense à cela chaque fois que mes yeux se posent sur le  Choucas.  Euron  Greyjoy  me  rappelle  étrangement  l’Urron Greyfer de ces époques reculées. Je ne me rendrai pas pour ma part à Vieux Wyk. Et tu devrais t’abstenir aussi. » 

Asha  sourit.  « Et  rater  par  là  même  les  premiers  états généraux de la royauté convoqués depuis… Depuis combien de temps cela fait-il,   en somme,  m’n onc’ ? 

- Quatre  mille  ans,  si  l’on  peut  en  croire  Haereg.  Moitié moins,  si  tu  fais  fond  sur  les  arguments  avancés  par  Mestre Denestan  dans  ses   Questions.   Se  rendre  à  Vieux  Wyk  ne  rime strictement  à  rien.  C’est  une  démence  de  notre  sang  que  cette chimère  de  royauté.  J’en  avais  averti  ton  père  à  sa  première rébellion, et la chose est encore plus vraie actuellement qu’elle ne l’était à l’époque. Ce dont nous avons besoin, c’est de terres, pas  de  couronnes.  En  s’entre-déchirant  pour  s’adjuger  la souveraineté  du  Trône  de  Fer,  Stannis  Baratheon  et  Tywin Lannister  nous  fournissent  une  occasion  inespérée  d’améliorer notre  lot.  Prenons  parti  pour  le  premier  ou  pour  le  second, contribuons à  sa victoire  avec nos flottes  et, une  fois  qu’il  sera roi,  réclamons  de  sa  gratitude  les  agrandissements  qui  nous sont nécessaires. 

- Cet avis pourrait mériter un rien de réflexion, reconnut-elle, dès lors que je me serai assuré le trône de Grès. » 
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Son  oncle  poussa  un  soupir.  « Tu  vas  répugner  à l’entendre, Asha, mais ce n’est pas toi qui seras choisie. Aucune femme  n’a  jamais  gouverné  les  Fer-nés.  Gwynesse  a  beau   être mon  aînée  de  sept  ans,  cela  n’a  pas  empêché  Dix-Tours  de m’échoir quand notre père est mort. Il en ira de même en ce qui te  concerne.  Tu  es  la  fille  de  Balon,  pas  son  fils.  Et  tu  as  trois oncles. 

- Quatre. 

- Trois oncles “seiche”. Moi, je ne compte pas. 

- Avec moi, si. Aussi longtemps que j’ai m’n onc’ de Dix-Tours,  j’ai  Harloi. »  Harloi  n’était  pas  la  plus  vaste  des  îles  de Fer, mais c’était la plus riche et la plus peuplée, et la puissance de lord Rodrik n’était pas chose à dédaigner. Sur Harloi même, la  maison  Harloi  n’avait  pas  de  rivale.  Les  Volmark  et  les Pindepierre  y  possédaient  des  domaines  considérables,  ils pouvaient  se  flatter  d’avoir  dans  leurs  rangs  de  fameux capitaines  et  de  formidables  guerriers,  mais  les  plus  farouches eux-mêmes  s’inclinaient  devant  la  faux.  Quant  aux  Kenning  et aux  Myrès,  tout  âpres  adversaires  qu’ils  s’étaient  révélés  jadis, cela faisait des éternités que le vasselage leur avait été imposé. 

« Mes cousins me rendent hommage et, à la guerre, il me serait  loisible  de  commander  leurs  voiles  et  leurs  épées.  Lors d’états  généraux  de  la  royauté,  en  revanche… »  Il  branla  du chef. « Sous les ossements de Nagga, chaque capitaine se dresse en égal de tous. Il se peut que d’aucuns acclament ton nom, je n’en  disconviens  nullement.  Mais  en  trop  petit  nombre.  Et quand  les  clameurs  retentiront  en  faveur  de  Victarion  ou  du Choucas, certains de ceux qui sont à cette heure même en train de  boire  sous  mon  toit  feront  chorus  avec  les  autres.  Je  te  le répète, n’aventure pas ta voile dans cette tempête. Ta bataille est désespérée. 

- Il  n’est  pas  de  bataille  désespérée  tant  qu’on  ne  l’a  pas livrée. La légitimité de mes prétentions est la mieux fondée. Je suis l’héritière du corps de Balon. 

- Tu  te  comportes  encore  en  enfant  buté.  Pense  à  ta malheureuse  mère.  Lanny  n’a  plus  rien  d’autre  que  toi  au monde.  Je  passerai  plutôt   Le  Vent  noir  à  la  torche,  en  cas  de nécessité, pour te garder ici. 
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- Et  pour  me  contraindre  à  gagner  Vieux  Wyk  à  la  nage, hein ? 

- Un bain longuet, frisquet, pour une couronne que tu ne saurais conserver… Ton père avait plus de bravoure que de sens commun. L’Antique Voie convenait parfaitement aux Iles quand nous étions un petit royaume au sein d’une foule d’autres mais, avec  la  Conquête,  Aegon  a  mis  un  terme  à  tout  cela.  Balon refusait  de  voir  l’évidence.  L’Antique  Voie  avait  péri  le  jour  où périssaient Harren le Noir et ses fils. 

- Je  sais  cela. »  Malgré  l’affection  qu’elle  avait  portée  à son  père,  Asha  ne  se  berçait  d’aucune  illusion  sur  lui.  Balon s’était montré aveugle à certains égards.   Un homme courageux, mais  un  piètre  seigneur.   « Cela  signifie-t-il  que  nous  devons vivre  et  mourir  en  serfs  du  Trône  de  Fer ?  S’il  y  a  des  récifs  à tribord  et  une  tornade  à  bâbord,  un  capitaine  avisé  trace  un troisième cap. 

- Montre-moi ce troisième cap. 

- Je le ferai… lors des états généraux qui m’éliront reine. 

Enfin, m’n onc’, comment pouvez-vous seulement envisager de vous abstenir d’aller à Vieux Wyk ? C’est de l’histoire qui va s’y faire, de l’histoire vive… 

- Je  préfère  mon  histoire  morte.  L’histoire  morte  est écrite à l’encre, la variété vive s’écrit dans le sang. 

- Vous avez envie de mourir vieux et lâche dans votre lit ? 

- De  quelle  autre  façon ?  Mais  pas  avant  d’avoir  fini  de bouquiner. »  Lord  Rodrik  gagna  la  fenêtre.  « Tu  ne  m’as  pas posé de questions sur dame ta mère. » 

 J’avais la frousse.  « Dans quel état se trouve-t-elle ? 

- Plus  forte.  Elle  risque  encore  de  nous  survivre  à  tous. 

Elle te survivra certainement, si tu t’opiniâtres à cette folie. Elle mange  plus  qu’elle  ne  le  faisait  à  son  arrivée  ici,  et  elle  dort souvent toute la nuit d’un trait. 

- Bon. » Durant ses dernières années de séjour à Pyk, lady Alannys  avait  complètement  perdu  le  sommeil.  Elle  errait,  la nuit,  de  salle  en  salle  en  quête  de  ses  fils,  une  chandelle  à  la main.  «  Moron ?   appelait-elle  d’une  voix  stridente.    Rodrik,  où es-tu ?  Theon,  mon  gros  bébé,  viens  près  de  Maman.  »  A maintes  reprises,  Asha,  le  matin,  avait  regardé  le  mestre  lui 
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retirer les échardes qui s’étaient fichées dans ses pieds nus alors qu’elle  traversait  la  passerelle  de  bois  branlante  menant  à  la tour de la Mer. « Je compte aller la voir demain matin. 

- Elle va te demander des nouvelles de Theon. » 

 Le prince de Winterfell.  « Que lui avez-vous raconté ? 

- Moins  que  rien.  Il  n’y  avait  rien  à  raconter. »  Il  hésita. 

« Tu es certaine qu’il est mort ? 

- Je ne suis certaine de rien. 

- Vous avez découvert un corps ? 

- Nous avons découvert des reliefs de beaucoup de corps. 

Les  loups  nous  avaient  précédés  ceux  de  l’espèce  à  quatre pattes,  mais  ils  ne  montraient  guère  de  déférence  pour  leur parentèle  à  deux.  Les  os  des  morts  étaient  éparpillés, déchiquetés  jusqu’à  la  moelle.  Je  l’avoue,  il  était  difficile  de savoir ce qui s’était passé là. On avait comme l’impression que les Nordiens s’étaient battus entre eux. 

- Les  corbeaux  se  disputent  la  chair  d’un  cadavre,  et  ils vont  jusqu’à  s’entretuer  pour  lui  dévorer  les  yeux. »  Le  regard de lord Rodrik se perdit sur la mer et sur l’agitation des vagues où se jouait la clarté lunaire. « Nous avons eu un seul roi, puis cinq.  A  présent,  je  ne  vois  plus  que  des  corbeaux  qui  se chamaillent  sur  le  cadavre  de  Westeros. »  Il  mit  le  loquet  aux volets. « Ne va pas à Vieux Wyk, Asha. Reste avec ta mère. Nous ne l’aurons plus bien longtemps, je crains. » 

Asha s’agita sur son siège. « C’est à me rendre hardie que visait  l’éducation  que  m’a  donnée  Mère.  Si  je  n’y  vais  pas,  je passerai le reste de mon existence à me demander ce qui serait arrivé si j’y étais allée. 

- Si tu y vas malgré tout, le  reste de ton  existence risque d’être trop court pour que tu te poses cette question. 

- Plutôt  cela  que  de  remplir  le  restant  de  mes  jours  en pleurnicheries sur le Trône de Grès qui aurait dû me revenir de droit. Je ne suis pas une Gwynesse. » 

La remarque fit grimacer Rodrik. « Asha, mes deux grands fils ont servi de pâture aux crabes de Belle Ile. Il est hautement improbable que je me remarie jamais. Reste, et je te désignerai pour mon héritière de Dix Tours. Contente-toi de cela. 
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- De  Dix  Tours ? »   Que  ne  puis-je  accepter  ce  don… !  

« Vos cousins n’apprécieront pas du tout. Le Chevalier, le vieux Sigfryd, Hotho le Bossu… 

- Ils  sont  tous  propriétaires  et  de  terres  et  de  résidences personnelles. » 

 Pas  si  faux.   L’ancien  château  d’Harloi,  pourri  d’humidité, appartenait  au  vieux  Sigfryd  Harloi  Poil  d’argent ;  le  bossu Hotho  Harloi  siégeait  à  la  Tour  des  Moires,  sur  un  piton  qui surplombait la côte occidentale ; quant au Chevalier, ser Harras Harloi, il tenait sa Cour à Grisjardin ; enfin, Boremund le Bleu régnait  sur  Colline  Mégère.  Lord  Rodrik  était  néanmoins  leur suzerain à tous. « Boremund a trois fils, Sigfryd Poil d’argent a des  petits-fils,  et  Hotho  des  tas  d’ambitions,  répliqua-t-elle.  Il n’en est pas un  qui n’entende vous succéder, Sigfryd lui-même inclus. Car ce bougre-là compte bien vivre éternellement. 

- Après  moi,  c’est  le  Chevalier  qui  sera  sire  d’Harloi, précisa  son  oncle,  mais  il  aura  tout  autant  de  facilité  à gouverner de Grisjardin que d’ici. Fais acte de vasselage envers lui pour Dix-Tours, et il te protégera. 

- Je  suis  capable de me protéger toute seule. Je  suis une seiche,  m’n  onc’.  Asha,  de  la  maison   Greyjoy.  »  Elle  se  leva. 

« C’est le siège de mon père que je veux, pas le vôtre. Ces faux qui  vous  distinguent  ont  une  allure  périlleuse.  L’une  d’elles pourrait  s’abattre  et  me  trancher  la  tête.  Non,  je  veux décidément occuper le Trône de Grès. 

- Dans ce cas, tu n’es rien d’autre qu’un corbeau de plus, à criailler  pour  t’attribuer  la  charogne. »  Rodrik  se  réinstalla derrière  sa  table.  « Va-t’en.  J’aspire  à  me  replonger  dans Archimestre Marwyn et dans ses recherches. 

- Faites-moi  savoir  s’il  aurait  d’aventure  découvert  une page  supplémentaire. »  Son  oncle  était  son  oncle.  Il  ne changerait jamais.   Mais il n’en viendra pas moins à Vieux Wyk, en dépit de toutes ses assertions.  

Ses  hommes  d’équipage  devaient  être  désormais  en  train de dîner dans la grande salle. Elle comprit qu’elle devait aller se joindre  à  eux,  leur  parler  de  ce  fichu  rassemblement  à  Vieux Wyk  et  de  ce  qu’il  impliquait  pour  eux  tous.  Elle  pouvait compter  sur  leur  appui  sans  faille,  mais  elle  aurait  également 
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besoin  du  soutien  du  reste  des  convives,  tant  de  ses  cousins Harloi que des Volmark et des Pindepierre.   Ce sont ceux-là que je  dois  gagner  à  ma  cause.   Sa  victoire  de  Motte-la-Forêt  ne manquerait  pas  de  l’y  aider,  sitôt  que  ses  acolytes commenceraient  à  s’en  targuer,  ce  qu’ils  feraient  sans  l’ombre d’un  doute.  Les  matelots  de  son   Vent  noir  n’étaient  pas  sans tirer une fierté maligne des exploits accomplis par leur capitaine de  femme.  La  moitié  d’entre  eux  la  chérissaient  comme  leur propre fille, et l’autre moitié mouraient d’envie de lui écarter les cuisses,  mais  les  uns  comme  les  autres  étaient  prêts  à  mourir pour elle.   Et moi pour eux, songea-t-elle tout en franchissant la porte qui, au bas de l’escalier, donnait sur la cour inondée par le clair de lune. 

« Asha ? » Une ombre émergea de derrière le puits. 

Sa main s’était instantanément portée d’elle-même sur son poignard,  quand  le  demi-jour  laiteux  métamorphosa  la  vague silhouette  sombre  en  un  homme  revêtu  d’un  manteau  de  peau de phoque.   Encore un fantôme…  « Tris. Je m’étais attendue à te trouver dans la grande salle. 

- Je désirais te voir. 

- Quelle partie de ma personne, dis-moi donc ? » Elle lui adressa  un  large  sourire.  « Eh  bien,  me  voici  devant  toi, pleinement adulte. Regarde autant qu’il te plaira. 

- Une femme. » Il se rapprocha. « Et belle. » 

Tristifer  Botley  s’était  étoffé  depuis  leur  dernière rencontre,  mais  ses  cheveux  restaient  aussi  indisciplinés  que dans les souvenirs d’Asha, et ses yeux aussi vastes et naïfs que ceux  d’un  phoque.    Des  yeux  bien  tendres,  à  la  vérité.   Là  se trouvait précisément le hic, avec ce pauvre Tristifer ; il était trop tendre pour les îles de Fer.    Son visage s’est enjolivé, songea-telle.  L’adolescence  de  Tris  avait  été  singulièrement boutonneuse.  La  même  disgrâce  ayant  affligé  Asha,  peut-être fallait-il  lui  attribuer  leur  attirance  mutuelle  de  ces  temps lointains. 

« Ce que j’ai appris du sort de ton père m’a consternée, lui dit-elle. 

- Et moi, je déplore celui du tien. » 
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 Pourquoi cela ?  faillit-elle demander. C’était tout de même à  Balon  qu’il  avait  dû  son  renvoi  de  Pyk  pour  aller  jouer  les pupilles auprès de Baelor Noirmarées. « Est-il exact que tu sois désormais lord Botley ? 

- Nominalement  du  moins.  Harren  est  mort  à  Moat Cailin.  D’une  flèche  empoisonnée  décochée  par  l’un  de  ces diables  des  marécages.  Mais  je  ne  suis  le  lord  de  rien  du  tout. 

Après  que  mon  père  eut  récusé  ses  prétentions  au  Trône  de Grès,  le  Choucas  l’a  fait  noyer  et  a  contraint  mes  oncles  à  lui jurer hommage. Ce qui ne l’a pas empêché de donner la moitié des terres de mon père à Holt de Fer. Lord Wynch avait été le premier à ployer le genou devant lui et à l’avouer pour roi. » 

La maison Wynch était  solidement implantée à Pyk, mais Asha  se  garda  de  laisser  rien  transparaître  de  son  désarroi. 

« Wynch n’a jamais eu le courage de ton père. 

- Ton oncle l’a acheté, déclara Tris.   Le Silence est revenu les  soutes  bourrées  de  trésors.  Perles  et  argenterie,  émeraudes et rubis, saphirs gros comme des œufs, sacs d’espèces tellement pesants  qu’aucun  homme  n’est  capable  de  les  soulever…  Le Choucas  s’est  payé  des  amis  de  tous  les  côtés.  Mon  oncle Germund  s’est  intitulé  maintenant  lord  Botley  de  son  propre chef, et c’est en homme du tien qu’il gouverne à Lordsport. 

- Le  légitime  lord  Botley,  c’est  toi,  lui  affirma-t-elle  en guise de consolation. Aussitôt que j’occuperai le Trône de Grès, les domaines de ton père seront intégralement reconstitués. 

- Si ça te chante. Moi, je m’en fiche éperdument. Ce que tu peux être adorable, au clair de lune, Asha ! Tu as beau être une femme faite, à présent, je ne m’en rappelle pas moins vivement l’époque où tu n’étais qu’une gamine maigrichonne au museau tapissé de boutons. » 

 Pourquoi  leur  faut-il  toujours  évoquer  ces  cloques ?   « Je me la rappelle aussi. »  Mais sans en être aussi énamourée, tant s’en faut, que toi.  Des cinq garçons introduits par Mère à Pyk à titre semi-adoptif après que Ned Stark lui eut ravi comme otage le dernier survivant de ses fils, c’est de Tris que l’âge avait fait le plus  proche  compagnon  d’Asha.  Sans  avoir  été  le  premier qu’elle eût embrassé de sa vie, c’était tout de même à lui qu’était échue  la  primeur  de  lui  délacer  son  justaucorps  et  de  glisser 
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dans  l’entrebâillement  une  main  moite  de  sueur  pour  tripoter ses nichons naissants. 

 Je  lui  aurais  volontiers  laissé  tripoter  bien  plus  que  cela s’il  avait  seulement  été  plus  entreprenant.   Alors  que  sa floraison  était  intervenue  durant  la  guerre,  éveillant  en  elle  le désir, l’éclosion de sa curiosité n’avait pas attendu si longtemps.   

 Il  se  trouvait  là,  il  était  de  ma  propre  génération,  et  il  était dans de bonnes dispositions, voilà tout ce qu’il y avait… Ça et les  flux  lunaires.   Elle  n’en  avait  pas  moins  baptisé  la  chose amour, en tout cas jusqu’à ce que Tris se mette à jacasser à tort et à travers sur les flopées de moutards de lui qu’elle porterait : une douzaine de fils au moins et, fichtre ! quelques filles aussi. 

« Je n’ai aucune envie d’avoir une douzaine de fils, lui avait-elle rétorqué,  horrifiée.  Ce  que  j’ai  envie  d’avoir,  c’est  une  vie  

 aventureuse.  » Peu de temps après, mestre Qalen les surprenait en  plein  dans  leurs  petits  jeux,  et  le  jeune  Tristifer  Botley  se voyait expédier dare-dare à Noirmarées. 

« Je  t’ai  écrit  des  tas  de  lettres,  reprit-il,  mais  mestre Joseran  se  refusait à les  envoyer. Un  jour, j’ai  donné un  cerf  à un rameur de navire marchand à destination de Lordsport, et il a promis qu’il te remettrait ma lettre en mains propres. 

- Après  t’avoir  bien  escroqué,  ton  rameur  a  flanqué  ta lettre à la baille. 

- C’était bien ce que je craignais. On ne m’a jamais remis tes lettres non plus. » 

 Je n’en ai écrit aucune.  En vérité, elle avait poussé un ouf de  soulagement  lorsqu’il  s’était  fait  renvoyer.  Avec  tous  ses farfouillements,  il  ne  réussissait  plus  alors  qu’à  l’enquiquiner. 

Mais  c’était  un  détail  qu’il  ne  tiendrait  pas  forcément  à connaître  aujourd’hui…  « Aeron  Tifs-Trempes  a  appelé  à  la tenue  d’états  généraux  de  la  royauté.  Vas-tu  t’y  rendre  et  te prononcer en ma faveur ? 

- Je me rendrai n’importe où en ta compagnie, mais… S’il en faut croire lord Noirmarées, ces états généraux de la royauté sont une folie dangereuse. Il est persuadé que ton oncle Euron en profitera pour fondre sur l’assistance et tuer tout le monde, ainsi que le fit autrefois Urron. » 

 Il est assez dément pour ça.  « Ses forces sont insuffisantes. 
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- Tu  ne  connais  pas  ses  forces.  Il  n’a  pas  arrêté  de rameuter  des  types  à  Pyk.  Orkwood  d’Orkmont  lui  a  apporté vingt  boutres,  et  Jon  Myrès  Cul-de-poule  une  douzaine.  Lucas Morru Main-gauche est des leurs. Ainsi que Harren Mi-Chenu, que le Rameur Rouge et que Kemmett Pyk le Bâtard, que Rodrik Néfranc, que Torwold Dent-brune, que… 

- Gens  de  peu  que  cela. »  Asha  les  connaissait  tous  et chacun  par  le  menu.  « Fils  de  femmes-sel  et  petits-fils d’esclaves. Les Morru…Tu sais leur  devise ?  

 — En  dépit  du  mépris  que  nous  voue  l’univers,  répondit Tris, mais, s’ils t’attrapent dans leurs sales filets, tu seras aussi morte que s’ils avaient été des seigneurs du dragon. Et puis il y a pire.  Le  Choucas  a  ramené  des  monstres  de  l’Orient,  des monstres, ouais… Sans compter des  mages.  

- Mon oncle a toujours eu un faible pour les dingues et les résidus  de  fausse  couche,  riposta-t-elle.  Père  s’accrochait  sans cesse  avec  lui  là-dessus.  Libre  à  ses  mages  d’évoquer  leurs dieux. Le Tifs-Trempes invoquera le nôtre et les noiera. Aurai-je ta voix pour mes états généraux de reine, Tris ? 

- Tu  auras  tout  de  moi.  Je  suis  ton  homme,  et  pour toujours.  Asha,  je  voudrais  t’épouser.  Dame  ta  mère  a  donné son consentement. » 

Elle  étouffa  un  grognement.    Tu  aurais  pu  me  poser d’abord  la  question  à  moi.  Sauf  que  ma  réponse  t’aurait procuré moitié moins de satisfaction.  

« J’ai cessé maintenant de n’être qu’un cadet, poursuivit-il. 

Je suis le légitime lord Botley, comme tu le disais toi-même tout à l’heure. Et toi, tu es… 

- Ce  que  je  suis  sera  établi  à  Vieux  Wyk.  Tris,  nous  ne sommes plus des gosses qui s’entre-trifouillent pour essayer de savoir  où  s’ajuste  quoi.  Tu  te  figures  que  tu  as  envie  de m’épouser, mais ce n’est pas le cas. 

- Si  fait.  Tous  mes  rêves  se  résument  à  toi.  Asha,  je  t’en fais le serment sur les ossements de Nagga, jamais je n’ai touché aucune autre femme. 

- Va  en  toucher  une,  ou  deux,  ou  dix.  J’ai  touché  plus d’hommes  pour  ma  part  que  je  n’en  saurais  dénombrer. 

D’aucuns avec mes lèvres et nombre d’autres avec ma hache. » 
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Son  pucelage,  elle  l’avait  résigné  à  seize  ans,  en  faveur  d’un marin blond superbe, embarqué à bord d’une galère marchande originaire  de  Lys.  Il  connaissait  seulement  six  mots  de  la Langue  Commune,  mais  « baiser »  en  faisait  partie,  et  c’était précisément  celui  qu’elle  brûlait  alors  d’entendre.  Ensuite,  elle avait eu l’esprit d’aller dénicher une sorcière dans les bois pour se  faire  enseigner  comment  mitonner  les  tisanes  de  lune  qui vous conservent un ventre plat. 

Tristifer  Botley  s’était  mis  à  papilloter  comme  s’il  ne comprenait  pas  tout  à  fait  ce  qu’elle  venait  de  dire.  « Tu… 

J’avais  pensé  que  tu  attendrais.  Ça  alors… »  Il  se  frotta  la bouche. « Asha, est-ce qu’on t’aurait  forcée ?  

- Tellement  forcée  que  c’est  moi  qui  lui  ai  déchiré  sa tunique.  Tu  n’as  aucune  envie  de  m’épouser,  crois-m’en  sur parole.  Tu  es  ce  que  tu  as  toujours  été,  un  gentil  garçon,  mais moi je n’ai rien d’une gentille fille. S’il advenait que nous nous mariions, tu en viendrais bien vite à me détester. 

- Jamais ! Asha, j’ai… j’ai  souffert pour toi. » 

Elle  en  avait  assez  entendu  sur  ce  chapitre.  Une  mère valétudinaire,  un  père  assassiné,  plus  des  pestes  d’oncles, n’importe  quelle  femme  aurait  estimé  pareille  épreuve amplement  suffisante ;  pour  combler  la  mesure,  Asha  n’avait que  faire  d’un  chiot  pleurnicheur  d’amour.  « Trouve-toi  un bordel, Tris. On se chargera d’y soigner ta souffrance. 

- Je ne serais jamais capable de… »Tristifer secoua la tête. 

« Toi et  moi, le  destin nous a réservés l’un à l’autre, Asha. J’ai toujours su que tu serais ma femme et la mère de mes fils. » Il lui empoigna le bras. 

En  un  clin  d’œil,  le  poignard  d’Asha  jaillit  lui  piquer  la gorge.  « Retire  ta  patte,  ou  tu  ne  vivras  pas  assez  longtemps pour  engendrer  un  fils.    Tout  de  suite.  »  Après  qu’il  eut obtempéré, elle abaissa la lame. « Tu veux une femme, eh bien tant mieux. J’en fourrerai une dans ton lit cette nuit. Persuade-toi  qu’elle  est  moi,  si  cela  peut  te  donner  du  plaisir,  mais  ne t’avise  plus  jamais  d’oser  porter  la  main  sur  moi.  Je  suis  ta reine,  pas  ton  épouse.  Souviens-toi  de  ça. »  Elle  rengaina  son poignard  et  laissa  planté  là  Tristifer,  le  long  du  cou  duquel descendait  lentement  une  grosse  goutte  de  sang  qui  paraissait 
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CERSEI 

« Oh,  pourvu  que  les  Sept  ne  permettent  pas  qu’il  pleuve sur les noces de Sa Majesté ! » s’exclama Jocelyn Swyft, tout en démêlant  soigneusement  les  longs  cheveux  d’or  de  la  reine avant de se mettre à la coiffer. 

« Personne n’a envie qu’il pleuve », répliqua Cersei. En son for intérieur, son envie personnelle était qu’il y ait du grésil, de la  glace,  des  bises  hurlantes,  et  un  tonnerre  à  ébranler  les pierres  elles-mêmes  du  Donjon  Rouge.  Elle  avait  envie  d’un typhon  digne  de  sa  fureur.  A  la  camériste,  elle  déclara :  « Plus serré… Mais attache-moi ça  plus serré, te dis-je, espèce de petite gourde minaudière ! » 

C’était ce maudit mariage qui la mettait hors d’elle, mais il était  moins  risqué  de  prendre  pour  cible  cette  pécore  dont  la vivacité d’esprit n’était pas le point fort. L’emprise de Tommen sur  le  Trône  de  Fer  manquait  par  trop  de  solidité  pour permettre  encore  à  sa  mère  d’offenser  Hautjardin.  Aussi longtemps  que  Stannis  Baratheon  tiendrait  Peyredragon  et Accalmie, aussi longtemps que Vivesaigues persisterait dans son défi,  aussi  longtemps  que,  telles  des  meutes  de  loups,  les  Fer-nés  écumeraient  les  mers,  force  serait  à  la  jeune  Swyft  de dévorer  les  avanies  dont  Cersei  aurait  plus  volontiers  régalé Margaery  Tyrell  et  son  abominable  guenippe  fripée  de  grand-mère. 

Pour  son  déjeuner,  la  reine  envoya  quérir  aux  cuisines deux œufs à la coque, un pot de miel et un pain. Mais lorsqu’elle découvrit  dans  son  premier  œuf  l’embryon  sanguinolent  d’un poussin  à  moitié  formé,  son  estomac  se  révolta.  « Débarrasse-
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moi tout ça, commanda-t-elle à Senelle, et rapporte à la place un pichet  de  vin  aux  épices  bouillant. »  Il  régnait  un  froid  de canard qui s’insinuait déjà jusqu’au fond de ses moelles, et elle allait devoir subir en plus une interminable journée dont chacun des épisodes lui était par avance odieux. 

Jaime  n’améliora  pas  non  plus  son  humeur  en  se présentant  tout  de  blanc  vêtu  mais  toujours  pas  rasé,  pour  lui faire part des mesures qu’il avait prises afin d’empêcher que l’on n’empoisonne son fils. « J’aurai des hommes dans les cuisines, et ils surveilleront la préparation de chacun des plats, dit-il. Les manteaux  d’or  de  ser  Addam  escorteront  jusqu’à  la  table  les serviteurs chargés d’y apporter les mets, ce de manière à éviter que  puisse  intervenir  en  route  la  moindre  espèce  de manipulation.  Ser  Boros  tastera  chaque  chose  avant  que Tommen  n’en  mette  la  moindre  lichette  dans  sa  bouche.  Et, dans  le  cas  où  cet  ensemble  de  précautions  se  révélerait  vain, mestre  Ballabar  sera  installé  à  l’arrière  de  la  salle, préalablement muni de purges et d’antidotes souverains contre une  vingtaine  de  poisons  courants.  Ainsi  Tommen,  crois-moi, sera-t-il à l’abri de toute entreprise contre sa personne, je m’en porte absolument garant. 

- A  l’abri… »  L’expression  lui  laissa  sur  la  langue  une saveur  de  fiel.  Jaime  ne  comprenait  pas.  Personne  ne comprenait.  Sous  la  tente,  il  ne  s’était  trouvé  que  Melara  pour entendre les croassements funestes de la vieille sorcière, et cela faisait des lustres qu’elle était morte, Melara. « Tyrion ne tuera pas deux fois de la même manière. Il est trop matois pour ça. Il pourrait bien être en ce moment même sous nos pieds, l’oreille attentive  à  chacun  des  mots  que  nous  prononçons,  tout  en fourbissant des plans pour égorger Tommen. 

- A supposer que tel soit le cas, répliqua Jaime, quelques plans qu’il fourbisse, il n’en reste pas moins petit et contrefait. 

Tommen  aura  autour  de  lui  la  fine  fleur  des  chevaliers  de Westeros. La Garde Royale le protégera. » 

Cersei décocha un coup d’œil vers le point où des épingles fixaient  la  manche  de  la  tunique  de  soie  blanche  de  son  frère, reployée par-dessus le moignon. « Il me souvient de la brillante manière  dont  ils  ont  su  garder  Joffrey,  ces  magnifiques 
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chevaliers que tu me vantes là. Je veux que tu restes aux côtés de Tommen toute la nuit, est-ce bien compris ? 

- Je ferai poster un garde devant sa porte. » 

Elle lui saisit le bras. « Pas un garde. Toi. Et à  l’intérieur de sa chambre. 

- Au cas où Tyrion surgirait en rampant de la cheminée ? 

Il n’en fera rien. 

- C’est toi qui le dis. Vas-tu m’affirmer que tu as découvert tous les tunnels dérobés dans ces murs ? » Ils savaient trop tous les  deux  à  quoi  s’en  tenir  là-dessus.  « Je  ne  veux   pas  que Tommen reste seul avec Margaery, ne serait-ce que l’ombre de l’ombre d’une seconde. 

- Ils ne seront pas seuls. Ses cousines seront avec eux. 

- Et toi aussi. Je te l’ordonne au nom du roi. » 

N’eût-il  tenu  qu’à  elle,  les  nouveaux  époux  seraient  allés coucher  chacun  de  son  côté,  et  un  point  c’est  tout,  mais  les Tyrell n’avaient pas lâché le morceau. « Il serait séant que mari et femme dorment ensemble, avait déclaré la reine des Epines, dussent-ils ne rien faire d’autre que dormir. Le lit de Sa Majesté est  assez  grand  pour  deux,  sûrement. »  Lady  Alerie  s’était  fait l’écho de sa belle-mère. « Permettez, de grâce, aux enfants de se tenir  chaud  l’un  l’autre  la  nuit.  Cela  contribuera  à  les rapprocher.  Margaery  partage  souvent  sa  couche  avec  ses cousines. Elles chantent et s’amusent à jouer puis se chuchotent mutuellement  des  cachotteries  quand  on  a  soufflé  les chandelles. 

- Quelle  merveille,  s’était  extasiée  Cersei.  Gardez-vous donc de les en priver. Dans la Crypte-aux-vierges. 

- Je  suis  persuadée  que  l’opinion  de  Sa  Grâce  est  la  plus pertinente,  avait  reparti  cet  épouvantail  de  lady  Olenna  à l’adresse  de  sa  belle-fille.  Elle  est  la  propre  mère  du  petit, finalement, de  cela nous sommes tous sûrs. Et sans doute nous est-il  possible  de  nous  accorder  sur  la  nuit  de  noces ?  Un homme ne saurait dormir séparé de sa femme la nuit même de leurs épousailles. Sinon, cela porte malheur à leur mariage. » 

 Toi,  ma  vieille,  un  de  ces  jours,  je  t’apprendrai  ce  que 

 « porter malheur » veut dire,  s’était juré Cersei. « Eh bien, libre à Margaery de partager la chambre de Tommen pour cette seule 
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et unique nuit, avait-elle été néanmoins contrainte de concéder. 

Pas davantage. 

- C’est  excessivement  gracieux  à  Votre  Grâce »,  avait rétorqué la reine des Epines, et chacun d’échanger des sourires exquis sur ces entrefaites… 

Les  doigts  de  Cersei  s’enfonçaient  assez  violemment  dans le  bras  de  Jaime  pour  y  laisser  des  bleus.  « J’ai  besoin   d’yeux dans cette pièce-là, reprit-elle. 

- Et  pour  voir   quoi ?  questionna-t-il.  Tout  risque  de consommation est forcément exclu. Tommen est beaucoup trop jeune. 

- Et  Ossifer  Quetsch  était  beaucoup  trop  mort  pour engendrer  un  mioche,  mais  ça  ne  l’a  pas  arrêté  en  si  bon chemin, si ? » 

Son  frère  écarquilla  les  yeux.  « C’était  qui,  cet  Ossifer Quetsch ? Le père de lord Philip ou… qui d’autre ? » 

 Il est presque aussi ignare que Robert. Tout ce qu’il avait d’esprit s’était concentré dans sa main d’épée.  « Oublie Quetsch pour ne te souvenir que de ce que j’ai commandé. Jure-moi que tu resteras auprès de Tommen jusqu’à ce que le soleil soit levé. 

- Eh  bien,  soit,  répondit-il  d’un  ton  qui  ravalait  les craintes  de  la  reine  à  des  chimères  échevelées.  Tu  comptes toujours t’entêter à incendier la tour de la Main ? 

- Après  le  banquet. »  C’était  la  seule  des  festivités  de  la journée  dont  elle  pensait  pouvoir  se  promettre  quelque agrément.  « C’est  dans  cette  tour-là  que  notre  seigneur  père  a été  assassiné.  Je  n’en  puis  pas  supporter  la  vue.  Si  les  dieux daignent  se  montrer  bienveillants,  le  feu  se  chargera  peut-être de nous enfumer tel ou tel rat tapi dans les décombres. » 

Jaime roula les yeux. « Tu veux dire Tyrion ? 

- Lui-même, et lord Varys, et ce damné geôlier. 

- Si  aucun  d’entre  eux  persistait  à  se  planquer  dans  la tour,  nous  lui  aurions  fatalement  mis  la  main  au  collet.  Je  l’ai fait  sonder  pendant  près  d’une  lune  par  un  véritable  régiment muni  de  masses  et  de  pics.  Nous  avons  arraché  dallages  et planchers, nous avons battu, rebattu les murailles et mis au jour une cinquantaine de passages secrets. 
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- Ce qui implique d’autant mieux qu’il risque d’en exister une  cinquantaine  d’autres. »  Certains  de  ces  conduits clandestins s’étaient révélés d’une telle exiguïté qu’il avait fallu recourir à des pages et à des apprentis palefreniers pour en faire l’exploration.  On  avait  découvert  un  passage  menant  aux oubliettes et un puits qui semblait sans fond. On avait découvert une pièce bourrée de crânes et d’os jaunis, plus quatre sacs de pièces d’argent terni datant du règne du premier roi Viserys. On avait découvert aussi des myriades de rats, mais pas plus Tyrion que Varys ni que le geôlier n’en faisaient partie, et Jaime avait fini  de  guerre  lasse  par  exiger  qu’on  mette  un  terme  aux investigations. Un  gamin s’était  si bien coincé dans l’un de ces satanés  boyaux  qu’on  n’avait  réussi  à  l’en  extraire,  et  piaillant comme  un  porc,  qu’à  force  de  le  tirer  par  les  pieds.  Un  autre était tombé dans une chausse-trape et s’y était brisé les jambes. 

Et  deux  gardes  s’étaient  volatilisés  pendant  leur  expédition  de reconnaissance  d’un  tunnel  latéral.  Certains  de  leurs compagnons  jurèrent  leurs  grands  dieux  qu’ils  les  entendaient vaguement  appeler  du  fin  fond  de  la  maçonnerie,  mais  on  eut beau  s’acharner  à  la  démolir,  on  ne  trouva  derrière  que  de  la terre et des gravats. « Petit et malin comme il est, le Lutin peut très  bien  se  tenir  encore  là-dedans.  Qu’il  s’y  cache,  et  le  feu l’enfumera ou le forcera à se débusquer. 

- En  admettant  même  que  Tyrion  se  terre  encore  dans l’enceinte du Donjon Rouge, il ne saurait le faire à la tour de la Main. Nous l’avons réduite à une coquille vide. 

- Que  ne  nous  est-il  possible  de  traiter  de  même  tout  le reste  de  cette  saleté  de  château !  gronda  Cersei.  Une  fois terminée  la  guerre,  j’ai  bien  l’intention  de  construire  un nouveau palais sur l’autre berge de la rivière. » Elle en avait rêvé la  nuit  de  l’avant-veille,  sous  les  splendides  espèces  d’un château  blanc  comme  neige,  entouré  de  parterres  et  de  bois,  à des  lieues  et  des  lieues  des  pestilences  et  du  vacarme  de  PortRéal. « Cette ville est un cloaque infect. Pour un peu  trois fois rien !  je  transférerais  de  bon  cœur  la  Cour  à  Port-Lannis,  et c’est de Castral Roc que je gouvernerais le royaume. 

- Ce  qui  serait  une  sottise  encore  plus  énorme  que  de brûler la tour de la Main. Tant que Tommen pose ses fesses sur 
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le  Trône  de  Fer,  le  royaume  le  considère  comme  le  souverain authentique. Avise-toi d’aller le planquer sous le Roc, et tu fais de  lui  tout  simplement  un  prétendant  de  plus  aux  Sept Couronnes, soit ni plus ni moins que Stannis. 

- J’en  suis  parfaitement  consciente,  riposta-t-elle sèchement.  J’ai  dit  que  je  transférerais   volontiers  la  Cour  à Port-Lannis, pas que je le ferais. Est-ce que tu as toujours eu la cervelle aussi lambine, ou bien t’a-t-il suffi de perdre une main pour devenir stupide ? » 

Jaime  fit  comme  si  de  rien  n’était.  « Que  ces  fichues flammes se répandent au-delà de la tour, et c’est le château de fond en comble que tu risques de finir par incendier, que tu le souhaites ou non. C’est traître, le feu grégeois. 

- Lord Hallyne m’a garanti que ses pyromants se faisaient fort  de  le  contrôler. »  La  Guilde  des  Alchimistes  s’était  lancée depuis  une  quinzaine  dans  la  préparation  de  grégeois  frais. 

« Autant  que  Port-Réal  tout  entier  voie  l’embrasement.  Cela servira de leçon à nos ennemis. 

- Et voilà que tu parles comme Aerys. » 

Ses narines se dilatèrent. « Gare à votre langue, ser. 

- Je t’adore aussi, sœurette ma douce. » 

 Comment ai-je jamais pu aimer ce misérable individu ?  se demanda-t-elle après qu’il se fut retiré.   Il était ton jumeau, ton ombre,  ta  seconde  moitié,  souffla  une  autre  voix.    Autrefois, peut-être,  songea-t-elle.    Plus  maintenant.  Il  est  devenu  un étranger pour moi.  

Comparés  à  la  royale  magnificence  qu’on  avait  déployée pour les noces de Joffrey, modestes furent les fastes du mariage de Tommen, et on ne peut moins ostentatoires. Si personne, et la reine moins que quiconque, ne souhaitait revoir de cérémonie aussi  somptueuse,  personne,  et  les  Tyrell  tout  les  premiers,  ne souhaitait  non  plus  en  payer  les  frais.  Aussi  le  jeune  roi  prit-il Margaery pour femme dans le septuaire du Donjon Rouge, sous les yeux d’une maigre centaine d’invités, tandis que son défunt frère avait épousé la même en présence de milliers de témoins. 

La  promise  était  charmante,  belle  et  gaie,  le  promis conservait  des  traits  de  bambin  grassouillet.  Il  ânonna  d’une voix perchée, puérile la formule sacramentelle qui l’engageait à 
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chérir la fille de Mace Tyrell deux fois veuve et à l’assurer de son dévouement.  Elle  portait  la  même  tenue  que  le  jour  de  sa précédente  union  avec  Joffrey,  des  froufrous  aériens  de  pure soie ivoire, de dentelles de Myr et de semences de perles. Cersei était  demeurée  quant  à  elle  habillée  de  noir,  en  signe  du  deuil où  la  maintenait  plongée  l’assassinat  de  son  premier-né.  La veuve  de  celui-ci  pouvait  bien  se  complaire  à  l’exclure entièrement de sa mémoire et à rire et à boire et à gambiller, sa mère, elle, n’était pas près de laisser s’estomper le souvenir de Joff avec autant d’aisance. 

 Ce mariage est une bourde,  songea-t-elle.   Il est on ne peut plus prématuré. Un an, deux ans de délai, voilà qui aurait fait l’affaire.  Hautjardin  aurait  dû  s’estimer  satisfait  de  simples fiançailles.  Elle loucha vers l’endroit où Mace Tyrell se pavanait, flanqué de ses mère et femme.   Vous m’avez embringuée malgré moi  dans  cette  caricature  de  mariage,  messire,  et  je  ne l’oublierai pas de sitôt.  

Quand  fut  venu  le  moment  de  changer  les  manteaux,  la future se laissa choir à deux genoux avec des grâces ineffables, et  Tommen  la  drapa  dans  la  pesante  monstruosité  de  brocart d’or  dont  Robert  avait  accablé  Cersei  le  jour  de  leurs  propres noces et que décorait dans le dos, brodé en perles d’onyx, le cerf couronné des Baratheon. La reine aurait mille fois préféré voir recourir  au  somptueux  manteau  de  soie  écarlate  qu’avait  déjà utilisé Joffrey. « C’est celui dont messire mon père s’était servi pour  épouser  dame  ma  mère »,  avait-elle  expliqué  cette  fois encore  aux  Tyrell,  mais  la  reine  des  Epines  l’avait  aussi contrecarrée  sur  ce  détail.  « Cette  horreur ?  s’était  récriée  la vieille  harpie.  Elle  m’a  l’air  plutôt  râpée  jusqu’à  la  trame…,  et elle me paraît, sauf votre respect, maléfique. Et puis un  cerf ne serait-il pas plus séant pour un fils légitime du roi Robert ? De mon temps, les promises adoptaient les couleurs de leur  époux, non celles de dame sa mère. » 

Grâce  à  Stannis  et  à  sa  circulaire  ignoble,  il  courait  déjà beaucoup  trop  de  rumeurs  sur  la  paternité  réelle  de  Tommen. 

N’osant  attiser  les  flammes  en  exigeant  à  toute  force  qu’il enveloppe  Margaery  dans  l’écarlate  Lannister,  Cersei  s’était inclinée de la meilleure grâce qu’elle avait pu. Mais la seule vue 
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de  ces  profusions  d’or  et  d’onyx  la  comblait  encore  de ressentiment.  Ces damnés  Tyrell, plus  nous leur  accordons de concessions,  et  plus  s’exacerbent  leurs  exigences  à  notre endroit.  

Une  fois  achevée  la  kyrielle  des  serments,  le  roi  et  sa nouvelle 

reine 

sortirent 

du 

septuaire 

essuyer 

les 

congratulations. « Westeros a désormais deux reines, et la jeune est  aussi  belle  que  la  vieille »,  tonitrua  Lyle  Crakehall,  un chevalier  dont  la  balourdise  rappelait  souvent  à  Cersei  feu  son Robert  d’époux  perdu  sans  l’ombre  d’une  larme.  Elle  l’aurait giflé. Gyles Rosby prétendit lui baiser la main et ne réussit qu’à lui  tousser  tout  plein  les  doigts.  Lord  Redwyne  l’embrassa  sur une joue, Mace Tyrell sur les deux. Le Grand Mestre Pycelle lui assena  que,  loin  d’avoir  perdu  un  fils,  elle  venait  en  ce  grand jour  de  gagner  une  fille.  Du  moins  se  vit-elle  épargner  les embrassements  larmoyants  de  lady  Tanda.  Pas  une  seule  des femelles  Castelfoyer  ne  s’était  montrée,  abstention  dont,  faute de mieux, elle eut à cœur de se féliciter. 

Kevan  Lannister  survint  parmi  les  derniers.  « Je comprends  que  vous  avez  l’intention  de  nous  abandonner bientôt pour assister à d’autres noces, lui dit-elle. 

- Durepierre  a  nettoyé  Darry-le-Château  des  hommes  en rupture de ban qui l’occupaient jusqu’à présent, répondit-il. La fiancée de Lancel nous attend là-bas. 

- Est-ce que dame votre épouse va vous y rejoindre pour la cérémonie ? 

- Le Conflans demeure encore trop dangereux. La racaille de  Varshé  Hèvre  continue  de  rôder  dans  les  parages,  et  Béric Dondarrion y a pendu des Frey. Est-il vrai que Sandor Clegane se soit rallié à lui ? » 

 D’où  tient-il  cette  information-là ?   « D’aucuns  le prétendent. Les nouvelles sont contradictoires. » L’oiseau arrivé la  nuit  précédente  émanait  d’une  communauté  septuaire implantée sur une île toute proche de l’embouchure du Trident. 

La ville voisine de Salins avait été férocement saccagée par une bande de hors-la-loi, et, d’après les déclarations de certains des citadins  rescapés,  une  brute  rugissante  coiffée  d’un  heaume  à mufle de limier se trouvait parmi les assaillants. On lui prêtait la 
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mort d’une douzaine d’hommes et le viol d’une fillette de douze ans.  « Lancel  n’aura  sans  doute  rien  de  plus  pressé,  j’imagine, que  de  se  lancer  à  la  poursuite  de  Clegane  ainsi  que  de  lord Béric afin de restaurer la paix du roi dans le Conflans. » 

Ser  Kevan  la  fixa  dans  les  yeux  pendant  un  bon  moment. 

« Mon  fils  n’est  pas  de  force  à  régler  son  compte  à  Sandor Clegane. » 

 A cet égard au moins, nous sommes bien d’accord.  « Son père pourrait l’être, lui. » 

La bouche de son oncle se durcit. « Puisque mon service ne réclame pas ma présence au Roc… » 

 C’est  ici  que  votre  service  vous  réclamait.   Cersei  avait nommé son cousin Damion Lannister gouverneur du Roc, et un autre  de  ses  cousins,  ser  Daven  Lannister,  Gardien  de  l’Ouest.   

 L’insolence  se  paie,  mon  oncle.   « Rapportez-nous  la  tête  de Sandor, et Sa Majesté vous en aura on ne peut plus de gratitude, je  suis  en  mesure  de  vous  l’affirmer.  Joff  pouvait  éprouver  un certain  faible  pour  son  garde  du  corps,  Tommen,  lui,  en  a toujours eu peur. Et à juste titre, apparemment. 

- Lorsqu’un chien devient agressif, la faute en incombe à son maître », riposta ser Kevan qui, là-dessus, tourna les talons et s’en fut. 

Escortée par Jaime, elle se dirigea vers la Petite Galerie où s’apprêtait  le  banquet.  « Je  te  tiens  pour  responsable  de  toute cette  mascarade,  lui  grommela-t-elle  à  voix  basse  durant  le trajet.    Laisse-les  se  marier,   m’as-tu  dit.  Margaery  devrait  être en train de pleurer Joffrey, pas d’épouser son frère. Elle devrait être aussi malade de chagrin que moi. Je ne crois pas qu’elle soit vierge.  Renly  avait  bien  une  queue,  non ?  Il  était  le  frère  de Robert, il avait  sûrement une queue. Si cette répugnante vieille sorcière se figure que je vais permettre à mon fils de… 

- Tu seras très incessamment débarrassée de lady Olenna, la coupa Jaime, imperturbable. Elle repart pour Hautjardin dès demain. 

- C’est  ce  qu’elle  dit. »  Cersei  ne  se  fiait  aux  promesses d’aucun des Tyrell. 

« Elle  s’en  va,  te  dis-je,  maintint-il.  Mace  emmène  la moitié de ses forces à Accalmie, et l’autre moitié retourne dans 

-278- 







le  Bief  avec  ser  Garlan  qui  n’aspire  qu’à  faire  aboutir  ses prétentions sur Rubriant. Encore quelques jours, et il ne restera plus d’autres roses à Port-Réal que Margaery, ses dames d’atour et une poignée de gardes. 

- Plus  ser  Loras.  A  moins  que  tu  ne  l’aies  oublié,  ton délicieux  frère juré ?  

- Ser Loras est l’un des chevaliers de la Garde Royale. 

- Ser Loras est tellement Tyrell qu’il pisse de l’eau de rose. 

On n’aurait jamais dû lui faire don d’un manteau blanc. 

- Ce n’est certes pas sur lui que j’aurais jeté mon dévolu, ça,  je  te  l’accorde  volontiers.  Mais  nul  ne  s’est  soucié  de  me demander  mon  avis.  Je  crois  néanmoins  que  Loras  se comportera  de  manière  assez  satisfaisante.  Le  seul  fait d’endosser ce manteau-là vous métamorphose un homme. 

- Il ne fait aucun doute qu’il t’a métamorphosé,   toi,  et pas pour le mieux. 

- Je  t’adore  aussi,  sœurette  ma  douce. »  Après  lui  avoir tenu  la  porte,  il  la  conduisit  vers  la  table  haute  où  elle  devait flanquer  le  siège  royal,  la  place  d’honneur,  de  l’autre  côté, revenant  à  Margaery.  A  son  entrée,  main  dans  la  main  avec  le petit  roi,  celle-ci  se  fit  un  devoir  de  marquer  une  pause  pour bécoter  sa  belle-mère  sur  les  deux  joues  et  pour  l’enlacer  à pleins  bras.  « Votre  Grâce,  fit  la  garce,  avec  un  culot  monstre, voici que j’ai l’impression d’avoir une seconde mère. Je prie de toute  mon  âme  pour  que  nous  soyons  très  proches  l’une  de l’autre, unies par notre affection pour votre adorable fils. 

- J’aimais mes deux fils. 

- Joffrey  a  également  sa  place  dans  mes  prières,  lui repartit  Margaery.  Je  l’aimais  tendrement,  bien  que  la  chance de le connaître m’ait été refusée. » 

 Menteuse !   songea  Cersei.    Si  tu  l’avais  aimé  ne  serait-ce qu’une  seconde,  tu  n’aurais  pas  mis  autant  d’impudence  à  te dépêcher d’épouser son frère. Tu n’as jamais éprouvé de désir que pour sa couronne.  Pour un peu, elle lui aurait administré sa volée  de  claques,  à  cette  rougissante  de  mijaurée,  là,  sur l’estrade, au vu et au su du dessus du panier de la Cour. 

A l’instar de la cérémonie religieuse, le festin de noce brilla par  sa  modestie. Lady  Alerie s’était chargée  de tout organiser ; 
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eu  égard  à  la  façon  dont  s’étaient  achevées  les  ripailles  du mariage de Joffrey, Cersei n’avait pu supporter l’idée d’assumer de nouveau cette ingrate corvée. On servit seulement sept plats. 

Entre  chacun  d’eux,  Beurbosses  et  Lunarion  s’attachèrent  à divertir  les  convives,  et  des  musiciens  à  charmer  les  oreilles pendant  qu’on  mangeait.  Il  se  produisit  des  museux  et  des violoneux,  un  luth  et  une  flûte,  une  grande  harpe.  L’unique chanteur  fut  une  espèce  de  favori  de  lady  Margaery,  un  jeune bellâtre faraud tout attifé de nuances d’azur et qui se qualifiait lui-même  de  Barde  Bleu.  Il  fredonna  quelques  chansons d’amour  puis  se  retira.  « Quelle  déception !  se  lamenta  bien haut  et  clair  lady  Olenna.  J’espérais  tellement   Les  Pluies  de Castamere. » 

Chaque fois que le regard de Cersei se posait sur l’antique mégère,  il  lui  semblait  voir  flotter  sous  ses  yeux  la  dégaine effroyablement  ravinée,  si  perspicace,  de  Maggy  la  Grenouille. 

 Toutes  les  vieilles  ont  cet  air-là,  tâcha-t-elle  de  se  convaincre, inutile  de  chercher  plus  loin.   A  la  vérité,  la  sorcière  cassée  en deux  d’autrefois  n’avait  pas  présenté  la  moindre  ressemblance avec la reine des Epines, et, néanmoins, un hasard malin voulait que la seule vue du petit sourire fielleux de lady Olenna suffise à reporter la reine sous la tente aux divinations. Elle en percevait encore  l’atmosphère  chargée  de  relents  d’épices  orientales bizarres,  elle  ressentait  encore  sur  son  doigt  le  moelleux  des gencives  suçotant  son  sang.    Reine  tu  seras,  lui  avait  assuré  la vieille  Maggy,  les  lèvres  encore  humides  et  luisantes  de   rouge, jusqu’à  ce  qu’il  en  vienne  une  autre,  plus  jeune  et  plus  belle, pour t’abattre et s’emparer de tout ce qui t’est cher.  

Cersei jeta un coup d’œil par-delà Tommen pour détailler Margaery  qui  riait  avec  son  père.    Elle  est  assez  jolie,   dut-elle convenir,   mais la jeunesse est son charme essentiel. Il se trouve jusqu’à  des  petites  paysannes  pour  avoir  momentanément  ce genre  de  joliesse,  à  l’âge  où  elles  possèdent  encore  et  leur fraîcheur  et  leur  innocence  de  filles  intactes,  et  la  plupart  ont les mêmes prunelles brunes et les mêmes yeux bruns qu’elle. Il faudrait  être  le  dernier  des  butors  pour  jamais  la  prétendre plus belle que moi.  Le monde fourmillait de butors, toutefois. Et la Cour de son fils n’était pas en reste. 
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Rien n’amenda moins son humeur que de voir Mace Tyrell se  hisser  sur  ses  pieds  pour  entamer  la  série  des  toasts.  Il brandit vers le ciel un gobelet d’or et, tout sourires pour sa jolie donzelle de fille, lança d’une voix retentissante : « Au roi et à la reine ! » Le troupeau de moutons bêêêêêla de concert avec lui : 

« Au  roi  et  à  la  reine ! »  tout  en  entrechoquant  ses  coupes  à grand  fracas.  « Au  roi  et  à  la  reine ! »  s’époumonaient-ils. 

N’ayant  pas  l’embarras  du  choix,  force  fut  à  Cersei  de  boire comme  les  autres,  non  sans  déplorer  que  les  convives  n’aient pas  une  seule  et  unique  tête  pour  qu’elle  puisse  leur  balancer son  pinard  en  pleine  face  à  tous  afin  de  leur  remémorer  que c’était   elle,   la  reine  authentique.  De  toute  la  clique  des  lèche-culs des Tyrell, il n’y eut que Paxter Redwyne pour avoir l’air de se  rappeler  vaille  que  vaille  qu’elle  existait  tout  de  même, puisque,  lorsqu’il  se  campa  à  son  tour,  vaguement  titubant, pour porter son propre toast, « A nos deux reines ! piailla-t-il. A la jeune comme à la vieille ! » 

Quitte  à  descendre  coupe  après  coupe  de  vin,  Cersei  ne s’affaira guère durant le repas qu’à repousser ce qu’on lui servait sur  les  pourtours  d’une  assiette  d’or.  Tout  en  faisant  preuve d’un  appétit  encore  moindre,  Jaime  condescendit  à  peine  à venir  occuper  de-ci  de-là  sa  place  sur  l’estrade.    Il  est  aussi anxieux  que  moi,   s’avisa-t-elle  brusquement  en  le  regardant marauder  dans  la  salle  et  se  servir  de  sa  main  valide  pour écarter  les  tapisseries  des  murs  afin  de  s’assurer  qu’il  ne  se cachait  personne  derrière.  Des  piques  Lannister  plantonnaient tout  autour  du  bâtiment,  elle  le  savait.  Ser  Osmund  Potaunoir en  gardait  l’une  des  portes  et  ser  Meryn  Trant  la  seconde.  Ser Balon  Swann  se  tenait  debout  derrière  le  fauteuil  du  roi,  ser Loras Tyrell derrière celui de la nouvelle reine. Exception  faite des épées que portaient les blancs chevaliers, on n’en avait pas admis une seule dans le cadre des festivités. 

 Mon fils ne court aucun risque,  se dit Cersei.   Il ne peut lui arriver  aucun  mal.  Pas  ici.  Pas  pour  l’instant.   Mais  à  chacun des  regards  qu’elle  jetait  sur  Tommen,  c’était  Joffrey  qu’elle voyait,  Joffrey  se  griffant  la  gorge.  Et,  lorsque  le  petit  se  mit  à tousser,  le  cœur  de  sa  mère  s’arrêta  de  battre  un  moment,  et, 
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dans  sa  hâte  à  lui  porter  secours,  elle  bouscula  une  fille  de service. 

« Rien de plus qu’une goutte de vin qui s’est fourvoyée en chemin »,  lui  protesta  Margaery  Tyrell  avec  un  sourire.  Elle emprisonna la main de Tommen dans la sienne et lui bécota les doigts. « Mon petit bien-aimé doit amenuiser ses gorgées. Voyez ce qu’a fait votre gloutonnerie, voici dame votre  mère à moitié morte de frayeur. 

- Je suis désolé, Mère », bredouilla-t-il, abasourdi. 

Cela mit le comble à la mesure de ce que pouvait supporter Cersei.   Je ne saurais leur laisser voir mes pleurs,  songea-t-elle en sentant ses yeux se gonfler de larmes. Elle dépassa ser Meryn Trant  et  sortit  dans  le  corridor  des  arrières.  Une  fois  là,  seule sous un bout de chandelle, elle se concéda un sanglot convulsif, et  puis  un  second.    Une  femme  a  le  droit  de  pleurer,  mais  pas une reine.  

« Votre Grâce ? fit une voix de femme derrière elle. Serais-je importune ? » 

Il y avait dans le timbre des inflexions capiteuses de l’est. 

Pendant un instant, Cersei se figura, terrifiée, que c’était Maggy la Grenouille qui s’adressait à elle du fond de la tombe. Mais il s’agissait seulement de lady Merryweather, la belle aux yeux de biche  que  lord  Orton  avait  épousée  durant  son  exil  puis ramenée dans ses bagages à Longuetable. « L’atmosphère de la Petite  Galerie  est  si  étouffante,  s’entendit-elle  répliquer.  La fumée finissait par me faire larmoyer. 

- Et moi de même. Votre Grâce. » Elle était aussi grande que la reine, mais dans le genre ténébreux, cheveux de jais, teint olivâtre,  et  avec  une  dizaine  d’années  de  moins.  Elle  lui  tendit un  mouchoir  de  soie  bleu  pâle  festonné  de  dentelle.  « J’ai  un fils,  moi  aussi.  Je  sais  déjà  que  je  répandrai  des  torrents  de larmes le jour où il se mariera. » 

Cersei  s’épongea  les  joues,  furieuse  de  s’être  laissé surprendre  en  pleurs.  « Mes  remerciements,  fit-elle  avec raideur. 

- Votre  Grâce,  je… »  La  Myrienne  baissa  le  ton.  « Il  y  a quelque  chose  qu’il  faut  que  vous  sachiez.  On  a  acheté  votre 
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camériste, et on la paie pour rapporter à lady Margaery chacun de vos faits et gestes. 

- Senelle ? »  Une  fureur  subite  lui  tordit  le  ventre.  N’y avait-il  donc  personne  en  qui  elle  puisse  se  fier ?  « Vous  êtes certaine de ce que vous avancez là ? 

- Faites-la  suivre.  Margaery  n’a  jamais  de  contact  direct avec elle. Ce sont ses cousines qui lui tiennent lieu de corbeaux et qui lui transmettent les messages. Tantôt Elinor, tantôt Alla, tantôt Megga. Toutes les trois sont aussi proches d’elle que des sœurs. Les rencontres ont lieu dans le septuaire, sous couleur de dévotions.  Postez  demain  dans  les  tribunes  l’homme  que  vous jugerez  digne  de  confiance,  et  il  verra  chuchoter  Senelle  avec Megga sous l’autel de la Jouvencelle. 

- Si c’est vrai, pourquoi m’avertir ? Vous faites partie des compagnes  de  Margaery.  Quel  motif  vous  inciterait  à  la trahir ? »  La  suspicion,  Cersei  se  l’était  vu  inculquer  dans  le giron de son père ; au surplus, rien ne s’opposait d’ailleurs à ce qu’elle subodore un piège dans la démarche de la Merryweather, une  calomnie  gratuite,  exclusivement  destinée  à  semer  des ferments de discorde entre le lion et la rose. 

« La foi de Longuetable a beau être engagée à Hautjardin, répondit son interlocutrice, moi, je suis originaire de Myr, et je réserve ma loyauté pour mon époux et pour mon fils. Je n’aspire qu’à leur mieux-être. 

- Je vois. » L’étroitesse du couloir permettait à la reine de sentir le parfum qui émanait de l’étrangère, un parfum musqué qui  n’était  pas  sans  évoquer  la  mousse,  l’humus  et  les  fleurs sauvages.  Elle  y  perçut  aussi  la  senteur  latente  de  l’ambition. 

 Elle  a  témoigné  lors  du  procès  de  Tyrion,   se  rappela  soudain Cersei.  Elle l’avait vu verser le poison dans la coupe de Joff et n’a pas craint d’en faire état.  « Je vais mener mon enquête sur cette  affaire,  annonça-t-elle,  et  si  vos  assertions  se  vérifient,  je ne manquerai pas de vous récompenser. »  Et si tu en as menti, tu me le paieras de ta langue, et ton seigneur et maître de ses terres ainsi que de son or.  

« Votre  Grâce  est  bien  aimable.  Et  bien  belle. »  Lady Merryweather  sourit.  Elle  avait  des  dents  d’une  blancheur éblouissante et des lèvres sombres et pulpeuses. 
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De  retour  dans  la  Petite  Galerie,  la  reine  trouva  son  frère en  train  d’arpenter  inlassablement  la  salle.  « Ce  n’était  en définitive qu’une gorgée de vin avalée de travers. Mais j’en ai été moi-même bouleversé. 

- J’ai les tripes tellement nouées qu’il m’est impossible de rien avaler, lui marmonna-t-elle dans un grognement. Jusqu’au vin qui a un goût de bile. Ce mariage était une aberration. 

- Ce mariage était une nécessité. Le petit ne  court aucun risque. 

- Nigaud. Qui porte une couronne n’est jamais à l’abri de rien. » Son regard parcourut les lieux. Mace Tyrell s’esclaffait au milieu  d’un  cercle  de  chevaliers  à  lui.  Les  lords  Redwyne  et Rowan  échangeaient  des  propos  furtifs.  A  l’arrière  de  la  salle, ser Kevan ruminait à sa place des pensées moroses en fixant sa coupe  pleine,  pendant  que  Lancel  chuchotait  des  choses  à l’oreille  d’un  septon.  Senelle  allait  et  venait  au  bas  de  la  table, versant aux cousines de la jeune reine un vin rouge comme du sang.  Le  Grand  Mestre  Pycelle  s’était  assoupi.    Il  n’y  a  là personne  sur  qui  je  puisse  me  reposer,  pas  même  Jaime,   se rendit-elle compte, submergée par une détresse noire.   Il va me falloir  me  défaire  de  tout  ce  joli  monde  afin  de  n’entourer Tommen que de gens à moi.  

Plus  tard,  une  fois  qu’on  eut  servi  les  desserts,  les  fruits secs  et  le  fromage  puis  débarrassé  les  tables,  les  nouveaux époux  ouvrirent  le  bal,  donnant  un  spectacle  pis  qu’un  rien cocasse  en  tourbillonnant  de  conserve  sur  la  piste.  La  gueuse Tyrell avait un bon pied et demi de plus que son marmouset de mari, et celui-ci se montrait un danseur pour le moins pataud, totalement dénué qu’il était des grâces et de l’aisance de Joffrey. 

Il  faisait  très  sérieusement  de  son  mieux,  néanmoins,  sans paraître  s’apercevoir  du  ridicule  qu’il  se  donnait.  Et  à  peine  sa virginale Margaery en eut-elle terminé avec lui que les cousines s’abattirent l’une après l’autre pour la supplanter, trop aises de faire  valoir  que  Sa  Majesté  se  devait  de  leur  servir  aussi  de cavalier.   Elles n’auront de cesse, le temps d’en venir à bout, qu’il ne trébuche et ne s’empêtre comme un bouffon,  songea Cersei, ravagée de rancœur, devant cette pantalonnade.   En tapinois, la moitié de la Cour va se gausser de lui 
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Tandis  qu’Alla,  Elinor  et  Megga  se  relevaient  auprès  de Tommen,  Margaery  s’offrit  un  premier  tour  de  piste  avec  son père, et puis un second avec son Loras de frère. Atouré de soie blanche,  le  Chevalier  des  Fleurs  avait  la  taille  ceinte  de  roses d’or, et une rose de jade agrafait son manteau.   On pourrait les prendre  pour  des  jumeaux,   s’avisa  Cersei  en  les  regardant tournoyer. Il était d’un an plus âgé que sa sœur, mais ils avaient les  mêmes  grands  yeux  bruns,  la  même  crinière  brune  et  drue tombant  jusqu’aux  épaules  en  longues  boucles  mollement ourlées,  la  même  carnation  lisse  et  sans  défaut.    Des  tas  de pustules  bien  mûres  leur  enseigneraient  un  brin  d’humilité.  

Abstraction  faite  que  Loras  était  plus  grand  et  que  son  visage s’ombrait  d’un  rien  de  duvet  brun  soyeux,  que  les  formes  de Margaery  étaient  incontestablement  féminines,  force  était  à Cersei  de  le  reconnaître,  leur  identité  se  révélait  encore  plus frappante  que  la  sienne  avec  Jaime.  Ce  constat  ne  fit  que l’horripiler davantage encore. 

Elle  fut  tirée  de  ces  maussades  réflexions  par  son  propre jumeau.  « Votre  Grâce  condescendrait-Elle  à  honorer  d’une danse son blanc chevalier ? » 

Elle le foudroya d’un regard dédaigneux. « Et à me laisser tripoter  par  ce  moignon ?  Non.  Mais  je  veux  bien  consentir  à vous laisser remplir ma coupe de vin. Si vous pensez pouvoir y arriver sans inondation. 

- Un  infirme  de  mon  acabit ?  C’est  fort  improbable. »  Et de  la  planter  là  pour  aller  de  nouveau  naviguer  autour  de  la salle. 

Ce qui la contraignit à se servir elle-même. 

Elle opposa par  la suite un  refus identique à Mace Tyrell, ainsi  qu’à  Lancel,  après.  Les  autres  se  le  tinrent  dès  lors  pour dit,  et  plus  personne  n’approcha  d’elle.    Nos  amis  intimes  et féaux milords.  Il ne lui était même pas permis de faire confiance aux  gens  de  l’ouest,  bannerets  comme  épées  liges  de  son  père. 

Et surtout pas si son propre ser Kevan d’oncle était en train de conspirer contre elle avec ses ennemis… 

Margaery s’était entre-temps mise à danser avec sa cousine Alla, Megga avec ser Tallad le Grand. La troisième des cousines, Elinor, partageait une coupe de vin avec le jeune et beau Bâtard 
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de  Lamarck,  Aurane  Waters.  La  reine  n’avait  pas  attendu jusque-là  pour  remarquer  la  sveltesse  de  ce  dernier,  ses  yeux gris-vert et sa longue chevelure d’argent doré. La première fois qu’elle l’avait vu, elle avait  failli croire, l’espace  d’une seconde, que c’était Rhaegar Targaryen, ressuscité de ses cendres.   C’est à cause  de  ses  cheveux,  se  dit-elle.    Tout  superbe  qu’il  est,  il n’arrive pas à la cheville de Rhaegar. Il a le visage trop étroit, sans  parler  de  son  menton  fendu.   Les  Velaryon  étaient,  il  est vrai,  issus  des  anciennes  troupes  valyriennes,  et  certains membres  de  celles-ci  possédaient  la  même  chevelure  argentée que les rois-dragons de jadis. 

Tommen  était  retourné  à  son  siège  grignoter  de  la  tourte aux  pommes.  La  place  d’Oncle  Kevan  était  vacante.  La  reine finit  par  le  repérer  dans  un  angle,  absorbé  dans  une conversation  avec  le  deuxième  fils  de  Mace  Tyrell,  ser  Garlan.   

 De  quoi  diantre  ont-ils  à  causer ?   On  avait  beau  qualifier  ce dernier de « preux » dans le Bief, il ne lui inspirait pas plus de confiance que Loras ou que Margaery. Elle n’avait pas oublié la pièce d’or découverte par Qyburn sous la tinette du geôlier.   Une main  d’or  originaire  de  Hautjardin.  Et  Margaery  me  fait espionner.   En  voyant  Senelle  se  présenter  pour  lui  remplir  sa coupe  de  vin,  il  lui  fallut  se  cramponner  pour  résister  au  désir pressant de la saisir à la gorge et de l’étrangler.   Garde-toi bien de me sourire, espèce de sale petite félonne ! Avant que je t’aie réglé  ton  compte,  il  t’aura  fallu  plutôt  deux  fois  qu’une implorer ma miséricorde…  

« M’est  avis  que  Sa  Grâce  a  eu  son  content  de  vin  pour cette seule nuit », entendit-elle Jaime décréter. 

 Non,   songea-t-elle.    Tout  le  vin  du  monde  ne  suffirait  pas pour me faire subir ce mariage jusqu’au bout.  Elle se dressa si vivement  qu’elle  faillit  s’affaler.  Jaime  la  rattrapa  par  le  bras pour  lui  permettre  de  recouvrer  son  équilibre.  Après  s’être dégagée  sans  ménagements,  elle  claqua  ses  mains  l’une  contre l’autre.  La  musique  s’interrompit,  les  langues  firent  silence. 

«  Messires  et  gentes  dames !   lança-t-elle  d’une  voix  forte,  si vous  voulez  bien  pousser  l’obligeance  jusqu’à  venir  dehors  en ma  compagnie,  nous  allumerons  tous  ensemble  une  belle chandelle afin de fêter l’union de Castral Roc et de Hautjardin, 
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ainsi  qu’une  nouvelle  ère  de  paix  et  d’opulence  pour  nos  Sept Couronnes. » 

Noir et désolé, tel était l’aspect de la tour de la Main depuis que des trous béants s’y étaient substitués aux portes de chêne et  aux  fenêtres  garnies  de  volets  qu’elle  comportait  naguère. 

Mais  même  en  ruine  et  humiliée,  sa  silhouette  dominait toujours  de  manière  imposante  le  poste  extérieur.  Au  fur  et  à mesure que les invités de la noce sortaient à la queue-leu-leu de la  Petite  Galerie,  son  ombre  les  engloutissait  au  passage.  En relevant  les  yeux  pour  contempler  les  créneaux  de  son  chemin de ronde qui égratignaient une pleine lune d’automne, Cersei se demanda  pendant  un  moment  combien  de  Mains  de  combien de rois avaient établi là leur résidence au cours des trois siècles passés. 

A  une  centaine  de  pas  de  l’édifice,  elle  se  sentit  prise  de tournis  et  inspira  profondément  pour  que  cela  cesse.  « Lord Hallyne ! Vous pouvez débuter. » 

Le  maître  des  pyromants  ne  grommela  qu’un : 

«  Hmmmmmm »,  puis il agita la torche qu’il tenait au poing, et certains  des  archers  juchés  sur  les  remparts  bandèrent  leurs arcs  et  décochèrent  une  douzaine  de  flèches  enflammées  en direction des croisées béantes. 

Un  woufff,  et la tour s’embrasa. En moins d’un clin d’œil, ses  entrailles  s’animèrent,  illuminées  de  rouge,  de  jaune, d’orange… et de vert, d’un vert funeste et sombre comme la bile et  le  jade  et  le  pissat  de  pyromant.  « La  substance »  était  le terme  que  les  alchimistes  privilégiaient  pour  désigner  le  feu grégeois  mais  les  gens  du  commun  qualifiaient  celui-ci  de  

 sauvage.   On  en  avait  placé  cinquante  pots  dans  la  tour  de  la Main, non sans leur adjoindre des bûches et des barils de poix, ainsi  que  la  majeure  partie  des  possessions  terrestres  d’un certain nain dénommé Tyrion Lannister. 

La  reine  était  on  ne  peut  plus  sensible  à  la  chaleur  que dégageaient ces flamboiement verts. Il n’y avait que trois choses qui,  selon  les  dires  des  pyromants,  brûlaient  avec  une  ardeur plus  torride  que  leur  substance :  le  feudragon,  les  fournaises souterraines  et  le  soleil  de  plein  été.  Certaines  des  dames exhalèrent  un  hoquet  de  terreur  quand  les  premières  flammes 
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surgirent aux fenêtres et se mirent à lécher l’extérieur des murs telles  de  longues  langues  vertes.  D’autres  assistants  les accueillirent  par  des  ovations  enthousiastes,  allant  jusqu’à porter des toasts. 

 C’est beau,  songea Cersei,   aussi beau que Joffrey lorsqu’on me  le  mit  dans  les  bras.   Aucun  homme  ne  lui  avait  jamais procuré de jouissance comparable à celle qu’elle avait éprouvée lorsque  les  lèvres  de  son  fils  s’étaient  pour  la  première  fois emparées de son mamelon pour se mettre à téter. 

L’œil  agrandi,  Tommen  considéra  fixement  ce  feu  d’enfer avec  autant  de  fascination  que  de  frousse  jusqu’à  ce  que Margaery  lui  chuchote  à  l’oreille  quelque  chose  qui  le  fit  rire. 

Des chevaliers commencèrent à échanger des paris sur le temps que  la  tour  prendrait  pour  s’effondrer.  Lord  Hallyne  se marmonnait à part lui des hm hm tout en roulant sur ses talons. 

La pensée de Cersei dériva vers les diverses Mains qu’elle avait  connues  au  fil  des  années :  Owen  Merryweather,  Jon Connington,  Qarlton  Chelsted,  Jon  Arryn,  Eddard  Stark,  son Tyrion  de  frère…  Et  son  seigneur  père,  lord  Tywin  Lannister, oui, son père, entre tous et par-dessus tout.   Les voici en train de brûler,  du  premier  au  dernier,   se  dit-elle,  avant  d’en  savourer l’idée.    Ils  sont  morts  et  ils  brûlent,  chacun  d’entre  eux,  avec tous  leurs  complots,  tous  leurs  stratagèmes  et  toutes  leurs trahisons. Mon jour est venu, maintenant. A moi ce château, à moi ce royaume.  

La tour de la Main poussa tout à coup un gémissement si fort  et  si  déchirant  que  les  conversations  s’interrompirent  sur-le-champ. La pierre craqua en se lézardant, et une partie de son faîte fortifié bascula dans le vide avant de s’écraser à terre avec un  tel  fracas  que  la  colline  en  fut  toute  secouée,  tandis  que  se soulevait  un  énorme  nuage  de  poussière  et  de  fumée.  Grâce  à l’appel d’air provoqué par la brèche ouverte dans la maçonnerie, le  feu  rejaillit  vers  le  haut.  Des  flammes  vertes  bondirent  à l’assaut du ciel et s’y enlacèrent en virevoltant. Tommen ne put réprimer un mouvement de recul affolé, mais Margaery lui prit la main pour le retenir et dit : « Regarde comme elles dansent ! 

Exactement comme nous deux, tout à l’heure, mon bien-aimé. 
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- Elles  dansent,  en  effet,  reconnut-il  d’un  ton  émerveillé. 

Mère, voyez comme elles dansent ! 

- Je les vois. Lord Hallyne, combien de temps cela va-t-il encore brûler ? 

- Toute la nuit, Votre Grâce. 

- Cela  fait  une  jolie  chandelle,  je  vous  l’accorde », intervint lady Olenna, appuyée sur sa canne et flanquée de ses inséparables Dextre et Senestre. « Assez lumineuse pour guider sûrement  nos  pas  jusqu’à  la  couche,  je  pense.  Les  vieux  os  se lassent, et nos jeunes tourtereaux ont eu suffisamment de quoi s’exciter pour cette nuit-ci. Il est temps que l’on mette au lit le roi et la reine. 

- Oui. » Cersei fit un geste pour mander Jaime. « Messire Commandant,  menez  Sa  Majesté  et  sa  petite  reine  à  leurs oreillers, s’il vous plaît. 

- A vos ordres. Et vous également ? 

- Pas  besoin. »  Elle  se  sentait  beaucoup  trop  alerte  pour dormir. Le feu grégeois était en train de la décrasser, il réduisait en  cendres  et  ses  terreurs  et  ses  furies,  il  l’emplissait  de détermination. « Les flammes  sont si  ravissantes. J’ai  envie  de les regarder encore un petit bout de temps. » 

Jaime hésita. « Vous ne devriez pas demeurer seule. 

- Je ne serai pas seule. Ser Osmund peut rester avec moi pour assurer ma protection. Votre frère juré. 

- Si  tel  est  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce,  s’inclina Potaunoir. 

- Ce  l’est. »  Cersei  faufila  son  bras  sous  le  sien  et,  côte  à côte,  ils  s’abîmèrent  dans  la  contemplation  de  l’incendie  qui faisait 

rage 

plus 

que 

jamais. 
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LE CHEVALIER SOUILLÉ 





La  nuit  était  d’une  fraîcheur  hors  de  saison,  même  pour l’automne. Un vent vif et saturé d’humidité enfilait les ruelles en y  faisant  tourbillonner  la  poussière  de  la  journée.    Un  vent  du nord,  avec  son plein de froid.  Ser Arys  du  Rouvre rabattit son capuchon pour mieux dissimuler ses traits. Il pouvait en effet lui en cuire  de  se  laisser reconnaître. Une quinzaine  de jours plus tôt,  un  négociant  s’était  fait  massacrer  dans  la  ville  ombreuse, un  pauvre  bougre  inoffensif  qui,  venu  tout  bonnement s’approvisionner en fruits, avait trouvé la mort au lieu de dattes à Dorne. Son seul crime étant d’être originaire de Port-Réal. 

 Je serais un adversaire plus sérieux pour la populace.  Une agression  lui  aurait  presque  fait  plaisir.  Sa  main  descendit effleurer  d’une  caresse  la  poignée  de  la  rapière  qu’il  portait  au côté,  à  demi  camouflée  dans  les  plis  de  ses  robes  de  lin superposées,  celle  du  dessus  faisant  alterner  des  bandes turquoise et des enfilades de soleils d’or, celle du dessous, plus légère, de couleur orange.  Tout confortable qu’était le costume dornien,  voir  son  fils  accoutré  de  la  sorte  aurait  suffoqué  son père, s’il avait vécu. En sa qualité de natif du Bief, il considérait les  gens  de  Dorne  comme  ses  ennemis  de  toujours,  ainsi  que l’attestaient  les  tapisseries  de  Vieux  Rouvre.  Arys  n’avait  qu’à fermer  les  yeux  pour  revoir  encore  celles-ci.  Lord  Edgerran  le Munificent,  trônant  dans  toute  sa  splendeur,  une  centaine  de têtes dorniennes amoncelées à ses pieds. Alester Trois-Feuilles, transpercé  de  piques  dorniennes  au  Pas-du-Prince,  et  utilisant son dernier souffle pour sonner de son cor de guerre. Ser Olyvar 
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Vert-Rouvre  agonisant,  tout  de  blanc  vêtu,  aux  côtés  du  Jeune Dragon.   Ce n’est pas un séjour que Dorne pour un Rouvre.  

Dès  avant  la  mort  du  prince  Oberyn,  le  chevalier  n’avait éprouvé  que  malaise  chaque  fois  qu’il  s’aventurait  hors  de l’enclos spécifique de Lancehélion pour arpenter les venelles de la  ville  ombreuse.  Il  sentait  des  yeux  s’appesantir  sur  sa personne  en  quelque  lieu  qu’il  se  rendît,  de  petits  yeux  noirs dorniens  qui  l’épiaient  avec  une  hostilité  à  peine  voilée.  Les boutiquiers  faisaient  invariablement  de  leur  mieux  pour  le filouter, et il lui arrivait parfois de se demander si les taverniers ne  crachaient  pas  dans  ses  consommations.  Une  bande  de gamins  dépenaillés  s’était  avisée  de  commencer  une  fois  à  le bombarder  de  pierres,  mais  il  n’avait  eu  qu’à  tirer  l’épée  du fourreau pour les mettre en fuite. Le décès de la  Vipère Rouge avait  réussi  l’exploit  d’exacerber  la  haine  des  autochtones,  et encore la rue s’était-elle vaguement calmée depuis que le prince Doran  avait  relégué  ces  trublions  d’Aspics  des  Sables  au sommet  d’une  tour.  Il  n’en  restait  pas  moins  qu’afficher  son blanc  manteau  dans  la  ville  ombreuse  équivaudrait  à  une provocation  pure  et  simple.  Il  en  avait  emporté  trois  de  PortRéal,  deux  de  laine,  un  lourd  et  un  léger,  le  troisième  de  fine soie.  Faute,  en  revanche,  que  l’un  d’entre  eux  lui  drape  les épaules, il avait l’impression d’être à poil. 

 Mieux vaut à poil que mort, se dit-il.   Je suis et demeure un chevalier  de  la  Garde  Royale,  même  sans  blanc  manteau.  Il faut  qu’elle  respecte  mon  état.  Il  faut  que  je  le  lui   fasse comprendre.  Il n’aurait jamais dû se laisser entraîner dans cette aventure-là, mais l’amour, l’amour, ainsi que disait le chanteur, l’amour  a  le  pouvoir  de  faire  perdre  la  tête  à  n’importe  quel homme. 

Aux  heures  chaudes  de  la  journée,  quand  les  mouches étaient  seules  à  bourdonner  dans  son  dédale  poussiéreux,  la ville ombreuse de Lancehélion avait souvent l’air complètement abandonnée,  mais,  une  fois  le  soir  tombé,  ce  même  désert s’animait.  De  vagues  flonflons  filtraient  par  les  persiennes  des fenêtres  sous  lesquelles  passait  ser  Arys  et,  quelque  part,  des doigts  qui  battaient  sur  la  peau  des  tambours  les  pulsations échevelées d’une danse des piques donnaient des chamades à la 
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nuit. A la patte d’oie que formait la rencontre de trois ruelles au bas  du  second  des  Remparts  Lacis,  une  putain  le  héla  du  haut d’un  balcon.  Elle  n’était  vêtue  que  d’huile  et  de  bijoux.  Il  lui décocha un coup d’œil, rentra les épaules et poursuivit sa route face aux crocs  du vent.   De quelle faiblesse nous sommes, nous autres,  les  hommes.  Nos  corps  nous  trahissent  tous  tant  que nous sommes, jusqu’aux plus nobles d’entre nous.  La pensée le traversa  de  Baelor  le  Bienheureux,  macérant  dans  le  jeûne  au point de s’évanouir, dans l’espoir de mater les désirs luxurieux dont il se trouvait humilié. Devait-il s’inspirer, lui, d’un modèle aussi extravagant ? 

Un  type  courtaud  se  tenait  sous  l’arceau  d’une  porte,  à faire  griller  sur  un  brasero  des  tranches  de  serpent  qu’il retournait  avec  des  pincettes  de  bois  quand  elles  étaient croustillantes. L’âcre odeur de ses sauces fit monter des larmes aux  yeux  du  chevalier.  A  ce  qu’il  avait  ouï  dire,  la  plus succulente de ces sauces à serpent comportait, en sus de graines de  moutarde  et  de  piments  dragons,  une  goutte  de  venin. 

Myrcella  s’était  entichée  aussi  promptement  de  la  cuisine dornienne que de son prince dornien, et, de temps à autre, ser Arys tâtait d’un plat ou deux dans le seul but de lui faire plaisir. 

Car  non  contents  de  lui  emporter  les  papilles  et,  l’altérant mortellement,  de  le  pousser  à  abuser  du  vin,  ces  mets-là l’incendiaient encore pire à la sortie qu’à l’entrée. Apparemment insensible,  elle,  à  ces  inconvénients-là,  sa  petite  princesse  s’en pourléchait les babines. 

Il  l’avait  laissée  dans  ses  appartements,  penchée  sur  une table  à  jeu  face  au  prince  Trystan,  à  pousser  des  pièces ouvragées sur une espèce de damier de jade, de cornaline et de lapis-lazuli,  ses  lèvres  pulpeuses  à  peine  entrebâillées,  ses prunelles  vertes  étrécies  par  la  concentration.    Cyvosse, s’appelait la partie qu’ils étaient en train de disputer. La vogue en  avait  été  importée  de  Volantis  à  Port-Cabanes  par l’intermédiaire d’une galère marchande, et sa diffusion assurée vers l’amont comme vers l’aval de la Sang-vert par les orphelins. 

La Cour de Dorne en raffolait. 

Ser Arys trouvait pour sa part cela simplement affolant. Il se  composait  de  dix  pièces  différentes,  chacune  dotée  de  ses 
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propres pouvoirs et attributions, et la disposition de l’échiquier changeait  d’une  partie  à  l’autre,  selon  la  manière  dont  les joueurs ordonnaient les cases de leur camp respectif. Le prince Trystan ayant eu d’emblée un vrai coup de foudre pour ce cassetête, Myrcella s’y était bien vite initiée pour pouvoir lui tenir lieu d’adversaire.  Elle  n’avait  pas  tout  à  fait  onze  ans,  son  fiancé treize ; en dépit de quoi elle le battait plus souvent qu’à son tour depuis  ces  derniers  temps.  L’adolescent  ne  paraissait  en prendre  aucun  ombrage.  Il  était  impossible  d’être  plus différents  physiquement  que  ces  deux  gamins,  lui  de  teint olivâtre  et  les  cheveux  raides  et  noirs,  elle  d’une  blancheur  de lait  sous  la  masse  de  ses  boucles  d’or ;  lumière  et  ténèbres,  à l’instar  de  la  reine  Cersei  et  du  roi  Robert.  Ser  Arys  souhaitait seulement  de  toute  son  âme  que  Myrcella  puise  plus  de  joie dans la personnalité de son petit Dornien que ne l’avait jamais fait sa mère dans celle de son seigneur et maître de l’Orage. 

Le  scrupule  de  l’avoir  quittée  le  taraudait,  malgré  la sécurité que l’enceinte du château devait suffisamment garantir à  sa  protégée.  Deux  portes  seulement  permettaient  d’accéder aux appartements de cette dernière dans la tour du Soleil, et il maintenait  deux  hommes  en  permanence  devant  chacune d’elles ;  des  gardes  de  la  maisonnée  Lannister,  toutes  gens venus avec eux de Port-Réal, éprouvés sur le champ de bataille, intraitables  sur  la  discipline  et  d’une  loyauté  sans  faille. 

Myrcella  avait  également  sous  la  main  ses  caméristes personnelles, ainsi que sa septa, Eglantine, et le prince Trystan disposait en permanence de son bouclier juré, ser Gascoygne de la Vert-sang, pour veiller sur lui.   Personne n’ira la tracasser,  se dit-il,    et,  dans  une  quinzaine,  nous  serons  tirés  de  ce  fichu guêpier.  

Cela,  le  prince  Doran  s’y  était  formellement  engagé.  En dépit  du  choc  que  lui  avaient  fait  éprouver  l’aspect étonnamment vieux et les infirmités du sire de Dorne, ser Arys ne mettait pas en doute qu’il tiendrait parole. « Je suis au regret de  n’avoir  pas  pu  vous  voir  jusqu’à  présent  ni  faire  la connaissance de la princesse Myrcella, lui avait déclaré Martell en  l’admettant  dans  sa  loggia,  mais  je  me  flatte  que  ma  fille 

-293- 







Arianne aura su vous accueillir ici de manière à vous convaincre intimement que vous étiez le bienvenu à Dorne, ser. 

- Elle n’y a nullement failli, mon prince, avait-il répondu, tout  en  espérant  qu’aucune  rougeur  n’aurait  l’impudence  de  le dénoncer. 

- Quelque  rude  et  pauvre  qu’il  soit,  le  pays  qui  est  nôtre est loin d’être dénué de beautés. C’est un chagrin pour nous que vous n’ayez vu de Dorne en tout et pour tout que Lancehélion, mais  je  crains  que  ni  votre  princesse  ni  vous  ne  seriez  en sécurité par-delà ces murailles-ci. Nous autres, Dorniens, nous avons  le  sang  chaud,  prompt  à  la  colère  et  lent  au  pardon. 

J’aurais  trop  de  joie  au  cœur  s’il  m’était  possible  de  vous affirmer  qu’il  n’y  avait  que  les  Aspics  des  Sables  à  vouloir  la guerre, mais je ne vais pas vous régaler de mensonges, ser. Vous avez entendu  le  cri  de la  rue, la virulence des  sommations  que mon  petit  peuple  m’adressait  d’avoir  à  convoquer  mes  piques. 

La moitié de ma noblesse est d’accord avec lui, j’ai peur. 

- Et  vous,  mon  prince ? »  s’était  permis  d’interroger  le blanc chevalier. 

- J’ai appris de ma mère voilà bien longtemps qu’il fallait être  absolument  dément  pour  engager  des  guerres  que  l’on  ne saurait gagner. » Si l’impudence de la question l’avait offensé, il n’en laissait rien transparaître. « Cette paix n’en est pas moins fragile  aussi fragile que votre princesse. 

- A moins d’être une bête fauve, qui pourrait vouloir s’en prendre à une petite fille ? 

- Ma sœur Elia avait elle-même une petite fille. Rhaenys, elle  s’appelait.  Et  princesse  elle  était  aussi. »  Martell  soupira. 

« Ceux qui la poignarderaient volontiers n’en veulent nullement à  la  princesse  Myrcella,  pas  plus  que  ser  Amory  Lorch  n’en voulait  à  Rhaenys  quand  il  la  tua.  Si  tant  est  qu’il  l’ait  jamais fait. Ils ont uniquement pour but de me forcer la main. Car s’il devait advenir que Myrcella soit assassinée à Dorne alors qu’elle s’y  trouve  sous  ma  protection,  qui  donc  ajouterait  foi,  dites,  à mes protestations d’innocence ? 

- Aussi longtemps que je serai en vie, jamais personne ne fera de mal à Myrcella. 
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- Noble engagement, commenta Doran avec une ombre de sourire. Mais vous n’êtes rien de plus qu’un homme, ser, et un homme seul. Je m’étais bercé que l’incarcération de mes mules de nièces contribuerait à calmer les vagues, mais nous n’avons obtenu  pour  tout  résultat  que  de  forcer  les  cafards  à  regagner leurs planques sous la jonchée. Il n’est pas de nuit où je ne les entende chuchoter tout en affûtant leurs couteaux. » 

 II  a  peur,   se  rendit  subitement  compte  ser  Arys  avec stupéfaction.   Regarde, sa main tremble… ! Le prince de Dorne est terrorisé.  Il en demeura court. 

« Veuillez  m’excuser,  ser,  reprit  le  prince  Doran.  La précarité  de  ma  santé  m’entraîne  à  certaines  défaillances  qui, quelquefois…  Lancehélion  me  harasse,  avec  son  boucan,  sa crasse  et  ses  odeurs.  Aussitôt  que  mes  devoirs  me  le permettront,  je  compte  regagner  les  Jardins  Aquatiques  et,  ce faisant, j’emmènerai la princesse Myrcella. » Le chevalier n’eut pas  le  loisir  de  protester  qu’il  l’apaisait  d’un  geste  de  sa  main boursouflée  d’œdème  et  aux  jointures  violacées.  « Vous  ferez aussi  partie  du  voyage.  Ainsi  que  sa  septa,  ses  femmes  de chambre  et  ses  gardes.  Tout  solide  qu’est  Lancehélion,  la  ville ombreuse s’étale au bas de ses murs. Le château voit d’ailleurs lui-même  entrer  et  sortir  tous  les  jours  des  centaines  de  gens. 

Les  Jardins  sont  mon  havre.  Le  prince  Moron  les  créa  tout exprès pour les  offrir à  sa  fiancée targaryenne  et commémorer l’union  de  Dorne  et  du  Trône  de  Fer.  La  chaleur  des  jours,  la fraîcheur  des  nuits,  la  saveur  salée  des  brises  marines,  les bassins,  les  fontaines  en  cette  saison…  Tout  rend  l’automne enchanteur  là-bas.  Sans  parler  des  enfants  qui  s’y  trouvent, filles et garçons de haute naissance et du meilleur monde. Avec eux,  Myrcella  ne  manquera  ni  d’amis  de  son  âge  ni  de compagnons de jeux. Elle ne s’y sentira pas du tout isolée. 

- Soit, alors. » 

Les propos du prince lui trottaient depuis lors dans la tête.   

 Elle  y  sera  en  sécurité.   Seulement,  pour  quelle  raison  Doran Martell  avait-il  si  fort  insisté  pour  qu’il  se  garde  d’informer Port-Réal  de  ce  déménagement ?    Elle  sera  d’autant  plus  en sécurité  que  nul  ne  saura  au  juste  où  elle  séjourne.   Ser  Arys était tombé d’accord sur tout, mais avait-il l’embarras du choix ? 
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Tout  chevalier  de  la  Garde  Royale  qu’il  était,  il  n’était  qu’un homme,  et  un  homme  seul,  exactement  comme  l’avait  dit  le prince. 

La rue déboucha brusquement dans une cour baignée par le  clair  de  lune.  « Après  l’échoppe  du  chandelier,  disait  son billet,  un  porche  et  une  brève  volée  de  marches  extérieures. » 

Après avoir franchi la voûte du porche, il gravit l’escalier fatigué menant à une porte impersonnelle.   Suis-je censé frapper ?  Il se contenta  de  pousser  le  battant  et  se  retrouva  dans  une  grande pièce  sombre,  basse  de  plafond,  qui  n’était  éclairée  que  par  la flamme  vacillante  d’une  paire  de  bougeoirs  posés  dans  des niches  creusées  à  même  l’épaisseur  des  murs  de  torchis.  Ses sandales  foulèrent  des  tapis  aux  motifs  typiques  de  Myr,  il discerna  une  tapisserie  suspendue  au  mur,  repéra  un  lit.  « Ma dame ? appela-t-il. Où êtes-vous donc ? 

- Ici. » Elle émergea de l’ombre derrière la porte. 

Autour  de  son  avant-bras  s’enroulaient  les  anneaux  d’un serpent  ciselé  dont  les  écailles  de  cuivre  et  d’or  chatoyaient  au gré  de  ses  moindres  mouvements.  Elle  ne  portait  absolument rien d’autre que ce bracelet. 

 Non,   voulut-il  l’avertir,    non,  je  suis  venu  dans  le  seul  but de vous annoncer que je devais partir,  mais il lui suffît de voir sa  chair  moirée  par  la  lueur  des  chandelles  pour  se  retrouver comme qui dirait frappé de mutisme, avec l’impression d’avoir le  gosier  aussi  desséché  que  les  dunes  de  Dorne.  Il  demeura pétrifié sur place, à se gorger silencieusement des gloires de ce corps  offert,  de  la  fossette  qui  se  creusait  au  bas  du  col,  de  la plénitude  et  de  la  rondeur  des  seins  marqués  de  larges mamelons  sombres,  des  courbes  lascives  de  la  taille  et  des hanches. Et puis voilà que, sans savoir comment, il était en train de  l’étreindre  à  pleins  bras  tandis  qu’elle  le  dépouillait  déjà  de ses  robes  puis,  empoignant  la  tunique  en  soie  de  dessous  par l’échancrure  des  aisselles,  la  déchirait  d’un  coup  jusqu’au nombril, mais du diable si ser Arys avait cure encore de pareils détails.  Douce  et  lisse  était  la  peau  que  ses  doigts  pétrissaient, d’une  ardeur  au  toucher  pareille  aux  plages  inondées  par  le soleil dornien. Il lui releva la tête et trouva ses lèvres. Elle ouvrit sa  bouche  à  la  sienne,  et  ses  seins  lui  emplirent  les  mains.  Il 
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sentit ses tétons s’ériger sous la caresse de ses pouces. Elle avait des  cheveux  d’un  noir  et  d’une  épaisseur  indicibles,  et  il  en émanait  des  senteurs  d’orchidées  dont  l’arôme  ténébreux d’humus  le  fit  si  durement  bander  que  c’en  était  presque douloureux. 

« Touchez-moi,  ser »,  lui  souffla-t-elle  à  l’oreille.  Il  laissa sa  main  glisser  doucement  le  long  du  ventre,  gagner  à  tâtons, sous  le  renflement  de  l’aine  touffue  de  poils  noirs,  le  moite  et délicat recès. « Oui, là », ronronna-t-elle, tandis qu’il y faufilait un  doigt,  puis,  non  sans  exhaler  une  espèce  de  gémissement, elle  l’entraîna  vers  la  couche  et  l’y  fit  basculer.  « Encore,  oh ! 

encore…  Oui,  mon  chéri,  mon  chevalier,  mon  blanc  chevalier câlin, oui, toi, toi, j’ai envie de toi… » Ses mains le guidèrent afin qu’il  pénètre  en  elle  puis  s’égarèrent  lui  enlacer  les  reins  pour l’étreindre  plus  étroitement.  « Plus  à  fond,  chuchota-t-elle.  Oh oui… ah ! » Ses jambes se reployèrent autour de sa taille, et elles faisaient  l’effet  d’avoir  la  solidité  de  l’acier.  Ses  ongles  lui lacérèrent le dos quand il entreprit de la pénétrer, saccade après saccade, à la pénétrer tant et si bien qu’elle finit par se mettre à glapir  et  à  se  cambrer  sous  lui  et,  ce  faisant,  à  lui  attraper  les tétons et à les lui pincer jusqu’à ce qu’il ait répandu sa semence en elle.   Je pourrais mourir, et heureux, maintenant,  songea-t-il,  en  paix  avec  lui-même  l’espace  au  moins  d’une  douzaine  de battements de cœur. 

Il ne mourut pas. 

Son désir était aussi abyssal et illimité que la mer, mais il suffit  que  les  eaux  se  retirent  avec  la  marée  descendante  pour qu’émergent  à  nouveau  les  récifs  de  la  honte  et  du  remords, aussi déchirants que jamais. Quelquefois, la houle consentait à les  recouvrir,  mais  ils  n’en  demeuraient  pas  moins  là,  sous  la surface, avec leur noirceur visqueuse et inexorable.   Que suis-je en train de faire là ?  se demanda-t-il.   Je suis un chevalier de la Garde  Royale.   Il  se  détacha  de  sa  partenaire  en  se  laissant rouler sur le flanc puis, allongé de tout son long, s’abîma dans la contemplation  du  plafond.  Une  énorme  lézarde  y  sinuait  d’un mur  à  l’autre.  Il  ne  l’avait  pas  remarquée  jusque-là,  pas  plus qu’il ne s’était avisé de ce que représentait la tapisserie, l’un des épisodes de la geste de Nyméria et de ses dix mille vaisseaux.   Je 
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 ne  vois  rien  qu’elle.  Un  dragon  aurait  pu  se  trouver  à  la fenêtre, en train de nous épier, je n’aurais quand même rien vu d’autre qu’elle, qu’elle et que ses seins, que son visage, que son sourire.  

« Il y a du vin », lui susurra-t-elle dans le cou. Une de ses mains lui flatta la poitrine. « Vous avez soif ? 

- Non. »  Il  se  retourna  pour  se  dégager,  s’assit  sur  le rebord  du  lit.  Malgré  la  terrible  chaleur  qui  régnait  dans  la chambre, il fut pris de frissons. 

« Vous saignez, dit-elle. J’ai griffé trop fort. » 

Elle lui frôla  le  dos,  et il tressaillit comme  si  c’étaient des doigts  de  feu  qui  l’avaient  touché.  « Pas  de  ça. »  Il  se  leva,  nu comme un ver. « Plus jamais. 

- J’ai du baume. Contre les égratignures. » 

 Il n’en existe pas contre mon opprobre.  « Les égratignures n’ont  aucune  importance.  Veuillez  me  pardonner,  ma  dame,  il faut que je m’en aille… 

- Si  tôt ? »  Elle  avait  un  timbre  rauque  et  voilé,  une grande  bouche  idéale  pour  chuchoter,  des  lèvres  pleines  et mûres à souhait pour embrasser. Sa chevelure cascadait le long de  ses  épaules  nues  jusqu’à  la  naissance  de  ses  seins  charnus, sombres  et  massifs.  Elle  ondoyait  en  lourdes  boucles paresseuses. La toison de son pubis était elle-même soyeuse et bouclée. « Demeurez avec moi cette nuit, ser. Il me reste encore des quantités de choses à vous enseigner. 

- Je n’ai déjà que trop appris de vous. 

- Vous  aviez  l’air  assez  content  de  recevoir  des  leçons, naguère encore, ser. Etes-vous bien sûr que vous ne me quittez pas  pour  aller  dans  quelque  autre  lit  rejoindre  quelque  autre femme ?  Révélez-moi  de  qui  il  s’agit.  Je  me  battrai  avec  elle pour vous, la poitrine à découvert, œil pour œil et poignard pour poignard. »  Elle  sourit.  « A  moins  qu’elle  ne  soit  un  Aspic  des Sables. Auquel cas, il nous est possible de partager vos faveurs. 

J’ai beaucoup d’affection pour mes cousines. 

- Vous  savez  que  je  n’ai  pas  d’autre  femme  dans  ma  vie. 

Uniquement une… obligation. » 

Elle  changea  de  position  pour  s’accouder,  les  yeux  levés vers  lui,  de  grands  yeux  noirs  qui  étincelaient  à  la  flamme  des 

-298- 







chandelles.  « Cette  chiennerie  vérolée ?  Je  la  connais.  Aussi sèche  entre  les  cuisses  que  de  la  poussière,  et  vous ensanglantant la bouche avec ses baisers. Laissez pour une fois cette garce d’obligation dormir toute seule, et ne me quittez pas, cette nuit. 

- Ma place est au palais. » 

Elle soupira. « Avec votre seconde princesse. Vous allez me rendre  jalouse,  à  la  fin.  Vous  l’aimez  plus  que  moi,  m’est  avis. 

Elle est beaucoup trop jeune pour vous, cette enfant. C’est une femme  qu’il  vous  faut,  pas  une  fillette.  Mais  je  puis  jouer  les nitouches, si ça vous excite. 

- Vous ne devriez pas dire des choses pareilles. »  Elle est dornienne, tu l’oublies.  A en croire les gens du Bief, c’était leur alimentation qui rendait les hommes de Dorne aussi prompts à s’enflammer et leurs femmes aussi fougueuses et lubriques.   Ces épices  exotiques  et  ces  abominations  de  piments  vous  mettent le sang en ébullition, c’est plus fort qu’elle.  « J’ai pour Myrcella une  affection  toute  paternelle. »  Sa  position  lui  avait  toujours interdit d’avoir une fille de ses propres œuvres, tout autant que de se marier. A la place, elle lui offrait la possession d’un beau manteau  blanc.  « Nous  sommes  censés  partir  pour  les  Jardins Aquatiques. 

- Tôt ou tard, convint-elle, si ce n’est qu’avec mon père les choses  prennent  invariablement  cent  fois  plus  de  temps  que leur réalisation n’en nécessiterait pour quiconque. S’il annonce qu’il compte se mettre en route le lendemain, votre départ aura sans doute lieu d’ici à une quinzaine. Vous allez vous sentir bien isolé,  aux  Jardins,  je  vous  en  préviens…  Et  où  donc  est  passé, dites, le brave et galant damoiseau qui prétendait désirer passer le reste de son existence entre mes bras ? 

- J’étais ivre quand j’ai dit cela. 

- Vous n’aviez bu que trois coupes de vin coupé d’eau. 

- J’étais  ivre  de  vous.  Il  y  avait  dix  ans  que…  Je  n’ai  pas touché  d’autre  femme  avant  vous  depuis  que  j’ai  adopté  le blanc, jamais  aucune, pas une  seule. J’avais toujours ignoré  ce que ce pouvait être que l’amour mais, maintenant… J’ai peur… 

- De quoi diantre irait s’effrayer mon blanc chevalier ? 
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- Je crains pour mon honneur, répondit-il, ainsi que pour le vôtre. 

- Je  suis  capable  de  veiller  au  soin  de  mon  propre honneur. » Elle retourna son index contre l’un de ses seins et lui fit  lentement  décrire  un  cercle  autour  du  mamelon.  « Tout comme  au  soin  de  mes  propres  plaisirs,  si  s’en  imposait  le besoin. Je suis une femme adulte. » 

Cela, elle l’était, sans l’ombre d’un doute. A la voir là, sur le plumard,  sourire  de  ce  sourire  démoniaque  en  se  tripotant  le nichon… Existait-il aucune autre  femme  dotée  de  mamelons si larges et d’une telle  émotivité ? Il était presque impossible à ser Arys  de  les  regarder  sans  mourir  d’envie  de  les  empoigner,  de les  dévorer  de  baisers,  les  sucer  jusqu’à  ce  qu’ils  reluisent, humides de salive et tétons dressés… 

Il  se  détourna.  Ses  sous-vêtements  gisaient  éparpillés  sur les tapis. Il se pencha pour les ramasser. 

« Vos  mains  ont  la  tremblote,  observa-t-elle.  Elles préféreraient s’affairer à me caresser, je crois bien. Vous faut-il absolument mettre autant de hâte à renfiler vos frusques, ser ? 

Je  préfère  vous  voir  tel  que  vous  êtes,  moi.  C’est  couchés, dévêtus,  que  nous  sommes  tous  deux  le  plus  loyaux  envers nous-mêmes,  un  homme  et  une  femme,  amants,  une  seule chair,  et  aussi  proches  qu’il  est  possible  de  l’être  à  deux.  Nos costumes font de nos personnes des êtres différents. J’aimerais mieux  être  chair  et  sang  pour  ma  part  que  soieries  et  bijoux. 

Quant à vous… Vous n’êtes pas votre blanc manteau, ser… 

- Si fait, répliqua-t-il. Je  suis mon manteau. Et il faut que notre liaison s’achève, pour votre salut comme pour le mien. S’il advenait jamais que l’on nous découvre… 

- Les  hommes  vous  considéreraient  comme  un  fameux veinard. 

- Les  hommes  me  considéreraient  comme  un  affreux parjure.  Et  que  se  passerait-il  s’il  arrivait  que  quelqu’un  aille trouver votre père et lui raconter de quelle manière je m’y suis pris pour vous déshonorer ? 

- Mon père est bien des choses, mais personne n’a jamais dit  de  lui  qu’il  était  idiot.  Mon  pucelage,  c’est  le  Bâtard  de Grédieu  qui  l’a  eu  quand  nous  avions  tous  les  deux  quatorze 
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ans.  Savez-vous  ce  que  fit  mon  père  lorsqu’il  apprit l’événement ? »  Elle  rassembla  les  couvertures  dans  son  poing puis se les remonta jusque sous le menton pour voiler sa nudité. 

« Rien. Mon père excelle à ne rien faire. Il appelle cela  réfléchir.  

Parlez-moi  sans  mentir,  ser,  est-ce  mon  déshonneur  qui  vous tourmente, ou bien le vôtre ? 

- Les deux. » La perfidie de la question l’avait piqué au vif. 

« Et voilà justement pourquoi cette rencontre-ci doit être notre dernière. 

- Vous l’aviez déjà dit auparavant… » 

 Oui, et de manière aussi sincère que sérieuse. Mais je suis faible,  sans  quoi  je  ne  me  trouverais  pas  ici  même  et  en  ce moment.  Or, il ne pouvait pas lui dire cela ; elle appartenait à ce genre  de  femmes  qui  n’ont  que  mépris  pour  la  faiblesse,  il  le percevait, il en était pleinement conscient.   Elle tient plus de son oncle  que  de  son  père,  pour  le  caractère.   En  se  reportant délibérément  ailleurs,  ses  regards  découvrirent  sur  un  fauteuil la tunique de dessous rayée qu’elle avait si bien mise en pièces afin  de  la  lui  arracher  plus  vite.  « Ce  truc-là  est  en  loques, déplora-t-il.  Comment  vais-je  me  débrouiller  pour  le  mettre, maintenant ? 

- Devant derrière, suggéra-t-elle. Une fois que vous aurez revêtu  vos  robes,  plus  personne  ne  pourra  voir  la  déchirure. 

Peut-être  votre  petite  princesse  vous  la  recoudra-t-elle  de  bon cœur.  Et  si  je  vous  en  expédiais  une  toute  neuve  aux  Jardins Aquatiques, plutôt ? 

- Ne  m’adressez  pas  de  présents. »  Un  tel  geste  ne servirait  qu’à  attirer  l’attention.  Il  secoua  la  malheureuse tunique avant de se la passer par-dessus la tête devant derrière, comme  conseillé.  Le  contact  de  la  soie  sur  sa  peau  lui  procura une sensation de fraîcheur, sauf que le tissu tendait à se coller aux  écorchures  qui  zébraient  son  dos.  Un  inconvénient  qui  du moins faciliterait le retour au palais. « Mon unique désir est de mettre un terme à cette… cette… 

- Voilà qui vous paraît bien galant, ser ? Vous me blessez. 

Je commence à croire que tous vos discours amoureux n’étaient que des mensonges. » 
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 Je n’ai jamais été capable de te mentir…  La remarque lui avait  fait  l’effet  d’une  gifle.  « En  dehors  de  l’amour,  quel  autre motif aurais-je eu de renier tout sentiment d’honneur ? Lorsque je  me  trouve  en  votre  compagnie,  je…  C’est  à  peine  si  je  puis penser, vous incarnez tout ce dont j’ai jamais rêvé, mais il n’en reste pas moins que… 

- Des  mots,  du  vent.  Si  vous  m’aimez  véritablement,  ne me quittez pas. 

- J’ai juré ma  foi…  

- … de ne pas vous marier, de ne pas engendrer. Eh bien, moi,  j’ai  bien  pris  ma  tisane  de  lune,  et  vous,  vous  savez  bien que  je  ne  puis  vous  épouser,  non ? »  Elle  sourit.  « Mais  je pourrais  à  la  rigueur  me  laisser  convaincre  de  vous  conserver comme amant… 

- Et voilà que vous vous moquez de moi. 

- Peut-être un brin. Vous figureriez-vous donc être le seul et unique chevalier de la Garde  Royale qui se soit jamais épris d’une femme ? 

- Il  y  a  toujours  eu  des  hommes  pour  trouver  plus  facile de  prononcer  des  vœux  que  pour  les  respecter »,  admit-il.  Ser Boros Blount n’avait rien d’un inconnu pour la rue de la Soie, et ser  Preston  Verchamps  s’était  assidûment  rendu  chez  certain drapier pour peu que ledit drapier se fût absenté, mais Arys se refusait  à  frapper  d’ignominie  ses  frères  jurés  en  trahissant leurs  manquements.  « Ser  Terrence  Tignac  fut  surpris  au  lit avec la maîtresse de son roi, préféra-t-il conter. Il eut beau jurer que l’amour était le seul coupable, il le paya comme elle de ses jours, et ce crime entraîna tout à la fois la chute de sa maison et la mort du plus noble chevalier que le monde ait jamais connu. 

- Oui, oui, mais pourquoi ne souffler mot de Lucamore le Dépravé,  de  ses  trois  femmes  et  de  ses  seize  enfants ?  La chanson me fait toujours rire. 

- La vérité n’est pas aussi comique. De son vivant, jamais il ne fut appelé Lucamore le Dépravé. Il se nommait en fait ser Lucamore  Fort,  et  son  existence  tout  entière  ne  fut qu’imposture.  Lorsqu’on  découvrit  sa  fausseté,  ses  propres frères  jurés  le  châtrèrent,  et  le  Vieux  Roi  l’expédia  sur  le  Mur. 

Ces  seize  gosses  qui  vous  amusent  pleurèrent  leur  abandon.  Il 
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n’était  pas  un  authentique  chevalier,  pas  plus  que  Terrence Tignac… 

- Et  le  Chevalier-dragon ? »  Elle  repoussa  vivement  les couvertures et jeta ses jambes en dehors du lit. « Le plus noble chevalier que le monde ait jamais connu, disiez-vous, mais cela ne l’empêcha pas de coucher avec sa reine et de l’engrosser. 

- Un  racontar  auquel  je  refuse  d’ajouter  foi,  riposta-t-il d’un  ton  scandalisé.  La  prétendue  trahison  du  prince  Aemon avec  la  reine  Naerys  ne  fut  rien  d’autre  que  cela,  un  racontar, une calomnie inventée par son frère lorsque la fantaisie lui prit de faire supplanter son fils légitime par son bâtard. Ce n’est pas gratuitement  qu’Aegon  se  vit  qualifier  d’Indigne. »  Il  récupéra son ceinturon d’épée et se le boucla autour de la taille. Quelque effet incongru que pût produire un tel accoutrement par-dessus la  tunique  de  soie  dornienne,  le  poids  familier  de  la  rapière  et du poignard  suffit à ser Arys pour se  rappeler  qui il était et  ce qu’il était. « Je ne veux à aucun prix que l’on affuble également ma mémoire du surnom d’Indigne, déclara-t-il. Je ne souffrirai pas de souiller mon manteau. 

- Ah mais oui, fit-elle, ce magnifique manteau blanc. Vous oubliez  que  mon  grand-oncle  portait  le  même.  J’étais  encore toute petite quand il mourut, mais je me souviens encore de lui. 

Il était aussi grand qu’une tour, et il se plaisait à me chatouiller jusqu’à ce que mes fous rires m’aient coupé le souffle. 

- Je  n’ai  jamais  eu  l’honneur  de  rencontrer  le  prince Lewyn,  confessa  ser  Arys,  mais  on  s’accorde  unanimement  à reconnaître qu’il fut un chevalier éminent. 

- Un éminent chevalier pourvu d’une maîtresse. Laquelle est désormais une vieille femme, mais elle fut d’une rare beauté, dans sa jeunesse, à ce que l’on affirme. » 

 Le prince Lewyn ?  Ser Arys n’avait jamais ouï dire cela de lui.  Il  en  éprouva  un  véritable  choc.  La  félonie  de  Terrence Tignac  et  les  supercheries  de  Lucamore  le  Dépravé  figuraient dûment répertoriées dans le Blanc Livre, mais la page consacrée au prince Lewyn ne mentionnait aucune femme. 

« Mon oncle disait toujours que c’était l’épée qu’il avait au poing  qui  déterminait  la  valeur  d’un  homme,  et  non  pas  celle qu’il  portait  entre  les  jambes,  poursuivit-elle,  aussi,  veuillez 
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m’épargner  vos  pieux  prêchi-prêcha  sur  les  manteaux  souillés. 

Ce  n’est  pas  notre  amour  qui  vous  a  déshonoré,  ce  sont  les monstres que vous n’avez cessé de servir et les brutes que vous persistez à désigner comme vos frères. » 

Cette  assertion  tranchait  dans  une  chair  par  trop  à  vif. 

« Robert n’avait rien d’un monstre. 

- Il  grimpa  sur  le  trône  en  escaladant  des  cadavres d’enfants,  riposta-t-elle,  mais  je  veux  bien  vous  accorder  qu’il n’était nullement un Joffrey. » 

 Joffrey.  C’avait été un garçon superbe, d’une taille et d’une vigueur peu communes pour son âge, mais à cela se bornait tout le  bien  qu’on  en  pouvait  dire.  La  honte  suffoquait  encore  ser Arys  quand  il  repensait  à  toutes  les  fois  où  il  avait  frappé  la malheureuse  Sansa  Stark  sur  ordre  de  ce  petit  salaud.  En apprenant  que  le  choix  de  Tyrion  s’était  porté  sur  lui  pour accompagner  Myrcella  à  Dorne,  il  avait  couru  au  septuaire allumer un cierge au Guerrier pour témoignage de sa gratitude. 

« Joffrey est mort, empoisonné par le Lutin. » Il n’aurait jamais cru  ce  dernier  capable  d’une  semblable  énormité.  « C’est Tommen qui règne, à présent, et il n’est pas son frère. 

- Pas plus qu’il n’est sa sœur. » 

C’était la vérité pure. Tommen était un petit bout d’homme qui  s’attachait  toujours  à  faire  de  son  mieux,  mais  la  dernière fois  que  ser  Arys  l’avait  vu,  il  pleurait  à  chaudes  larmes  sur  le quai. Myrcella n’en avait pas versé une seule, elle, et c’était elle pourtant qui partait de chez elle et quittait son foyer pour aller sceller une alliance avec sa virginité. Force était d’en  convenir, elle était plus courageuse que lui, d’une intelligence plus alerte aussi,  et  plus  sûre  d’elle.  Elle  avait  l’esprit  plus  vif  et  des manières  mieux  policées.  Elle  ne  se  laissait  jamais  abattre  par rien, pas même par Joffrey.   La force est l’apanage des femmes, le  fait  est.   Cette  réflexion  ne  lui  était  pas  uniquement  inspirée par  la  petite  princesse,  mais  aussi  par  la  mère  de  celle-ci  ainsi que par la mère sienne, par la reine des Epines et par les filles de  la  Vipère  Rouge,  ces  fameux  Aspics  des  Sables  aussi séduisants que funestes. Et par la princesse Arianne Martell en personne, elle plus que toute autre. « Je ne voudrais pas vous en donner le démenti. » Sa voix s’était enrouée. 
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« Voudrais ?    Pourrais !   Myrcella  possède  davantage d’aptitudes à gouverner… 

- Un fils prévaut sur une fille. 

 — Pourquoi ?  Quel dieu l’a-t-il décrété ?  Je suis l’héritière de mon père. Me faudrait-il renoncer à mes droits en faveur de mes frères ? 

- Vous  déformez  mes  paroles.  Je  n’ai  jamais  dit…  Le  cas de Dorne est  différent.  Les Sept  Couronnes n’ont jamais  eu  de reine qui gouverne. 

- Le  premier  Viserys  entendait  avoir  pour  successeur  sa fille  Rhaenyra,  comptez-vous  le  nier ?  Or,  pendant  que  le  roi gisait  à  l’agonie,  le  lord  Commandant  de  sa  Garde  décida  qu’il devait en aller autrement. » 

 Ser  Criston  Cole.   En  opposant  le  frère  à  la  sœur,  ce  qui avait divisé la Garde en deux camps irréconciliables, Criston le Faiseur-de-roi s’était fait le fauteur de la terrible guerre que les chanteurs  nommaient  la  Danse  des  Dragons.  D’aucuns l’accusèrent d’agir de la sorte par ambition, car le prince Aegon était  plus  facile  à  manipuler  que  son  intraitable  sœur  aînée. 

D’autres lui accordèrent des motifs plus nobles et arguèrent du fait  qu’il  défendait  par  là  les  antiques  coutumes  andales. 

Quelques-uns  chuchotèrent  qu’avant  de  prendre  le  blanc,  ser Criston  avait  été  l’amant  de  la  princesse  Rhaenyra,  et  qu’il voulait  se  venger  de  celle  qui  l’avait  finalement  berné.  « Le Faiseur-de-roi  trama  des  maux  affreux,  concéda  ser  Arys,  et  il les paya de manière affreuse, mais… 

- … Mais qui sait si les Sept ne vous ont pas envoyé ici de manière qu’un blanc chevalier parvienne à remettre d’aplomb ce qu’un  autre  avait  établi  de  travers ?  Vous  êtes  au  courant  que, lorsque  mon  père  regagnera  les  Jardins  Aquatiques,  il  projette de s’y faire accompagner par Myrcella ? 

- A  seule  fin  de  la  préserver  du  mal  que  d’aucuns souhaiteraient lui faire. 

- Chansons.  A  seule  fin  de  la  tenir  à  l’écart  de  ceux  qui chercheraient à la  couronner.  Le prince Oberyn Vipère se serait personnellement chargé de lui placer la couronne sur la tête, s’il avait  vécu,  mais  ce  courage  faut  à  mon  père. »  Elle  se  leva. 

« Vous prétendez que vous aimez la petite comme si elle était le 
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fruit  de  vos  propres  œuvres.  Accepteriez-vous  de  laisser dépouiller  votre  propre  fille  de  ses  droits  et  de  la  laisser emprisonner ? 

- Les  Jardins  Aquatiques  ne  sont  pas  une  prison, protesta-t-il faiblement. 

- Une prison n’a pas de fontaines et de figuiers, c’est là ce que vous pensez ? Prenez-y garde, une fois que la petite sera là-

bas,  il  ne  lui  sera  pas  permis  d’en  partir.  Et  à  vous  non  plus. 

Hotah y veillera. Vous ne le connaissez pas comme je le connais. 

Il est terrible, quand il se déchaîne. » 

Ser Arys fronça les sourcils. La figure couturée de cicatrices de ce grand diable de capitaine natif de Norvos lui avait toujours fait  éprouver  un  profond  malaise.    On  dit  qu’il  dort  avec  sa gigantesque  hallebarde  contre  son  flanc.   « Que  souhaiteriez-vous me voir faire ? 

- Rien  de  plus  que  ce  que  vous  avez  juré.  Protéger Myrcella,  fut-ce  au  prix  de  vos  jours.  La  défendre,  elle…    et  ses droits. Poser une couronne sur sa tête. 

- J’ai juré  ma foi !  

- A Joffrey, pas à Tommen. 

- Certes,  mais…  Tommen  a  le  cœur  plein  de  bonne volonté. Il fera un meilleur souverain que Joffrey. 

- Mais  pas  meilleur  que  Myrcella.  Elle  l’aime  d’ailleurs tendrement.  Je  sais  qu’elle  ne  tolérera  pas  qu’il  lui  arrive  la moindre avanie.  Accalmie est à lui en toute légitimité, puisque lord  Renly  n’a  laissé  aucun  héritier,  et  que  lord  Stannis  est frappé  pour  sa  part  d’infamie.  Le  jour  venu,  Castral  Roc  lui reviendra  également,  par  la  succession  de  dame  sa  mère.  Tout cela  fera  de  lui  l’un  des  plus  grands  seigneurs  de  tout  le royaume, mais il n’empêche que le Trône de Fer n’en devrait pas moins de plein droit échoir à Myrcella. 

- La loi… Je ne sais… 

- Moi si. » Lorsqu’elle se tenait debout, sa longue crinière ébouriffée  lui  dégringolait  jusqu’au  bas  des  reins.  « Aegon  le Dragon  créa  la  Garde  Royale  et  ses  vœux,  mais  ce  que  fait  un roi,  un  autre  peut  le  défaire…  ou  le  modifier.  Autrefois,  les membres de la Garde servaient pour la vie, et cependant Joffrey prit  prétexte  de  l’âge  pour  congédier  ser  Barristan  et  par  là 
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permettre  à  son  chien  de  s’en  adjuger  le  manteau.  Myrcella n’aspirerait  qu’à  vous  voir  heureux,  et  je  ne  suis  pas  non  plus sans  lui  avoir  inspiré  quelque  affection.  Elle  ne  manquera  pas de  nous  accorder  l’autorisation  de  nous  marier  si  nous  en faisons  la  demande. »  Arianne  l’enlaça  dans  ses  bras  et  blottit son visage contre sa poitrine. Le sommet de sa tête lui arrivait juste  au-dessous  du  menton.  « Il  vous  est  loisible  de  nous posséder  tous  les  deux  à  la  fois,  moi-même  et  votre  blanc manteau, si c’est là ce que vous désirez. » 

 Elle  est  en  train  de  m’écarteler.   « Vous  savez pertinemment ce qu’il en est, mais… 

- Je suis une princesse de Dorne, fit-elle de sa voix la plus rauque,  et  il  ne  serait  point  séant  que  j’en  sois  réduite  à  vous supplier. » 

Le parfum de sa chevelure étourdissait ser Arys, et elle se pressait  contre  lui  avec  tant  d’ardeur  qu’il  percevait  tous  les battements de  son cœur. Il ne sentait  que trop  sa propre chair répondre  à  l’étreinte,  et  il  ne  doutait  nullement  qu’Arianne  ne s’en  rendît  compte,  elle  aussi.  Lorsqu’il  posa  les  mains  sur  ses épaules,  il  s’aperçut  qu’elle  tremblait  très  fort.  « Arianne ?  Ma princesse ? Que se passe-t-il, mon amour ? 

- Me  faut-il  le  dire,  ser ?  Je  vis  dans  la  peur.  Vous m’appelez  mon amour,  et vous m’opposez néanmoins vos refus, quand j’ai le plus  désespérément besoin  de vous. Est-il si fol  à moi  de  souhaiter  que  ma  sécurité  soit  préservée  par  un chevalier ? » 

Jamais il ne l’avait entendue parler d’un ton si vulnérable. 

« Non,  répondit-il,  mais  comme  vous  avez  à  votre  pleine  et entière  disposition  les  gardes  de  votre  père  pour  veiller  sur vous, pourquoi… ? 

- Ce  sont  les  gardes  de  mon  père  que  je  redoute. » 

Pendant  un  instant,  sa  petite  voix  la  fit  sembler  plus  jeune encore que Myrcella. « Ce sont les gardes de mon père qui ont traîné de force mes chères cousines jusque dans les fers. 

- Pas  dans  les  fers.  Elles  bénéficient  de  tout  le  confort possible, à ce qu’il paraît. » 
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Elle  éclata  d’un  rire  amer.  « Les  auriez-vous  vues  de  vos propres  yeux ?  Il  ne  veut  même  pas  m’accorder  à  moi !  la permission de leur rendre visite, saviez-vous cela ? 

- Elles parlaient de trahison, fomentaient la guerre… 

- Loreza a six ans, Dorea huit. Quelles guerres pouvaient-elles  bien  risquer  de  fomenter ?  Et  cependant  mon  père  les  a emprisonnées avec leurs sœurs. Lui, vous l’avez vu. Il arrive que la peur pousse même des hommes énergiques à faire des choses qu’ils ne s’aviseraient jamais de faire, sans cela, et de l’énergie, mon père n’en a jamais eu. Arys, mon cœur, de grâce, écoutez-moi, au nom de l’amour que vous prétendez me porter. Je n’ai jamais  été  aussi  intrépide  que  mes  cousines,  car  je  suis  issue d’une  semence  moins  vigoureuse,  mais  Tyerne  et  moi,  nous sommes à peu près du même âge et aussi proches que des sœurs depuis  notre  plus  tendre  enfance.  Il  n’y  a  pas  de  secrets  entre nous. Si elle peut être jetée en prison, alors, je puis l’être aussi, et pour la même cause… Celle de Myrcella. 

- Jamais votre père ne ferait une chose pareille. 

- Vous ne connaissez pas mon père Je n’ai pas cessé de le désappointer  depuis  le  jour  où  je  suis  arrivée  en  ce  monde dépourvue  de  queue.  Il  a  essayé  une  demi-douzaine  de  fois  de me marier à des barbons édentés, chacun plus méprisable que le précédent.  Il  ne  m’a  jamais   ordonné  de  les  épouser,  je  vous l’accorde,  mais  à  elles  seules  ces  propositions-là  suffisent  à prouver dans quelle piètre estime il me tient. 

- En dépit de quoi vous êtes son héritière. 

- Le suis-je ? 

- Lorsqu’il était parti pour ses Jardins Aquatiques, il vous avait bien laissée à Lancehélion pour gouverner, non ? 

- Pour   gouverner ?  Non.  C’est  à  son  cousin  ser  Manfrey qu’il  avait  confié  les  fonctions  de  gouverneur  de  la  place,  au vieux  Ricasso  celles  de  sénéchal,  à  ses  baillis  la  tâche  de collecter  les  impôts  et  les  taxes,  à  son  trésorier  Alyse  Labriaux celle  d’en  tenir  la  comptabilité,  à  ses  officiers  du  Guet  celle  de faire  maintenir  l’ordre  dans  la  ville  ombreuse,  à  ses  justiciers celle  de  rendre  la  justice,  et  c’est  sur  mestre  Myles  qu’il  s’était déchargé du soin de toutes les correspondances qui n’exigeaient pas expressément qu’il leur consacre son attention personnelle. 
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A leur tête à tous, il avait placé la Vipère Rouge. J’étais chargée pour ma part des festivités, des spectacles, ainsi que de divertir les  hôtes  de  marque.  Oberyn  se  rendait  en  visite  aux  Jardins Aquatiques  deux  fois  par  quinzaine.  Moi,  j’y  étais  convoquée deux  fois  l’an.  Je  ne  suis  pas  l’héritière  que  le  prince  Doran appelle  de  ses  vœux,  il  n’en  a  nullement  fait  mystère.  Nos  lois l’obligent à s’y résigner, mais il préférerait avoir mon frère pour successeur, cela, je le sais. 

- Votre  frère ? » Ser  Arys  lui mit la main  sous le  menton pour lui faire relever la tête afin de plonger son regard dans le sien. « Vous ne voulez pas dire par là Trystan, c’est impossible, il n’est encore qu’un gamin. 

- Pas Trys, non. Quentyn. » Ses  prunelles, noires comme le  péché,  le  fixaient  hardiment,  sans  ciller.  « J’avais  quatorze ans quand j’ai appris la vérité, je la sais depuis le jour où je suis allée dans sa loggia embrasser mon père pour lui souhaiter une bonne  nuit  et  ne  l’y  ai  pas  trouvé.  Ma  mère  l’avait  envoyé chercher,  m’a-t-on  révélé  par  la  suite.  Une  chandelle  brûlait encore  dans  la  pièce.  Comme  je  m’approchais  pour  la  souffler, j’ai  découvert  une  lettre  inachevée  qui  traînait  là,  une  lettre adressée  à  mon  frère  Quentyn,  qui  séjournait  pour  lors  à Ferboys.  Mon  père  lui  enjoignait  de  s’appliquer  à  tous  les exercices que son mestre et son maître d’armes lui imposaient, pour  la  bonne  et  simple  raison,  lui  écrivait-il  textuellement, 

“que tu occuperas un jour la place que j’occupe et gouverneras intégralement  Dorne,  et  qu’un  souverain  doit  être  aussi vigoureux d’esprit que de corps”. » Une larme roula sur la joue satinée d’Arianne. « Tels étaient les termes exacts employés par mon  père,  rédigés  de  sa  propre  main.  Ils  se  sont  inscrits  en caractères  de  feu  dans  ma  mémoire.  Je  ne  trouvai  le  sommeil qu’à  force  de  pleurer,  cette  nuit-là,  ainsi  que  bien  des  nuits après. » 

Quentyn  Martell,  ser  Arys  était  encore  à  jeun  de  l’avoir rencontré.  Le  prince  avait  été  placé  tout  jeune  comme  pupille auprès  de  lord  Ferboys,  qu’il  avait  d’abord  servi  en  qualité  de page puis d’écuyer, et qui l’avait même adoubé chevalier de ses propres  mains,  en  lieu  et  place  de  la  Vipère  Rouge.    Si  j’étais père,  je  me  plairais  de  même  à  voir  mon  fils  me  succéder, 
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songea  le  blanc  chevalier,  mais  il  avait  été  trop  sensible  aux intonations  douloureuses  d’Arianne  pour  ignorer  qu’elle  serait perdue  pour  lui  s’il  lui  livrait  le  fond  de  sa  pensée.  « Peut-être vous  êtes-vous  méprise,  déclara-t-il.  A  l’époque,  vous  n’étiez encore qu’une enfant. Peut-être le prince ne disait-il cela qu’afin d’exhorter votre frère à se montrer plus diligent. 

- C’est ce que vous croyez ? Dans ce cas, dites-moi, où se trouve actuellement Quentyn ? 

- Aux Osseux, avec l’armée de lord Ferboys », répondit-il d’un  ton  circonspect.  Telle  était  du  moins  la  version  que  le vénérable  gouverneur  de  Lancehélion  lui  avait  officiellement servie,  dès  sa  propre  arrivée  à  Dorne.  Et  le  mestre  à  barbe d’argent tenait le même langage. 

Arianne  se  rebiffa.  « C’est  justement  ce  que  mon  père souhaite nous voir gober, mais des amis à moi m’ont révélé tout autre  chose.  Mon  frère  a  traversé  le  détroit  dans  le  plus  grand secret,  en  se  faisant  passer  pour  un  vulgaire  marchand.  Pour quoi faire, d’après vous ? 

- Comment diantre le saurais-je ? Cent raisons différentes pourraient l’expliquer. 

- Ou  bien  une  seule.  La  Compagnie  Dorée  a  rompu  son contrat avec Myr, vous êtes au courant ? 

- Les  mercenaires  passent  constamment  leur  temps  à rompre des contrats. 

- Pas ceux de la Compagnie Dorée.   Notre parole vaut de l’or,  telle est la devise dont ils se sont incessamment fait gloire depuis  l’époque  d’Aigracier.  Myr  est  sur  le  point  d’entrer  en guerre contre Lys et Tyrosh. Pour quel motif iraient-ils rompre un  contrat  qui  leur  offrait  la  perspective  conjointe  de  soldes juteuses et d’un butin faramineux ? 

- Lys leur a peut-être proposé des soldes plus juteuses. Ou bien Tyrosh. 

- Non,  trancha-t-elle.  Je  le  croirais  volontiers  de n’importe  laquelle  des  autres  compagnies  libres,  ça  oui.  La plupart  d’entre  elles  changeraient  de  bord  pour  un  demi-liard. 

La Compagnie Dorée, c’est une autre affaire. Une fratrie d’exilés et  de  fils  d’exilés  qu’unit  le  rêve  d’Aigracier.  C’est  à  leur  patrie qu’ils aspirent, tout autant qu’à palper de l’or. Lord Ferboys sait 
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cela aussi bien que moi. Ses aïeux chevauchèrent avec Aigracier pendant trois des rébellions Feunoyr. » Elle s’empara de la main de ser Arys et noua ses doigts aux siens. « Avez-vous jamais vu les armoiries de la maison Toland de Spectremont ? » 

Il dut s’accorder un moment de réflexion. « Un dragon se dévorant la queue ? 

- Le  dragon  est  le  Temps.  Celui-ci  n’ayant  ni commencement ni fin, toutes choses reviennent, le cycle achevé. 

Anders  Ferboys  est  Criston  Cole  rené.  Il  chuchote  à  mon  frère dans le tuyau de l’oreille que c’est  lui qui devrait gouverner à la suite  de  notre  père,  qu’il  n’est  pas  normal  que  des  hommes s’agenouillent devant des femmes, que sa sœur Arianne est tout particulièrement  impropre  à  régir  Dorne,  n’étant  comme  elle l’est qu’une bourrique opiniâtre et dévergondée. » Elle rejeta sa chevelure en arrière d’un air de défi. « Ainsi vos deux princesses ont-elles  une  cause  commune,  ser,  tout  comme  elles  ont  en commun  un  chevalier  qui,  tout  en  protestant  ses  grands  dieux les aimer toutes deux, ne veut pas se battre pour elles. 

- Je  le  ferai. »  Ser  Arys  se  laissa  choir  sur  un  genou. 

« Myrcella est  effectivement l’aînée de Tommen, et mieux faite que lui pour la couronne. Qui défendra ses droits, si ce n’est son garde du corps royal ? Mon épée, ma vie, mon honneur, tout lui appartient…  Ainsi  qu’à  vous,  délices  de  mon  cœur.  J’en  fais  le serment,  nul  homme  au  monde  ne  vous  dépouillera  de  vos droits  de  naissance  aussi  longtemps  que  j’aurai  la  force  de brandir  une  épée.  Je  suis  vôtre.  Que  voulez-vous  obtenir  de moi ? 

- Tout. »  Elle  s’agenouilla  pour  lui  baiser  les  lèvres. 

«  Tout,  mon amour, mon véritable amour, mon cher amour et à jamais. Mais d’abord… 

- Demande, et c’est tien. 

- Myrcella. »
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BRIENNE 

Le mur de pierre était vétusté et à demi en ruine, mais les cheveux follets de la nuque de Brienne se hérissèrent à sa seule vue de l’autre côté du champ. 

 C’est  à  cet  endroit-là  que  s’étaient  tapis  les  archers  qui tuèrent le pauvre Cleos Frey,  songea-t-elle. Mais, un demi-mille au-delà, elle passa au large d’un nouveau mur qui ressemblait si fort  au  précédent  qu’elle  ne  sut  plus  que  croire.  La  route défoncée  sinuait  et  tournicotait,  et  les  troncs  bruns  dénudés n’avaient plus rien à voir avec les arbres verts de ses souvenirs. 

Avait-elle  dépassé  le  coin  où  ser  Jaime  avait  si  vivement  raflé hors du fourreau l’épée de son cousin ? Où se trouvaient les bois dans lesquels s’était déroulé leur affrontement ? Le ruisseau qui les  avait  vus  patauger  tout  en  échangeant  des  volées  de  coups jusqu’à  ce  que  leur  tapage  les  trahisse  et,  pour  leur  malheur, attire sur eux l’attention des Braves Compaings ? 

« Ma  dame ?  Ser ? »  Podrick  ne  savait  apparemment toujours  pas  comment  s’y  prendre  pour  lui  adresser  la  parole. 

« Qu’est-ce que vous êtes en train de chercher ? » 

 Des  fantômes.   « Un  mur  que  j’ai  longé  un  jour.  Cela  n’a aucune importance. »  Dans ce temps-là, ser Jaime avait encore ses deux mains. Comme je le détestais, avec tous ses sourires et tous  ses  quolibets !   « Garde  le  silence,  Podrick.  Il  n’est  pas impossible qu’il y ait encore des bandits dans ces bois. » 

Le  gamin  scruta  les  troncs  bruns  dénudés,  le  tapis  de feuilles  mortes  détrempées,  la  route  boueuse,  droit  devant. 

« J’ai une épée. Je peux me battre. » 
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 Pas  assez  bien.   C’était  non  pas  de  sa  bravoure  qu’elle doutait,  mais  tout  simplement  de  son  entraînement.  Ecuyer,  il pouvait  bien  l’être,  du  moins  de  nom,  mais  les  hommes auxquels il en avait tenu lieu s’étaient mal conduits envers lui. 

Elle avait fini par lui arracher son histoire par à-coups, par bribes et lambeaux sur la route, après Sombreval. Il appartenait à  une  modeste  branche  appauvrie  de  la  maison  Payne,  à  une piètre  ramification  jaillie  des  reins  d’un  cadet.  Son  père  avait passé son existence à servir d’écuyer à des cousins plus riches, et il avait eu Podrick de la fille d’un fabricant de chandelles qu’il avait épousée avant de partir se faire tuer pendant la Rébellion Greyjoy.  Podrick  était  âgé  de  quatre  ans  quand  sa  mère  l’avait abandonné  chez  l’un  de  ces  fameux  cousins  pour  aller  galoper aux  trousses  d’un  pousseur  de  goualante  ambulant  qui  l’avait engrossée  d’un  nouveau  marmot.  Il  ne  se  rappelait  pas seulement de quoi elle avait l’air. Ser Cedric Payne était ainsi ce qu’il avait jamais connu de plus approchant d’un parent, mais, d’après  ce  que  Brienne  avait  plus  ou  moins  déduit  de  ses bredouillis bégayants, ledit chevalier paraissait fort l’avoir traité en  domestique  plutôt  qu’en  fils.  Car  s’il  s’en  était  fait  suivre, lorsque  Castral  Roc  avait  convoqué  ses  bannières,  ç’avait  été pour soigner son cheval et astiquer sa maille. Et puis il avait été tué  dans  le  Conflans  où  il  se  battait  sous  les  ordres  de  lord Tywin. 

Loin de chez lui, seul et sans le sol, le petit s’était attaché à un  gros  lard  de  chevalier  errant  du  nom  de  ser  Lorimer  la Bedaine qui faisait partie du contingent de lord Lefford, chargé de  protéger  le  train  des  bagages.  « Les  gars  qui  gardent  la boustifaille  sont  toujours  les  mieux  nourris »,  se  complaisait  à déclarer  ledit  ser  Lorimer,  jusqu’au  jour  où  on  le  découvrit  en compagnie  d’un  jambon  sec  qu’il  avait  volé  dans  les  réserves personnelles de lord Lannister. Lequel choisit de le faire pendre en guise  de  leçon  pour les gredins de même acabit. Pour  avoir eu part au jambon, Podrick aurait pu avoir également part à la corde, mais son patronyme l’avait sauvé. Ser Kevan Lannister le prit en charge et, peu de temps après, le dépêcha comme écuyer auprès de son neveu Tyrion. 
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De ser Cedric, Podrick avait appris à panser un cheval et à contrôler qu’il n’avait pas de caillou logé sous les sabots, de ser Lorimer, il avait appris les ficelles du vol, mais aucun des deux ne lui avait donné lieu de beaucoup s’exercer au maniement de l’épée. Au moins le Lutin l’avait-il, dès leur arrivée commune à la Cour, expédié chez le maître d’armes du Donjon Rouge. Mais à peine ser Aron Santagar avait-il commencé à lui enseigner les premiers  rudiments  qu’il  s’était  trouvé  figurer  parmi  les nombreuses  victimes  des  émeutes  de  la  faim,  et  là  s’était interrompu tout court l’apprentissage du gamin. 

Brienne tailla deux lattes de bois dans des branches mortes qui traînaient par terre, histoire de se faire une petite idée des talents de Podrick. Or, s’il avait la parole lente, sa main ne l’était pas, s’avisa-t-elle avec plaisir. Mais, en dépit de son intrépidité comme de sa vigilance, le fait qu’il était maigre et sous-alimenté jouait  également  contre  lui,  de  même,  et  comment,  que  son manque  de  force.  S’il  avait  survécu  à  la  bataille  de  la  Néra, puisqu’il affirmait y avoir pris part, ce ne pouvait être que parce que personne n’avait trouvé qu’il vaille le coup fatal. « Tu peux bien  te  donner  le  titre  d’écuyer,  lui  dit-elle,  mais  j’ai  vu  des pages deux fois plus jeunes que toi qui t’auraient rossé de façon saignante.  Si  tu  demeures  en  ma  compagnie,  c’est  avec  des ampoules  aux  mains  et  les  bras  tout  couverts  de  bleus  que  tu iras te coucher presque chaque soir, et encore seras-tu tellement courbaturé et tellement endolori que tu pourras à peine fermer l’œil. Ce n’est pas de ça que tu as envie, n’est-ce pas ? 

- Si fait, s’opiniâtra-t-il. J’ai envie de ça. Des ampoules et des bleus. Je veux dire… pas envie de ça, mais envie de ça. Ser. 

Ma dame. » 

Il  était  resté  jusque-là  fidèle  à  sa  parole,  et  ce  sans  que Brienne  ait  cessé  d’être  fidèle  à  la  sienne.  Il  n’avait  pas  exhalé une plainte. Chaque fois qu’il se faisait une nouvelle ampoule à sa main d’épée, il éprouvait le besoin de la lui exhiber fièrement sous  le  nez.  Il  prenait  aussi  grand  soin  de  leurs  montures.    Il n’est  toujours  pas  un  écuyer,   s’enfonçait-elle  dans  le  crâne  de peur d’oublier,   mais je ne suis pas moi-même un chevalier non plus, malgré les innombrables fois où il m’appelle « ser ».  Elle l’aurait  volontiers  envoyé  se  balader  de  son  propre  côté,  sauf 
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qu’il n’avait nulle part où aller. En outre, il avait beau dire qu’il ne savait pas où Sansa Stark était partie se réfugier, il se pouvait qu’il  sache  plus  de  choses  qu’il  ne  s’en  doutait  lui-même.  Une remarque  fortuite  de  sa  part,  fondée  sur  un  souvenir  à  demi conscient, ne risquait-elle pas de fournir à Brienne la clef de sa quête ? 

« Ser ?  Ma  dame ? »  Podrick  pointa  le  doigt.  « Il  y  a  une charrette, là-bas devant. » 

Brienne vit alors qu’il s’agissait d’un char à bœufs dont la caisse  en  bois,  montée  sur  deux  roues,  se  distinguait  par  de hautes ridelles. Un vieil homme et une femme s’y étaient attelés et peinaient entre les brancards à la tirer d’ornière en ornière en direction de Viergétang.   Des gens de campagne, à en juger par leur  allure.   « Au  ralenti,  maintenant,  lui  enjoignit-elle.  Ils risquent de nous prendre pour des hors-la-loi. Ne lâche pas un mot de plus que tu ne le devras, et montre-toi bien poli. 

- Non, ser. Oui, bien poli. Ma dame. » La perspective que l’on puisse le prendre pour un hors-la-loi paraissait presque lui faire plaisir. 

Les  paysans  les  regardèrent  d’un  air  méfiant  réduire  au tout  petit  trot  l’intervalle  qui  les  séparait,  mais  une  fois  que Brienne eut manifesté qu’elle ne leur voulait pas de mal, ils ne virent  plus  aucun  inconvénient  à  ce  qu’elle  chevauche  à  leur hauteur. « Nous avions un bœuf, dans le temps, lui dit le vieux, pendant  qu’ils  cheminaient  parmi  des  champs  envahis  de mauvaises herbes, des  lacs  de boue molle et  des  arbres noircis par  le  feu,  mais  les  loups  nous  l’ont  fauché. »  Le  mal  qu’il  se donnait  pour  traîner  la  carriole  empourprait  sa  figure.  « Ils nous ont aussi enlevé notre fille et ils se la sont farcie, mais elle a  fini  par  revenir  au  hasard  des  chemins,  après  la  bataille  de Sombreval, là-bas. Le bœuf, lui, jamais. Les loups nous l’auront boulotté, j’imagine. » 

La  femme  n’avait  pas  grand-chose  à  ajouter.  Elle  était  de quelque  vingt  ans  plus  jeune  que  son  compagnon,  mais  elle  le laissait  aller  sans  piper  mot,  se  bornant  à  dévisager  Brienne d’un  œil aussi rond que si elle s’était trouvée en présence d’un veau  à  deux  têtes.  Ce  genre  de  regard  était  tout  sauf  une première pour la Pucelle de Torth. La gentillesse de lady Stark à 
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son  endroit  l’avait  d’autant  plus  touchée  que  la  plupart  des femmes ne le cédaient nullement aux hommes, loin de là, pour la cruauté. Elle aurait été fort en peine de dire ce qu’elle estimait plus  blessant :  les  langues  vipérines  et  les  rires  cinglants  des jolies filles ou le masque de bonnes manières derrière lequel les dames  à  prunelles  glaciales  dissimulaient  leur  répulsion.  Et pires que les unes et les autres pouvaient se montrer les femmes du  commun.  « Viergétang  n’était  guère  que  des  ruines  la dernière  fois  que  j’y  suis  passée,  dit-elle.  Les  portes  en  étaient défoncées, et la moitié de la ville s’était envolée en fumée. 

- On  a  un  peu  reconstruit,  depuis.  Ce  lord  Tarly,  c’est quelqu’un  de  pas  très  commode,  mais  c’est  un  seigneur  plus courageux, toujours, que le Mouton. Il y a encore des hors-la-loi dans  les  bois,  mais  pas  si  tant  qu’il  y  en  avait  avant.  Tarly  a donné  la  chasse  à  ceux  qu’étaient  les  pires,  et  il  vous  les  a raccourcis  d’une  bonne  tête  avec  cette  énorme  flamberge  qu’il a. » Il se détourna pour cracher son dégoût. « Vous en avez pas rencontré, de ces coquins-là, sur la route ? 

- Aucun. »   Pas  cette  fois-ci.   Plus  ils  s’étaient  éloignés  de Sombreval, plus la route s’était vidée. Les seuls voyageurs qu’ils avaient entr’aperçus s’étaient évaporés dans les bois avant qu’ils ne  les  aient  rattrapés,  exception  faite  d’un  grand  flandrin  de septon  barbu  qu’ils avaient  croisé se dirigeant vers le sud avec une quarantaine de  disciples  aux pieds douloureux. Quant aux auberges  devant  lesquelles  ils  étaient  passés,  elles  avaient  été tantôt saccagées et abandonnées, tantôt transformées en camps retranchés. La veille, ils étaient tombés sur l’une des patrouilles de  lord  Randyll,  hérissée  d’arcs  et  de  lances.  Les  cavaliers  les avaient cernés pendant que leur capitaine interrogeait Brienne, mais  celui-ci  les  avait  finalement  autorisés  à  poursuivre  leur chemin.  « Faites  gaffe,  femme.  Les  prochains  types  que  vous rencontrerez  seront  pas  forcément  si  honnêtes  que  mes  gars  à moi.  Le  Limier  a  traversé  le  Trident  avec  une  centaine  de bandits,  et  le  bruit  court  qu’ils  s’enfilent  toutes  les  gonzesses qu’ils  mettent  la  patte  dessus  avant  d’yeur  couper  les  nichons pour s’en faire des trophées. » 

Brienne  se  sentit  obligée  de  transmettre  cette  mise  en garde  au  couple  de  fermiers.  L’homme  se  borna  à  opiner  du 
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bonnet pendant qu’elle s’y employait, mais elle ne l’eut pas plus tôt fait qu’il cracha derechef et déclara : « Chiens, loups et lions, puissent  les  Autres  les  emporter,  tous  tant  qu’ils  sont !  Ces canailles-là  oseront  pas  s’approcher  trop  près  de  Viergétang. 

Pas tant que là, c’est lord Tarly qui tient la trique. » 

Lord Randyll Tarly, Brienne le connaissait depuis l’époque de son propre séjour dans l’armée du roi Renly. Tout incapable qu’elle  était  de  ressentir  la  moindre  sympathie  pour  le personnage,  elle  ne  pouvait  pas  davantage  oublier  sa  dette envers lui.   Si les dieux daignent se montrer bienveillants, nous aurons  Viergétang  derrière  avant  qu’il  n’apprenne  que  je  m’y trouvais.   « La  ville  retombera  sous  la  coupe  de  lord  Mouton sitôt  terminées  les  hostilités,  confia-t-elle  au  paysan.  Sa Seigneurie a obtenu le pardon du roi. 

- Le  pardon ? »  Le  vieux  se  mit  à  rigoler.  « Pour  quoi ? 

Pour  n’avoir  pas  bougé  son  cul  de  son  foutu  château ?  Il  a expédié  des  hommes  se  battre  à  Vivesaigues,  mais  lui,  jamais qu’il y a fichu les pieds. Les lions ont mis sa ville à sac, puis ç’a été les loups, puis ç’a été les mercenaires, et Sa Seigneurie s’est tout bonnement contentée  de rester planquée peinarde à l’abri derrière  ses  murs.  C’est  pas  son  frangin  qui  s’aurait  jamais défilé  comme  ça.  Ser  Myles,  il  en  avait,  des  couilles,  et  de fameuses, avant que Robert te vous le zigouille. » 

 Encore  des  fantômes,   songea  Brienne.  « Je  suis  à  la recherche de ma sœur, une belle damoiselle de treize ans. Peut-

être que vous l’avez vue ? 

- J’ai pas vu aucune damoiselle, ni belle ni moche. » 

 Personne,  décidément…   Mais  son  devoir  lui  imposait  de continuer à poser la question. 

« La fille au Mouton, ça, c’en est une, et pucelle, poursuivit le bonhomme. Jusqu’au  coucher, toujours. Ces œufs que voilà, tenez,  ben,  c’est  pour  ses  noces.  A  elle  et  au  fils  à  Tarly.  Les cuistots, va leur falloir des œufs pour les gâteaux. 

- A coup sûr. »  Le fils de lord Tarly. Le jeune Dickon doit se marier.  Elle essaya de se rappeler quel âge il avait ;  huit ou dix ans, estima-t-elle. Elle-même s’était vu fiancer à sept, à un gamin  de  trois  ans  son  aîné,  le  fils  cadet  de  lord  Caron,  un garçonnet timide avec un grain de beauté au-dessus de la lèvre. 
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Ils  ne  s’étaient  rencontrés  qu’en  une  seule  occasion,  celle  de leurs fiançailles. Deux ans plus tard, il était mort, emporté par la même pneumonie que son père, sa mère et ses sœurs. Eût-il vécu  qu’elle  l’aurait  épousé  dans  l’année  suivant  sa  toute première floraison, et son existence entière aurait été différente. 

Elle ne se trouverait pas ici, à cette heure, affublée d’une maille d’homme  et  traînant  une  rapière,  en  quête  de  l’enfant  d’une morte. Plus plausible était qu’elle serait à Sérénade, en train de bercer un rejeton de sa propre chair et d’en nourrir un autre. Ce genre de pensée n’avait rien de nouveau pour elle. Il l’attristait toujours  un  peu,  non  sans  lui  faire  aussi  éprouver  un  rien  de soulagement. 

Le  soleil  était  à  moitié  caché  derrière  un  banc  de  nuages quand  ils  émergèrent  des  bois  charbonneux  qui  leur  avaient jusqu’alors  interdit  d’apercevoir  Viergétang,  ainsi  que  les  eaux profondes de la baie, par-delà. Les portes de la ville avaient été refaites  et  renforcées,  remarqua-t-elle  sur-le-champ,  et  des arquebusiers  arpentaient  de  nouveau  ses  murailles  de  pierre rose. Au-dessus de la poterne flottait la bannière de Sa Majesté Tommen,  un  cerf  noir  et  un  lion  d’or  affrontés  sur  un  champ mi-parti  d’or  et  d’écarlate.  D’autres  bannières  affichaient  le chasseur  arpentant  Tarly,  mais  seul  le  château  perché  sur  la colline arborait le saumon rouge de la maison Mouton. 

Devant  la  herse  étaient  postés  une  douzaine  de  gardes armés de hallebardes. Leurs insignes indiquaient qu’ils faisaient partie de l’armée de lord Tarly, mais aucun ne portait le blason personnel de celui-ci. Elle distingua deux centaures, un éclair de foudre,  une  flèche  verte  et  un  scarabée  bleu,  mais  pas  le chasseur  arpentant  de  Corcolline.  La  poitrine  de  leur  sergent s’ornait  d’un  paon  dont  les  étincelantes  diaprures  de  la  traîne avait  été  passablement  décolorées  par  le  soleil.  Quand  les fermiers se présentèrent avec leur carriole, il émit un sifflement. 

« C’est  quoi,  ça,  pour  le  coup ?  Des  œufs ? »  Il  en  saisit  un,  le jeta en l’air, le rattrapa. « Nous allons les prendre. » 

Le  vieux  se  récria  d’une  voix  rauque.  « Nos  œufs,  c’est destiné à lord Mouton. Pour les gâteaux de mariage et pour des trucs de ce genre. 
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- T’as qu’à faire pondre tes poules plus. Je me suis pas eu un  seul  œuf  en  six  mois.  Tiens,  va  pas  dire  que  t’as  pas  été payé. »  Il  jeta  une  poignée  de  cuivraille  aux  pieds  du bonhomme. 

La  femme  de  ce  dernier  s’interposa.  « Y  a  pas  assez, protesta-t-elle. Et pas que de peu. 

- Moi,  je  dis  qu’y  a,  riposta  le  sergent.  Pour  des  œufs comac et pour toi  par-dessus le  marché.  Aboulez-la par ici, les gars.  Elle  est  trop  jeune  pour  ce  vioque-là. »  Deux  des  gardes appuyèrent  leur  hallebarde  contre  le  mur,  et  la  paysanne  eut beau se débattre, ils l’arrachèrent d’entre les brancards. Le mari fit  grise  mine  en  voyant  cela,  mais  il  n’osa  bouger  ni  pied  ni patte. 

Brienne  éperonna  sa  jument  pour  la  faire  avancer. 

« Relâchez cette femme. » 

Son  intervention  fit  hésiter  les  gardes  assez  longuement pour que leur proie réussisse à se libérer de leur emprise. « C’est pas tes oignons, fit un homme. Fais gaffe à la fermer, pétasse. » 

Pour toute réponse, Brienne dégaina. 

« Eh  ben,  voilà !  s’exclama  le  sergent,  de  l’acier  au  clair, maintenant. M’a tout l’air que je renifle un hors-la-loi…Tu sais ce  que  lord  Tarly,  il  leur  fait,  aux  hors-la-loi ? »  Il  tenait toujours  l’œuf  qu’il  avait  pris  dans  la  carriole.  Sa  main  se referma, et le jaune lui suinta entre les doigts. 

« Je sais ce que  lord Randyll fait des hors-la-loi,  rétorqua Brienne. Je sais aussi ce qu’il fait des violeurs. » 

Elle  s’était  flattée  que  le  nom  les  intimiderait,  mais  le sergent  secoua  simplement  ses  doigts  pour  les  débarrasser  de l’œuf  puis  fit  signe  à  ses  hommes  de  se  déployer,  et  elle  se retrouva cernée par des pointes d’acier. « Quoi c’était que t’étais en  train  de  dire,  pétasse ?  Quoi  c’est-y  que  lord  Tarly,  il  fait aux… 

- …  violeurs,  termina  pour  lui  une  voix  plus  grave.  Il  les châtre  ou  bien  les  dépêche  au  Mur.  Quelquefois  les  deux.  Et  il tranche  les  doigts  des  voleurs. »  Un  jeune  homme  d’allure languide sortit du poste de garde, la taille ceinte d’un baudrier d’épée.  Le  surcot  qu’il  portait  par-dessus  son  armure  avait  été blanc, à l’origine, et il l’était encore par-ci par-là, sous les taches 
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d’herbe  et  de  sang  séché.  Son  blason  lui  barrait  le  torse ;  un daim brun, mort, ligoté et suspendu sous une perche. 

 Lui.  Le son de sa voix avait fait à Brienne l’effet d’un coup de  poing  dans  l’estomac,  sa  physionomie  celui  d’un  poignard planté dans ses entrailles. « Ser Hyle, dit-elle avec raideur. 

- Vaut  mieux  lui  ficher  la  paix,  les  gars,  prévint  ser  Hyle Hunt.  Je  vous  présente  Brienne  la  Belle,  alias  la  Pucelle  de Torth, qui a tué le roi Renly et la moitié de sa garde Arc-en-Ciel. 

Sa méchanceté n’a d’égale que sa laideur, et il n’est personne de plus laid  toi peut-être excepté, Pot-de-pisse, mais comme ton père était un cul d’aurochs, tu as une bonne excuse. Le  sien, de père, c’est l’Etoile du Soir de Torth. » 

Quitte à s’esclaffer grassement, les gardes relevèrent leurs hallebardes. 

« On devrait pas se l’alpaguer, ser ? questionna néanmoins le sergent. Pour ce qu’elle a tué Renly ? 

- Et alors ? Renly était un rebelle. Nous l’avons d’ailleurs tous  été,  rebelles,  vis-à-vis  de  quelqu’un,  mais  nous  sommes maintenant  les  loyales  pommes  à  Tommen. »  Le  chevalier  fit signe  aux  paysans  de  franchir  la  porte.  « L’intendant  de  Sa Seigneurie  sera  charmé  de  voir  ces  œufs.  Vous  le  trouverez  au marché. » 

Le  vieux  se  toucha  le  front  de  son  poing  fermé.  « Mes remerciements, m’sire. Vous êtes un vrai chevalier, que ça crève les  yeux.  Viens  çà,  ma  femme. »  Ils  se  réattelèrent  à  leurs brancards, et la carriole passa la poterne en brinquebalant. 

Brienne  les  suivit  au  petit  trot,  talonnée  par  Podrick.    Un vrai  chevalier,  songea-t-elle  en  se  renfrognant.  A  peine  entrée dans la ville, elle tira sur les rênes. A sa gauche se voyaient, non loin  de  là,  les  décombres  d’une  écurie  donnant  sur  le  bourbier d’une venelle et, juste en face, sur un bordel au balcon duquel se tenaient trois putains à moitié dévêtues qui chuchotaient entre elles. Dans ce trio s’en détachait une qui ressemblait vaguement à  une  traîneuse  de  camp  qui  était  une  fois  venue  trouver Brienne  exprès  pour  lui  demander  si  ce  qu’elle  avait  dans  ses chausses, c’était une bite ou un con. 

« M’est avis que ce roussin-là est le canasson le plus hideux que j’aie peut-être jamais vu de mon existence, déclara ser Hyle 
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en lorgnant la bête que montait Podrick. Je n’en reviens pas que vous ne soyez pas juchée dessus, ma dame. Entrerait-il dans vos projets  de  me  remercier  pour  les  secours  que  je  viens  de  vous apporter ? » 

Brienne ne fit qu’un bond de sa selle à terre. Elle avait une tête  de  plus  que  le  chevalier.  « Un  jour,  je  saisirai  l’occasion d’une mêlée pour vous remercier, ser. 

- A la façon dont vous avez remercié Ronnet le Rouge ? » 

Il se mit à rire. Il avait un rire riche et charnu qui jurait avec sa figure  des  plus  quelconques.  Une  figure  honnête,  avait-elle pensé jadis, avant d’apprendre à mieux savoir ce qu’il en était ; des cheveux bruns embroussaillés, des yeux noisette, une petite cicatrice  auprès  de  l’oreille  gauche.  Il  avait  le  menton  marqué d’un sillon et le nez crochu, mais il riait bien, et souvent. 

« Ne devriez-vous pas être occupé à surveiller votre porte, plutôt ? » 

Il  lui  adressa  une  grimace  narquoise.  « Mon  cousin  Alyn est  parti  pourchasser  des  brigands.  Sans  doute  reviendra-t-il jubilant  et  couvert  de  gloire  avec  la  tête  du  Limier.  D’ici-là,  je suis  condamné  à  garder  la  porte,  mille  grâces  à  vous.  J’espère que  vous  en  êtes  enchantée,  ma  belle.  Au  fait,  c’est  quoi,  que vous êtes en train de chercher ? 

- Une écurie. 

- Par là, près de la porte est. Celle-ci a brûlé. » 

 J’ai des yeux pour voir.  « Ce que vous avez dit à ces types… 

Je me trouvais avec lui lorsque le roi Renly est mort, mais c’est je ne sais quel maléfice qui l’a tué, ser. Je le jure sur mon épée. » 

Elle  posa  sa  main  sur  la  poignée,  prête  à  se  battre  si  Hunt  la traitait de menteuse en face. 

« Ouais,  et  c’est  le  Chevalier  des  Fleurs  qui  a  débité  la Garde  Arc-en-Ciel.  Par  un  bon  jour,  vous  auriez  pu  vous montrer  capable  de  défaire  ser  Emmon.  Il  s’emballait  pour  un rien  et  se  fatiguait  facilement.  Mais  Royce ?  Non.  Ser  Robar vous  valait  deux  fois  comme  homme  d’épée  encore  que  vous ne soyez  pas un homme d’épée, si ? Est-ce qu’il existe un terme du  genre  bobonne  d’épée ?  Quelle  quête  amène  la  Pucelle  à Viergétang, moi, je me le demande… » 
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 La  recherche  de  ma  sœur,  une  damoiselle  de  treize  ans, faillit-elle  dire,  mais  ser  Hyle  savait  pertinemment  qu’elle n’avait pas de sœur. « Il est certain individu que je me propose d’aller dénicher dans un lieu nommé  L’Oie qui pue.  

- Je me figurais que Brienne la Belle n’avait rien à foutre des  mecs. »  Son  sourire  s’était  comme  acéré.  «  L’Oie  qui  pue… 

Une appellation adéquate, ça, pour le “qui pue” du moins. Ça se trouve  dans  les  parages  du  port.  D’abord,  vous  viendrez  avec moi voir Sa Seigneurie. » 

Brienne n’avait pas peur de ser Hyle, mais il était l’un des capitaines  de  Randyll  Tarly.  Qu’il  siffle  seulement,  et  une centaine  d’hommes  allaient  accourir  le  défendre.  « Dois-je m’attendre à me voir mettre en état d’arrestation ? 

- Quoi,  pour  Renly ?  C’était  qui ?  Nous  avons  changé  de rois depuis lors, certains d’entre nous deux fois. Nul n’en a cure, nul  ne  s’en  souvient. »  Il  posa  une  main  légère  sur  son  bras. 

« Par ici, s’il vous plaît. » 

Elle  se  dégagea  violemment.  « Je  vous  saurais  gré  de  ne pas me toucher. 

- Enfin de la gratitude », fit-il avec un sourire goguenard. 

La dernière fois qu’elle avait vu Viergétang, la ville n’était que désolation, un endroit lugubre, avec ses rues désertes et ses ruines  noircies.  A  présent,  les  rues  pullulaient  de  porcs  et  de gosses,  et  on  avait  démoli  la  plupart  des  bâtiments  incendiés. 

On  avait  planté  des  légumes  dans  les  terrains  sur  lesquels certains  d’entre  eux  s’étaient  autrefois  dressés ;  la  place  de plusieurs  autres  était  désormais  occupée  par  des  tentes  de marchands et des pavillons de chevaliers. De nouvelles maisons montaient, constata-t-elle, et l’on édifiait une auberge de pierre à  l’emplacement  même  d’une  auberge  en  bois  qui  avait  brûlé, une  toiture  d’ardoises  neuve  couvrait  le  septuaire  local.  Des bruits  de  scies,  de  marteaux  retentissaient  dans  l’air  frais  de l’automne.  Des  hommes  charriaient  dans  les  rues  du  bois  de construction, et des carriers conduisaient leurs fourgons le long de  ruelles  boueuses.  Beaucoup  portaient  sur  la  poitrine  le chasseur  arpentant.  « Les  soldats  sont  en  train  de  rebâtir  la ville », s’étonna-t-elle à haute voix. 
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« Ils  aimeraient  mieux  lancer  les  dés,  boire  et  baiser,  j’en suis persuadé, mais lord Randyll croit aux vertus du boulot pour distraire les fainéants. » 

Elle s’était attendue à être emmenée au château. Au lieu de quoi  Hunt  les  entraîna  tous  deux  vers  le  port  débordant d’activité.  Elle  prit  plaisir  à  voir  que  les  négociants  étaient revenus  à  Viergétang.  Une  galère,  une  galéasse  et  un  cargo  à deux  mâts  y  avaient  accosté,  ainsi  qu’une  vingtaine  de  petits bateaux  de  pêche  dont  un  grand  nombre  d’homologues s’apercevaient  au  large,  dans  la  baie.    Si  L’Oie  qui  pue   ne m’apporte rien, je pourrai toujours m’embarquer,  décida-t-elle. 

Gagner  Goëville  par  mer  n’était  pas  une  course  bien  longue.  A partir de là, il lui serait assez facile de se rendre aux Eyrié. 

Ils  trouvèrent  lord  Tarly  en  train  de  rendre  justice  au marché au poisson. 

On avait établi non loin des flots une plate-forme du haut de laquelle les regards de Sa Seigneurie pouvaient s’abaisser sur les gens incriminés. A sa gauche se dressait une longue potence équipée  de  suffisamment  de  cordes  pour  vingt  exécutions. 

Quatre  cadavres  s’y  balançaient  déjà.  Il  y  en  avait  un  qui semblait  tout  frais,  mais  les  trois  autres  séjournaient manifestement  là  depuis  quelque  temps.  Un  corbeau  arrachait des  lambeaux  de  barbaque  aux  restes  faisandés  de  l’un  de  ces derniers.  Le  restant  de  ses  congénères  s’étaient  prudemment dispersés,  tenus  en  respect  par  la  cohue  de  citadins  que l’espérance d’assister à quelque bonne pendaison avait amassés sur les lieux. 

Lord Randyll partageait les honneurs de l’estrade avec lord Mouton.  Le  second,  mollasson  blafard  et  copieux,  moulé  dans des  chausses  rouges  et un  doublet blanc,  s’était  drapé dans un manteau d’hermine épinglé à l’épaule par une broche d’or rouge en  forme  de  saumon.  Le  premier,  vêtu  de  maille  et  de  cuir bouilli,  portait  un  plastron  de  plates  en  acier  gris.  La  poignée d’une  épée  colossale  dépassait  largement  son  épaule  gauche.   

 Corvenin,  tel était son nom, faisait l’orgueil de la maison Tarly. 

Lorsqu’ils survinrent se déroulait l’interrogatoire d’un tout jeune  homme  dont  le  manteau  de  tissu  grossier  laissait entrevoir  un  justaucorps  sordide.  « J’ai  jamais  fait  du  mal  à 
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personne, m’sire, l’entendit déclarer Brienne. J’ai juste ramassé ce que les septons, ils avaient laissé derrière, en prenant la fuite. 

Si vous avez à prendre mon doigt pour ça, faites-le. 

- Il  est  en  effet  de  coutume  qu’on  coupe  un  doigt  aux voleurs,  répliqua  lord  Tarly  d’une  voix  inflexible,  mais  qui dépouille  un  septuaire  dépouille  les  dieux. »  Il  se  tourna  vers son capitaine des gardes. « Sept doigts. Laissez-lui ses pouces. 

 — Sept ? » Le voleur blêmit. Quand les gardes lui mirent la main au collet, il s’efforça bien de lutter, mais avec aussi peu de conviction que s’il était déjà mutilé. En le regardant, Brienne ne put  s’empêcher  de  penser  à  ser  Jaime  et  au  hurlement  qui  lui avait échappé lorsque, avec un flamboiement d’éclair, l’ arakh de Zollo s’était abattu sur son poignet. 

Suivit  un  boulanger,  accusé  de  mélanger  de  la  sciure  à  sa farine. Lord Randyll lui infligea une amende de cinquante cerfs d’argent. L’homme ayant juré ses grands dieux qu’il était loin de posséder une somme pareille, Sa Seigneurie lui concéda le choix d’un coup de fouet pour chacun des cerfs qu’il se trouverait dans l’incapacité de verser. Il eut pour successeur une putain grisâtre et à bout de forces qui passait pour avoir refilé la vérole à quatre soldats  de  Tarly.  « Décrassez-lui  ses  parties  intimes  avec  de  la potasse  puis  jetez-la  dans  un  cachot »,  commanda  son  juge. 

Tandis  qu’on  entraînait  la  femme  en  sanglots,  celui-ci  repéra Brienne, flanquée par ser Hyle et Podrick, à la lisière de la foule. 

Cette vue le fit sourciller, mais sans que pétille dans ses yeux la moindre étincelle indiquant qu’il l’ait reconnue. 

Vint alors le tour d’un marin débarqué de la galéasse. Son accusateur  était  un  archer  de  la  garnison  de  lord  Mouton ;  il avait  une  main  bandée  et  la  poitrine  ornée  de  l’emblème  au saumon.  « Ne  déplaise  à  m’sire,  ce  gredin-là  m’a  transpercé  la main avec son poignard. Il a dit que je trichais aux dés. » 

Lord  Randyll  détacha  son  regard  de  Brienne  pour considérer les deux hommes plantés devant lui. « C’était le cas ? 

- Non, m’sire. Jamais de la vie. 

- Pour  vol,  je  prendrai  un  doigt.  Mens-moi,  et  je  te pendrai. Vais-je demander à voir ces dés ? 

- Les  dés ? »  L’archer  loucha  vers  lord  Mouton,  mais  Sa Seigneurie  du  château  s’abîmait  dans  la  contemplation  des 
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bateaux  de  pêche.  L’homme  déglutit  un  grand  coup.  « Ça  se pourrait  que  je…  Ben,  ces  dés-là,  y  a  bien  qu’ils  me  portent chance, c’est vrai, mais je… » 

Tarly  en  avait  assez  entendu.  « Prenez-lui  son  petit  doigt. 

Libre  à  lui  de  choisir  de  quelle  main.  Un  clou  de  part  en  part dans  la  paume  de  l’autre. »  Il  se  leva.  « Fini  pour  aujourd’hui. 

Remmenez  les  autres  en  prison.  Je  traiterai  leur  affaire demain. »  Il  se  détourna  pour  faire  signe  à  ser  Hyle  de s’avancer.  Brienne  suivit.  « Messire »,  dit-elle,  une  fois  debout devant lui. Elle avait l’impression d’avoir à nouveau huit ans. 

« Ma dame. Qu’est-ce qui nous vaut… l’honneur ? 

- On m’a envoyée à la recherche de… de… » Elle hésita. 

« Comment  vous  y  prendrez-vous  pour  le  trouver  si  vous ne connaissez pas son nom ? Est-ce vous qui avez assassiné lord Renly ? 

- Non. » 

Tarly  soupesa  la  dénégation.    Il  est  en  train  de  me  juger comme  il  a  jugé  ceux  de  tout  à  l’heure.   « Non,  proféra-t-il finalement, vous l’avez seulement laissé mourir. » 

Il était mort dans ses bras, l’inondant du sang de ses jours. 

Brienne broncha. « Ce fut de la sorcellerie. Jamais je… 

 — Jamais vous quoi ? » Sa voix se fit cinglante comme un fouet.  « Ouais.  Jamais  vous  n’auriez  dû  revêtir  de  maille  ni boucler  de  baudrier  d’épée.  Jamais  vous  n’auriez  dû  quitter  la demeure de votre père. C’est en guerre que nous sommes, pas à un bal des moissons. Par tous les dieux, mon devoir à moi serait de vous réexpédier à Torth par le premier bateau. 

- Faites-le,  et  vous  en  répondrez  au  Trône. »  Sa  voix  se percha  comme  celle  d’une  fillette,  alors  qu’elle  lui  voulait  un timbre intrépide. « Podrick. Dans mon paquetage, tu verras un parchemin. Rapporte-le pour Sa Seigneurie. » 

Tarly prit le document et le déroula d’un air maussade. Ses lèvres  s’animèrent  pour  une  lecture  muette.  « Les  affaires  du roi. Quelle sorte d’affaires ? » 

 Mens-moi, et je te pendrai.  « S-sansa Stark. 

- Si  la  petite  Stark  vivait  ici,  je  le  saurais.  Elle  est retournée  se  réfugier  au  nord,  je  suis  prêt  à  le  parier.  Dans 
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l’espoir de trouver asile chez l’un des bannerets de son père. Sa meilleure chance était de faire le bon choix. 

- Elle  aurait  aussi  bien  pu  partir  pour  le  Val,  plutôt, s’entendit-elle gaffer, auprès de la sœur de sa mère. » 

Lord  Randyll  la  foudroya  d’un  regard  dédaigneux.  « Lady Lysa est morte. Un obscur baladin l’a précipitée du haut d’une montagne. Actuellement,  c’est Littlefinger  qui tient les  Eyrié…, mais  pas  pour  longtemps.  Les  seigneurs  du  Val  ne  sont  pas engeance à ployer leurs genoux devant un polisson de parvenu dont la seule adresse consiste à compter des sous. » Il lui rendit sa lettre. « Allez où vous voudrez, et agissez à votre guise, mais lorsque vous vous serez fait violer, ne venez pas quémander ma justice.  Vous  n’aurez  gagné  là  que  ce  que  mérite  votre démence. » Il jeta un coup d’œil vers ser Hyle. « Quant à vous, ser, vous devriez être à votre porte. Je vous en ai bien confié le commandement, n’est-ce pas ? 

- En effet, messire, reconnut Hunt, mais je pensais… 

- Vous  pensez  trop. »  Lord  Randyll  Tarly  s’éloigna  à longues foulées. 

 Lysa  Tully  est  morte.   Brienne  demeura  pétrifiée  sous  le gibet,  son  précieux  parchemin  à  la  main.  La  foule  s’était dispersée, et les corbeaux étaient revenus poursuivre leur festin.   

 Un obscur baladin l’a précipitée  du haut d’une montagne.  Les corbeaux  s’étaient-ils  également  repus  de  la  sœur  de  lady Catelyn ? 

« Vous aviez parlé de  L’Oie qui pue,  ma dame, intervint ser Hyle. Si vous voulez que je vous montre où… 

- Retournez à votre porte. » 

Une  lueur  d’exaspération  passa  sur  la  physionomie  du chevalier.   Une figure des plus quelconques, mais  pas honnête.  

« Si c’est là ce que vous souhaitez. 

- Oui. 

- Il ne s’agissait jamais que d’un jeu, histoire de passer le temps. Nous n’y entendions pas malice. » Il balança un instant. 

« Ben est mort, vous savez. Tué sur la Néra. Portée pareil,nWill la  Cigogne  aussi.  Quant  à  Marq  Mullendor,  une  blessure  lui  a fait perdre la moitié du bras. » 
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 Tant mieux, eut-elle envie de dire.   Tant mieux, il ne l’a pas volé.  Mais elle se rappela Mullendor assis devant  son pavillon, avec  son  singe  sur  l’épaule,  son  singe  accoutré  d’un  petit haubert  en  chaîne  de  mailles,  et  tous  deux  se  faisant mutuellement  des  grimaces.  Comment  était-ce,  déjà,  que Catelyn Stark les avait qualifiés, ce soir-là, à Pont-l’Amer ?   Des chevaliers  d’été.   Et  voilà  maintenant  que  c’était  l’automne,  et qu’ils tombaient comme des feuilles… 

Elle tourna carrément le dos  à ser Hyle Hunt. « Tu viens, Podrick ? » 

Immédiatement, le gamin lui emboîta le pas, menant leurs chevaux  par  la  bride.  « Est-ce  que  nous  arriverons  à  trouver l’endroit ?   L’Oie qui pue ?  

- Je me débrouillerai. Toi, tu vas te rendre à l’écurie, près de la porte est. Demande au palefrenier s’il y a une auberge où nous puissions passer la nuit. 

- Oui,  ser.  Ma  dame. »  Pendant  qu’ils  déambulaient, Podrick  gardait  les  yeux  fixés  à  terre  et,  de  temps  à  autre, décochait  des  coups  de  pied  à  des  cailloux.  « Est-ce  que  vous savez où elle se trouve ?   L’Oie ? L’Oie qui pue,  je veux dire. 

- Non. 

- Il a dit qu’il nous montrerait. Ce chevalier. Ser Kyle. 

- Hyle. 

- Hyle.  Qu’est-ce  qu’il  vous  a  fait,  ser ?  Je  veux  dire,  ma dame. » 

 II peut bien avoir la langue qui bafouille, mais son esprit ne  cafouille  pas.   « A  Hautjardin,  quand  le  roi  Renly  convoqua ses bannières, certains hommes s’amusèrent à se jouer de moi. 

Ser Hyle était du nombre. Il s’agissait d’un jeu blessant, cruel et tout  sauf  chevaleresque. »  Elle  s’immobilisa.  « La  porte  est  est par là. Attends-moi là-bas. 

- Votre serviteur, ma dame. Ser. » 

Aucune  enseigne  n’indiquait   L’Oie  qui  pue.   Il  fallut  à Brienne près d’une heure pour la découvrir, au bas d’une volée de  marches  sous  l’étable  d’un  équarrisseur.  La  cave  était  si sombre  et  si  basse  de  plafond  qu’elle  se  cogna  le  crâne  à  une poutre  en  y  pénétrant.  L’absence  d’oies  vous  crevait  les  yeux. 

Quelques  tabourets  étaient  éparpillés  çà  et  là,  et  on  avait 
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repoussé  un  banc  contre  un  mur  de  torchis.  De  vieilles barriques à vin, grises et vermoulues, tenaient lieu de tables. La puanteur  promise  imprégnait  toutes  choses.  Celle-ci  se composait  pour  l’essentiel  de  vinasse,  de  moisissure  et d’humidité, lui révéla son nez, mais il s’y mêlait aussi de vagues effluves  de goguenots, plus quelque chose comme un  relent de cimetière. 

Les seuls buveurs étaient trois matelots de Tyrosh dans un coin,  qui  se  grommelaient  mutuellement  des  choses  au  travers de  barbes  vertes  et  violettes.  Ils  lui  accordèrent  une  brève inspection,  puis  l’un  d’eux  proféra  quelque  chose  qui  fit s’esbaudir  les  autres.  Une  planche  posée  à  cheval  sur  deux barriques  servait  de  comptoir.  Derrière  se  tenait  le  tenancier, une  tenancière  en  fait,  boulotte  et  blafarde  et  menacée  par  la calvitie, dont les énormes nichons flasques ballottaient sous un sarrau crasseux. On aurait dit que les dieux l’avaient faite avec de la pâte crue. 

Brienne  n’osa  pas  demander  de  l’eau  comme  elle  l’aurait fait ailleurs. Elle se paya une coupe de vin puis : « Je cherche un certain Dick Main-leste. 

- Dick  Grinche.  Vient presque tous les  soirs. » La femme loucha sur la maille et l’épée de Brienne. « Si c’est pour y tailler des  croupières,  faites-y  ça  quelque  part  ailleurs.  Nous,  on  veut pas d’emmerdes avec lord Tarly. 

- Je souhaite m’entretenir avec lui. Pourquoi lui voudrais-je du mal ? » 

L’autre haussa les épaules. 

« Si vous aviez l’obligeance de m’adresser un signe de tête quand il entrera, je vous en saurais gré. 

- Gré comment ? » 

Brienne  posa  une  étoile  de  cuivre  sur  la  planche  qui  les séparait  puis  se  dénicha  une  place  noyée  dans  l’ombre  et jouissant d’une bonne vue sur l’escalier d’accès. 

Elle tâta du vin. Il était huileux sur la langue, et un cheveu flottait  à  la  surface.    Un  cheveu  aussi  ténu  que  mes  espoirs  de retrouver Sansa,  songea-t-elle  en le repêchant.  La piste  de  ser Dontos  n’avait  rien  donné,  et,  lady  Lysa  morte,  le  Val  ne semblait  plus  un  asile  plausible.    Où  êtes-vous,  lady  Sansa ? 
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 Vous  êtes-vous  enfuie  chez  vous,  à  Winterfell,  ou  bien  vous trouvez-vous  avec  votre  mari,  comme  Podrick  a  l’air  de  le penser ?  Elle n’était nullement tentée d’aller courir aux trousses de  la  jeune  fille  de  l’autre  côté  du  détroit,  où  tout,  même  la langue,  lui  serait  étranger.    Là-bas,  je  ferai  encore  davantage l’effet d’un monstre, à grogner et gesticuler pour tâcher de me faire  entendre.  On  se  gaussera  de  moi,  comme  on  s’en  est gaussé  jadis  à  Hautjardin.   Ses  joues  s’empourprèrent  à  ce souvenir. 

Lorsque  Renly  s’était  coiffé  de  sa  couronne,  la  Pucelle  de Torth avait chevauché sans trêve au travers du Bief pour courir le  rejoindre.  Lui,  personnellement,  il  l’avait  accueillie  de  façon courtoise et acceptée à son service comme une bienvenue. Tout autre avait été le comportement de ses grands vassaux et de ses chevaliers.  Elle  ne  s’était  certes  pas  attendue  à  une  réception chaleureuse  de  leur  part.  Elle  s’était  même  préparée  à  de  la froideur,  à  des  mines  sarcastiques,  à  de  l’hostilité.  Autant  de mets dont on l’avait déjà repue par le passé. Or, ce n’était pas le mépris  du  grand  nombre  qui  l’emplissait  de  confusion,  la rendait vulnérable, c’était la bienveillance de l’infime minorité. 

La  Pucelle  de  Torth  avait  eu  beau  être  fiancée  à  trois  reprises, jamais  personne  ne  lui  avait  pour  autant  conté  fleurette  avant qu’elle n’arrive à Hautjardin. 

Ben Brousse l’Asperge, l’un des rares hommes du camp de Renly qui pût se flatter d’une taille supérieure à la sienne, fut le premier. Il envoya son écuyer astiquer sa maille et lui fit présent d’une  corne  à  boire  d’argent.  Ser  Edmund  Ambrose  renchérit sur lui en apportant des fleurs et en la priant de chevaucher en sa compagnie. Ser Hyle Hunt les surclassa tous deux. Il lui offrit un  livre  dont  les  magnifiques  enluminures  illustraient  une centaine  d’histoires  truffées  de  prouesses  chevaleresques.  Il  se munissait  de  pommes  et  de  carottes  destinées  à  régaler  les chevaux  qu’elle  possédait,  et  il  lui  donna  une  plume  de  soie bleue pour orner son heaume. Il lui contait les commérages du camp, la faisait sourire par des propos malicieux et mordants. Il alla  même  jusqu’à  la  prendre  pour  partenaire  d’entraînement, cajolerie qui se révélait plus éloquente que tout le reste. 
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Elle  se  figura  que  c’était  grâce  aux  soins  qu’il  lui  rendait que les autres commencèrent à leur tour à se montrer courtois.   

 Plus que courtois.  A table, ils firent assaut de zèle pour occuper la  place  à  ses  côtés,  pour  s’offrir  à  remplir  sa  coupe  de  vin  ou pour courir lui chercher des abats. Ser Richard Portée pinça sur son  luth  des  chansons  d’amour  devant  le  pavillon  qu’elle occupait.  Ser  Hugh  des  Essaims  lui  apporta  un  pot  de  miel 

« aussi doux que les pucelles de Torth ». Ser Marq Mullendor la fit rire avec les bouffonneries de son singe, une curieuse bestiole noire  et  blanche  qui  venait  des  îles  d’Eté.  Un  chevalier  errant nommé Will la Cigogne proposa de lui masser les épaules pour les dénouer. 

Brienne  le  rebuta.  Elle  les  rebuta  tous.  Lorsque  ser  Owen Demilopin s’avisa de l’empoigner une nuit pour l’embrasser de vive force, le coup dont il écopa  l’expédia  baller le cul dans un feu de camp. Sur ces entrefaites, elle se regarda dans un miroir. 

Sa bouille était aussi large, aussi tachetée de son, ses dents aussi saillantes  que  jamais,  sa  lippe  aussi  vaste,  sa  ganache  aussi massive,  sa  laideur  inqualifiable.  Son  unique  désir  était  d’être chevalier pour servir le roi Renly, et pourtant, maintenant… 

Ce  n’était  pas  comme  si  elle  était  la  seule  femme  à  se trouver  là.  Même  les  traîneuses  à  soudards  étaient  plus avenantes  qu’elle,  et  dans  le  château,  là-haut,  tandis  que  lord Tyrell donnait chaque nuit des fêtes en l’honneur de Sa Majesté Renly,  des  jouvencelles  de  haute  naissance  et  de  ravissantes dames  dansaient  au  son  du  cor,  de  la  harpe  et  de  la  musette.   

 Pourquoi  faites-vous  l’aimable  avec  moi ?   avait-elle  envie  de piailler,  chaque  fois  qu’un  chevalier  dont  elle  ignorait  tout  lui tartinait un compliment.   Qu’est-ce que vous me voulez ?  

Randyll Tarly dissipa le mystère, le jour où il la fit mander à son pavillon par deux de ses hommes d’armes. Son fils, le petit Dickon,  avait  surpris  les  propos  rigolards  de  quatre  chevaliers occupés à seller leurs montures, et les lui avait rapportés. 

Ceux-ci concernaient un pari. 

Qui  émanait  à  l’origine  de  trois  jeunots  de  chevaliers,  lui révéla-t-il :  Ambrose,  Brousse  et  Hunt,  tous  de  sa  propre maisonnée.  La  nouvelle  s’en  étant  répandue  dans  le  camp, d’autres  avaient  rallié  la  partie.  Pour  entrer  dans  la  course, 
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chacun  des  nouveaux  joueurs  était  tenu  de  verser  un  dragon d’or,  et  la  totalité  de  la  somme  ainsi  rassemblée  devait  être empochée  par  quiconque  revendiquerait  la  primeur  de  son pucelage. 

« J’ai mis un terme à leur championnat, lui déclara Tarly. 

Parmi  ces…  compétiteurs,  certains  sont  moins  sourcilleux  que d’autres sur le point d’honneur, et les mises allaient grossissant de  jour  en  jour.  Ce  n’était  dorénavant  plus  qu’une  question  de temps  d’ici  à  ce  que  l’un  d’entre  eux  décide  de  recourir  à  la violence pour s’adjuger la cagnotte. 

- Il  s’agissait  de  chevaliers,  dit-elle,  abasourdie,  de chevaliers oints. 

- Leur probité ne saurait être mise en question. Tout cela est votre faute. » 

L’inculpation  la  fit  sursauter.  « Je  n’aurais  jamais consenti…  Je  n’ai  strictement  rien  fait  pour  les  inciter  à  se comporter de la sorte ! 

- C’est  votre  présence  ici  qui  les  y  a  incités.  Quand  une femme se conduit comme une traîneuse à soudards, elle est mal venue à contester de se voir traiter comme telle. Une vraie jeune fille n’a pas sa place au sein d’une armée en campagne. Si vous avez une once de respect pour votre vertu ou pour l’honneur de votre  maison,  vous  allez  immédiatement  retirer  cette  tenue  de mailles,  retourner  chez  vous  et  conjurer  votre  père  de  vous trouver un époux. 

- Je suis venue pour combattre, insista-t-elle. Pour entrer dans la chevalerie. 

- Les  dieux  ont  fait  les  hommes  pour  combattre  et  les femmes  pour  porter  des  enfants,  répliqua  Randyll  Tarly.  Le champ de bataille d’une femme est sa couche de parturiente. » 

Quelqu’un  descendait  l’escalier  de  la  cave.  Brienne repoussa  son  vin  lorsqu’un  individu  loqueteux,  au  museau maigre et pointu sous une tignasse brune et poisseuse franchit le  seuil  de   L’Oie.   Il  décocha  un  coup  d’œil  furtif  du  côté  des matelots  de  Tyrosh,  l’attarda  davantage  sur  Brienne  puis s’approcha du comptoir improvisé. « Du vin, commanda-t-il, et pas  d’çui  que  vous  y  foutez  d’dans  d’la  pisse  de  canasson, siouplé. » 
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La taulière lorgna vers Brienne et hocha du chef. 

« Je  paierai  votre  vin,  lança-t-elle,  contre  deux  mots  de causette. » 

Le type l’examina d’un air méfiant. « Deux mots ? J’en sais des  tas,  d’mots. »  Il  vint  néanmoins  s’installer  sur  un  tabouret devant elle. « Dites-moi c’que m’dame a envie d’savoir, et Dick Main-leste la met au parfum. 

- On m’a raconté que vous aviez bouffonné un bouffon. » 

Le  loqueteux  se  mit  à  siroter  son  vin,  pensif.  « S’pourrait ben  qu’oui.  Ou  qu’non. »  Il  portait  un  doublet  délavé,  déchiré, dont l’emblème de quelque lord avait été arraché. « Qui c’est-y qui veut savoir ça ? 

- Le  roi  Robert. »  Elle  déposa  un  cerf  d’argent  sur  la barrique  plantée  entre  eux.  Le  profil  de  Robert  figurait  sur  le côté face, le cerf sur le côté pile. 

« Y  fait  ça,  main’nant ? »  Il  s’empara  de  la  pièce  et  la  fit tournoyer sur la tranche. « Je déteste pas voir une danse de roi, hey-nonny  hey-nonny  hey-nonny-ho.  S’pourrait  ben  que  j’laie vu, c’bouffon à vous. 

- Est-ce qu’il y avait une jeune fille avec lui ? 

- Deux », répondit-il du tac au tac. 

 — Deux jeunes filles ? »  Se pourrait-il que la seconde soit Arya ?  

« Ben…,  fit-il.  J’ai  jamais  vu  les  petites  mignonnes,  vous gourez pas, mais y cherchait à passer pour trois. 

- Passer où ? 

- D’l’aut’côté d’la mer, j’crois ben m’rappeler. 

- Vous vous souvenez de quoi il avait l’air ? 

- D’un bouffon. » Il rafla la pièce qui tournoyait toujours sur  leur  simulacre  de  table  lorsqu’il  vit  que  son  mouvement commençait à se ralentir et la fit disparaître. « D’un bouffon qui crevait de trouille. 

- Pour quelle raison ? » 

Il  haussa  les  épaules.  « Ça,  il  l’a  jamais  dit,  mais  c’vieux Dick  Main-leste  la connaît, l’odeur de la trouille. Y v’nait ici la plupart  des  soirs,  y  payait  à  boire  aux  marins,  y  lâchait  des vannes, y chantait des chansonnettes. Seulement, y a des types, une nuit, qu’entrent avec ce foutu chasseur qu’y-z-ont sur leurs 
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nénés,  et  v’là-t-y  pas  que  vot’  bouffon,  ’l  a  viré  du  coup  blanc comm’ le lait, et puis muet comme une carpe jusqu’à temps que les autres soient repartis. » Il rapprocha son tabouret de celui de Brienne.  « Ce  Tarly  v’s  a  mis  des  soldats  partout,  qu’en  rôde plein les docks, à surveiller chaque bateau qu’arrive ou qui part. 

Le gus qui cherche un daim, c’est dans les bois qu’y va. Çui qui cherche un  bateau, ben, lui, c’est au port. Vot’ bouffon, il osait pas, lui. ’lors, moi, j’y ai proposé mon petit bout d’aide. 

- Quelle sorte d’aide ? 

- La sorte que ça coûte pas si bon marché qu’un seul cerf d’argent. 

- Parlez, et vous en aurez un autre. 

- Montrez  toujours  voir. »  Elle  déposa  un  cerf supplémentaire  sur  la  barrique.  Il  le  fit  tournicoter  comme  le premier,  sourit,  le  cueillit  à  la  volée.  « Un  zigue  qui  peut  pas aller aux bateaux, faut, les bateaux, que ça vienne à cézigue. J’y ai dit que je connaissais un endroit, moi, que ça pourrait ben y arriver, ’n endroit clandé, quoi, manière. » 

La  chair  de  poule  en  monta  aux  bras  de  Brienne.  « Une crique  de  contrebandiers.  C’est  à  des  contrebandiers  que  vous avez envoyé le bouffon. 

- Lui et les deux filles que j’ai parlé. » Il se mit à glousser. 

« Le seul truc, eh ben, l’endroit que je les ai envoyés, y a pas eu de  bateaux  là-bas  depuis  pas  mal  de  temps.  Trente  ans, disons. » Il se gratta le nez. « C’est quoi, ce bouffon, pour vous ? 

- Ces deux jeunes filles sont mes sœurs. 

- Ah  bon,  vraiment ?  Pauv’  bouts  de  chou…  ’vais  une sœur,  dans  le  temps,  mézigue.  Maigriotte,  avec  des  genoux cagneux, mais après, v’là-t-y pas qu’y lui a poussé deux nichons, et  que  le  fils  d’un  chevalier  vous  y  a  bourré  l’entrejambe.  La dernière  fois  qu’on  s’est  vus,  elle  partait  à  Port-Réal  se  gagner son beurre couchée sur le dos. 

- Où les avez-vous envoyés ? » 

Nouveau haussement d’épaules. « Ça, ma foi, j’arrive pas à me rappeler. 

 — Où ? »  Brienne  abattit  sèchement  un  troisième  cerf d’argent. 
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D’une  chiquenaude  de  son  index,  il  lui  retourna  la  pièce. 

« Dans un endroit que pas aucun cerf a jamais découvert… Mais un dragon pourrait. » 

De l’argent ne lui tirerait pas les vers du nez, devina-t-elle.   

 De  l’or  y  arriverait  peut-être,  ou  peut-être  pas.  De  l’acier  le ferait  plus  sûrement.   Elle  toucha  son  poignard,  puis  préféra finalement  farfouiller  dans  sa  bourse.  Elle  en  retira  un  dragon d’or qu’elle plaqua sur la barrique. « Où ? » 

L’autre pouilleux rafla la pièce et s’y fit les dents. « Du bon. 

Fait  qu’ça  m’revient,  du  coup…  La  presqu’île  de  Clacquepince. 

Pile  au  nord  d’ici  que  c’est,  un  pays  sauvage  de  collines  et  de marécages,  mais ça se trouve  que c’est  là que je  suis né  et  que j’ai été élevé. Mon nom, c’est Dick Grinche, mais la plupart des gens m’appellent Dick Main-leste. » 

Elle s’abstint de lui révéler son propre nom.   « Où,  dans la presqu’île de Clacquepince ? 

- Les  Murmures.  Z’avez  entendu  parler  de  Clarence Grinche, évidemment. 

- Non. » 

Il eut l’air stupéfait.   « Ser Clarence Grinche, j’ai dit. Y a du sang à lui dans mes veines. ’l avait huit pieds de haut, et ’l était si fort qu’y pouvait déraciner des pins d’une seule main puis les balancer  à  un  demi-mille.  Y  avait  pas  de  cheval  capable  de porter son poids, alors y montait un aurochs. 

- Qu’est-ce  qu’il  a  à  voir  avec  cette  crique  de contrebandiers ? 

- Sa  femme  était  une  sorcière  des  bois.  Chaque  fois  qu’y zigouillait un type, ser Clarence ramenait la tête à la maison, et sa femme la baisait sur les lèvres et la ramenait à la vie. Lords, que  ça  les  faisait  alors,  et  magiciens,  et  chevaliers  célèb’,  et pirates  aussi.  Y  en  a  eu  un  roi  de  Sombreval.  Y  donnaient  au vieux Grinche de bons conseils. Vu qu’y-z-étaient juste des têtes, y  pouvaient  pas  parler  vraiment  fort  fort,  mais  jamais  y  la fermaient  non  p’us.  Quand  z’êtes  une  tête,  z’avez  rien  d’autre que  causer  pour  passer  la  journée.  C’est  pour  ça  que  le  fort  à Grinche  a  été  nommé  les  Murmures.  Est  toujours  nommé aujourd’hui,  malgré  qu’il  est  plus  que  des  ruines  depuis  un millier d’années. » Il fit lestement circuler la pièce d’or entre ses 
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cinq  doigts.  « Un  seul  dragon,  tout  seul,  ça  se  sent  seul,  ’lors qu’à dix… 

- Dix  dragons  représentent  une  fortune.  Vous  me  prenez pour un bouffon ? 

- Non, mais je peux vous prendre en voir un… » La pièce valsa dans un sens puis dans l’autre entre les phalanges. « Vous prendre aux Murmures, m’dame. » 

La façon qu’il avait de jouer avec cette pièce d’or n’était pas pour  plaire  à  Brienne.    Et  cependant…   « Six  dragons  si  nous trouvons ma sœur. Deux si nous trouvons seulement le bouffon. 

Rien, si rien est ce que nous trouvons. » 

Grinche haussa les épaules. « Six est parfait. Six ira. » 

 Pas  si  vite.   Elle  lui  saisit  le  poignet  avant  qu’il  ne  puisse étouffer  l’or.  « Gardez-vous  bien  de  me  jouer  un  vilain  tour. 

Vous aurez en moi un gibier difficile à digérer. » 

Quand  elle  le  relâcha,  Grinche  se  massa  le  poignet. 

« Chierie de chiotte ! grommela-t-il. Vous m’avez fait un mal de chien ! 

- Vous m’en voyez marrie. Ma sœur n’a que treize ans. Il faut absolument que je la retrouve avant… 

- …  avant  qu’un  chevalier  se  fourre  dans  sa  fente.  Ouais, pigé.  Elle  est  déjà  sauvée,  vous  faites  pas  de  mouron.  Dick Main-leste est avec vous, main’nant. Venez me rejoindre près de la porte est dès le point du jour. Faut que j’y voie à m’dégotter un 

ch’val. »
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SAMWELL 

La mer gratifia Samwell Tarly d’une crève affreuse. 

Même  si  la  terreur  panique  de  se  noyer  entrait  sûrement pour  quelque  chose  dans  son  mal,  elle  n’en  était  pas  la  seule responsable. Celui-ci résultait aussi du mouvement du navire et de  la  façon  dont  ses  ponts  vous  roulaient  sous  les  pieds.  « J’ai l’estomac  délicat »,  confessa-t-il  à  Dareon,  le  jour  où  ils appareillèrent  de  Fort-Levant.  Le  chanteur  lui  administra  une claque dans le dos, disant : « Vu le bide énorme que tu te paies, les délicatesses, Egorgeur, y a de la réserve ! » 

Sam tâcha de garder l’air brave, en faveur de Vère à tout le moins.  Elle  n’avait  jamais  vu  la  mer  jusque-là.  Pendant  qu’ils frayaient péniblement leur route ensemble à travers les neiges, après  leur  fuite  de  chez  Craster,  ils  étaient  à  maintes  reprises tombés  sur  de  simples  lacs  dont  la  seule  vue  l’avait  laissée pantoise. A peine  Le Merle venait-il de quitter le rivage qu’elle se  mit  à  trembler,  tandis  que  de  lourdes  larmes  salées dévalaient  le  long  de  ses  joues.  « Dieux,  j’en  appelle  à  votre miséricorde… »,  l’entendit  chuchoter  Sam  sous  son  capuchon. 

Fort-Levant  disparut  d’abord,  et  le  Mur,  après  s’être  amenuisé de plus en plus dans le lointain, finit lui-même par s’y dissiper. 

Le  vent  se  levait  sur  ces  entrefaites.  Les  voiles  avaient  le  gris délavé  d’un  manteau  noir  qui  n’a  que  trop  vu  la  lessive,  et  le visage de Vère était blême de peur. « Nous sommes à bord d’un bon  bateau,  dit-il  pour  essayer  de  la  rassurer.  Tu  n’as  rien  à craindre. » Mais elle se contenta de le dévisager  fixement, tout en étreignant son môme à l’étouffer, puis courut se réfugier en bas. 
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Sam ne tarda guère à se retrouver cramponné de toutes ses forces  au  bastingage,  les  yeux  attachés  sur  les  va-et-vient  des rames.  Le  spectacle  de  l’ensemble  impeccable  avec  lequel  elles se  mouvaient  n’était  pas  dénué  de  beauté,  dans  un  sens,  et  il était de toute façon préférable à celui des flots. Celui des flots ne réussissait  à  lui  inspirer  que  l’obsession  de  la  noyade.  Il  était encore  tout  petit  quand  le  seigneur  son  père  avait  ambitionné de lui apprendre à nager en le projetant dans l’étang sur lequel donnaient  les  fenêtres  de  Corcolline.  La  flotte  s’était  si  bien engouffrée  dans  son nez, dans  sa bouche  et dans  ses poumons qu’une  fois  repêché  par  ser  Hyle  il  avait  toussé  et  craché pendant  des  heures.  De  là  datait  qu’il  n’avait  plus  jamais  osé s’aventurer  dans  les  moindres  eaux  dont  la  profondeur menaçait de lui dépasser la ceinture. 

Celles  de  la  baie  des  Phoques  étaient   fichtrement  plus profondes  que  ça,  puis  moins  amicales  d’aspect  que  celles  du malheureux  petit  vivier  placide  au  pied  du  château  de  lord Randyll. Elles étaient grises et vertes et tumultueuses, et la côte boisée  qu’elles  bordaient  au  loin  fourmillait  de  récifs  et  de tourbillons.  Même  s’il  réussissait  par  miracle  à  remonter  à  la surface  d’un  coup  de  pied  et  à  barboter  sur  une  aussi  grande distance, les déferlantes ne se feraient assurément pas faute au bout du compte de l’aplatir contre un écueil et de lui fracasser le crâne en mille miettes. 

« Cherches  à  reluquer  des  sirènes,  Egorgeur ? »  l’asticota Dareon en le surprenant les yeux perdus vers la grève. Avec sa blondeur et ses yeux noisette, son physique des plus séduisants, le jeune chanteur autrefois muté de Châteaunoir à Fort-Levant vous évoquait plutôt quelque beau ténébreux de prince que du frère noir tout-venant. 

« Non. » Sam ignorait tout autant ce qu’il pouvait bien être en  train  de  chercher  que  de  ficher  sur  ce  bateau-là.    En  route pour la Citadelle afin d’y forger une chaîne et de passer mestre et de servir plus efficacement la  Garde de Nuit,  se dit-il, mais cette  idée  ne  parvenait  qu’à  l’accabler.  Il  n’avait  aucune  envie d’être mestre, aucune envie de s’enserrer le cou dans une lourde chaîne,  aucune  envie  d’en  sentir  le  froid  contre  sa  peau.  Il n’avait aucune envie de quitter ses frères, les seuls amis qu’il eût 
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jamais eus. Et il n’avait, mais alors là, pas la moindre moindre moindre  espèce  d’envie  de  se  retrouver  face  au  père  qui  ne l’avait  expédié  sur  le  Mur  que  dans  l’espoir  qu’il  y  crève  une bonne fois. 

Il  en  allait  différemment  pour  ses  compagnons.  Eux,  leur voyage aurait une fin heureuse. A Corcolline, Vère trouverait la sécurité.  L’immensité  de  Westeros  s’étendrait  entre  elle  et  les horreurs qu’elle avait subies dans la Forêt Hantée. En sa qualité de servante, elle serait au chaud et bien nourrie dans le château de  lord  Tarly,  dans  ce  coin  minuscule  d’un  vaste  monde  dont elle n’aurait jamais pu rêver quand elle était l’épouse de Craster. 

Elle  y  verrait  son  fils  pousser,  grandir  et  prendre  des  forces jusqu’au jour où il deviendrait palefrenier, veneur ou forgeron. 

Sans compter que, s’il faisait preuve d’une quelconque aptitude au  maniement  des  armes,  un  chevalier  pourrait  même  le prendre comme écuyer. 

Mestre  Aemon  allait  lui-même  gagner  au  change.  Il  était agréable  de  l’imaginer  par  avance  passant  ce  qu’il  lui  restait d’existence  dans  l’atmosphère  attiédie  par  les  brises  de Villevieille, conversant avec ses collègues en mestrise et faisant part  de  son  savoir  aux  acolytes  et  aux  novices.  Son  repos,  il l’avait bien gagné, et plutôt cent fois qu’une. 

Même  Dareon  serait  plus  heureux.  Il  n’avait  jamais  cessé de protester qu’il était innocent du viol qui lui avait valu  de se voir  expédier  au  Mur,  il  maintenait  mordicus  que  sa  véritable place était à la Cour de quelque seigneur dont il agrémenterait les soupers par ses chants. Maintenant, cette chance s’offrirait à lui.  Il  s’était  vu  assigner  par  Jon  le  rôle  de  recruteur,  en remplacement d’un certain Yoren disparu sans laisser de traces et  que  l’on  présumait  décédé.  Sa  tâche  consisterait  à  parcourir les Sept Couronnes, à y chanter les mérites de la Garde de Nuit et  à  retourner  de  temps  à  autre  au  Mur  avec  de  nouvelles recrues. 

Le  voyage  allait  être  aussi  long  qu’ardu,  personne  ne pouvait le nier, mais, pour les autres au moins, son terme serait un  motif  de  contentement.  Sam  puisait  là  de  quoi  se  consoler.   

 C’est pour eux que je suis en route,  se disait-il,   pour la Garde de 
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 Nuit  et  pour  que  tout  se  termine  dans  la  joie.   Mais,  plus  il  la regardait, plus la mer lui paraissait glaciale et sans fond. 

Cependant,    ne  pas  la  regarder  se  révélait  encore  pire, s’avisa-t-il  subitement  dans  la  cabine  exiguë  placée  sous  le château de poupe où s’entassaient les passagers. Il s’efforça de détacher son esprit du roulis de ses entrailles en bavardant avec Vère  pendant  qu’elle  donnait  le  sein  à  son  nourrisson.  « Ce bateau  va  nous  mener  jusqu’à  Braavos,  dit-il.  Là,  nous  en trouverons un autre pour nous emmener jusqu’à Villevieille. J’ai lu  un  livre  sur  Braavos  quand  j’étais  tout  gosse.  La  ville  tout entière  est  bâtie  dans  une  lagune  sur  une  centaine  de  petites îles, et il y a là un titan, une effigie d’homme en pierre qui a des centaines de pieds de haut. Au lieu de monter des chevaux, les habitants se servent de barques, et leurs comédiens jouent des pièces  entièrement  écrites  au  lieu  d’improviser  simplement  les stupides farces habituelles. La nourriture y est excellente aussi, notamment le poisson. On trouve là des quantités de variétés de palourdes  et  d’anguilles  et  d’huîtres  tout  frais  pêchées  dans  la lagune. Il nous faudra probablement y séjourner quelques jours avant  de  nous  rembarquer.  Dans  ce  cas,  nous  pourrons  aller assister à un spectacle de comédie et gober quelques huîtres. » 

Il  se  flattait  que  cette  perspective  allait  exalter  la  jeune femme.  Il  n’aurait  pu  se  tromper  plus  lourdement.  Vère  posa sur lui des yeux vides, éteints, que voilaient à demi des mèches de cheveux sales. « Si vous voulez, m’sire. 

- Et  toi, qu’est-ce que tu veux ? lui demanda-t-il. 

- Rien. »  Elle  se  détourna  de  lui  et  transféra  son  fils  du côté de son second sein. 

Le  mouvement  du  navire  barattait  les  œufs  au  lard  et  le pain frit que Sam avait avalés avant l’appareillage. Tout à coup, il fut incapable de supporter un instant de plus l’atmosphère de la  cabine.  Il  se  leva  tant  bien  que  mal  et  gravit  péniblement l’échelle  pour  gratifier  la  mer  de  son  déjeuner.  Les  nausées l’assaillirent avec tant de violence qu’il ne fit pas de pause pour estimer  d’où  soufflait  le  vent,  de  sorte  qu’il  se  trompa  de  plat-bord pour vomir et finit par s’asperger copieusement. Il se sentit néanmoins beaucoup mieux après. Mais pas pour longtemps. 
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 Le  Merle  était  la  plus  grande  des  galères  de  la  Garde  de Nuit.  Le Corbeau des tempêtes et  La Serre étaient plus rapides, d’après  ce  que  Cotter  Pyk  avait  dit  à  mestre  Aemon  à  Fort-Levant, mais c’étaient des bâtiments de combat, des oiseaux de proie sveltes et vifs, où les bancs de rame occupaient des ponts découverts.  Le  Merle  était,  lui,  mieux  bâti  pour  affronter  la rudesse  des  eaux  du  détroit,  au-delà  de  Skagos.  « Nous  avons déjà essuyé des orages, les avertit Pyk. Ceux d’hiver sont pires, mais ceux d’automne sont plus fréquents. » 

Les  dix  premiers  jours  furent  assez  calmes,  tandis  que   Le Merle traversait la baie des Phoques, sans jamais perdre la terre de  vue.  Il  faisait  froid  quand  le  vent  soufflait,  mais  il  y  avait quelque  chose  de  vivifiant  dans  l’odeur  salée  de  l’atmosphère. 

Sam  pouvait  à  peine  manger  mais,  lorsqu’il  se  forçait  à ingurgiter un morceau, celui-ci n’était pas long à remonter ; à ce détail  près,  il  ne  se  comportait  pas  trop  mal.  Il  faisait  ce  qu’il pouvait  pour  relever  le  courage  de  Vère  et  pour  la  réconforter vaille que vaille, mais cela tenait de la gageure. Elle refusait de monter  sur  le  pont,  quels  que  fussent  ses  arguments,  et  elle paraissait  préférer  se  pelotonner  dans  le  noir  avec  son  fils.  Le marmot  n’avait  apparemment  pas  plus  de  goût  qu’elle  pour  la navigation.  Quand  d’aventure  il  ne  braillait  pas,  c’était  pour rendre le lait de sa mère. Il avait les tripes à la débandade et qui n’arrêtaient  pas  de  grouiller,  souillant  à  tel  point  les  fourrures dans  lesquelles  Vère  l’emmitouflait  pour  le  tenir  au  chaud qu’une  pestilence  brunâtre  empoisonnait  l’air.  Et  quelque quantité  de  chandelles  de  suif  que  Sam  s’échine  à  allumer, l’odeur de merde persistait. 

L’ambiance  était  plus  agréable  dehors,  à  l’air  libre, notamment lorsque Dareon chantait. Celui-ci s’était acquis une espèce  de  célébrité  parmi  les  rameurs  du   Merle,   et  il  jouait volontiers  pour  eux  pendant  qu’ils  nageaient.  Il  connaissait toutes leurs chansons favorites : des tristes du genre de  Le Jour où l’on pendit Robin le Noir,  des  Lamentations de la Sirène et de  L’Automne, de mon temps,  des exaltantes comme  Lances de Fer  et   Sept  Epées  pour  sept  fils,   des  graveleuses  comme   Le Souper  de  Madame,  Meggett  était  une  jolie  pucelle,  une  jolie pucelle que c’était, Meggett et  La petite fleur qu’elle vous avait.  
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Lorsqu’il  chantait   La  Belle  et  l’Ours,   tout  l’équipage  faisait chorus, et   Le Merle semblait voler sur les  flots. Dareon n’avait jamais  été  un  bretteur  bien  brillant,  Sam  le  savait  depuis l’époque où ils s’entraînaient tous les deux sous la férule de ser Alliser  Thorne,  mais  il  possédait  une  voix  superbe.  « Du  miel versé sur la foudre », ainsi l’avait un jour définie mestre Aemon. 

Il  jouait  aussi  de  la  harpe,  ainsi  que  du  crincrin,  et  il  écrivait même  ses  propres  chansons,  mais  Sam  ne  trouvait  pas  très bonnes  ces  dernières.  Il  n’en  était  pas  moins  plaisant  de s’asseoir  et  d’écouter,  même  si  le  coffre  était  tellement  dur  et truffé  d’échardes  que  Sam  en  savait  presque  gré  à  ses  fesses d’être  si  charnues.    Où  qu’ils  aillent,  les  gros  lards  trimbalent toujours un coussin,  songeait-il. 

Mestre Aemon préférait lui aussi passer ses journées sur le pont,  pelotonné  sous  des  monceaux  de  fourrures  et  le  regard vaguant  sur  les  flots.  « Qu’est-ce  qu’il  peut  bien  regarder ? 

s’étonna un jour Dareon. Il fait aussi noir ici pour lui, en haut, que dans la cabine, en bas… » 

Le  vieillard  l’entendit.  Sa  vision  avait  eu  beau  s’affaiblir avant  de  sombrer  dans  les  ténèbres,  son  ouïe  conservait  toute son  acuité.  « Je  ne  suis  pas  né  aveugle,  leur  rappela-t-il.  La dernière  fois  que  j’ai  emprunté  cette  route,  j’ai  vu  chaque rocher,  chaque  arbre,  chaque  moutonnement,  j’ai  regardé  les mouettes  grises  qui  volaient  dans  notre  sillage.  J’avais  trente-cinq  ans,  et  c’en  faisait  seize  que  j’étais  mestre  de  la  chaîne. 

L’Œuf[1] voulait que je l’aide à gouverner, mais je savais que ma place était au Nord. Il me le fit gagner à bord du  Dragon d’or,  et il  exigea  que  son  ami  ser  Duncan  veille  à  ma  sécurité  jusqu’à Fort-Levant. Aucune recrue n’était arrivée au Mur avec tant de pompe depuis les six rois que Nyméria y avait expédiés chargés de fers d’or. Par la même occasion, l’Œuf vida les cachots, pour m’épargner d’avoir à prononcer mes vœux tout seul. Ainsi “ma garde  d’honneur”,  comme  il  l’appela,  fut-elle  composée d’anciens  délinquants.  L’un  d’eux  n’était  rien  de  moins  que Brynden  Rivers,  qui  se  vit  par  la  suite  élire  au  poste  de  lord Commandant. 
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- Freuxsanglant ? fit Dareon. Je connais une chanson sur lui.   Mille yeux et un seul, elle est intitulée. Mais je croyais qu’il avait vécu il y a cent ans ! 

- Comme  nous  tous.  J’ai  été  aussi  jeune  que  toi,  dans  le temps. »  Cette  idée  sembla  l’attrister.  Il  toussa  puis  ferma  les paupières et s’assoupit, oscillant dans ses fourrures chaque fois qu’une vague faisait rouler le bateau. 

Gris étaient les ciels sous lesquels ils voguaient, cap tantôt à l’est, au sud tantôt, puis à l’est de nouveau, tandis que la baie des Phoques s’évasait au large. Le capitaine, un frère grisonnant devancé par une bedaine semblable à un baril de bière, portait des  noirs  tellement  maculés  et  déteints  que  ses  hommes l’appelaient  Vieilles  Fripes-au-sel.  Il  était  rare  qu’il  pipe  mot. 

Son  second  le  suppléait  à  cet  égard  avec  les  bordées  de  jurons dont il saturait l’air salé pour peu que tombe le vent ou que les rameurs paraissent un rien réduire l’allure. Les repas du matin consistaient en bouillie d’avoine, ceux de l’après-midi en purée de pois, ceux du soir en bœuf salé, en morue salée et en mouton salé  qu’on  faisait  descendre  avec  de  la  bière.  Dareon  chantait, Sam  dégobillait,  Vère  pleurait  et  nourrissait  son  marmot, mestre Aemon dormait et frissonnait, et les vents se faisaient de plus  en  plus  froids  et  soufflaient  de  plus  en  plus  par bourrasques jour après jour. 

Malgré  quoi  le  voyage  se  déroulait  mieux  que  le  dernier subi par Sam. Il devait avoir tout au plus dix ans quand il s’était embarqué sur la galéasse de lord Redwyne,   Le Soleil d’été.  Cinq fois  plus  grande  que   Le  Merle  et  magnifique  à  regarder,  elle possédait trois immenses voiles lie-de-vin et des bancs de rames qui flamboyaient de neige et d’or à la lumière du soleil. La façon qu’elles avaient de se lever et de s’abattre, quand le navire avait quitté Villevieille, avait d’abord forcé Sam à retenir son souffle, mais  à  cela  se  borna  l’ultime  bon  souvenir  qu’il  conservait  des Passes  Redwyne.  Car,  à  l’époque  autant  que  présentement,  la mer le rendit malade, ce qui écœura son seigneur de père. 

Et, lorsqu’ils parvinrent à la Treille, les choses allèrent de mal  en  pis.  Les  fils  jumeaux  de  lord  Redwyne  avaient  méprisé Sam  au  premier  regard.  Chaque  matin,  ils  inventaient  un nouveau biais pour l’humilier sur le terrain d’entraînement. Le 
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troisième jour, Horas Redwyne le contraignit à glapir comme un porc lorsqu’il implora quartier. Le cinquième, Hobber affubla de sa propre armure une fille de cuisine et la laissa le rosser avec une  latte  de  bois  jusqu’à  ce  qu’il  se  mette  à  chialer.  Une  fois qu’elle  se  fut  démasquée,  toute  l’assistance,  écuyers,  pages  et garçons d’écurie, faillit s’étouffer de rire en s’égosillant. 

« Il  a  besoin  de  mûrir  un  peu,  voilà  tout.  Sa  saison viendra »,  déclara  lord  Randyll  à  leur  hôte  ce  soir-là,  mais  le bouffon  de  Redwyne  fit  tintinnabuler  sa  crécelle  avant  de riposter :  « Oui-da,  faut  l’assaisonner.  Une  pincée  de  poivre, quelques bons clous de girofle, et une pomme dans le museau. » 

Sam  se  vit  dès  lors  interdire  par  son  père  de  croquer  des pommes  aussi  longtemps  qu’ils  se  trouveraient  sous  le  toit  de Paxter  Redwyne.  Il  fut  aussi  tourmenté  par  le  mal  de  mer  au retour qu’à l’aller, mais il éprouvait un tel soulagement de partir qu’il en savoura presque les relents de vomissures dont l’acidité lui  ravageait  l’arrière-gorge.  Ce  n’est  toutefois  qu’après  leur arrivée à Corcolline qu’il sut par sa mère que Père n’avait jamais eu l’intention de le ramener. « Horas était censé venir prendre ta place auprès de nous, tandis que tu serais resté à la Treille en qualité de page et d’échanson de lord Paxter. Et, si tu lui avais plu, il t’aurait fiancé à sa fille. » Il conservait encore le souvenir ému de la délicatesse avec laquelle elle épongeait ses pleurs, et du mouchoir de dentelle qu’elle avait pour ce faire humecté de sa  salive.  « Mon  pauvre  Sam,  murmura-t-elle.  Mon  pauvre pauvre Sam. » 

 Il me sera bien doux de la revoir,  songea-t-il, pendant que, cramponné  au  bastingage  du   Merle,  il  regardait  la  houle s’écraser  contre  les  rochers  de  la  côte.    Si  je  me  présentais devant  elle  vêtu  de  mes  noirs,  peut-être  en  éprouverait-elle quelque  fierté.  « Je  suis  un  homme,  maintenant,  Mère, pourrais-je  lui  dire,  je  fais  partie  de  l’Intendance,  et  je  suis membre  de  la  Garde  de  Nuit.  Mes  frères  m’appellent  parfois Sam  l’Egorgeur. »  Il  reverrait  aussi  son  frère,  Dickon,  et  ses sœurs. «  Voyez,  serait-il en mesure de leur confier,  voyez, j’étais doué pour quelque chose, en fin de compte. » 

Seulement,  s’il se rendait à Corcolline, il se pourrait aussi que son père soit là. 
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Cette seule idée suffit à lui soulever de nouveau le cœur. Il se plia par-dessus le plat-bord pour dégobiller, mais pas face au vent,  pour  le  coup.  Il  était  allé  du  bon  côté,  cette  fois.  Il commençait à faire des progrès, finalement, dans l’art de vider ses tripes et boyaux. 

Du  moins  se  le  figura-t-il  jusqu’à  ce  que   Le  Merle  ait carrément tourné le dos à la terre pour se mettre à cingler dans la baie vers l’est et les rivages de Skagos. 

Campée au débouché de la baie des Phoques, la puissante masse  montagneuse  de  l’île  présentait  un  aspect  des  plus rébarbatifs.  Elle  était  peuplée  de  sauvages  qui,  d’après  ce qu’avait  lu  Sam,  habitaient  des  cavernes,  occupaient  de véritables nids d’aigle fortifiés sinistres et guerroyaient montés sur  d’énormes  licornes  velues.  Dans  l’ancienne  langue,    skagos signifiait  « pierre ».  Les  indigènes  se  donnaient  eux-mêmes  le nom  de  Piernés,  mais  leurs  compatriotes  nordiens  les appelaient  Skaggs  et  ne  les  aimaient  guère.  Une  centaine d’années  seulement  plus  tôt,  les  insulaires  s’étaient  rebellés.  Il avait fallu des années pour mater leur révolte, qui avait coûté la vie  au  sire  de  Winterfell  et  à  des  centaines  de  ses  épées  liges. 

Des  chansons  accusaient  les  Skaggs  de  cannibalisme ;  leurs guerriers  étaient  réputés  dévorer  le  cœur  et  le  foie  des adversaires  qu’ils  abattaient.  A  une  époque  immémoriale,  ils avaient fait voile vers l’île voisine de Skane, s’y étaient emparés des  femmes  et,  après  avoir  massacré  les  hommes,  les  avaient mangés  sur  une  plage  de  galets  au  cours  d’un  festin  qui  se prolongea  quinze  jours  durant.  Skane  était  demeurée totalement déserte depuis lors. 

Dareon connaissait aussi les chansons consacrées à toutes ces  histoires.  Quand  les  lugubres  cimes  grises  de  Skagos émergèrent de la mer à l’horizon, il rejoignit Sam à la proue du  

 Merle  et  dit :  « Si  les  dieux  nous  veulent  du  bien,  peut-être aurons-nous  la  chance  d’entr’apercevoir  l’une  de  ces  fameuses licornes. 

- Si  le  capitaine  nous  veut  du  bien,  nous  ne  nous rapprocherons  pas  suffisamment  pour  cela.  Les  courants  sont traîtres, dans les parages de Skagos, et ce ne sont pas non plus les  récifs  qui  manquent  pour  briser  comme  un  œuf  la  coque 
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d’un  bateau.  Mais  ne  va  pas  en  parler  à  Vère.  Elle  a  déjà  bien assez peur. 

- Elle  et  son  braillard  de  chiot.  Je  ne  sais  pas  lequel  des deux  fait  le  plus  de  boucan.  Le  seul  moment  où  il  s’arrête  de glapir, lui, c’est quand elle lui fourre un nichon dans la gueule, et alors, c’est  elle qui commence à sangloter. » 

Sam  l’avait  remarqué  lui-même.  « Peut-être  qu’il  lui  fait mal,  suggéra-t-il  sans  grande  conviction.  S’il  a  les  dents  qui  se mettent à pousser… » 

Dareon égratigna son luth avec un seul doigt, lui arrachant une note de dérision. « J’avais entendu dire que les sauvageons étaient plus braves que ça. 

- Elle  est brave », objecta Sam d’un ton sans réplique, tout forcé qu’il était d’admettre à part lui n’avoir jamais vu Vère dans un  pareil  état  de désolation. Elle  avait beau cacher sa  figure le plus  souvent  possible  et  maintenir  la  cabine  dans  le  noir,  il voyait bien quand même qu’elle avait toujours les yeux rouges et les  joues  toutes  mouillées  de  larmes.  Mais,  quand  il  lui demandait ce qui n’allait pas, elle secouait simplement la tête, le réduisant à trouver des explications de son propre cru. « La mer la terrifie, c’est tout, déclara-t-il au chanteur. Avant d’arriver au Mur, elle ne connaissait rien d’autre que le fort de Craster et les bois qui l’environnaient. Je ne sache pas qu’elle se soit éloignée jusque-là de plus d’une demi-lieue de l’endroit où elle était née. 

Elle sait ce  que  c’est que les  ruisseaux  et que les  rivières, mais elle  n’avait  jamais  vu  de  lac  jusqu’au  jour  où  nous  en  avons rencontré un, et la mer… La mer est une chose terrifiante. 

- Nous n’avons pas un seul instant perdu la terre de vue, jusqu’ici. 

- Ça  va  nous  arriver. »  Cette  perspective  ne  le  réjouissait pas non plus. 

« L’Egorgeur ne va sûrement pas se laisser affoler par une flaque d’eau. 

- Non, mentit Sam, moi non. Mais Vère… Peut-être que si tu leur jouais quelques berceuses, ça aiderait le bébé à dormir. » 

Une  moue  de  dégoût  tordit  la  bouche  de  Dareon.  « A condition seulement qu’elle lui enfonce un bouchon dans le cul. 

Je ne peux pas supporter l’odeur. » 
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Les  pluies  débutèrent  le  lendemain,  et  les  flots  se  firent plus durs. « Nous ferions mieux d’aller en bas, là où il fait sec », conseilla Sam à mestre Aemon, mais le vieillard se contenta de sourire  avant  de  décréter :  « J’aime  sentir  l’averse  sur  mon visage, Sam. Elle me donne l’impression que ce sont des larmes. 

Laisse-moi rester là quelque temps encore, je t’en prie. Cela fait une éternité que je n’ai pas pleuré. » 

Du moment que le mestre entendait s’attarder sur le pont, tout frêle et âgé qu’il fût, Sam n’avait pas d’autre solution que de s’aligner  sur  son  choix.  Il  demeura  donc  à  ses  côtés  pendant près  d’une  heure,  recroquevillé  dans  son  manteau,  tandis qu’une  pluie  douce  mais  tenace  le  trempait  jusqu’à  la  peau. 

Aemon  semblait  à  peine  y  être  sensible.  Il  soupira  puis  ferma ses paupières, et Sam se mit tout auprès de lui pour le préserver des pires morsures du vent.   Il me demandera bientôt de l’aider à  regagner  la  cabine,  se  dit-il.    Il  doit  le  faire.   Mais  le  mestre n’en  fit  rien.  A  la  fin,  le  tonnerre  se  mit  à  gronder  dans  le lointain, du fin fond de l’est. « Il nous  faut descendre », dit Sam en grelottant. 

Le vieil homme ne répondit pas. Ce fut seulement alors que Sam  comprit  qu’il  s’était  endormi  d’un  sommeil  de  plomb. 

« Mestre  Aemon,  dit-il  en  le  secouant  par  l’épaule  avec  mille ménagements. Mestre, allons, là, réveillez-vous… » 

Les  yeux  blanchâtres  de  l’aveugle  finirent  par  s’ouvrir. 

« L’Œuf ?  fit-il,  tandis  que  la  pluie  ruisselait  sur  ses  joues. 

L’Œuf, j’ai rêvé que j’étais vieux. » 

Sam ne savait que faire. Il s’agenouilla pour le cueillir dans ses  bras  et  l’emporter  en  bas,  sous  le  château  de  poupe. 

Personne n’avait jamais eu l’idée de le qualifier de costaud, mais mestre Aemon, malgré la pluie qui avait détrempé ses noirs et le rendait deux fois plus lourd, ne pesait guère plus qu’un enfant. 

Lorsqu’il  se  propulsa  dans  la  cabine  avec  son  fardeau,  ce fut  pour  découvrir  que  Vère  avait  laissé  s’éteindre  toutes  les chandelles.  Le  bébé  s’était  assoupi,  et  elle,  recroquevillée  dans un coin, sanglotait tout bas dans les plis du grand manteau noir que  Sam  lui  avait  donné.  « Aide-moi,  lui  souffla-t-il  d’un  ton pressant. Aide-moi à le sécher et à le réchauffer. » 
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Elle  se  leva  tout  de  suite,  et,  accordant  leurs  gestes,  ils extirpèrent le vieux mestre de ses vêtements dégoulinants puis l’enfouirent  sous  des  quantités  de  fourrures.  Il  avait  la  peau humide  et  glacée,  mais  pourtant  comme  moite  au  toucher. 

« Entre dans le lit avec lui, toi, dit Sam. Serre-le bien. Donne-lui ta  chaleur.  Il  nous  faut  coûte  que  coûte  le  réchauffer. »  Elle s’exécuta  une  fois  de  plus,  toujours  sans  mot  dire,  mais  sans cesser une seconde de renifler. « Où est Dareon ? demanda-t-il. 

Nous dégagerions davantage de chaleur si nous nous trouvions tous  ensemble.  Lui  aussi  doit  venir  ici. »  Il  s’apprêtait  déjà  à remonter  pour  aller chercher le chanteur quand le plancher se cabra  sous  ses  pieds  puis  retomba  d’une  manière  vertigineuse. 

Vère  ne  put  s’empêcher  de  hurler,  Sam  atterrit  si  brutalement qu’il perdit l’équilibre, et le moutard se réveilla en piaulant. 

La nouvelle agression que subit le bateau surprit Sam alors qu’il se démenait pour se relever. Elle lui jeta Vère dans les bras, et  celle-ci  l’étreignit  si  farouchement  qu’il  pouvait  à  peine respirer. « N’aie pas peur, lui dit-il. C’est juste un incident. Un jour, tu raconteras l’aventure à ton fils. » Les ongles de la jeune sauvageonne  ne  s’en  enfoncèrent  que  plus  profondément  dans son  bras.  Elle  tremblait  de  tous  ses  membres,  secouée  par  des sanglots  d’une  invraisemblable  violence.    Tout  ce  que  je  peux dire  ne  sert  qu’à  empirer  son  état.   Il  la  maintint  bien  serrée contre  sa  poitrine,  trop  conscient  des  seins  qui  s’y  pressaient pour  n’en  pas  être  affreusement  gêné.  Tout  effaré  qu’il  fut  lui-même, leur simple contact trouva cependant le moyen de suffire pour le faire bander comme un cerf.   Elle va s’en rendre compte, songea-t-il,  honteux,  mais  si  tel  fut  le  cas,  elle  n’en  manifesta rien,  sauf  à  se  cramponner  à  lui  de  manière  d’autant  plus hystérique. 

A partir de là, les jours s’enfilèrent aux jours. On ne voyait pas  du  tout  le  soleil.  Les  journées  étaient  grises  et  noires  les nuits,  hormis  lorsqu’un  éclair  illuminait  le  ciel  au-dessus  des pics  de  Skagos.  Ils  étaient  tous  affamés,  mais  personne  n’était capable de rien avaler. Le capitaine mit en perce un baril de vin-de-feu  pour  fortifier  les  rameurs.  Sam  essaya  d’en  boire  une coupe  et  poussa  un  soupir  d’aise  quand  des  serpents  brûlants descendirent  en  se tortillant dans sa gorge et  dans  sa poitrine. 
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Dareon  se prit  également de goût pour ce  breuvage, mais à tel point qu’il ne dessoûla plus que rarement ensuite. 

On hissait les voiles, on amenait les voiles, et l’une d’elles, en  se  déchirant,  se  détacha  du  mât  et  se  mit  à  fouetter  l’air comme un grand oiseau gris. Pendant que  Le Merle contournait la côte méridionale de Skagos, on discerna l’épave d’une galère naufragée  sur  les  récifs.  La  houle  avait  rejeté  certains  des membres de son équipage sur la grève, et des nuées de crabes et de freux leur rendaient un dernier hommage. « Foutrement trop près, grommela le capitaine, Vieilles Fripes-au-sel, à la vue de ce joli spectacle. Une bonne rafale, et nous irons nous briser près d’eux. »  Malgré  leur  épuisement,  ses  rameurs  se  courbèrent  à nouveau sur leurs bancs de nage, et le vaisseau s’acharna plein sud  pour  gagner  le  détroit,  jusqu’à  ce  que  Skagos  s’amenuise jusqu’à n’être plus sur l’horizon que de vagues silhouettes noires qui pouvaient aussi bien passer pour des nuages avant-coureurs d’orage  que  pour  le  noir  profil  d’une  chaîne  de  hautes montagnes, si ce n’est les deux à la fois. A cela succédèrent huit jours et sept nuits de navigation placide et sans encombre. 

Mais  là-dessus  survinrent  de  nouvelles  tempêtes,  encore plus éprouvantes que les précédentes. 

Y  en  eut-il  trois  ou  bien  une  seule,  entrecoupée d’accalmies ?  Sam  n’en  sut  strictement  rien,  malgré  ses tentatives  désespérées  pour  s’y  intéresser.  « Qu’est-ce  que  ça peut  bien  foutre ? »,  lui  gueula  un  jour  Dareon,  alors  qu’ils  se trouvaient  tous  agglutinés  dans  la  cabine.    Rien,   voulut-il  lui répondre,   sauf que pendant tout le temps que je pense à ça, je cesse  d’être  obsédé  par  l’idée  de la  noyade,  du  mal  de  mer  ou des  frissons  de  mestre  Aemon.   « Ça  ne  fait  rien »,  réussit-il  à couiner,  mais  les  grondements  du  tonnerre  submergèrent  le reste de ses paroles, et une embardée brutale du bâtiment le fit s’affaler sur le flanc. Vère sanglotait, le mioche glapissait d’une voix  stridente  et,  là-haut,  retentissaient  contre  l’équipage  les aboiements  forcenés  de  Vieilles  Fripes-au-sel,  dont  on  ne connaissait pour ainsi dire pas la voix. 

 Je déteste la mer,  songea Sam,   je déteste la mer, je déteste la  mer,  je  déteste  la  mer.   L’éclair  qui  zébra  le  ciel  sur  ces entrefaites eut tant d’éclat qu’il illumina la cabine à travers les 
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interstices des planches du plafond.   Nous sommes à bord d’un bon bateau solide, d’un bon bateau solide, d’un bon bateau,  se dit-il.   Il ne sombrera pas. Je suis tout à fait tranquille.  

Au  cours  de  l’une  des  accalmies  qui  se  frayaient  passage entre  les  tornades,  Sam  crispait  sur  le  bastingage  ses  doigts exsangues,  dans  l’espoir  désespéré  de  dégobiller,  quand  il entendit des hommes d’équipage grommeler que tout ça devait fatalement  arriver,  que  tout  ça  venait  de  ce  qu’on  avait embarqué  une  bonne  femme,  et  une  bonne  femme sauvageonne, en plus. « Baisait ’vec son prop’e dabe, commenta l’un d’eux, tandis que le vent se levait à nouveau. P’us pire que putasser, ça. P’us pire que  n’importe quoi.  On va s’noyer tous, à moins qu’on la largue, elle et c’te abomination qu’elle v’s a mis bas. » 

Sam  n’osa  les  affronter.  C’étaient  des  hommes  plus  âgés que  lui,  des  durs  à  cuire  et  des  balèzes,  avec  des  bras  et  des épaules  salement  musclés  par  des  années  de  maniement  des rames. Mais il s’assura que son poignard était bien affûté, et il se fit désormais un devoir d’accompagner Vère, chaque fois qu’elle quittait la cabine pour lâcher de l’eau. 

Même  Dareon  portait  sur  elle  un  jugement  fâcheux.  Un jour, cédant aux instances de Sam, il se mit à jouer une berceuse pour  apaiser  le  nourrisson,  mais  il  n’en  avait  pas  achevé  le premier couplet que Vère éclata en sanglots inconsolables. 

« Enfer et damnation ! jappa le chanteur, tu n’es même pas capable  d’arrêter  de  chialer  rien  que  le  temps  d’entendre  une chanson ?  

- Joue toujours, va, le conjura Sam, chante-lui toujours la chanson, là… 

- Ce n’est pas d’une chanson qu’elle a besoin, répliqua-t-il. 

Elle  a  besoin  d’une  bonne  fessée,  ou  peut-être  bien  qu’on l’encule  à  mort.  Tire-toi  de  mon  passage,  l’Egorgeur ! »  Il  le bouscula  pour  se  précipiter  hors  de  la  cabine  et  alla  puiser  un brin de réconfort dans une coupe de vin-de-feu et dans la rude fraternité des rameurs. 

Désormais à bout de ressources, Sam ne savait plus à quel saint se vouer. Les odeurs, passe, il s’y était presque accoutumé, mais,  entre  les  tempêtes  et  les  sanglots  éperdus  de  Vère,  cela 
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faisait un  temps  fou qu’il n’avait  pas  dormi.  « N’y a-t-il pas  de calmant que vous puissiez lui administrer pour qu’elle n’ait pas si  peur ?  demanda-t-il  à  mestre  Aemon,  tout  bas,  quand  il constata  que  le  vieil  homme  était  éveillé.  Une  herbe  ou  une potion susceptible de lui rendre un semblant de tranquillité ? 

- Ton  oreille  se  méprend  sur  le  motif  de  ses  tourments, s’entendit-il  répondre.  Elle  impute  à  la  peur  ce  qu’il  faut imputer au chagrin. Laisse ses larmes suivre leur cours, Sam. Tu ne saurais les empêcher de ruisseler. » 

Sam  n’avait  toujours  pas  compris.  « Ce  qui  l’attend  au terme de son voyage, c’est la sécurité. La  chaleur.  Y a-t-il là de quoi la chagriner si fort ? 

- Sam…, chuchota le centenaire aveugle. Tu as deux bons yeux,  et  néanmoins  tu  ne  vois  pas.  C’est  une  mère  que  tu  as devant toi, une mère en deuil de son enfant. 

- Il a le mal de mer, c’est tout. Nous avons tous le mal de mer. Une fois que nous aurons jeté l’ancre à Braavos… 

- … le petit n’en sera pas moins le fils de Délia, et non la chair de sa propre chair. » 

Il  fallut  un  bon  moment  à  Sam  pour  saisir  le  sens  des propos  d’Aemon.  « Cela  ne  pourrait…  Elle  n’aurait  pas…  Mais bien  sûr  qu’il  l’est !  Jamais  Vère  n’aurait  accepté  de  quitter  le Mur sans  son fils ! Elle l’aimait… 

- Elle  les  nourrissait  tous  les  deux  et  les  aimait  tous  les deux,  répondit  le  mestre,  mais  pas  de  la  même  façon.  Aucune mère n’aime tous  ses enfants de  manière identique, pas même la Mère d’En Haut. Ce n’est certes pas de son plein gré que Vère a  laissé  le  sien,  j’en  suis  convaincu.  Par  quelles  menaces  l’a obtenu d’elle le lord Commandant, par quelles promesses, je ne puis  que  le  soupçonner,  mais  menaces  et  promesses  il  y  eut sûrement. 

- Non,  s’insurgea  Sam.  Non,  c’est  faux.  Jon  n’aurait jamais… 

- Jon n’aurait jamais. Lord Snow, si. Il arrive parfois qu’il n’existe  pas  de  solution  heureuse,  Sam,  et  que  celle  que  l’on choisit soit seulement moins douloureuse que les autres. » 

 Pas de solution heureuse.  Sam pensa à toutes les épreuves qu’ils avaient subies, Vère et lui, le fort de Craster et la mort du 
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Vieil Ours, la neige et la glace et les blizzards gelés, des jours et des  jours  et  des  jours  de  marche,  l’agression  des  créatures,  à l’Arbre Blanc, le barral aux corbeaux, Mains-froides et le Mur, le Mur, le Mur, les souterrains de la Porte Noire… A quoi bon, tout cela,  pour  aboutir  à  quoi ?    Pas  de  solutions  heureuses  et  pas d’heureuses conclusions.  

Il  avait  envie  de  pleurer.  Il  avait  envie  de  hurler  et  de sangloter  et  de  grelotter  et  de  se  rouler  en  boule,  en  boule minuscule et de geindre, vagir.   Il a interverti les gosses,  se dit-il.   Il a interverti les gosses pour protéger le petit prince, pour le soustraire  aux  feux  de  dame  Mélisandre  et  à  la  ferveur  des hommes  de  la  reine,  pour  le  soustraire  à  leur  dieu  rouge.  Et s’ils  brûlent  le  petit  de  Vère,  qui  en  aura  cure ?  Personne d’autre qu’elle. Il n’était rien de plus que le rejeton de Craster, une  abomination  née  de  l’inceste,  pas  le  fils  du  roi  d’au-delà-

 du-Mur.  Il  est  sans  valeur  comme  otage,  sans  valeur  pour  le sacrifice, sans valeur pour quoi que ce soit, il n’a même pas de nom.  

Sans  un  mot,  Sam  remonta  en  titubant  sur  le  pont  pour dégueuler, mais ses tripes n’avaient rien à rendre. La nuit s’était abattue sur eux, une nuit étrangement calme et telle qu’ils n’en avaient pas vu depuis  des jours  et des jours.  La  mer était  d’un noir  de  verredragon.  A  leurs  bancs,  les  rameurs  se  reposaient. 

Un  ou  deux  s’étaient  endormis  sur  leur  siège.  Le  vent  gonflait les voiles et, au nord, Sam parvenait même à discerner un semis d’étoiles éparses, ainsi que le vagabond rouge que le peuple libre appelait  le  Voleur.    Il  devrait  être  mon  étoile,   songea  Sam, misérablement.   J’ai contribué à faire Jon lord Commandant, et c’est  moi  qui  lui  ai  amené  Vère  et  son  enfant.  Il  n’y  a  point d’heureuses conclusions.  

« L’Egorgeur. »  Dareon  apparut  à  ses  côtés,  pleinement inconscient  de  la  détresse  dans  laquelle  il  le  trouvait  plongé. 

« Une  nuit  douce,  pour  une  fois.  Regarde,  les  étoiles  sont  en train  de  poindre.  Il  se  pourrait  même  que  nous  finissions  par avoir un bout de lune. Le pire est peut-être passé. 

- Non. »  Sam  se  torcha  le  nez  puis  pointa  un  index boudiné  vers  un  point  du  sud  où  les  ténèbres  s’amassaient. 

« Tiens »,  dit-il.  Il  n’eut  pas  plus  tôt  parlé  qu’un  éclair,  aussi 
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soudain qu’éblouissant, zébra silencieusement le ciel. Les nuées lointaines  en  furent  une  seconde  illuminées,  montagnes amoncelées sur des montagnes,  et violettes et rouges et jaunes et plus hautes  que le monde. « Le pire n’est pas  passé. Le pire vient  tout  juste  de  débuter,  et  il  n’y  a  point  d’heureuses conclusions. 

- Bonté  divine !  s’exclama  le  chanteur  en  riant.  Quel pleutre 

 inouï 

tu 

fais, 

l’Egorgeur ! »
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« Le chevalier errant » (traduction de Paul Benita), publiée dans le recueil  Légendes, Éditions  84,  1999  (et  J’ai  Lu,  2001)  et  « L’Epée  lige »  (traduction  de  Jean  Sola), publiée dans le recueil  Légendes de la Fantasy, I,  Pygmalion, 2005  (NdT).  

[2] Abréviation pour World [Science Fiction] Convention fij], rencontre (s) annuelle(s) de la World Science Fiction Society, société/club littéraire indépendante  qui décerne  les prix  « Hugo ».  C’est  aussi  l’occasion  pour les fans du monde entier de se rencontrer (NdT). 

-354- 









-355- 











-356- 






cover1.jpeg
GEORGE R.R. MARTIN

LE CHAOS

LE TRONERE FER

.....

#6Man

Pygmalion






index-1_1.jpg
GEORGE R.R. MARTIN

LE CHAOS

LE TRONEDE FER

Lo

Pygmalion





index-356_1.jpg





index-355_1.jpg





