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PRINCIPAUX PERSONNAGES 





Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué par le  khal dothraki Drogo, son beau-frère La  princesse  Daenerys,  sa  sœur,  veuve  de  Drogo,  « mère  des Dragons », prétendante au Trône de Fer 



Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 

organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le  roi  Joffrey, leur fils putatif, issu comme  ses deux puînés  de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. Assassiné lors de ses noces avec Margaery Tyrell 

Le  roi  Tommen,  huit  ans,  successeur  de  son  frère  tant  sur  le trône qu’en qualité de « promis » auprès de la veuve La princesse Myrcella, envoyée à Dorne comme fiancée du jeune prince  Trystan,  dans  le  but  de  resserrer  l’alliance  avec  les Lannister 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, le  second  assassiné  par  l’intermédiaire  de  la  prêtresse  rouge Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier ; lequel, après sa défaite  sur  la  Néra,  s’est  décidé  à  gagner  le  Mur  pour  y combattre les sauvageons, les Autres et reconquérir le royaume grâce à cette politique. 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord  Eddard  (Ned),  seigneur  de  Winterfell,  ami  personnel  et Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le roi Joffrey 
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Lady  Catelyn  (Cat),  née  Tully  de  Vivesaigues,  sa  femme, assassinée lors des « noces pourpres » de son frère avec Roslin Frey. « Ressuscitée » à l’insu de tous par le prêtre rouge Thoros de  Myr,  féal  de  lord  Béric  Dondarrion  et  de  ses  prétendus 

« brigands » 

Robb  leur  fils  aîné,  devenu,  du  fait  de  la  guerre  civile,  roi  du Nord  et  du  Conflans,  assassiné  comme  sa  mère  aux  Jumeaux par leurs hôtes à la veille de la reconquête de Winterfell sur les envahisseurs fer-nés 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 

Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » 

du roi Joffrey puis mariée de force à Tyrion Lannister. Mêlée à son  insu  au  régicide  (dont  on  la  soupçonne  à  tort,  comme  son mari),  s’est  enfuie  la  nuit  même  du  Donjon  Rouge  pour  le  Val d’Arryn,  grâce  à  lord  Petyr  Baelish,  dit  Littlefinger,  également instigateur du meurtre 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper, le jour de l’exécution  de  lord  Eddard,  que  pour  courir  depuis désespérément  les  routes  du  royaume,  tour  à  tour  captive  des Braves  Compaings,  des  « brigands »,  de  Sandor  Clegane  qui n’aspire à son tour qu’à la rançonner, puis pour s’embarquer à destination de Braavos, sur l’autre rive du détroit Benjen  (Ben),  chef  des  patrouilles  de  la  Garde  de  Nuit,  réputé disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 

Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime, officiellement, de lord Stark et d’une inconnue ;  expédié au Mur et devenu là  aide  de  camp du  lord  Commandant  Mormont.  Passé  sur  ordre  aux sauvageons,  leur  a  finalement  faussé  compagnie  pour  prévenir la  Garde  de  Nuit  et  prendre  part  à  la  défense  de  Châteaunoir. 

Elu depuis lord Commandant, se trouve en tant que tel harcelé par les exigences inacceptables de Stannis et menacé de voir ses rares concessions passer à Port-Réal pour autant de preuves de complicité 



Maison Lannister (le lion) 
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Lord  Tywin,  seigneur  de  Castral  Roc,  Main  du  roi  Joffrey. 

Assassiné par son propre fils, Tyrion 

Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) 

Jaime,  son  fils,  dit  le  Régicide  pour  avoir  tué  le  roi  Aerys Targaryen  le  Fol,  membre  puis  lord  Commandant  de  la  Garde Royale et amant de sa sœur, la reine Cersei. Fait prisonnier par Robb  Stark  lors  de  la  bataille  du  Bois-aux-Murmures,  n’a  été élargi de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre la promesse qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya Tyrion  le  nain,  dit  le  Lutin,  son  second  fils,  ex-Main  du  Roi, Grand Argentier pour l’heure et mari malgré lui de Sansa Stark. 

Inculpé de régicide et de parricide, en dépit de son innocence, et condamné à mort pour le meurtre de son neveu Joffrey. Délivré par son frère, a tué leur père avant de s’enfuir Maison Tully (la truite) 



Lord  Hoster,  seigneur  de  Vivesaigues.  A  fini  par  mourir  après une interminable agonie 

Edmure, son fils, retenu captif aux Jumeaux par son beau-père Frey depuis les « noces pourpres » 

Catelyn (Stark), sa fille aînée 

Lysa,  sa  cadette,  meurtrière  de  son  premier  mari,  Jon  Arryn, puis  épouse  en  secondes  noces  de  son  amour  de  jeunesse  et complice Littlefinger, qui l’a assassinée à son tour Brynden, dit le Silure, oncle des trois précédents.  Assiégé pour l’heure dans Vivesaigues 



Maison Tyrell (la rose) 



Lady  Olenna  Tyrell,  dite  la  reine  des  Epines,  meurtrière 

« directe » du roi Joffrey 

Lord  Mace  Tyrell,  son  fils,  sire  de  Hautjardin,  passé  dans  le camp Lannister après la mort de Renly Baratheon Lady Alerie, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et membre de la Garde Royale), leurs fils 
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Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi Joffrey, leur fille, désormais promise à Tommen Baratheon Maison Greyjoy (la seiche) 



Lord  Balon  Greyjoy,  sire  de  Pyk,  autoproclamé  roi  des  îles  de Fer  et  du  Nord  après  la  chute  de  Winterfell.  Victime  d’une tornade  on  ne  peut  moins  naturelle.  Mort  qui  ouvre  une succession houleuse entre : 

- Euron  (dit  le  Choucas),  inopinément  reparu  après  une longue  absence ;  Victarion,  amiral  de  la  Flotte  de  Fer ;  Aeron (dit Tifs-Trempes), ses frères 

- Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forêt - et  Theon,  son  fils,  ancien  pupille  de  lord  Eddard, preneur de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark, réputé mort mais à présent captif du bâtard Bolton Maison Martell (le soleil transpercé d’une lance) Le  prince  Doran,  dont  la  sœur  Elia,  femme  de  Rhaegar Targaryen,  fut  assassinée  avec  ses  enfants  par  les  sbires  des Lannister lors du sac de Port-Réal, dix-sept ans plus tôt Arianne, héritière présomptive de la principauté, sa fille aînée Quentyn et Trystan, ses fils 

Le prince Oberyn, son frère, dit la Vipère Rouge, récemment tué en duel par Gregor Clegane, alias la Montagne 

Les « Aspics des Sables », notamment Tyerne, Obara, Nyméria, filles bâtardes du précédent 



Maison Bolton (l’écorché) 



Lord  Roose  Bolton,  sire  de  Fort-Terreur,  vassal  de  Winterfell, veuf  sans  descendance  légitime  et  remarié  récemment  à  une Frey, Walda la Grosse 

Ramsay,  son  bâtard,  alias  Schlingue,  responsable,  entre  autres forfaits,  de  l’incendie  de  Winterfell,  promis  à  la  pseudo-Arya Stark inventée par Tywin Lannister 
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Maison Mervault

Davos  Mervault,  dit  le  chevalier  Oignon,  ancien  contrebandier repenti  passé  au  service  de  Stannis  Baratheon  et  devenu  son homme  de  confiance,  sa  « conscience »  et  son  conseiller officieux. Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces l’influence « démoniaque » de Mélisandre et de son Maître de la Lumière 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la Néra),  Devan,  écuyer  de  Stannis,  les  petits  Stannis  et  Steffon, ses fils 




Maison Tarly

Lord  Randyll  Tarly,  sire  de  Corcolline,  vassal  de  Hautjardin, allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en faveur du cadet, Dickon, et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre l’expédition  de  lord  Mormont  contre  les  sauvageons. 

« Passeur »  au-delà  du  Mur  de  Bran  Stark  parti  pour  le  nord avec ses compagnons Reed et Hodor en quête de la corneille à trois yeux 




Maison Torth

Essentiellement  illustrée  par  Brienne,  « la  Pucelle  de  Torth », fille unique de lord Selwyn, l’Etoile du Soir.  Amoureuse du  roi Renly,  au  meurtre  magique  duquel  elle  a  assisté,  impuissante, ce  qui  ne  l’en  a  pas  moins  fait  accuser,  soupçonner  au  mieux. 

Sauvée  par  lady  Catelyn  Stark  qui  lui  a  confié  la  tâche  de ramener  Jaime  Lannister  à  Port-Réal,  sous  condition  qu’il  lui fasse  restituer  ses  filles.  La  force  des  choses  l’empêchant  de tenir  sa  promesse,  Jaime  a  confié  à  Brienne  le  soin  de rechercher  Sansa  (Arya  passe  pour  morte)  et  de  la  protéger coûte 

que 

coûte 

contre 

la 

vindicte 

de 

Cersei. 
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JAIME 

C’est revêtu d’une éblouissante armure écarlate d’émail poli niellé  d’or  et  rehaussé  de  pierres  précieuses  que  lord  Tywin Lannister avait fait son entrée dans la ville, monté sur un étalon. 

Sa  sortie,  c’est  à  bord  d’un  impressionnant  fourgon  drapé  de bannières  écarlates  qu’il  l’opéra,  ses  restes  étant  accompagnés par six sœurs silencieuses. 

Le convoi funéraire quitta Port-Réal par la porte des Dieux, plus  imposante  et  plus  magnifique  que  celle  du  Lion.  Jaime trouva  ce  choix  malencontreux.  Que  son  père  eût  été  un  lion, nul ne pouvait en disconvenir, mais qu’il eût jamais prétendu se faire prendre pour un dieu, cela, certes non. 

Une  garde  d’honneur  de  cinquante  chevaliers  entourait  le corbillard ;  des  oriflammes  écarlates  flottaient  à  la  pointe  de leur  lance.  Les  seigneurs  de  l’Ouest  talonnaient  le  cortège.  Les sautes  de  vent  qui  les  flagellaient  faisaient  danser  et  virevolter les  emblèmes  de  leurs  bannières  respectives.  Comme  il remontait au petit trot la colonne, Jaime dépassa des sangliers, des  blaireaux  et  des  scarabées,  une  flèche  verte  et  un  bœuf rouge,  des  hallebardes  croisées,  des  piques  croisées,  un  chat sauvage,  une  fraise,  une  mailloche,  quatre  échappées  de  soleil échiquetées. 

Lord  Brax  portait  un  doublet  gris  clair  à  crevés  de  brocart d’argent  sur  le  sein  duquel  était  épinglée  une  licorne d’améthyste.  Lord  Jast  avait  revêtu  une  armure  d’acier  noir, avec trois têtes de lion d’or  serties sur  son corselet. A en juger d’après son aspect, les rumeurs qui avaient couru sur sa mort ne laissaient pas que d’avoir eu de sérieux fondements ; suite à ses 
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blessures  et  à  sa  captivité,  il  n’était  plus  que  l’ombre  de  lui-même.  Lord  Fléaufort  avait  mieux  supporté  le  choc  des batailles,  et  il  semblait  prêt  à  repartir  guerroyer  sur-le-champ. 

Quetsch était pour sa part habillé de prune, Prestre d’hermine, Moreland  de  vert  et  de  brun-roux,  mais  un  manteau  de  soie écarlate  les  enveloppait  tous,  en  l’honneur  de  l’homme  qu’ils reconduisaient chez lui. 

Derrière  ces  hauts  et  puissants  seigneurs  marchaient  une centaine  d’arbalétriers  et  trois  cents  hommes  d’armes,  les épaules  drapées  d’écarlate,  eux  aussi.  Ces  ruissellements  de rouge  éclatant  donnèrent  à  Jaime  le  sentiment  qu’il  ne  se trouvait pas à sa place, là, dans sa blanche armure à écailles et son blanc manteau. 

Au  demeurant, s’il avait  compté  sur  son oncle pour alléger le malaise qu’il éprouvait, force lui fut de déchanter. « Messire Commandant, lui lança ser Kevan quand il vint chevaucher près de  lui  à  la  tête  de  la  colonne.  Sa  Grâce  a-t-elle  quelque  ultime consigne à me faire signifier ? 

- Cersei n’a rien à voir dans ma présence ici. » Un tambour commença à battre dans leur dos, sur un rythme lent, solennel, lugubre.    Mort, semblait-il  déclarer,    mort, mort.   « Je  suis venu lui faire mes adieux. Il était mon père. 

- Et son père à elle. 

- Je  ne  suis  pas  Cersei.  Moi,  j’ai  de  la  barbe,  elle  des nichons.  Si  vous  persistez  à  nous  confondre  encore,  Oncle, comptez nos mains. Cersei en a deux. 

- Vous  avez  un  fieffé  penchant  pour  la  dérision,  tous  les deux,  riposta  Kevan.  Epargnez-moi  vos  plaisanteries,  ser,  elles ne sont pas de mon goût. 

- Comme  il  vous  plaira. »   Les  choses  ne  marchent  pas aussi  bien  que  j’aurais  pu  l’espérer.   « Cersei  aurait  souhaité assister  à  votre  départ,  mais  elle  a  des  quantités  d’obligations pressantes. » 

Son  oncle  renifla.  « Nous  en  sommes  tous  là.  Comment  se porte  votre  roi ? »  L’intonation  levait  toute  équivoque :  la question était un reproche. 
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« Plutôt bien, répondit Jaime, sur la défensive. C’est Balon Swann qui se tient auprès de lui, tous les matins. Un honnête et vaillant chevalier. 

- Ce qui allait sans dire, autrefois, dès lors qu’on parlait des hommes arborant le blanc. » 

 Nul  n’est  maître  de  choisir  ses  frères,   songea  Jaime.   

 Accordez-moi  la  permission  de  sélectionner  mes  hommes personnellement,  et  la  Garde  Royale  recouvrera  sa  grandeur passée.   Exprimée  hardiment,  pareille  assertion  présentait néanmoins  le  fâcheux  inconvénient  de  ressembler  à  une rodomontade  creuse,  de  la  part  de  quelqu’un  que  tout  le royaume  affublait  du  sobriquet  de  Régicide.  Je  suis  censé n’avoir  que  de  la  merde  en  guise  d’honneur.   Jaime  préféra changer de sujet. Il n’était pas non plus venu là pour se disputer avec  son  oncle.  « Ser,  dit-il,  vous  devriez  faire  votre  paix  avec Cersei. 

- Sommes-nous  en  guerre,  elle  et  moi ?  Nul  n’a  songé  à m’en aviser. » 

Jaime  passa  outre  sans  commentaires.  « Des  querelles intestines  entre  Lannister  ne  peuvent  profiter  qu’aux  ennemis de notre maison. 

- Si querelles il y a, ce n’est toujours pas de mon fait. Cersei veut  gouverner.  Voilà  qui  est  bel  et  bien.  Le  royaume  lui appartient.  Tout  ce  que  je  demande,  c’est  qu’on  me  laisse tranquille. Ma place est à Darry, auprès de mon fils. Le château réclame  sûrement  des  réparations,  les  terres  avoisinantes doivent  être  ensemencées  et  protégées. »  Il  fit  retentir  un ricanement plein d’amertume. « Et votre sœur ne m’a pas laissé grand-chose d’autre à faire pour occuper mes loisirs. Mieux vaut que  je  les  consacre  à  veiller  au  mariage  de  Lancel.  Sa  future s’impatiente de plus en plus d’attendre que nous nous décidions à nous mettre en route pour aller la rejoindre là-bas. » 

 Sa veuve des Jumeaux.   Le cousin  Lancel  chevauchait trois longueurs derrière eux. Ses orbites caves et ses cheveux blancs cassants le faisaient paraître  plus vieux que lord  Jast. Sa seule vue  donnait  à  la  main  fantôme  de  Jaime  d’épouvantables démangeaisons…    s’est  baisé  Lancel  et  Osmund  Potaunoir  et probablement  Lunarion,  pour  autant  que  je  sache…   Il  avait 

-11- 





essayé, et plutôt dix fois qu’une, d’avoir un petit entretien avec lui, mais il n’était jamais parvenu à le trouver seul. Lorsque ce n’était  pas  son  père  qui  lui  tenait  compagnie,  c’était  tel  ou  tel septon.   Tout fils de ser Kevan qu’il puisse être, n’empêche qu’il a  du  lait  dans  les  veines.  Tyrion  m’en  a  menti.  Ses  propos  se voulaient blessants, voilà tout.  

Evacuant  Lancel  de  ses  pensées,  Jaime  en  revint  à  son oncle. « Les noces achevées, vous comptez rester à Darry ? 

- Quelque  temps,  peut-être.  A  ce  qu’il  paraîtrait,  Sandor Clegane multiplie les razzias dans les parages du Trident. Votre sœur  veut  sa  tête.  Il  n’est  pas  impossible  qu’il  ait  rallié Dondarrion. » 

Jaime avait eu vent des événements de Salins. Tout comme la  moitié  du  royaume,  à  présent,  d’ailleurs.  Une  férocité  peu commune  s’y  était  débridée.  Femmes  violées  et  mutilées, enfants  massacrés  dans  les  bras  de  leurs  mères,  la  majeure partie de la ville passée à la torche. « Randyll Tarly se trouve à Viergétang.  Laissez-le  régler  leur  compte  aux  hors-la-loi. 

J’aimerais mieux vous voir vous rendre à Vivesaigues. 

- Ser  Daven  y  exerce  le  commandement.  En  sa  qualité  de Gouverneur  de  l’Ouest.  Il  n’a  aucun  besoin  de  ma  personne. 

Lancel, lui, si. 

- A votre aise, Oncle. » Les élancements qui lui martelaient le crâne battaient au même rythme obsédant que les tambours. 

 Mort,  mort,  mort.   « Alors,  vous  feriez  bien  de  garder  vos chevaliers autour de vous. » 

Ser  Kevan  lui  décocha  un  coup  d’œil  glacial.  « Est-ce  une menace, ser ? » 

 Une  menace ?   L’insinuation  le  suffoqua.  « Une  mise  en garde. Je voulais juste dire… Sandor est un individu dangereux. 

- Je  pendais  déjà  des  bandits  et  des  chevaliers  pillards quand vous étiez encore en train  de conchier vos langes. Je ne suis pas du genre à courir affronter Clegane et Dondarrion tout seul, si c’est là ce que vous redoutez, ser. Les Lannister ne sont pas tous des cervelles brûlées par gloriole. » 

 Holà,  m’n  onc’,  m’est  avis  que  c’est  une  pierre  dans  mon jardin ! « Addam  Marpheux  pourrait  faire  leur  affaire  à  ces malandrins  tout  autant  que  vous.  Brax  de  même,  et  Fléaufort, 
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Quetsch, ou n’importe lequel des autres ici présents. Mais aucun d’entre eux ne saurait assumer comme il faut le rôle de Main du Roi. 

- Votre sœur connaît mes conditions. Elles n’ont pas varié d’une  virgule.  Dites-le-lui,  la  prochaine  fois  que  vous  vous trouverez dans sa chambre à coucher. » Sur ces mots, ser Kevan mit  brusquement  un  terme  à  la  conversation  en  plantant  ses éperons  dans  les  flancs  de  son  coursier  qui  détala  au  triple galop. 

Sa main d’épée perdue le lancinant de crispations, Jaime le laissa  s’éloigner.  Il  avait  espéré  contre  tout  espoir  en  une méprise  quelconque  de  la  part  de  Cersei,  mais  tel  n’était manifestement pas le cas.   Il sait à quoi s’en tenir sur nous deux. 

 Et  sur  Tommen  comme  sur  Myrcella.  Et  Cersei  sait  qu’il  sait.  

Ser  Kevan  étant  un  Lannister  de  Castral  Roc,  comment  croire une  seule  seconde  qu’elle  lui  voudrait  jamais  male  mort ?  Et pourtant…    Je  m’étais  trompé  sur  Tyrion,  pourquoi  pas  sur elle ?   Quand  des  fils  assassinaient  leurs  pères,  qu’est-ce  qui pouvait  bien  retenir  une  nièce  d’ordonner  le  meurtre  d’un oncle ?    Un  oncle  embarrassant,  qui  sait  trop  de  choses.   Mais peut-être  Cersei  se  flattait-elle,  somme  toute,  que  le  Limier ferait cette sale besogne à sa place. Si ser Kevan tombait sous les coups  de  Sandor  Clegane,  elle  verrait  ses  propres  mains dispensées de tremper dans son sang.  Et il ne manquera pas de tomber, si jamais la rencontre a lieu.  Kevan Lannister avait eu beau  être  une  fine  lame,  il  n’était  plus,  tant  s’en  fallait,  de première jeunesse, alors que le Limier… 

Jaime  s’était  entre-temps  quelque  peu  laissé  remonter  par la colonne. Comme son cousin le dépassait, flanqué de ses deux septons,  il  le  héla :  « Lancel.  Cousinet.  Je  désirais  te  féliciter pour  ton  mariage.  Je  déplore  seulement  que  mes  obligations m’interdisent d’y assister. 

- Sa Majesté doit être protégée. 

- Et  le  sera.  Il  m’est  néanmoins  odieux  de  manquer  ton coucher. C’est ton premier mariage et son deuxième à elle, à ce que j’ai appris. Je suis convaincu que ma dame sera charmée de te faire voir où s’ajuste quoi. » 
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La  salacité  de  la  remarque  provoqua  les  rires  de  plusieurs seigneurs de leur entourage immédiat mais la mine réprobatrice des religieux. Quant au cousin, il se trémoussa en selle d’un air gêné.  « J’en  sais  suffisamment  pour  accomplir  mes  devoirs conjugaux, ser. 

- C’est exactement la chose qu’une épousée désire pour sa nuit  de  noces,  lui  repartit  Jaime.  Un  mari  qui  sache  comment procéder pour accomplir ses  devoirs. » 

Le  rouge  monta  aux  joues  de  Lancel.  « Je  prie  pour  vous, cousin.  Et  pour  Sa  Grâce  la  reine.  Puissent  l’Aïeule  la  guider dans les voies de la sagesse et le Guerrier prendre sa défense. 

- Pourquoi  diantre  aurait-elle  besoin  du  Guerrier ?  Elle m’a, moi. » Jaime fit là-dessus vivement volter sa monture, son blanc  manteau  claquant  au  vent.    Le  Lutin  mentait.  Cersei aimerait  mieux  avoir  le  cadavre  de  Robert  entre  les  cuisses qu’une  imbécile  de  chaisière  comme  Lancel.  Espèce  de  vil salopard  que  tu  es,  Tyrion,  tu  aurais  dû  faire  porter  tes sordides  calomnies  sur  un  candidat  plus  plausible.   Et  c’est  en trombe  qu’il  croisa  le  char  funèbre  du  seigneur  son  père  pour regagner au plus vite la ville, dans le lointain. 

Les  rues  de  Port-Réal  présentaient  un  aspect  quasiment désert quand Jaime Lannister remonta les pentes escarpées de la  colline  d’Aegon  vers  le  Donjon  Rouge.  La  plupart  de  la soldatesque  qui  y  fourmillait  jusqu’à  ces  derniers  temps, hantant  les  tavernes  et  jouant  aux  dés,  s’en  était  finalement allée.  Accompagné  de  mesdames  ses  mère  et  grand-mère, Garlan  le  Preux  avait  remmené  la  moitié  des  forces  Tyrell  à Hautjardin.  L’autre  moitié  s’était  portée  vers  le  sud,  sous  la conduite  de  Mace  Tyrell  et  de  Mathis  Rowan,  afin  d’investir Accalmie. 

Pour  ce  qui  était  de  l’armée  Lannister,  deux  milliers  de vieux  briscards  aguerris  continuaient  à  camper  hors  les  murs, attendant l’arrivée de la flotte de Paxter Redwyne qui devait leur faire traverser la baie de la Néra à destination de Peyredragon. 

Selon  toute  apparence,  lord  Stannis  n’y  avait  laissé  qu’une garnison modeste lorsqu’il avait fait voile en direction du nord, de  sorte  que  deux  mille  hommes,  avait  estimé  Cersei,  seraient plus que suffisants pour s’emparer de l’île. 
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Le  reste  des  gens  de  l’ouest  étaient  partis  retrouver  leurs femmes  et  leurs  enfants,  reconstruire  leurs  demeures, ensemencer  leurs  champs  et  engranger  une  dernière  moisson. 

Cersei  avait  emmené  Tommen  faire  la  tournée  de  leurs campements avant le départ, de manière à leur faire ovationner le petit souverain. Jamais sa beauté n’avait paru plus éclatante que ce jour-là, tant elle souriait de bonne grâce et tant le soleil d’automne  se  complaisait  à  faire  miroiter  les  ors  de  sa chevelure. Malgré tout ce qu’on pouvait trouver à redire sur elle, son frère devait lui reconnaître au moins ce mérite qu’elle savait s’y  prendre  pour  se  faire  aimer  des  hommes,  à  condition  du moins qu’elle condescendît à bien vouloir s’en donner la peine. 

Comme  il  franchissait  au  petit  trot  les  portes  du  château, Jaime  découvrit  deux  douzaines  de  chevaliers  qui  couraient  la quintaine  dans  le  poste  extérieur.    Encore  une  chose  que  je  ne puis  plus  faire,   songea-t-il.  Les  lances  étaient  plus  lourdes  et plus encombrantes que les épées, et le maniement d’une épée se révélait déjà bien assez éprouvant pour lui. Il présuma qu’il lui serait à la rigueur possible de tenir la lance avec sa main gauche, mais cela impliquerait qu’il transfère à son bras droit le port du bouclier.  Or,  en  joute,  l’adversaire  se  trouvait  toujours  à  votre gauche. Un bouclier placé du côté droit se montrerait dès lors à peu près aussi efficace que les tétons décoratifs de son corselet de  plates.    Non,  le  temps  des  lices  est  bel  et  bien  révolu  pour moi…   s’avoua-t-il  tout  en  mettant  pied  à  terre.  Mais  cette réflexion morose ne l’empêcha pas pour autant de rester planté là pour s’offrir un brin de spectacle. 

Ser  Tallad  le  Grand  vida  les  étriers  lorsque  le  faquin  de sable  lui  heurta  le  crâne  en  pivotant.  Le  Sanglier  frappa  si violemment l’écu qu’il le défonça. Kennos de Kayce acheva de le démantibuler.  On  installa  un  nouvel  écu  pour  ser  Dermot  de Bois-la-Pluie.  Lambert  Tournebaie  ne  lui  infligea  qu’une estocade  oblique,  mais  John  Bettley  l’Imberbe,  Humfrey  Swyft et  Alyn  Gerblance  réussirent  tous  des  frappes  de  plein  fouet, cependant que la lance de Ronnet Connington le Rouge, elle, se brisait net. Sur ce, le Chevalier des Fleurs se mit en selle et, par sa dextérité, mortifia chacun de ses prédécesseurs. 
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Depuis  toujours,  aux  yeux  de  Jaime,  jouter  faisait  les  trois quarts  de  l’art  de  l’équitation.  Ser  Loras  montait  de  façon superbe, et il maniait la lance comme s’il était né une lance au poing, ce qui justifiait sans l’ombre d’un doute les mines pincées de  sa  mère.    Il  place  la  pointe  juste  à  l’endroit  où  il  entend  la placer,  et  l’équilibre  qu’il  possède  a  quelque  chose  de  félin.  Ce n’était  peut-être  pas  au  fond  grâce  à  un  coup  de  veine  inouï qu’il  avait  réussi  à  me  désarçonner.   Hélas,  il  n’aurait  plus jamais  l’occasion  d’en  tâter  contre  ce  garçon-là…  Dans  sa nostalgie, Jaime aima mieux abandonner tout ce petit monde à ses divertissements. 

Cersei se trouvait dans sa loggia de la Citadelle de Maegor, en  compagnie  de  Tommen  et  de  la  Myrienne  à  cheveux  noirs, épouse de lord Merryweather. Le Grand Mestre Pycelle était en train de faire les frais de leur hilarité commune. « Aurais-je raté quelque bonne blague ? demanda Jaime en franchissant le seuil. 

- Oh, 

regardez ! 

Votre 

Grâce…, 

ronronna 

lady 

Merryweather, votre vaillant frère est de retour. 

- Presque entier. » La reine était passablement éméchée, se rendit-il compte. On aurait dit, ces derniers temps, qu’elle tenait en  permanence  une  carafe  de  vin  à  la  main,  elle  qui  marquait autrefois  le  plus  profond  mépris  pour  les  biberonnages intempérants de Robert Baratheon. Qu’elle se soit mise à boire était bien fait pour révulser Jaime, mais il semblait que chacun des  agissements  de  sa  sœur  n’arrivait  ces  jours-ci  qu’à  le dégoûter.  « Grand  Mestre,  dit-elle,  faites  donc  partager  les nouvelles au lord Commandant, s’il vous plaît. » 

Pycelle  eut  l’air  épouvantablement  gêné.  « Il  est  arrivé  un oiseau, bafouilla-t-il. En provenance de Castelfoyer. Lady Tanda tient à nous annoncer que sa fille Lollys est accouchée d’un fils robuste et vigoureux. 

- Et vous ne devinerez jamais de quel nom ils ont attifé ce brin de bâtard, frère. 

- Ils souhaitaient l’appeler Tywin, ça, je m’en souviens. 

- En effet, mais je le leur ai interdit. J’ai averti Falyse que je ne tolérerais pas de voir octroyer le noble nom de notre père à l’ignominieuse  portée  d’une  truie  débile  saillie  par  quelque gardeur de pourceaux. 
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- Lady  Castelfoyer  se  défend  d’être  pour  quoi  que  ce  soit dans le choix du nom de l’enfant », spécifia le Grand Mestre. La sueur perlait sur son front ridé. « La faute en incombe au mari de  Lollys,  écrit-elle.  C’est  cette  saleté  de  Bronn  qui…  Tout semblerait indiquer que ce soit lui qui… 

- Tyrion, hasarda Jaime. Il a baptisé le moutard  Tyrion. » 

Le  vieillard  esquissa  un  hochement  tremblant,  tout  en s’épongeant le front avec la manche de sa robe. 

Jaime  ne  put  s’empêcher  d’éclater  de  rire.  « Eh  bien,  vous voilà  finalement  comblée,  sœur  de  mon  cœur.  Pendant  tout  ce temps où vous vous acharniez à faire rechercher Tyrion de tous les  côtés,  lui  se  cachait  benoîtement  dans  les  entrailles  de Lollys ! 

- Très spirituel. Ce que vous pouvez être spirituels tous les deux,  vous  et  Bronn.  Sans  doute  le  bâtard  est-il  en  train  de pomper  l’une  des  mamelles  de  Lollys  l’Andouille  au  moment même  où  nous  parlons,  sous  l’œil  goguenard  de  ce  maudit reître, enchanté de son insolence au rabais. 

- Peut-être  cet  enfant  présente-t-il  quelque  ressemblance avec  votre  petit  frère,  suggéra  lady  Merryweather.  Qui  sait  s’il n’est  pas  né  difforme  ou  privé  de  nez ?  roucoula-t-elle  avec  un rire de gorge. 

- Nous allons devoir envoyer un cadeau à ce mignon chéri, déclara la reine. N’est-ce pas, Tommen ? 

- Nous pourrions lui offrir un chaton. 

- Un  lionceau »,  susurra  lady  Merryweather,  avec  un sourire qui insinuait :  pour lui déchirer son gosier mignon.  

« J’avais  en  tête  une  tout  autre  sorte  de  présent »,  dit Cersei. 

 Un  nouveau  parâtre,  je  parierais.   L’expression  qu’il  lisait dans les yeux de sa sœur, Jaime la connaissait. Il avait déjà eu par le passé maintes occasions de la remarquer, la plus récente datant  du  soir  même  des  noces  de  Tommen,  tandis  qu’elle faisait incendier la tour de la Main. Si le flamboiement vert du feu grégeois qui se reflétait alors sur leurs figures donnait un air de  quelque  chose  à  tous  les  assistants,  c’était  à  s’y  méprendre l’air  de  cadavres  en  putréfaction,  l’air  jubilant  d’une  meute macabre  de  goules,  mais  il  y  avait  au  sein  de  ce  charnier  des 

-17- 





charognes plus appétissantes que d’autres. De quelque manière lugubre  qu’en  fût  illuminée  sa  beauté,  Cersei  resplendissait comme  jamais  peut-être.  Elle  se  tenait  là,  debout,  une  main plaquée  sur  son  sein,  les  lèvres  entrebâillées,  ses  prunelles vertes  brillant  d’un  éclat  inouï.    Mais  elle  est  en  train  de pleurer !   s’était  brusquement  avisé  Jaime,  quitte  à  se  trouver fort  en  peine  de  dire  en  l’occurrence  s’il  s’agissait  là  de  larmes de deuil ou de jouissance. 

En tout cas, leur vue l’avait singulièrement bouleversé en lui rappelant Aerys Targaryen et l’état de surexcitation dans lequel le  plongeait  le  spectacle  d’une  crémation.  Un  roi  n’a  pas  de secrets  pour  sa  Garde  Royale.  Les  relations  entre  celui-ci  et  sa reine  avaient  été  des  plus  tendues  durant  les  dernières  années du règne. Ils faisaient chambre  à  part  et s’évitaient l’un l’autre de  leur  mieux  pendant  les  heures  de  veille.  Mais,  chaque  fois qu’Aerys  livrait  un  homme  aux  flammes,  la  reine  Rhaella  était assurée  d’avoir  une  visite  au  cours  de  la  nuit  suivante.  Le  soir même  du  jour  où  il  avait  brûlé  sa  Main  masse-et-poignard, Jaime  montait  la  garde  avec  Jon  Darry  devant  la  chambre  à coucher  de  cette  dernière  pendant  qu’à  l’intérieur  son  royal époux  prenait  son  plaisir.  « Vous  me  faites  mal !  avaient-ils entendu Rhaella crier à travers les vantaux de chêne. Vous me faites   mal ! »  Et,  chose  assez  étrange,  il  en  avait  été  plus terriblement  affecté  que  par  les  hurlements  de  lord  Chelsted. 

Tant et si bien qu’à la longue il n’avait pu se retenir de souffler : 

« Notre serment nous engage à la protéger, elle aussi… 

- Certes », était convenu Darry, sauf à ajouter : « Mais pas contre lui ». 

Jaime  n’avait  plus  aperçu  la  reine  qu’une  seule  fois  après cette  scène,  le  matin  du  jour  où  elle  était  partie  se  réfugier  à Peyredragon. Il l’avait en fait tout juste entrevue, à l’instant où, soigneusement  emmitouflée  dans  un  manteau,  la  tête  enfouie sous un capuchon, elle grimpait dans le carrosse royal qui devait la  mener  des  hauteurs  de  la  colline  d’Aegon  jusqu’au  vaisseau qui  l’attendait,  prêt  à  appareiller.  Mais  il  avait  ensuite  surpris les  chuchotements  des  femmes  de  chambre.  Avec  ses  cuisses lacérées  de  griffures  et  ses  seins  meurtris  de  morsures,  leur 
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maîtresse paraissait avoir été la proie d’un fauve déchaîné.   D’un fauve couronné, Jaime ne le savait que trop. 

Vers la fin, le souverain, dans sa démence, avait une barbe hirsute  et  crasseuse,  une  monstrueuse  tignasse  dont  l’argent doré  l’embroussaillait  jusqu’à  la  ceinture,  des  ongles  longs  de neuf  pouces  et  crevassés,  jaunes  comme  des  serres,  et  il  était devenu  trouillard  au  point  de  prohiber  la  moindre  lame  en  sa présence, à l’exception des épées que portaient les membres de sa  propre  Garde.  Et  cependant,  les  lames  n’en  persistaient  pas moins  à  le  martyriser,  celles  auxquelles  il  lui  serait  de  toute manière  à  jamais  impossible  de  se  soustraire,  les  lames  du Trône  de  Fer.  Ses  bras  et  ses  jambes  étaient  inexorablement tapissés de croûtes et de plaies sans cesse suintantes. 

 Libre  à  lui  de  régner  sur  de  la  chair  cuite  et  des  os carbonisés,  se  ressouvint  Jaime,  fasciné  par  le  sourire  de  sa sœur.   Libre à lui de régner sur des cendres.  « Votre Grâce, dit-il, nous serait-il loisible d’avoir un petit entretien privé ? 

- Puisque  vous  le  souhaitez.  Il  est  plus  que  temps, Tommen,  que  tu  partes  recevoir  ta  leçon  du  jour.  Le  Grand Mestre va t’emmener. 

- Oui, Mère. Nous en sommes à Baelor le Bienheureux. » 

Lady  Merryweather  prit  également  congé,  non  sans embrasser  la  reine  sur  les  deux  joues.  « Reviendrai-je  souper, Votre Grâce ? 

- Je  vous  en  voudrai  mortellement  si  vous  ne  le  faites pas. » 

Comment  qu’il  s’y  prît,  force  fut  à  Jaime  de  remarquer  la manière dont la femme de Myr chaloupait des hanches.   Chacun des pas qu’elle fait est un appeau.  Il attendit que la porte se fut refermée  derrière  elle  pour  s’éclaircir  la  gorge  et  déclarer : 

« D’abord  ces  Potaunoir,  ensuite  Qyburn,  elle  maintenant.  Tu entretiens  une  drôle  de  ménagerie,  sœur  de  mon  cœur,  ces derniers temps. 

- Je  suis  de  plus  en  plus  entichée  de  lady  Taena.  Elle  est distrayante. 

- Elle fait partie de la société intime de Margaery Tyrell, lui remémora-t-il.  Elle  abreuve  la  petite  reine  d’informations  sur ton compte. 
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- Evidemment  qu’elle  le  fait. »  Cersei  se  rapprocha  du buffet pour se remplir une nouvelle coupe. « Margaery a été aux anges  quand  je  lui  ai  demandé  la  permission  de  prendre  lady Taena pour compagne. Tu aurais dû l’entendre !   “Elle sera une sœur  pour  Votre  Grâce  comme  elle  l’a  été  pour  moi.  Bien entendu, qu’il vous la faut ! Moi, j’ai mes cousines et mes autres dames.”  Notre  petite  reine  ne  tient  pas  du  tout  à  me  voir solitaire. 

- Pourquoi  t’embarrasser  de  cette  moucharde,  puisque  tu sais que c’en est une ? 

- Margaery  est  loin  d’être  aussi  futée  qu’elle  se  l’imagine. 

Elle n’a pas la moindre idée du serpent confit qu’elle possède en cette traînée de Myr. J’utilise Taena pour gaver la petite reine de ce que je souhaite lui faire assavoir. Je lui mets même un peu de vrai  dans  sa  pâtée. »  Les  yeux  de  Cersei  étincelaient  de malignité.  « Et  Taena  me  déballe  dans  le  plus  grand  détail chacun des faits et gestes de Margaery la Pucelle. 

- Tiens, tiens… Jusqu’à quel point connais-tu cette femme, au juste ? 

- Je  sais  qu’elle  est  mère,  avec  un  mioche  de  fils  qu’elle veut  faire  monter  haut  dans  ce  monde-ci.  Elle  ne  renâclera devant rien, quoi qu’il en coûte, pour y parvenir. Les mères sont toutes les mêmes. Lady Merryweather a beau être un serpent, la stupidité  n’est  pas  spécialement  son  fort.  Comme  elle  sait  que ma faveur lui sera plus profitable que celle de Margaery, c’est à moi  qu’elle  rend  service.  Tu  n’en  reviendrais  pas  d’apprendre toutes les choses intéressantes qu’elle m’a rapportées. 

- Quel genre de choses ? » 

Cersei  s’assit  sous  la  fenêtre.  « Savais-tu  que  la  Reine  des Epines  conservait  dans  son  carrosse  un  coffret  de  pièces anciennes ?  De  pièces  d’or  antérieures  à  la  Conquête ?  Si d’aventure un négociant manque de jugeote au point de déclarer les prix de sa marchandise en or tout court, la voilà qui le paie en  mains  de  Hautjardin,  soit  en  espèces  deux  fois  plus  légères que  nos  dragons.  Et  qui  oserait  se  plaindre  d’avoir  été  blousé par  madame  la  mère  de  Mace  Tyrell ? »  Elle  sirota  quelque temps son vin puis reprit : « Ta petite cavalcade t’a fait plaisir ? 
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- Ton  absence  m’a  valu  des  réflexions  acides  de  notre oncle. 

- Acides  ou  pas,  les  réflexions  de  notre  oncle  me  sont complètement indifférentes. 

- Mieux  vaudrait  pas.  Tu  pourrais  trouver  à  l’utiliser avantageusement. Si ce n’est pas à Vivesaigues ou au Roc, alors dans le Nord contre lord Stannis. Père s’en est toujours reposé sur Kevan, lorsque… 

- Roose Bolton est notre Gouverneur du Nord. C’est lui qui va s’occuper de Stannis. 

- Lord Bolton est bloqué au bas du Neck. L’occupation  de Moat Cailin par les Fer-nés le coupe du Nord. 

- Pas  pour  longtemps.  Son  bâtard  aura  tôt  fait  de supprimer  cet  obstacle  dérisoire.  Bolton  va  disposer  de  deux mille Frey placés sous les ordres des fils de lord Walder, Aenys et  Hosteen,  pour  augmenter  ses  forces  personnelles.  Cela devrait être plus que suffisant pour liquider Stannis et quelques milliers d’hommes en rupture de ban. 

- Ser Kevan… 

- … aura les mains bien assez occupées à Darry. Il faut qu’il apprenne  à  Lancel  à  se  torcher  le  cul.  La  mort  de  Père  l’a d’ailleurs châtré. C’est un vieillard foutu. Daven et Damion nous serviront mieux. 

- Ils  suffiront  à  la  tâche. »  Aucun  différend  n’opposait Jaime à ses cousins. « Reste que tu as néanmoins besoin d’une Main. Si ce n’est pas notre oncle, qui ? » 

Sa sœur se mit à rire. « Pas toi. Sois sans crainte à cet égard. 

Peut-être  le  mari  de  Taena.  Son  grand-père  occupa  ce  poste sous Aerys. » 

 La Main corne d’abondance.  Jaime conservait un souvenir assez  net  d’Owen  Merryweather ;  un  bonhomme  affable  mais inefficace. « Pour autant que je me rappelle, il se tira si bien de ses fonctions qu’Aerys le condamna à l’exil et saisit ses terres. 

- Que Robert lui restitua. En partie, du moins. Taena serait ravie de voir Orton les récupérer intégralement. 

- Est-il ici question de faire plaisir à je ne sais quelle espèce de  putain  de  Myr ?  Je  me  figurais  qu’il  s’agissait  plutôt  de gouverner le royaume. 
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- C’est  moi qui gouverne le royaume. » 

 Puissent  les  Sept  nous  sauver  tous,  c’est  toi  qui  le gouvernes,  en  effet…   Sa  sœur  se  plaisait  à  se  prendre  pour  un lord  Tywin  équipé  de  nichons,  mais  elle  commettait  là  une erreur grossière. Alors que leur  père avait été aussi implacable et  acharné  qu’un  glacier,  Cersei  était  toute  feu  grégeois, notamment quand on la contrecarrait. La nouvelle que Stannis avait  quitté  Peyredragon  l’avait  tourneboulée  comme  une  oie blanche  en  la  persuadant  qu’il  avait  renoncé  à  se  battre  et appareillé pour s’exiler au diable. Mais, lorsque était arrivée du Nord  celle  qu’il  avait  reparu  sur  le  Mur,  elle  était  entrée  dans une fureur effroyable à voir.   Elle n’est pas dénuée d’intelligence, mais  elle  n’a  pas  plus  de  jugeote  que  de  patience.   « Il  te  faut une Main énergique pour te seconder. 

- Il faut  être un souverain  débile comme Aerys pour avoir besoin  d’une  Main  énergique  du  genre  de  Père.  Un  souverain énergique  a  seulement  besoin  d’un  bon  larbin  qui  exécute  ses ordres  avec  diligence. »  Elle  fit  tournoyer  son  vin.  « Lord Hallyne  pourrait  faire  l’affaire.  Il  ne  serait  pas  le  premier pyromant à tenir le rôle de Main du Roi. » 

 Non.  C’est  moi  qui  ai  tué  le  dernier  en  date.   « La  rumeur court  que  tu  entends  nommer  Aurane  Waters  maître  des navires. 

- S’est-il 

trouvé 

quelqu’un 

pour 

dénoncer 

mon 

intention ? » N’obtenant pas de réponse, elle rejeta ses cheveux en arrière et reprit : « Waters est l’homme idéal pour ce poste. Il a passé la moitié de son existence sur des bateaux. 

- La moitié de son existence ? Il a tout au plus vingt ans. 

- Vingt-deux,  et  alors ?  Père  n’en  avait  même  pas  vingt  et un  quand  Aerys  Targaryen  le  désigna  comme  Main.  Il  est  plus que  temps  que  Tommen  voie  remplacer  dans  son  entourage toutes  ces  vieilles  barbes  ridées  par  une  poignée  d’hommes jeunes. Aurane est énergique et vigoureux. » 

 Energique  et  vigoureux  et  beau,  songea  Jaime….    elle  s’est baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, pour  autant  que  je  sache…   « Paxter  Redwyne  serait  un  choix plus  judicieux.  C’est  lui  qui  dirige  la  plus  considérable  des flottes  de  Westeros.  Aurane  Waters  serait  capable  de 
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commander un youyou, mais seulement sous réserve que tu lui en achètes un. 

- Tu  es  un  enfant,  Jaime.  Redwyne  est  banneret  de Hautjardin,  et  le  neveu  de  cette  abominable  sorcière  Tyrell.  Je ne tolérerai jamais qu’aucune des créatures de lord Mace siège à mon Conseil. 

- Au Conseil de Tommen, tu veux dire. 

- Tu sais ce que je veux dire. » 

 Que trop.  « Je sais qu’Aurane Waters est une mauvaise idée, et  qu’Hallyne  en  est  une  pire.  Quant  à  Qyburn…  Mais,  bonté divine ! Cersei, il chevauchait avec  Varshé  Hèvre ! La Citadelle l’a  dépouillé de sa chaîne !  

- Les  moutons  gris.  Qyburn  a  su  m’être  on  ne  peut  plus utile.  Et  il  est  loyal,  ce  qui  est  plus  que  je  ne  saurais  dire  des membres de ma propre famille. » 

 Les  corbeaux  se  repaîtront  de  nous  tous,  si  tu  persistes dans  cette  voie,  sœur  de  mon  cœur.   « Cersei,  écoute-toi  une seconde. Tu es en train de voir des nains dans chaque apparence d’ombre  et  de  transformer  des  partisans  en  adversaires.  Oncle Kevan n’est pas ton ennemi.   Je ne suis pas ton ennemi. » 

La  fureur  la  défigura.  « Je  t’ai  conjuré  de  m’aider.  Je  suis tombée à genoux devant toi, et  tu m’as refusée !  

- Mes vœux… 

- … ne t’ont pas empêché de tuer Aerys. Les mots sont du vent.  Tu  aurais  pu  m’avoir,  mais  tu  m’as  préféré  un  manteau. 

Dehors ! 

- Sœur… 

 — Dehors, j’ai dit. La seule vue de cet affreux moignon que tu  te  paies  me  soulève  le  cœur.    Dehors ! »  Pour  le  faire  partir plus vite, elle lui lança sa coupe de vin à la tête. Elle le manqua, mais Jaime se le tint pour dit. 

Le crépuscule le trouva attablé dans la salle commune de la tour de la Blanche Epée, avec pour seule compagnie une coupe de rouge de Dorne et le Blanc Livre. Il était en train d’en tourner les pages avec le moignon de sa main d’épée quand le Chevalier des  Fleurs  fit  son  entrée,  retira  son  manteau,  déboucla  son baudrier  et  les  suspendit  à  une  patère  du  mur  juste  à  côté  de ceux de son lord Commandant. 
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« Je vous ai vu dans la cour, tout à l’heure, dit Jaime. Vous montiez bien. 

- Mieux  que   bien,  sûrement. »  Ser  Loras  se  versa  une coupe de vin puis prit place de l’autre côté de la table en demi-lune. 

« Un homme moins infatué de sa personne aurait répondu quelque  chose  comme :  “C’est  trop  d’indulgence  à  messire”  ou 

“Je bénéficiais d’un bon cheval”. 

- Le  cheval  était  comme  il  devait  être,  et  l’indulgence  de messire est à la hauteur de mon infatuation. » Il désigna le livre de  la  main.  « Lord  Renly  disait  toujours  que  les  bouquins étaient faits pour les mestres. 

- Celui-ci  l’est  pour  notre  usage  à  nous.  L’histoire  de chacun  de  ceux  qui  ont  porté  un  blanc  manteau  s’y  trouve retracée depuis les origines. 

- J’y ai jeté un coup d’œil. Les écus sont jolis. Je préfère les ouvrages  où  il  y  a  davantage  d’enluminures.  Lord  Renly  en possédait  quelques-uns  dont  les  images  étaient  d’une  finesse  à vous rendre aveugle un septon. » 

Jaime  ne  put  que  sourire.  « Il  n’y  a  rien  de  semblable  ici, mais  les  chroniques,  elles,  sont  plutôt  de  nature  à  vous  rendre lucide.  Il  ne  serait  pas  malvenu  que  vous  connaissiez  la  vie  de ceux qui vous ont précédé. 

- Je  les  connais.  Le  prince  Aemon  Chevalier-dragon,  ser Ryam Redwyne, le Magnanime, Barristan le Hardi… 

- …  Gwayne  Corbray,  Alyn  Connington,  le  Démon  de Darry,  mouais.  J’imagine  que  vous  aurez  aussi  entendu  parler de Lucamore le Fort. 

- Ser  Lucamore  le  Dépravé ? »  Loras  eut  l’air  amusé. 

« Trois  épouses  et  trente  enfants,  c’est  ça ?  On  lui  coupa  la queue. Me faut-il vous chanter la chanson, messire ? 

- Et ser Terrence Tignac ? 

- Coucha avec la maîtresse du roi et mourut en s’égosillant. 

Leçon à tirer : quiconque porte de blanches chausses a intérêt à garder ses aiguillettes lacées bien serré. 

- Gyles Manteaugris ? Orivel le Munificent ? 
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- Un félon fut Gyles, et un pleutre Orivel. Des hommes qui déshonorèrent  le  blanc  manteau.  Qu’est-ce  que  messire  est  en train de sous-entendre ? 

- Moins que des clopinettes. Ne vous offensez donc pas de ce  qui  ne  comporte  aucune  male  intention,  ser.  Parlez-moi plutôt de Tom Costayne l’Asperge. » 

Ser Loras secoua la tête. 

« Il a été chevalier de la Garde Royale soixante ans durant. 

- A quelle époque ? Je n’avais jamais… 

- Ser Donnel de Sombreval, alors ? 

- Il se peut que j’aie entendu son nom, mais… 

- Addison Costes ? la Chouette blanche, Michael Mertyns ? 

Jeffory  Norcroix ?  On  l’appelait  Ne-te-rends-jamais.  Robert Fleurs le Rouge ? Que pouvez-vous me dire d’eux ? 

- Fleurs est un nom de bâtardise. De même que Costes. 

- Ils  ne  s’en  élevèrent  pas  moins  tous  les  deux  jusqu’au commandement  de  la  Garde.  Leurs  histoires  figurent  dans  le volume.  De  même  que  celle  de  Rolland  Sombrelyn.  Le  plus jeune à avoir jamais servi dans la Garde, jusqu’à moi-même. Il se  vit  décerner  le  manteau  sur  un  champ  de  bataille  et  périt moins d’une heure après l’avoir endossé. 

- Alors, il n’était pas très doué… 

- Suffisamment. Il périt, mais son roi vécut. Des quantités de gens valeureux ont porté le  blanc manteau.  La plupart  sont tombés dans l’oubli. 

- La plupart méritent l’oubli. Ce qui se perpétuera toujours, c’est la mémoire des héros. Des meilleurs. 

- Des  meilleurs  et  des  pires. »   Et  c’est  ainsi  que  l’un  de nous  risque  de  survivre  en  chanson.   « Et  de  quelques-uns  qui furent un tantinet des deux. Lui, par exemple. » Il tapota la page où s’était interrompue sa lecture. 

« Lui  qui ? »  Ser  Loras  se  démancha  le  col  pour  regarder l’emblème.  « Dix  billettes  noires  sur  champ  écarlate.  Je  ne connais pas ces armoiries-là. 

- Elles  appartenaient  à  Criston  Cole,  qui  servit  le  premier Viserys  et  le  deuxième  Aegon. »  Jaime  referma  le  Blanc  Livre. 

« On 

l’a 

surnommé 

le 

Faiseur-de-rois. »
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CERSEI 

 Trois maudits imbéciles avec un sac de cuir,  songea la reine tandis qu’ils s’agenouillaient devant elle. Leur aspect suffisait à la dépiter par avance.   Toujours une chance à courir, admettons.  

« Votre  Grâce,  lui  souffla  discrètement  Qyburn,  le  Conseil restreint… 

- …  voudra  bien  attendre  mon  bon  plaisir.  Il  se  peut  que nous  soyons  en  mesure  de  lui  apporter  la  nouvelle  de  la  mort d’un traître. » De l’autre bout de la ville, au loin, les cloches du Septuaire  de  Baelor  chantaient  leur  chanson  funèbre.    Il  n’en sonnera  pas  une  seule  pour  toi,  Tyrion,   songea  Cersei.    Je plongerai ta tête dans le goudron, et je livrerai aux chiens ton corps  déjeté. « Debout,  dit-elle  aux  lords  potentiels.  Montrez-moi ce que vous m’avez apporté. » 

Ils se relevèrent ; ils étaient laids et vêtus de haillons. L’un d’eux  avait  un  furoncle  au  cou,  et  ni  lui  ni  ses  compagnons  ne s’étaient lavés depuis six bons mois. La perspective de lordifier semblable racaille la divertit.   Je pourrais les asseoir auprès de Margaery  pendant  les  festins.   Lorsque  l’imbécile  en  chef dénoua  le  cordon  qui  fermait  le  sac  et  se  mit  à  farfouiller dedans,  l’odeur  de  pourriture  qui  envahit  sa  salle  d’audiences privée  lui  évoqua  celle  d’une  rose  fétide.  La  tête  qu’exhiba finalement  l’homme  était  d’un  gris  verdâtre  et  grouillait d’asticots.   Elle pue comme Père.  Dorcas émit un hoquet, tandis que Jocelyn se couvrait la bouche et se mettait à vomir. 

La  reine  examina  sa  prise  sans  broncher.  « Ce  n’est  pas  le bon nain que vous avez tué, prononça-t-elle enfin, chacun de ses mots suant la rancœur. 
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- Si fait que ça l’est, eut l’impudence de maintenir l’un des imbéciles.  Forcément  que  ça  devait  être  lui,  ser.  Un  nain, regardez. Gâté qu’il est un chouïa, c’est tout. 

- Il  lui  a  aussi  poussé  un  nouveau  nez,  observa  Cersei.  Et un plutôt bulbeux, je dirais. Tyrion avait eu le sien emporté au cours d’un combat. » 

Les  trois  imbéciles  échangèrent  un  coup  d’œil.  « Par personne  qu’on  était  avertis,  nous,  déclara  celui  qui  tenait  la tête.  Çui-là  te  vous  venait,  marchant  ’vec  un  de  ces  culots  que c’était  un  plaisir,  nain  faut  voir  comme,  et  puis  tellement moche, en p’us, qu’on s’est pensé, nous… 

- ’la  dit qu’il était un moineau, ajouta le furoncle, et  toi,  t’as dit qu’il mentait. » Ces derniers mots s’adressaient au troisième. 

L’idée  qu’elle  avait  fait  attendre  son  Conseil  restreint  pour cette  pitrerie  mit  la  reine  en  colère.  « Vous  m’avez  fait  perdre mon  temps,  et  vous  avez  assassiné  un  innocent.  Ce  sont  vos propres têtes que je devrais faire trancher. » Seulement,  si elle agissait  de la  sorte, le prochain candidat risquerait d’hésiter  et de  laisser  le  Lutin  glisser  à  travers  les  mailles  du  filet.  Elle aimait mieux empiler des nains morts sur dix pieds de haut que de jamais laisser cela se produire. « Retirez-vous de ma vue. 

- Ouais, Vot’ Grâce, fit le furoncle. On vous demande plein de pardons. 

- Vous voulez la tête ? proposa le type qui la tenait. 

- Donnez-la  à  ser  Meryn.  Non,    dans  le  sac,  bougre  de crétin. Oui. Ser Osmund, reconduisez-les. » 

Trant déblaya la pièce de la tête et Potaunoir des bourreaux, ne laissant pour pièce à conviction de leur visite que le déjeuner de dame Jocelyn. « Nettoie-moi ça tout de suite », lui ordonna la  reine.  C’était  en  l’occurrence  la  troisième  tête  qu’on  lui  eût livrée.    Au  moins  celle-ci  était-elle  bien  d’un  nabot.   La précédente  s’était  simplement  révélée  celle  d’un  affreux morpion. 

« Quelqu’un finira bien par retrouver le nain, n’ayez crainte, lui garantit ser Osmund. Et quand ça sera fait, on le tuera nous-mêmes une bonne fois. » 

 Le  ferez-vous ?   La  nuit  précédente,  Cersei  avait  rêvé  de  la vieille  aux  bajoues  granuleuses  et  des  coassements  qui  lui 
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avaient  valu  d’être  surnommée  Maggy  la  Grenouille  par  tout Port-Lannis.   Si Père avait su ce qu’elle m’a prédit, il lui aurait fait  arracher  la  langue.   Cersei  s’était  toujours  gardée  d’en souffler mot à qui que ce soit, même à Jaime.   Melara prétendait que,  si  nous  ne  parlions  jamais  de  ses  prophéties,  nous finirions par les oublier. Elle affirmait qu’une prophétie oubliée ne pouvait pas se réaliser.  

« J’ai  partout  des  mouchards  attachés  à  flairer  la  piste  du Lutin,  Votre  Grâce »,  intervint  Qyburn.  Il  s’était  façonné  une espèce  de  tenue  qui  ressemblait  beaucoup  à  des  robes  de mestre,  mais  blanche  au  lieu  d’être  grise,  d’un  blanc  aussi immaculé  que  les  manteaux  de  la  Garde  Royale.  Des  volutes d’or en ornaient l’ourlet, les manches et le haut col dur, et une écharpe d’or lui ceignait la taille. « A Villevieille, Goëville, Dorne et  même  dans  les  Cités  libres.  En  quelque  lieu  qu’il  puisse chercher  refuge,  mes  chuchoteurs  ne  manqueront  pas  de  le repérer. 

- Vous  présumez  qu’il  a  quitté  Port-Réal.  N’empêche  qu’il pourrait tout aussi bien se tenir tapi dans le Septuaire de Baelor et  être  justement  en  train  de  se  suspendre  aux  cordes  des cloches pour nous assommer de cet affreux tapage. » Avec une grimace  acrimonieuse,  elle  laissa  Dorcas  l’aider  à  se  mettre debout. « Venez, messire. Mon Conseil attend. » Elle s’accrocha au  bras  de  Qyburn  pendant  qu’ils  descendaient  l’escalier. 

« Vous  vous  êtes  occupé  de  la  petite  tâche  que  je  vous  avais confiée ? 

- Oui,  Votre  Grâce.  Je  suis  confus  qu’elle  ait  pris  tant  de temps.  Une  tête  aussi  colossale…  Il  a  fallu  des  heures  et  des heures  aux  fourmis  pour  la  dépouiller  de  sa  chair.  En  guise d’excuses,  j’ai  doublé  de  feutre  un  coffret  d’ébène  et  d’argent, pour rendre plus séante la présentation du crâne. 

- Un sac de jute conviendrait autant. Le prince Doran veut sa tête. Il se souciera comme d’une guigne de l’aspect de la boîte servant à l’envoi. » 

Les  volées  de  cloches  étaient  encore  plus  assourdissantes dans la cour.   Il n’était jamais qu’un Grand Septon. Combien de temps  nous  faudra-t-il  encore  subir  ce  chahut ?   Les  sonneries 
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avaient  beau  être  plus  mélodieuses  que  les  hurlements  de  la Montagne auparavant, tout de même… ! 

Qyburn  eut  l’air  de  deviner  ses  pensées  du  moment.  « Le glas s’interrompra dès la tombée du jour, Votre Grâce. 

- Cela  sera  un  prodigieux  soulagement.  Mais  comment pouvez-vous savoir ? 

- Savoir est la nature même de mes fonctions. » 

 Varys  nous  avait  tous  amenés  à  croire  qu’il  était irremplaçable. Quels idiots nous faisions !  Aussitôt que la reine avait  consenti  à  ce  qu’il  devienne  de  notoriété  publique  que Qyburn  occupait  la  place  de  l’eunuque,  la  vermine  habituelle s’était empressée sans perdre une seconde de se faire connaître du nouveau titulaire, afin de troquer ses chuchotements contre une  pincée  de  liards.  Le  nœud  de  tout,  depuis  toujours,  c’était l’argent,  pas  l’Araignée.  Qyburn  nous  servira  de  façon  tout aussi  satisfaisante.   Elle  se  promettait  un  vif  plaisir  de contempler la grimace que ferait Pycelle en voyant son confrère déchu s’installer sur son siège. 

Un  chevalier  de  la  Garde  était  toujours  posté  sur  le  palier, devant la chambre du Conseil, lorsque le Conseil restreint tenait ses  séances.  Aujourd’hui,  c’était  le  tour  de  ser  Boros  Blount. 

« Ser Boros, lui décocha la reine sur un ton badin, je vous trouve le  teint  bien  gris,  ce  matin.  Quelque  chose  que  vous  auriez mangé,  d’aventure ? »  Jaime  avait  fait  de  lui  le  taste-mets  du roi.    Une  tâche  friande,  mais  humiliante  pour  un  chevalier.  

Blount  ne  goûta  pas  non  plus  la  plaisanterie.  Ses  fanons flasques  en  tremblotaient  pendant  qu’il  tenait  la  porte  ouverte devant eux. 

Les conseillers firent silence à leur entrée. Lord Gyles toussa en guise de bienvenue, suffisamment fort pour réveiller Pycelle. 

Les autres se levèrent en marmottant des amabilités. Cersei leur condescendit l’ombre d’un sourire. « Messires, je sais que vous me pardonnerez mon retard. 

- Nous nous trouvons ici pour servir Votre Grâce, répondit ser Harys Swyft. C’est un plaisir pour nous tous que de devancer votre arrivée. 

- Chacun de vous connaît lord Qyburn, je suis sûre. » 
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La  réaction  du  Grand  Mestre  Pycelle  combla  son  attente. 

 « Lord  Qyburn ? »  réussit-il  à  sortir,  non  sans  s’empourprer. 

« Votre Grâce, ce… Un mestre jure sa foi par des vœux sacrés de ne tenir ni terres ni titres seigneuriaux… 

- Votre  Citadelle  l’a  dépouillé  de  sa  chaîne,  lui  rappela-telle.  S’il  n’est  pas  mestre,  il  ne  peut  pas  être  engagé  par  des vœux de mestre. Nous donnions également du  lord à l’eunuque, souvenez-vous. » 

Pycelle en bafouilla. « Cet individu n’est… Il ne possède pas d’aptitudes à… 

- N’allez pas vous permettre de me parler  d’aptitudes.  Pas après le pestilentiel objet de risée que vous avez fait du cadavre de mon seigneur père. 

- Votre  Grâce  ne  peut  pas  penser… »  Il  brandit précipitamment  une  main  tavelée,  comme  pour  se  préserver d’un  soufflet.  « Les  sœurs  silencieuses  avaient  retiré  les entrailles et les viscères de lord Tywin, drainé son sang… Toutes les  précautions  avaient  été  prises  avec  le  dernier  soin…,  son corps était rempli de sels et d’herbes odoriférantes… 

- Oh, épargnez-moi ces détails répugnants ! J’ai bien senti les  résultats  de  votre   dernier  soin.   Grâce  à  ses  arts  de guérisseur,  lord  Qyburn  a  sauvé  la  vie  de  mon  frère,  et  je  ne doute  pas  un  seul  instant  qu’il  ne  serve  le  roi  de  manière  plus compétente  que  ne le faisait ce  minaudier  d’eunuque. Messire, vous connaissez vos collègues du Conseil ? 

- Dans le cas contraire, Votre Grâce, je serais un pitoyable informateur. »  Là-dessus,  Qyburn  s’assit  entre  Orton Merryweather et Gyles Rosby. 

 Mes conseillers.  Elle avait là déraciné tous les rosiers, ainsi que tous les gens redevables de quelque chose à son oncle et à son frère. A leur place se trouvaient des hommes sur la loyauté personnelle  desquels  elle  pourrait  compter.  Elle  leur  avait même  conféré  de  nouveaux  titres,  empruntés  aux  Cités  libres, de manière à ce que  sa Cour n’ait pas d’autre « maître » qu’ellemême. Orton Merryweather était  son justicier, Gyles Rosby  son lord  trésorier.  Aurane  Waters,  le  beau  jouvenceau  bâtard  de Lamarck, serait  son grand amiral. 

Et, pour lui tenir lieu de Main, ser Harys Swyft. 

-30- 





Mollasson,  chauve  et  obséquieux,  ce  dernier  avait  une absurde  petite  houppette  de  barbe  blanche  à  l’emplacement qu’occupait  le  menton  chez  la  plupart  des  êtres  humains. 

Ouvragé en perles de lapis-lazuli, le coq nain bleu de sa maison barrait le plastron de son pourpoint de peluche jaune. Ser Harys portait par là-dessus un  mantelet de velours  bleu  frappé  d’une centaine  de  mains  d’or.  Sa  désignation  l’avait  plongé  dans  le ravissement,  trop  bouché  qu’il  était  pour  se  rendre  compte qu’elle  le  vouait  moins  au  rôle  de  Main  que  d’otage.  Dame  sa fille était l’épouse de l’oncle Kevan, lequel adorait icelle en dépit de  son  absence  de  menton,  de  ses  pattes  de  volaille  et  de  la platitude de son bréchet. Aussi longtemps que la reine tiendrait le sieur Swyft à sa botte, le sieur Lannister devrait y réfléchir à deux  fois  avant  de  s’opposer  à  elle.    Un  beau-père  n’est assurément pas l’otage idéal, mais tant vaut un piètre bouclier que pas de bouclier du tout.  

« Est-ce  que  le  roi  va  se  joindre  à  nous ?  s’enquit  lord Merryweather. 

- Mon  fils  est  en  train  de  s’amuser  avec  sa  petite  reine. 

Pour  l’instant,  l’idée  qu’il  se  fait  de  la  royauté  se  cantonne  au bonheur  d’imprimer  le  sceau  royal  sur  des  paperasses.  Sa Majesté  est  encore  d’un  âge  trop  tendre  pour  appréhender  les affaires d’Etat. 

- Et notre valeureux lord Commandant ? 

- Ser  Jaime  est  pour  l’heure  occupé  à  se  faire  ajuster  une main  chez  son  armurier.  Nous  sommes  tous  las  du  spectacle qu’il donne avec ce vilain moignon, je le sais. Et m’est avis que ces  réunions  lui  sembleraient  aussi  barbantes  qu’à  Tommen. » 

Cette dernière réflexion fit glousser Aurane Waters.   Bon,  songea Cersei,    plus  ils  s’en  rient,  moins  il  incarne  une  menace. 

 Laissons-les rire.  « Est-ce que nous avons du vin ? 

- Oui, Votre Grâce. » Sans être d’une beauté flagrante, avec son  grand  nez  grumeleux  et  sa  crinière  indisciplinée  d’un orange  rougeâtre,  Orton  Merryweather  se  montrait  toujours d’une courtoisie sans faille. « Nous avons du rouge de Dorne et du  La  Treille  auré,  ainsi  qu’un  hypocras  doux  grand  cru  de Hautjardin. 
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- L’auré,  je  pense.  Je  trouve  aux  vins  de  Dorne  autant d’âpreté  qu’aux  Dorniens. »  Tandis  que  Merryweather  lui emplissait sa coupe, Cersei déclara : « Je présume que nous ne ferions pas plus mal de commencer par eux. » 

En dépit du tremblement qui lui affectait encore les lèvres, le Grand Mestre Pycelle réussit à se débrouiller pour retrouver sa  langue.  « Votre  serviteur.  Le  prince  Doran  a  fait  incarcérer les séditieuses bâtardes de son frère, mais Lancehélion demeure en effervescence. Le prince écrit qu’il ne peut se flatter d’apaiser les  vagues  avant  d’avoir  reçu  la  justice  que  vous  lui  avez promise. 

- Certainement. »   Quelqu’un  d’horripilant,  ce  prince.   « Sa longue  attente  touche  à  son  terme.  J’expédierai  incessamment Balon  Swann  à  Lancehélion  lui  livrer  la  tête  de  Gregor Clegane. »  Ser  Balon  serait  aussi  chargé  d’une  autre  mission, mais il était préférable de taire cet aspect des choses. 

« Ah. »  Ser  Harys  Swyft  tripatouilla  sa  ridicule  barbichette entre le pouce et l’index. « Il est mort, alors ? Ser Gregor ? 

- J’inclinerais  à  le  penser,  messire,  fit  en  pince-sans-rire Aurane  Waters.  J’ai  ouï  dire  que  séparer  la  tête  du  corps  est souvent mortel. » 

Cersei  le  gratifia  d’un  sourire ;  un  rien  d’esprit  n’était  pas pour  lui  déplaire,  dans  la  mesure  où  il  ne  la  prenait  pas  ellemême  pour  cible.  « Ser  Gregor  a  succombé  à  ses  blessures, exactement comme l’avait prédit le Grand Mestre Pycelle. » 

Celui-ci  rumina  un  grognement  inarticulé  puis  foudroya Qyburn  d’un  regard  venimeux.  « La  pique  était  empoisonnée. 

Personne au monde n’aurait pu le sauver. 

- C’est  bien  ce  que  vous  disiez.  Je  m’en  souviens parfaitement. »  La  reine  se  tourna  vers  sa  Main.  « De  quoi parliez-vous quand je suis arrivée, ser Harys ? 

- Moineaux, Votre  Grâce. D’après Septon  Raynard, il  y  en aurait déjà quelque deux milliers dans la ville, et leur nombre se grossit chaque jour de nouveaux arrivants. Les prédications de leurs  meneurs  ont  pour  thèmes  l’approche  de  cataclysmes  et l’idolâtrie du démon… » 

Cersei prit un avant-goût de son vin.   Délicieux.  « Et depuis bien  longtemps,  n’est-ce  pas  votre  avis ?  De  quel  autre  terme 
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qualifieriez-vous  ce  dieu  rouge  qu’adore  Stannis,  sinon  de démon ?  La  Foi  devrait  combattre  un  fléau  pareil. »  L’idée  lui avait  été  soufflée  par  ce  petit  malin  de  Qyburn,  décidément précieux. « Feu notre Grand Septon s’est montré beaucoup trop coulant, je crains. L’âge avait affaibli sa vue et sapé son énergie. 

- C’était un vieil homme en bout de course, Votre Grâce. » 

Qyburn  sourit  à  Pycelle.  « Sa  disparition  n’aurait  pas  dû  nous surprendre.  Nul  ne  saurait  demander  bénédiction  plus  insigne que  de  s’éteindre  chargé  d’ans,  paisiblement,  durant  son sommeil. 

- Non,  convint  Cersei,  mais  il  nous  faut  espérer  que  son successeur  se montre plus  robuste. Mes amis de  l’autre colline m’assurent  que  celui-ci  sera  selon  toute  vraisemblance  ou Torbert ou Raynard. » 

Le  Grand  Mestre  Pycelle  s’éclaircit  la  gorge.  « Je  possède moi-même  des  amis  parmi  Leurs  Saintetés,  et  ils  parlent,  eux, de Septon Ollidor. 

- Gardez-vous  de  compter  pour  rien  le  dénommé  Luceon, dit  Qyburn.  La  nuit  dernière,  il  a  régalé  trente  de  Leurs Saintetés  de  cochon  de  lait  arrosé  de  La  Treille  auré,  tandis qu’au  grand  jour  il  distribue  du  pain  de  munition  aux  pauvres afin de prouver sa pieuse charité. » 

Tous  ces  caquetages  à  propos  de  septons  paraissaient ennuyer  Aurane  Waters  autant  que  Cersei.  Vus  de  tout  près, comme  cela,  ses  cheveux  étaient  d’une  teinte  plus  proche  de l’argent que de l’or, et il avait des yeux gris-vert, alors que ceux du  prince  Rhaegar  étaient  violets.  Et  néanmoins,  la ressemblance…  Elle  se  demanda  si  Waters  consentirait  à  lui sacrifier  sa  barbe.  Il  avait  beau  être  son  cadet  de  quelque  dix ans, il la désirait ; elle le voyait à sa seule façon de la regarder. 

Des hommes l’avaient admirée de cette façon-là dès l’époque où ses seins s’étaient mis à bourgeonner.   Parce que j’étais si belle, ils  disaient,  mais  Jaime  était  beau,  lui  aussi,  et  ils  ne  le dévisageaient  jamais  de  cette  façon-là.  Quand  elle  était  toute petite encore, il lui arrivait de s’amuser à mettre les vêtements de  son  frère.  Et  ça  la  suffoquait  toujours  de  voir  à  quel  point l’attitude  des  hommes  envers  elle  était  différente  quand  ils  la 

-33- 





prenaient  pour  Jaime.  Même  et  y  inclus  lord  Tywin  en personne… 

Pycelle  et  Merryweather  continuant  plus  que  jamais  à  se chicaner sur l’identité plausible du nouveau Grand Septon, « Tel ou  tel  nous  servira  aussi  bien  que  tel  autre,  intervint brusquement  la  reine,  mais,  quel  que  soit  finalement l’attributaire  de  la  couronne  de  cristal,  son  devoir  sera  de prononcer  un  anathème  à  l’encontre  du  Lutin ».  Le  Grand Septon défunt s’était montré remarquablement silencieux sur le chapitre  de  Tyrion.  « Quant  à  ces  moineaux  roses,  aussi longtemps  qu’ils  ne  prêchent  aucune  félonie,  c’est  le  problème de la Foi, pas le nôtre. » 

Lord Orton et ser Harys murmurèrent en être d’accord. La tentative  de  Gyles  Rosby  pour  abonder  dans  le  même  sens  se désintégra  dans  des  quintes  de  toux.  Cersei  se  détourna, écœurée,  pendant  qu’il  se  convulsait  pour  crachouiller  un glaviot sanguinolent. « Mestre, avez-vous apporté la lettre reçue du Val ? 

- Oui,  Votre  Grâce. »  Pycelle  la  cueillit  dans  son  monceau de paperasses et la lissa soigneusement. « C’est une déclaration, plutôt  qu’une  lettre.  Cosignée  à  Roche-aux-runes  par  Yohn Royce  le  Bronzé,  par  lady  Vanbois,  par  les  lords  Veneur, Rougefort  et  Belmore,  ainsi  que  par  Symond  Templeton,  le Chevalier  de  Neufétoiles.  Qui  ont  tous  apposé  leurs  sceaux.  Ils écrivent… » 

 Des  tas  de  saletés.   « Libre  à  messeigneurs  d’en  faire  la lecture,  s’ils  le  désirent.  Royce  et  sa  clique  sont  en  train  de masser  des  troupes  au  bas  des  Eyrié.  Ils  entendent  démettre Littlefinger de ses fonctions de lord Protecteur du Val, et par la force si nécessaire. La question  est :  nous en laverons-nous les mains ? 

- Est-ce  que  lord  Baelish  réclame  notre  aide ?  demanda Harys Swyft. 

- Pas  jusqu’ici.  A  la  vérité,  cette  affaire  ne  semble  pas  le troubler  du  tout.  Il  ne  mentionne  les  rebelles  que  de  manière très  laconique  dans  sa  dernière  missive,  avant  de  solliciter  la faveur  que  je  fasse  envoyer  par  mer  certaines  des  vieilles tapisseries de la collection de Robert. » 
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Ser  Harys  tripota  sa  barbichette  mentonnière.  « Et  ces nobles signataires de la déclaration, est-ce qu’ils en appellent au roi,  eux,  pour qu’il leur donne un coup de main ? 

- Ils n’en font rien. 

- Dans ce cas… Peut-être n’avons-nous pas à nous mêler de quoi que ce soit. 

- Il  serait  on  ne  peut  plus  tragique  qu’une  guerre  éclate dans le Val, observa Pycelle. 

- Une guerre ? » Orton Merryweather se mit à rire. « Lord Baelish  est  quelqu’un  de  très  amusant,  mais  les  guerres  ne  se livrent pas à coups de bons mots. Je doute qu’il y ait la moindre effusion  de  sang.  Et  puis  nous  importe-t-il  vraiment  de  savoir qui administre la tutelle du petit lord Robert, pourvu que le Val s’acquitte de ses impôts ? » 

 Non,   décida  Cersei.  Pour  parler  franc,  Littlefinger  s’était révélé  d’un  meilleur  usage  à  la  Cour.    Il  avait  un  don  pour trouver  de  l’or,  et  il  ne  toussait  jamais.   « L’argumentation  de lord  Orton  m’a  persuadée.  Mestre  Pycelle,  mandez  à  nos  sires déclarants qu’il ne doit être fait aucun dommage à Petyr. A cette réserve près, la Couronne se fait un plaisir de ratifier par avance quelques dispositions qu’ils puissent prendre en ce qui concerne le gouvernement du Val jusqu’à la majorité de Robert Arryn. 

- Parfait, Votre Grâce. 

- Nous  serait-il  possible  d’aborder  le  sujet  de  la  flotte ? 

demanda Aurane Waters. Moins d’une douzaine de nos navires ont réchappé de la fournaise de la Néra. Il nous faut coûte que coûte reconstituer notre puissance maritime. » 

Ser Harys Swyft acquiesça d’un hochement. « La puissance maritime est une chose des plus essentielles. 

- Est-ce  que  nous  pourrions  employer  les  Fer-nés ? 

questionna Merryweather. L’ennemi de notre ennemi ? En quoi consisteraient  les  exigences  du  Trône  de  Grès  pour  prix  d’une alliance avec nous ? 

- Ils  veulent  le  Nord,  répondit  le  Grand  Mestre  Pycelle, seulement,  le  noble  père  de  notre  reine  l’a  déjà  promis  à  la maison Bolton. 

- Comme  c’est  ennuyeux…,  fit  Merryweather.  Reste cependant  que  le  Nord  est  vaste.  Il  ne  serait  pas  difficile  d’en 
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démembrer  le  territoire.  Et  les  conventions  que  l’on  passerait n’ont  pas  besoin  d’être  permanentes.  Je  ne  vois  pas  pourquoi Bolton  refuserait  d’y  consentir,  s’il  se  voit  donner  la  garantie formelle que nous grossirions ses propres forces avec toutes les nôtres, une fois liquidé Stannis… 

- J’avais entendu dire que Balon Greyjoy était mort, reprit Harys  Swyft.  Est-ce  que  nous  savons  qui  gouverne  les  Iles  à présent ? Lord Balon avait-il un fils ? 

« Léo ? s’étouffa lord Gyles. Theo ? 

- Theon. Lequel a été élevé à Winterfell, en qualité d’otage et  pupille  d’Eddard  Stark,  précisa  Qyburn.  Il  n’y  a  pas d’apparence qu’il soit de nos amis. 

- Le bruit courait qu’il avait été tué, dit Merryweather. 

- Il  était  fils  unique ? »  Ser  Harys  Swyft  tirailla  les  trois poils de sa barbichette. « Des frères. Il y avait des frères. N’est-ce pas qu’il y en avait ? » 

Confrontée cette fois au mutisme de Qyburn,   Varys l’aurait su,  lui,   s’irrita  Cersei.  « Je  trouve  hors  de  propos  d’envisager que  nous  fassions  couche  commune  avec  cette  minable  bande d’encornets.  Leur  tour  viendra,  sitôt  que  nous  en  aurons  fini avec Stannis. Ce qu’il faut avoir à tout prix, c’est une flotte qui nous appartienne en propre. 

- Je  serais  quant  à  moi  d’avis  que  nous  construisions  de nouveaux dromons, dit Aurane Waters. Dix, pour commencer. 

- Et les fonds nécessaires, d’où les tirera-t-on ? » demanda Pycelle. 

Lord  Gyles  prit  cette  question  pour  une  invite  à recommencer à tousser. Ce qui lui fit expectorer une bolée plus copieuse de glaires rosâtres qu’il se dépêcha de dissimuler dans son éternel carré de soie rouge. « Il n’y a pas de… », bafouilla-t-il néanmoins, jusqu’à ce que l’accès mange le reste de sa phrase. 

« … non… nous ne dispo… » 

Ce  ballot  de   Swyft  honora  pour  une  fois  son  patronyme d’assez  de   vivacité[1]   d’esprit  pour  saisir  ce  que  sous-entendaient les intervalles entre les quintes. « Les revenus de la Couronne n’ont jamais été plus magnifiques, lui opposa-t-il. Je tiens ce détail-là de ser Kevan en personne. » 

-36- 





Lord  Gyles  Rosby  éructa  par  salves :  « …  dépenses… 

manteaux d’or… » 

Ces objections-là, Cersei les lui avait déjà entendu exprimer. 

« Notre  lord  trésorier  cherche  à  dire  que  nous  avons  trop  de manteaux d’or et trop peu d’or. » La toux de Rosby finissait par lui  taper  sur  les  nerfs.    Il  aurait  peut-être  mieux  valu  prendre Garth  la  Brute,  en  définitive.   « Tout  considérables  qu’ils  sont, les  revenus  de  la  Couronne  ne  sauraient  suffire  à  éponger  les dettes  de  Robert.  En  conséquence,  j’ai  décidé  de  différer  le remboursement des sommes dues à la Sainte Foi et à la Banque de  Fer  de  Braavos  jusqu’à  la  fin  des  hostilités. »  Le  nouveau Grand Septon s’en tordrait sans doute ses mains sacrées, et les Braaviens  ne  laisseraient  pas  que  de  la  tanner  de  piaulements hystériques,  et  puis  alors ?  « Les  sommes  mises  de  côté  seront employées à la construction de notre nouvelle flotte. 

- Votre  Grâce  fait  là  preuve  de  prudence,  abonda  lord Merryweather.  Cette  mesure  est  la  sagesse  même.  Et  elle s’impose  effectivement  jusqu’à  ce  que  la  guerre  soit  terminée. 

J’y souscris de grand cœur. 

- Moi aussi, dit ser Harys. 

- Votre Grâce, intervint Pycelle d’une voix tremblante, cela suscitera  plus  d’ennuis  que  vous  ne  l’imaginez,  je  crains.  La Banque de Fer… 

- …  a  toujours  son  siège  à  Braavos,  loin  d’ici,  sur  l’autre rive  du  détroit.  Elle  aura  son  or  de  toute  façon,  mestre.  Un Lannister paie toujours ses dettes. 

- Les  Braaviens  ont  aussi  leur  propre  devise. »  La  chaîne embijoutée de Pycelle tintinnabula doucement. «  “La Banque de Fer obtiendra toujours son dû”,  dit-elle. 

- La  Banque  de  Fer  obtiendra  son  dû  lorsque  je  le décréterai. 

Jusque-là, 

la 

Banque 

de 

Fer 

attendra 

respectueusement.  Lord  Waters,  mettez  donc  en  chantier  vos navires de course. 

- Très bien, Votre Grâce. » 

Ser  Harys  fouilla  parmi  des  paperasses.  « La  question suivante : nous avons reçu de lord Frey une lettre qui fait état de certaines réclamations… 
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- Combien  lui  faut-il  encore  de  terres  et  d’honneurs,  à  ce requin-là ? aboya la reine. Sa mère devait avoir trois mamelles ! 

- Messeigneurs  risquent  de  ne  pas  être  au  courant, intervint  Qyburn,  mais  il  y  a,  dans  les  gargotes  et  les assommoirs  de  la  ville,  des  individus  qui  suggèrent  que  la Couronne  pourrait  bien  avoir  été  peu  ou  prou  complice  du crime perpétré par lord Walder. » 

Ses  collègues  du  Conseil  le  dévisagèrent  d’un  air  perplexe. 

« Est-ce aux Noces Pourpres que vous faites allusion ? demanda Aurane Waters. 

- Crime ? » fit ser Harys. 

Pycelle se racla la gorge. 

Lord Gyles fut repris par sa toux. 

« Nos  fameux  moineaux  se  montrent  particulièrement virulents,  les  avertit  Qyburn.  Les  Noces  Pourpres  ont  bafoué toutes les lois humaines et divines, disent-ils, et ceux qui y ont trempé sont voués à la damnation. » 

Cersei ne fut pas longue à saisir ce qu’il voulait dire. « Lord Walder  devra  bientôt  affronter  le  jugement  du  Père.  Il  est  très âgé. Laissez les moineaux cracher sur sa mémoire. Cela ne nous concerne en rien. 

- Non, fit ser Harys. 

- Non, confirma Merryweather. 

- Nul n’en saurait douter, dit Pycelle, tandis que lord Gyles s’étouffait de nouveau. 

- Quelques  postillons  sur  la  tombe  de  lord  Walder  ne devraient  guère  perturber  la  paix  des  vers,  convint  Qyburn, mais il pourrait aussi se révéler utile de  châtier quelqu’un, le cas échéant,  pour  les  Noces  Pourpres.  Une  poignée  de  têtes  Frey, voilà qui ne manquerait pas d’efficacité pour calmer la rancœur du Nord. 

- Lord  Walder  n’acceptera  jamais  de  sacrifier  les  siens, affirma Pycelle. 

- Non…, rêva Cersei, mais ses héritiers peuvent se montrer moins  sourcilleux.  Lord  Walder  nous  fera  incessamment  la politesse de mourir, il est permis de l’espérer. De quel meilleur moyen le nouveau seigneur des Jumeaux disposerait-il pour se débarrasser d’encombrants demi-frères, de cousins déplaisants, 
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de  sœurs  intrigantes  que  de  leur  faire  nommément  porter  la responsabilité du massacre ? 

- Pendant  que  nous  attendons  la  disparition  de  lord Walder, il se pose un autre problème, avança Aurane Waters. La Compagnie  Dorée  a  rompu  son  contrat  avec  Myr.  Dans  les environs des docks, il m’est revenu aux oreilles que lord Stannis l’a  engagée  pour  son  propre  compte  et  s’occupe  à  lui  faire actuellement traverser le détroit. 

- Avec quoi la paierait-il ? demanda Merryweather. Avec de la neige ? Ce n’est pourtant pas pour rien qu’elle se fait appeler la Compagnie  Dorée.  Quelles quantités d’or Stannis a-t-il en sa possession ? 

- Médiocres, lui assura Cersei. Lord Qyburn a bavardé avec les hommes d’équipage de la galère de Myr qui mouille dans la baie.  Ils  déclarent  formellement  que  la  Compagnie  Dorée  s’est mise en route pour Volantis. Si son intention est bien de passer à Westeros, alors elle marche dans la mauvaise direction. 

- Peut-être que ces mercenaires en ont finalement assez de se battre pour le parti des perdants, suggéra Merryweather. 

- Il  y  a  aussi  de  ça,  lui  accorda  la  reine.  Il  faudrait  être aveugle  pour  ne  pas  s’apercevoir  que  notre  guerre  est  gagnée d’avance. Accalmie subit le blocus de lord Tyrell. Vivesaigues est assiégée par mon cousin Daven, notre nouveau Gouverneur de l’Ouest, et par les Frey. Les vaisseaux de lord Redwyne ont déjà franchi le pas de Torth, et ils remontent la côte à pleines voiles. 

Il ne reste à Peyredragon  qu’une maigre flottille de bateaux de pêche  pour  s’opposer  à  son  débarquement.  Le  château  peut tenir quelque temps, mais, une fois maîtres du port, nous serons en mesure de couper la garnison de l’accès à la mer. Dès lors, il ne restera plus que Stannis comme trouble-fête. 

- Si  les  rapports  de  lord  Janos  méritent  quelque  foi,  il serait  en  train  d’essayer  de  faire  cause  commune  avec  les sauvageons, avertit Pycelle. 

- Des primitifs en peaux de bêtes, laissa tomber de tout son haut Orton Merryweather. Faut-il qu’il soit désespéré, vraiment, pour aller se chercher pareils alliés ! 

- Aussi  stupide  que  désespéré,  renchérit  la  reine.  Les Nordiens détestent les sauvageons. Roose Bolton ne devrait pas 
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avoir  grand-peine  à  les  gagner  à  notre  cause.  Un  petit  nombre d’entre eux se sont déjà ralliés à son bâtard de fils pour l’aider à nettoyer  Moat  Cailin  de  ces  maudits  Fer-nés  et  à  déblayer  le chemin  du  retour  devant  le  sire  de  Fort-Terreur.  Ombrais, Rysouël…  J’oublie  les  autres  noms.  Même  Blancport  est  sur  le point  de  se  joindre  à  nous.  Son  seigneur  et  maître  est  tombé d’accord  pour  marier  d’un  coup  ses  deux  petites-filles  à  nos amis Frey et pour ouvrir son havre à nos bateaux. 

- Nos bateaux ? je croyais que nous n’en avions pas…, lâcha ser Harys, médusé. 

- Eddard Stark possédait en Wyman Manderly un banneret indéfectible,  fit  observer  le  Grand  Mestre  Pycelle.  Quelle confiance peut-on accorder à ce genre d’homme ? » 

 On n’en peut faire aucune à personne.  « Il est vieux, obèse et  froussard.  Cependant,  il  est  un  point  sur  lequel  il  se  révèle n’en  pas  démordre. Il  déclare  avec la dernière opiniâtreté  qu’il ne ploiera pas le genou sans avoir d’abord obtenu la restitution de son héritier. 

- Et cet héritier, c’est nous qui le détenons ? questionna ser Harys. 

- Il  doit  se  trouver  à  Harrenhal,  s’il  est  toujours  en  vie. 

C’est  Gregor  Clegane  qui  l’avait  capturé. »  La  Montagne  ne s’était  pas  toujours  montré  des  plus  amènes  envers  ses prisonniers, même envers ceux qui valaient une bonne rançon. 

« Dans  le  cas  où  il  ne  le  serait  plus,  je  suppose  que  nous  nous verrions  obligés  d’expédier  la  tête  de  ses  assassins  à  lord Manderly tout en lui exprimant nos excuses les plus sincères. » 

S’il  suffisait  d’une  seule  tête  pour  apaiser  le  courroux  d’un prince de Dorne, l’ire d’un obèse du Nord empaqueté de peaux de phoque en requerrait pour le moins un énorme sac. 

« Mais lord Stannis, est-ce qu’il ne va pas s’efforcer lui aussi d’obtenir l’allégeance de Blancport ? s’inquiéta le Grand Mestre Pycelle. 

- Oh,  mais  il  l’a  déjà  fait !  Ses  divers  courriers,  lord Manderly nous les a transmis, tout en y répondant de manière évasive. Stannis lui réclame des hommes et de l’argent, quitte à lui  offrir  en  contrepartie…  ma  foi,    rien. »   Un  de  ces  jours,  il serait bon qu’elle aille allumer un cierge devant l’Etranger pour 
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lui rendre grâces d’avoir emporté Renly et laissé Stannis. Sa vie à elle aurait été autrement plus dure si c’était l’inverse qui s’était produit.  « Tenez,  ce  matin  même  est  arrivé  un  nouvel  oiseau. 

Pour  traiter  de  sa  part  avec  Blancport,  Stannis  y  a  envoyé  son cher  contrebandier  aux  petits  oignons.  Manderly  a  flanqué  ce coquin dans une cellule, et il nous demande ce qu’il devrait faire de lui. 

- L’expédier  ici,  ce  qui  nous  permettrait  de  le  cuisiner, suggéra  lord  Merryweather.  Il  risque  de  savoir  des  choses inestimables. 

- Le  laisser  crever,  dit  Qyburn.  Sa  mort  sera  une  bonne leçon pour le Nord en lui apprenant ce qu’il advient des traîtres. 

- J’en  suis  pleinement  d’accord,  repartit  la  reine.  J’ai mandé  à  lord  Manderly  de  le  raccourcir  sur-le-champ.  Cette exécution devrait éliminer tout risque de voir jamais Blancport soutenir Stannis. 

- Stannis  aura  dès  lors  besoin  d’une  nouvelle  Main,  fit remarquer  Aurane  Waters  avec  un  gloussement.  Le  chevalier Navet, peut-être ? 

- Un  chevalier  Navet ?  lâcha  ser  Harys  Swyft,  de  plus  en plus  abasourdi.  Qui  est  cet  individu-là ?  Je  n’en  ai  jamais entendu parler… » 

Pour  toute  réponse,  Waters  se  contenta  de  rouler comiquement des yeux. 

« Et  si  lord  Manderly  refusait,  d’aventure ?  s’enquit Merryweather. 

- Il n’osera pas. La tête du chevalier Oignon lui tiendra lieu de monnaie d’échange forcée pour ravoir son fils. » Cersei sourit à belles dents. « Ce vieil imbécile obèse peut bien s’être montré loyal à sa manière à lui vis-à-vis des Stark, l’extinction totale des loups de Winterfell va sûrement le… 

- Votre Grâce oublie la lady Sansa… », dit Pycelle. 

La  reine  se  hérissa.  « Je  n’ai  certes   pas  oublié  cette  petite louve ! »  Elle  s’abstint  délibérément  d’en  prononcer  le  nom. 

« Alors que j’aurais dû lui faire tâter des oubliettes en sa qualité de fille de traître, au lieu de cela, je l’ai accueillie au sein de ma maisonnée  personnelle.  Je  lui  ai  donné  l’hospitalité  dans  ma demeure  et  à  mon  foyer,  je  l’ai  laissée  s’amuser  avec  mes 
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propres enfants. Je l’ai nourrie, je l’ai vêtue, je me suis échinée à la  rendre  un  peu  moins  ignorante  à  propos  de  ce  monde,  et comment m’a-t-elle remerciée de mes bontés ? En contribuant à l’assassinat  de  mon  fils !  Lorsque  nous  retrouverons  le  Lutin, nous retrouverons votre lady Sansa par la même occasion. Elle n’est pas morte, bon, mais je vous garantis qu’avant que j’en aie terminé avec elle, l’Etranger aura été soûlé de ses chansonnettes et de ses supplications pour qu’il consente à l’embrasser. » 

Un  silence  embarrassé  suivit  sa  tirade.    Auraient-ils  tous avalé leur langue ?  songea-t-elle avec irritation. Le mutisme de ses conseillers suffit à l’amener à se demander pourquoi diable elle s’encombrait d’eux. 

« Dans  tous  les  cas,  poursuivit-elle,  la  fille   cadette  de  lord Eddard se trouve auprès de lord Bolton, qui la mariera avec son Ramsay de fils aussitôt que Moat Cailin sera tombée. » Dans la mesure  où  la  petite  aurait  joué  son  rôle  avec  suffisamment  de talent  pour  rendre  inattaquables  leurs  prétentions  sur Winterfell,  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  derniers  ne  se  soucierait outre mesure qu’elle soit en fait issue de la portée d’un régisseur quelconque et des traficotages de Littlefinger. « S’il faut au Nord coûte que coûte un Stark, eh bien, nous lui en donnerons un. » 

Elle  laissa  lord  Merryweather  lui  remplir  sa  coupe  une  fois  de plus.  « Un  autre  problème  a  surgi  sur  le  Mur,  néanmoins.  Les frères de la Garde de Nuit ont complètement perdu la boule et choisi pour lord Commandant le bâtard de Ned Stark. 

- Snow,  on  l’appelle,  crut  indispensable  de  spécifier  cette nullité de Pycelle. 

- Je l’ai  entr’aperçu  jadis à Winterfell,  dit la reine, malgré tout  le  mal  que  se  donnaient  les  Stark  pour  le  cacher.  Il ressemble  énormément  à  son  père. »  C’était  aussi  le  cas  des malencontreux  coups  de  queue  de  son  propre  mari,  mais  du moins  Robert  avait-il  la  bonne  grâce  de  les  maintenir  hors  de vue. Un jour, après cette navrante affaire de la chatte, il l’avait plus ou moins prévenue qu’il se proposait d’introduire à la Cour va  savoir  laquelle  de  ses  filles  de  la  main  gauche.  « Agis  à  ta guise,  l’avait-elle  prévenu,  mais  tu  risques  de  finir  par t’apercevoir  que  l’air  de  Port-Réal  n’est  pas  des  plus  salubres pour de la graine d’adolescente. » Ces mots lui avaient valu une 
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ecchymose  que  Jaime  pouvait  difficilement  ignorer,  mais  il n’avait  plus  jamais  été  question  du  projet.    Si  Catelyn  Tully n’avait pas été une mauviette, elle aurait étouffé ce Jon Snow dans  son  berceau.  Elle  m’a  laissé  ce  sale  boulot.   « De  lord Eddard,  ce  Snow  tient  aussi  le  goût  de  la  trahison,  continua-telle.  Le  père  aurait  volontiers  remis  le  royaume  à  Stannis.  Et voici le fils qui lui a donné des terres et des châteaux. 

- Ses  serments  engagent  la  Garde  de  Nuit  à  ne  prendre aucun  parti  dans  les  guerres  des  Sept  Couronnes,  rappela Pycelle  à  ses  collègues.  Cela  fait  des  milliers  d’années  que  les frères noirs respectent cette tradition. 

- Jusqu’à aujourd’hui, confirma Cersei. Ce bâtard de gamin nous a écrit pour protester que la Garde de Nuit persiste à n’être d’aucun bord, mais ses agissements démentent ces propos. Il a eu  beau  fournir  à  Stannis  vivres  et  abri,  cela  ne  l’empêche  pas d’avoir  l’outrecuidance  de  nous  réclamer  des  hommes  et  des armes. 

- Quel  affront !  se  récria  lord  Merryweather.  Nous  ne pouvons  pas  tolérer  que  la  Garde  de  Nuit  joigne  ses  forces  à celles de Stannis. 

- Il nous faut déclarer ce Snow traître et rebelle, abonda ser Harys Swyft. Les frères noirs se doivent de le déposer. » 

Le Grand Mestre Pycelle opina pesamment du bonnet. « Je propose d’informer Châteaunoir que nous ne dépêcherons plus aucune recrue tant que Snow n’en sera pas parti. 

- Nos  nouveaux  navires  auront  besoin  de  rameurs,  dit Aurane  Waters.  Mandons  aux  lords  de  m’envoyer  dorénavant leurs braconniers et leurs voleurs au lieu d’en garnir le Mur. » 

Qyburn se pencha en avant avec un sourire. « La Garde de Nuit  nous  préserve  des  tarasques  et  des  snarks.  Mon  opinion personnelle,  messires,  est  que  nous  sommes   tenus  d’aider  ces braves frères noirs. » 

Cersei  lui  jeta  un  coup  d’œil  acerbe.  « Que  nous  chantez-vous là ? 

- Tout  bonnement  ceci,  répondit-il,  que  la  Garde  de  Nuit n’a  pas  arrêté  de  réclamer  du  monde  depuis  des  années.  Lord Stannis  a  satisfait  cette  requête.  Le  roi  Tommen  peut-il  faire moins ?  Sa  Majesté  devrait  fournir  au  Mur  une  centaine 
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d’hommes.  Lesquels  seraient  destinés  à  prendre  le  noir, apparemment, mais, en réalité, à… 

- …  démettre  Jon  Snow  du  commandement  suprême », acheva  Cersei,  enthousiasmée.    Je  savais  que  j’avais  raison  de vouloir  qu’il  siège  à  mon  Conseil.   « Et  c’est  là  ce  que  nous ferons,  tel  quel. »  Elle  se  mit  à  rire.    Si  ce  petit  bâtard  est véritablement  le  fils  de  son  père,  il  ne  se  doutera  de  rien  du tout.  Peut-être  même  ira-t-il  jusqu’à  me  remercier,  avant  de sentir  la  lame  se  faufiler  entre  ses  côtes.   « L’exécution  de  ce plan  va  assurément  exiger  la  plus  grande  circonspection.  Avec votre  permission,  je  me  chargerai  d’en  régler  tous  les  détails, messires. »  Et  voilà  comment  on  se  délivrait  d’un  ennemi :  en brandissant  un  poignard  et  non  pas  une  déclaration.  « Nous avons  fait  du  bon  travail,  aujourd’hui,  messires.  Je  vous remercie. Y a-t-il encore autre chose ? 

- Une  dernière,  Votre  Grâce,  dit  Aurane  Waters  d’un  ton contrit.  J’hésite  à  prolonger  la  durée  du  Conseil  pour  des balivernes,  mais  une  étrange  rumeur  circule  dans  les  docks depuis  peu.  Elle  émane  de  marins  de  l’est.  Ils  parlent  de dragons… 

- …  et  de  manticores,  sans  aucun  doute,  ainsi  que  de chimères  à  barbe ?  gloussa  la  reine.  Revenez  me  voir  quand vous  entendrez  parler  de   nains,   messire. »  Elle  se  leva,  de manière  à  bien  signifier  qu’elle  considérait  la  réunion  comme terminée. 

Un  vent  d’automne  soufflait  par  bourrasques  lorsqu’elle quitta  la  chambre  du  Conseil,  et  les  cloches  de  Baelor  le Bienheureux continuaient à chanter leur chanson funèbre à tous les quartiers de la ville. Dans la cour, le vacarme était complété par  les  coups  d’épées  et  de  boucliers  dont  se  martelaient mutuellement  une  quarantaine  de  chevaliers.  Raccompagnée par  ser  Boros  Blount,  Cersei  regagna  ses  appartements personnels  et  y  trouva  lady  Merryweather  en  train  de  pouffer avec Jocelyn et Dorcas. « Je puis savoir ce qui vous amuse à ce point ? 

- Les jumeaux Redwyne, répondit Taena. Tous les deux se sont  amourachés  de  lady  Margaery.  D’ordinaire,  ils  se chamaillaient  pour  déterminer  lequel  d’entre  eux  serait  le 
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prochain maître et seigneur de La Treille. A présent, ils aspirent de conserve à entrer dans la Garde Royale, et ce dans le seul but de ne point s’éloigner de la petite reine. 

- Les Redwyne ont toujours eu plus de taches de rousseur que  d’esprit. »  La  nouvelle  n’en  était  pas  moins  utile  à  savoir, d’ailleurs.    S’il  devait  advenir  qu’on  découvre  Baveur  ou Horreur  dans  le  lit  de  Margaery…   Cersei  se  demanda  si  la petite  reine  éprouvait  un  faible  pour  les  taches  de  rousseur. 

« Dorcas, va me chercher ser Osney Potaunoir. » 

La jeune fille s’empourpra. « Votre humble servante. » 

Une fois celle-ci partie, Taena Merryweather lança à la reine un regard interrogateur. « Pour quelle raison est-elle devenue si rouge ? 

- L’amour. »  Ce  fut  au  tour  de  Cersei  de  se  mettre  à  rire. 

« Notre  ser  Osney  lui  a  tapé  dans  l’œil. »  Il  était  le  plus  jeune des Potaunoir, et celui qui se rasait de près. Tout en possédant les mêmes cheveux noirs, le même nez crochu, le même sourire décontracté que son frère Osmund, il avait la joue marquée des trois  longues  cicatrices  dont  l’avaient  gratifié  les  griffes  d’une des putains de Tyrion. « Elle est sensible à ses cicatrices, m’est avis. » 

Les  prunelles  sombres  de  lady  Merryweather  étincelèrent d’espièglerie.  « Tout  juste.  Les  cicatrices  donnent  aux  hommes un air dangereux, et c’est tellement excitant, le danger ! 

- Vous  me  scandalisez,  madame,  dit  la  reine  d’un  ton taquin.  Si  le  danger  vous  excite  si  fort,  pourquoi  avoir  épousé lord  Orton ?  Nous  l’aimons  tous  beaucoup,  c’est  vrai,  mais n’empêche… »  Petyr  Baelish  avait  un  jour  fait  observer  que  la corne  d’abondance  qui  ornait  les  armoiries  de  la  maison Merryweather  allait  à  merveille  à  lord  Orton,  vu  qu’il  avait  la tignasse  couleur  de  carotte,  un  pif  aussi  bulbeux  qu’une betterave et de la purée de pois pour cervelle. 

Taena s’esclaffa. « Mon seigneur et maître est plus généreux que dangereux, j’en conviens. Toutefois, et j’espère que cet aveu ne me fera pas descendre dans l’estime de Votre Grâce, je n’étais pas tout à fait vierge quand je suis entrée dans le lit d’Orton. » 

 Vous êtes toutes des putains, dans les Cités libres, n’est-ce pas ?  Encore une chose bonne à savoir ; un jour viendrait peut-
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être où il serait possible d’en tirer parti. « Et, s’il vous plaît, qui donc  fut  cet  amant  qui  se  montrait  aussi…  effroyablement dangereux ? » 

Le  teint  olivâtre  de  Taena  devenait  encore  plus  sombre quand  elle  rougissait.  « Oh,  je  n’aurais  pas  dû  parler !  Je  puis compter que Votre Grâce m’en gardera le secret, au moins ? 

- Les  hommes  ont  des  cicatrices,  les  femmes  des mystères. » Cersei l’embrassa sur la joue.   Tu ne vas pas tarder à me livrer son nom, crois-moi.  

Lorsque  ser  Osney  Potaunoir  se  présenta,  conduit  par Dorcas, la reine congédia son monde. « Venez vous asseoir avec moi  près  de  la  fenêtre,  ser  Osney.  Vous  plairait-il  de  prendre une  coupe  de  vin ? »  Elle  en  emplit  deux  de  sa  propre  main. 

« Votre manteau est usé jusqu’à la corde. Je me propose de vous en faire endosser un nouveau. 

- Hein ? un blanc ? Qui c’est qui est mort ? 

- Personne,  pour  l’instant,  répondit-elle.  Est-ce  là  ce  que vous  souhaitez,  rejoindre  votre  frère  Osmund  au  sein  de  notre Garde Royale ? 

- Ça serait plus à mon goût d’être le garde de  la reine,  avec le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce. »  Quand  son  sourire s’épanouissait, les cicatrices de sa joue viraient au rouge vif. 

Les  doigts  de  Cersei  s’attardèrent  à  la  lui  caresser.  « Vous avez une langue bien hardie, ser. Vous allez me faire m’oublier une fois de plus. 

- Bon ! » Ser Osney lui prit la main et y planta des baisers grossiers. « Ma reine chérie. 

- Vous  êtes  un  affreux  coquin,  susurra  la  reine,  et  pas  un véritable chevalier, je pense. » Elle le laissa tripoter ses seins à travers la soie de sa robe. « Assez… 

- Non. Je vous veux. 

- Vous m’avez déjà eue. 

- Rien  qu’une  seule  fois. »  Il  lui  empoigna  de  nouveau  le sein gauche et le lui malaxa avec une gaucherie qui la fit penser aux brutalités de Robert. 

« Une  bonne  chevauchée  pour  un  bon  chevalier.  Vous m’aviez  vaillamment  rendu  service,  et  vous  avez  eu  votre récompense. »  Elle  promena  les  doigts  sur  ses  aiguillettes  et 
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sentit à travers ses chausses qu’il commençait à bander. « C’est un nouveau cheval que vous montiez dans la cour, hier matin ? 

- L’étalon  noir ?  Ouais.  Un  cadeau  de  mon  frère  Osfryd. 

Minuit, je l’appelle. » 

 D’une originalité confondante… !  « Une belle monture pour champ  de  bataille.  Mais,  pour  l’agrément,  il  n’y  a  rien  de comparable  à  celui  de  galoper  sur  une  jeune  pouliche fougueuse. »  Elle  lui  adressa  un  sourire  en  accentuant  la pression  de  sa  main.  « Parlez-moi  franchement.  Notre  petite reine, est-ce que vous la trouvez jolie ? » 

Ser Osney battit en retraite, prudent. « J’ suppose. Pour une fillette. Me botterait mieux une femme, moi. 

- Pourquoi pas les deux ? souffla-t-elle. Cueille pour moi le bouton de rose, et tu ne trouveras pas une ingrate en moi. 

- Le  bouton…  Margaery,  c’est  ça  que  vous  voulez  dire ? » 

Ses  chausses  trahissaient  des  signes  avant-coureurs  de dépérissement. « Elle est la femme au roi. Y a pas eu quelqu’un, déjà, dans la Garde Royale, qu’a perdu sa tête pour avoir couché avec la femme au roi ? 

- Cela fait une éternité. »  Elle était la maîtresse du roi, pas sa  femme,  et  lui,  la  tête  fut  la  seule  chose  qu’il  ne  perdit  pas. 

 Aegon le dépeça morceau par morceau, tout en contraignant la belle  à  y  assister.   Cersei  préféra  cependant  ne  pas  laisser  à Osney  le  loisir  de  s’appesantir  sur  cette  antique  abomination. 

« Tommen  n’est  pas  Aegon  l’Indigne.  N’aie  pas  peur,  il  se conduira  comme  je  le  lui  commanderai.  C’est  la  tête  de Margaery que j’entends voir tomber, pas la tienne. » 

Il en resta d’abord interloqué. « Vous voulez dire sa  tête de pont ?  

- Celle-là  aussi.  Sous  réserve  qu’on  ne  la  lui  ait  pas  déjà défoncée. »  Ses  doigts  suivirent  à  nouveau  la  trace  des cicatrices.  « A  moins  que  tu  ne  croies  que  Margaery  se montrerait peu sensible à tes… charmes ? » 

Il la regarda d’un air blessé. « Je la dégoûte pas tant que ça. 

Ces cousines qu’elle vous a me charrient tout le temps sur mon nez.  Comme  il  est  gros,  et  tout  et  tout.  Le  dernier  coup  que Megga  l’a  fait,  Margaery  leur  a  dit  d’arrêter,  puis  elle  a  même ajouté que j’avais une tête adorable. 
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- Ton affaire est faite, alors ! 

- Mon  affaire  est  faite…,  concéda-t-il  d’un  ton  dubitatif, oui,  mais  où  c’est  que  ça  me  mène,  hein,  moi,  si  elle…  si  je… 

après qu’on… ? 

- … que tu auras accompli l’exploit ? » Cersei lui dédia un sourire mordant. « C’est félonie que de coucher avec une reine. 

Tommen n’aurait pas d’autre solution que de t’expédier au Mur. 

- Au  Mur ? »  reprit-il  en  écho  sans  cacher  son enthousiasme plus que relatif. 

C’est de justesse qu’elle réussit à ne pas éclater de rire.   Non, mieux  vaut  pas.  Les  hommes  détestent  qu’on  se  moque  d’eux.  

« Ça  t’irait  bien,  un  manteau  noir,  avec  les  yeux  noirs  et  les cheveux noirs que tu as. 

- Y a personne qu’en revient, du Mur. 

- Toi si. Tu n’auras rien d’autre à faire là-bas que d’y tuer un garçon. 

- C’est qui, ce garçon ? 

- Un petit bâtard ligué avec Stannis. Un jeunot, un bleu, et tu auras une centaine d’hommes avec toi. » 

Potaunoir avait peur, elle le sentit à l’odeur qui émanait de lui,  mais  il  était  trop  orgueilleux  pour  en  faire  l’aveu.    Les hommes sont tous pareils.  

« Des  garçons,  j’en  ai  tué  plus  que  je  peux  compter, fanfaronna-t-il.  Une  fois  que  çui-là  est  mort,  j’aurais  mon pardon du roi ? 

- Oui,  plus  une  seigneurie. »   A  moins  que  les  frères  de Snow ne te pendent d’abord.  « Une reine doit avoir un consort. 

Un qui ne connaisse pas la peur. 

- Lord  Potaunoir ? »  Un  sourire  envahit  lentement  sa figure, et ses cicatrices prirent un rouge flamboyant. « Ouais, ça sonne plutôt plaisant. Seigneurial à souhait… 

- … et séant pour coucher avec une reine. » 

Il fronça les sourcils. « ’l est froid, le Mur. 

- Et  je  suis  chaude,  moi. »  Elle  lui  noua  le  cou  dans  ses bras. « Baise une fillette et tue un gamin, et je suis à toi. Tu as le courage ? » 

Osney  réfléchit  quelques  secondes  avant  de  hocher  la  tête. 

« Je suis votre homme. 
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- Vous  l’êtes,  ser. »  Elle  l’embrassa,  lui  permit  de  prendre un modeste avant-goût de langue puis se dégagea. « Suffit pour maintenant.  Le  reste  doit  attendre.  Tu  rêveras  de  moi,  cette nuit ? 

- Ouais. » Il avait la voix rauque. 

« Et  quand  tu  seras  au  plumard  avec  notre  Margaery  la Pucelle ?  demanda-t-elle  d’un  ton  taquin.  Quand  tu  seras  en elle, tu rêveras de moi, alors ? 

- Oui, de vous, jura Osney Potaunoir. 

- Bon ! » 

Après  qu’il  se  fut  retiré,  Cersei  convoqua  Jocelyn  et, pendant qu’elle se faisait donner un coup de brosse, elle enleva ses  chaussures  et  s’étira  comme  un  chat.    J’étais  décidément faite pour ce métier-là, se dit-elle. Le plus grand plaisir qu’il lui procurait était la suprême élégance avec laquelle elle l’exerçait. 

Mace Tyrell lui-même n’oserait pas défendre sa fille bien-aimée si  celle-ci  se  faisait  pincer  en  flagrant  délit  avec  l’acabit  d’un Osney  Potaunoir,  et  ni  Stannis  Baratheon  ni  Jon  Snow n’auraient de motif de se demander pourquoi le Mur héritait du galant. Elle veillerait d’ailleurs à ce que ce soit ser Osmund qui découvre le pot aux roses ; de cette manière, la loyauté des deux autres  frères  Potaunoir  n’aurait  à  souffrir  aucune  espèce  de contestation.   Si Père pouvait seulement me voir, maintenant, il ne  parlerait  plus  si  précipitamment  de  se  débarrasser  de  moi par un remariage. Dommage qu’il soit si bel et bien mort. Lui et Robert, Jon Arryn, Ned Stark, Renly Baratheon, tous morts. 

 Il ne reste plus que Tyrion, et pas pour longtemps.  

Ce soir-là, elle manda lady Merryweather dans sa chambre à coucher.  « Que  diriez-vous  de  boire  une  coupe  de  vin ?  lui demanda-t-elle. 

- Une  petite,  alors. »  La  Myrienne  se  mit  à  rire.  « Une grande. 

- Je  souhaite  que  demain  matin  vous  alliez  rendre  une visite  à  ma  belle-fille,  reprit  la  reine  pendant  que  Dorcas  lui passait sa toilette de nuit. 

- Lady Margaery est toujours heureuse de me voir. 

- Je sais. » Elle ne manqua pas de remarquer de quel titre se  servait  Taena  pour  qualifier  la  jeune  épouse  de  Tommen. 
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« Veuillez  l’aviser  que  j’ai  fait  parvenir  sept  cierges  en  cire d’abeille au Septuaire de Baelor, afin de célébrer la mémoire de notre regretté Grand Septon. » 

Taena  se  remit  à  rire.  « Dans  ce  cas,  elle  va  vouloir  y  faire parvenir  soixante-dix-sept  cierges  de  son  propre  cru,  de manière à ne pas se laisser surclasser en regrets ! 

- Je serai très fâchée si elle n’en fait rien, répliqua Cersei en souriant.  Avisez-la  aussi  qu’elle  a  un  secret  admirateur,  un chevalier  si  violemment  épris  de  sa  beauté  qu’il  en  a  perdu  le sommeil. 

- Me  serait-il  permis  de  demander  à  Votre  Grâce  quel chevalier ? » La malignité fit pétiller les grands yeux sombres de Taena. « S’agirait-il de ser Osney, des fois ? 

- Cela  se  pourrait,  dit  la  reine,  mais  gardez-vous  d’offrir spontanément  ce  nom.  Laissez-la  vous  tirer  les  vers  du  nez. 

Aurez-vous l’amabilité de faire cela ? 

- Si  tel  est  votre  désir.  Je  n’en  ai  pas  d’autre  que  de complaire à Votre Grâce. » 

A l’extérieur se levait un vent froid. Elles veillèrent jusqu’à une heure avancée de la nuit, à boire du La Treille auré tout en se  racontant  mutuellement  des  histoires.  Taena  finit  par  être tout  à  fait  ivre,  et  Cersei  par  lui  dérober  le  nom  de  son mystérieux  amant.  C’était  un  Myrien,  capitaine  de  la  marine marchande,  à  moitié  pirate,  aux  cheveux  noirs  cascadant jusqu’à  ses  épaules,  et  dont  une  cicatrice  barrait  la  figure  de l’oreille  jusqu’au  menton.  « Cent  fois,  je  lui  ai  dit  non,  et  lui disait  oui,  confia  la  belle,  si  bien  qu’à  la  fin  j’ai  dit  oui  moi-même.  Il  n’était  pas  le  genre  d’homme  auquel  on  peut  se refuser. 

- Je  connais  ce  genre-là,  dit  la  reine  avec  un  sourire  mi-figue mi-raisin. 

- Votre  Grâce  a-t-elle  jamais  pratiqué  un  homme  comme ça ? Je serais curieuse de le savoir… 

- Robert », mentit Cersei, qui pensait à Jaime. 

Et néanmoins, quand elle ferma les yeux, ce fut de son autre frère  qu’elle  rêva,  ainsi  que  des  trois  bougres  d’imbéciles  en compagnie  desquels  elle  avait  entamé  sa  journée.  Dans  son rêve,  c’était  bien  la  tête  de  Tyrion  qu’ils  lui  apportaient  dans 
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leur  sac.  Elle  l’avait  fait  couler  dans  le  bronze  et  la  conservait dans 

son 

pot 

de 

chambre. 
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LE CAPITAINE DE FER 

Le  vent  soufflait  du  nord  quand   Le  Fer  vainqueur contourna  la  pointe  du  cap  et  pénétra  dans  la  baie  sacrée dénommée  Berceau  de  Nagga.  Victarion  rejoignit  à  sa  proue Nutt le Barbier. Devant leurs yeux s’étendait le rivage sanctifié de Vieux  Wyk au-dessus duquel  se dressait la  colline  herbeuse d’où jaillissaient les côtes de Nagga, tels de gigantesques troncs d’arbres blancs, aussi massifs que des mâts de frégates et deux fois plus hauts. 

 Les  ossements  de  la  résidence  du  Roi  Gris.   Victarion percevait nettement la puissance magique des lieux. « Balon se tenait au pied de ces ossements, lorsqu’il se proclama roi pour la première fois, remémora-t-il. Il fit serment de nous reconquérir nos libertés, et Tarle Triplenoyé plaça sur sa tête une couronne de bois flotté.   « BALON,  criait-on,   BALON ! BALON ROI ! » 

« On va crier votre nom aussi fort », affirma Nutt. 

Victarion  acquiesça  d’un  hochement  de  tête,  bien  qu’il  ne partageât pas la certitude du Barbier.   Balon avait trois fils, plus une fille qu’il aimait beaucoup.  

Il n’avait d’ailleurs fait aucun mystère de ses réserves à ses capitaines, à Moat Cailin, dès l’instant où ils l’avaient pressé de revendiquer  le  Trône  de  Grès.  « Les  fils  de  Balon  sont  morts, avait fait valoir Ralf le Rouge de Maisonpierre, et Asha est une femme.  Vous  étiez  le  vigoureux  bras  droit  de  votre  frère,  vous devez  ramasser  l’épée  qu’il  a  laissée  tomber. »  Lorsque Victarion  leur  avait  rappelé  que  les  ordres  formels  de  Balon étaient  qu’il  tienne  Moat  Cailin  contre  les  Nordiens,  Ralf Kenning  avait  objecté :  « Les  loups  sont  débandés,  messire. 
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Quel  intérêt  y  a-t-il  à  conquérir  ce  marécage  et  à  perdre  les îles ? »  Et  Ralf  le  Boiteux  d’ajouter :  « L’Œil-de-Choucas  est absent depuis trop longtemps. Il ne nous connaît pas du tout. » 

 Euron Greyjoy, Roi des Iles et du Nord.  Cette idée réveilla dans son cœur une vieille hargne, et néanmoins… 

« Les mots sont du vent, leur avait rétorqué Victarion, et il n’existe  pas  d’autre  bon  vent  que  celui  qui  gonfle  nos  voiles. 

Vous  voudriez  me  faire  combattre  Euron  l’Œil-de-Choucas ? 

Frère  contre  frère  et  Fer-nés  contre  Fer-nés ? »  Euron  était  et demeurait  son  aîné,  quelque  sordide  affaire  sanglante  qu’il  ait pu y avoir entre eux.   Il n’est pire malédiction que celle qui pèse sur les fratricides.  

Cependant,  lorsque  étaient  survenues  les  convocations  du Tifs-Trempes, son appel à une réunion des états généraux de la royauté, aussitôt les choses avaient entièrement changé de face aux yeux de Victarion.   Aeron parle avec la voix du dieu Noyé, s’était-il dit à la réflexion,   et si la volonté du dieu Noyé est que j’occupe  le  Trône  de  Grès…   Dès  le  lendemain,  il  confiait  le commandement de Moat Cailin à Ralf Kenning et se mettait en route pour gagner le lit de la Fièvre où la flotte de Fer se trouvait regroupée,  parmi  roselières  et  saulaies.  Une  fois  en  mer,  la dureté  de  la  houle  et  la  capricieuse  inconstance  des  vents l’avaient retardé, mais il n’avait perdu qu’un seul boutre, et voilà qu’il était finalement chez lui. 

 Le Deuil et  Le Fer vengeur le talonnaient de près quand  Le Fer vainqueur se rabattit vers la terre ferme au-delà du cap. A leur suite venaient  La Poigne, La Bise de Fer, Le Gris Spectre,  le  

 Lord  Quellon,  le   Lord  Vickon,   le   Lord  Dagon  puis  tous  les autres, soit les neuf dixièmes de la flotte de Fer qui, cinglant sur la marée du soir, s’étiraient en colonne assez décousue, derrière, sur  pas  mal  de  lieues.  La  vue  de  leurs  voiles  emplit  Victarion Greyjoy  de  satisfaction.  Aucun  homme  n’avait  jamais  aimé  ses femmes avec autant de passion que le lord Capitaine aimait ses bateaux. 

Le  long  du  rivage  sacré  de  Vieux  Wyk,  des  alignements  de boutres  bordaient  la  grève  à  perte  de  vue,  leurs  mâts  dressés comme  autant  de  piques.  En  eaux  plus  profondes  étaient mouillées  les  prises,  conquises  en  course  ou  lors  de  razzias : 
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cargos, caraques et frégates, de trop fort tonnage pour accoster. 

Des  bannières  familières  flottaient  à  leur  proue,  leur  poupe  et leur mât. 

Nutt le Barbier loucha vers la plage. « C’est  Le Chant de la mer  de  lord  Harloi,  là ? »  Avec  ses  bras  trop  longs  pour  ses jambes  arquées,  le  Barbier  conservait  son  aspect  massif,  mais ses yeux n’avaient plus l’acuité de leur  prime jeunesse, époque où il lançait une hache avec tant de dextérité que les hommes le disaient capable de vous en ratiboiser le poil. 

 « Le Chant de la mer, ouais, ouais. » Apparemment, Rodrik le  Bouquineur  avait  délaissé  ses  bouquins.  « Et  il  y  a  aussi   Le Foudroyant du vieux Timbal et, à côté de lui,   L’Oiseau de nuit de  Noirmarées. »  Le  regard  de  Victarion  demeurait  plus  acéré que jamais. En dépit de leurs voiles ferlées et de leurs bannières en  berne,  il  reconnaissait  chacun  des  navires,  ainsi  qu’il  était séant  au  lord  Capitaine  de  la  flotte  de  Fer.  « Et  aussi   La Nageoire  d’argent.   Quelque  parent  de  Sawane  Botley. »  Lord Botley  avait  été  condamné  à  la  noyade  par  l’Œil-de-Choucas, d’après  ce  qu’avait  entendu  dire  Victarion,  et  son  héritier  était mort  à  Moat  Cailin,  mais  il  ne  manquait  pas  de  frères,  et  il laissait  au surplus d’autres  fils.    Combien ?  Quatre ?  Non, cinq, et  aucun  n’a  de  raison  de  porter  l’Œil-de-Choucas  dans  son cœur.  

Et c’est sur ces entrefaites qu’il la repéra : une galère à mât unique, élégante de lignes et basse sur l’eau, dont la coque était rouge  sombre.  Ses  voiles,  ferlées  pour  l’heure,  avaient  la noirceur  d’un  ciel  nocturne  dépourvu  d’étoiles.  A  sa  proue figurait une vierge de fer au bras tendu, à la taille fine, aux seins hauts  et  arrogants,  aux  jambes  longues  et  bien  galbées.  Une crinière  de  fer  noir  échevelée  par  le  vent  ondoyait  jusqu’à  ses épaules,  et  son  visage  avait  des  yeux  de  nacre  mais  pas  de bouche. 

Victarion  serra  violemment  ses  poings.  Des  poings  qui pouvaient  se  targuer  d’avoir  rossé  quatre  hommes  à  mort,  en sus d’une épouse… Il avait beau avoir les cheveux mouchetés de givre, le temps n’avait nullement entamé sa puissance physique de  toujours,  et  son  coffre  de  taureau  ne  l’empêchait  pas d’afficher un ventre plat d’adolescent.   La malédiction frappe le 
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 fratricide au regard des dieux et des hommes,  lui avait rappelé Balon le jour où il avait contraint l’Œil-de-Choucas à prendre le large. 

« Il  est  ici,  annonça  Victarion  au  Barbier.  Affale  la  voile. 

Nous ne marcherons plus qu’à la rame. Donne l’ordre au  Deuil et au  Fer vengeur de s’interposer entre  Le Silence et la mer. Au restant  de  la  flotte  de  bloquer  la  baie.  A  tous,  hommes  ou corbeaux, interdiction de quitter leur bord, à moins que je ne le commande expressément. » 

Du rivage, on avait aperçu leurs voiles. La baie répercuta les acclamations  par  lesquelles  parents  et  amis  saluaient  les arrivants.    Le  Silence  seul  s’abstint  de  rien  manifester. 

L’équipage bariolé de muets et de métis qui peuplait ses ponts ne  souffla  mot  tandis  que   Le  Fer  vainqueur  se  rapprochait. 

Victarion se vit impudemment dévisager par des hommes noirs comme  le  goudron,  quand  ils  n’étaient  pas  trapus  et  velus comme les singes de Sothoros.   Des monstres, songea-t-il. 

On  jeta  l’ancre  à  une  dizaine  de  toises  du   Silence.   « Mets une chaloupe à l’eau. Je voudrais me rendre à terre. » Victarion boucla son ceinturon pendant que les rameurs prenaient place à bord  de  l’embarcation ;  sa  rapière  lui  battait  une  hanche,  un poignard équipait l’autre. Nutt le Barbier agrafa aux épaules du lord Capitaine un manteau composé de neuf couches de brocart d’or  cousues  de  manière  à  figurer  la  seiche  Greyjoy,  dont l’emblème flottait jusqu’à ses bottes. Là-dessous, il était revêtu d’un  pesant  haubert  de  chaîne  de  maille  grise  qui  laissait entrevoir  des  cuirs  bouillis  noirs.  A  Moat  Cailin,  il  s’était accoutumé à rester jour et nuit dans cet équipage, les douleurs d’épaules  et  les  courbatures  dorsales  étant  somme  toute  un moindre  mal  que  les  saignements  d’entrailles.  Les  flèches empoisonnées  des  diables  du  marais  n’avaient  besoin  de  vous infliger qu’une égratignure pour qu’au bout de quelques heures vous  gueuliez  en  vous  convulsant  comme  un  possédé  pendant que  la  vie  fuyait  de  vous  goutte  à  goutte  entre  les  jambes  en dégoulinades  brunes  et  rouges.    Quel  que  soit  le  candidat  au Trône  de  Grès  qui  finisse  par  l’emporter,  c’est  moi  qui  me chargerai de régler leur compte aux diables du marais.  
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Victarion se coiffa d’un grand heaume de guerre noir, forgé à l’effigie d’une seiche de fer dont les tentacules se déroulaient pour  couvrir  les  joues  puis  s’enchevêtraient  sous  la  mâchoire. 

Entre-temps,  la  chaloupe  s’était  apprêtée  pour  l’appareillage. 

« Je  te  confie  la  charge  des  coffres,  dit-il  à  Nutt  au  moment d’enjamber  le  plat-bord.  Veille  à  ce  qu’ils  soient  bien  gardés. » 

L’issue de la partie qui allait se jouer reposait en grande partie sur eux. 

« Aux ordres de Votre Majesté. » 

Victarion le gratifia d’une grimace renfrognée. « Je ne suis pas encore roi. » Mains cramponnées au bastingage, il descendit dans l’embarcation. 

Aeron  Tifs-Trempes  l’attendait,  planté  dans  le  ressac,  sa gourde d’eau en bandoulière sous un bras. Malgré sa maigreur, qui  achevait  de  le  dégingander,  il  était  de  moindre  taille  que Victarion.  Son  nez  faisait  saillie  comme  un  aileron  de  requin dans sa face osseuse, et ses  yeux avaient l’air de deux clous  de fer.  Sa  barbe  lui  tombait  jusqu’à  la  ceinture,  et  les  mèches emmêlées de sa chevelure lui fouettaient l’arrière des cuisses à chaque  rafale  des  bises.  « Frère,  dit-il,  tandis  que  les  vagues glacées  se  brisaient  en  écumant  autour  de  ses  chevilles,  ce  qui est mort ne saurait mourir. 

- Mais  se  lève  à  nouveau,  plus  dur  à  la  peine  et  plus vigoureux. »  Victarion  retira  son  heaume  et  s’agenouilla.  La houle  emplit  ses  bottes  et  trempa  ses  chausses  pendant  que  le prêtre lui faisait couler sur le front un filet d’eau salée. Et c’est dans cette posture qu’ils se mirent à prier tous deux. 

« Où  se  trouve  notre  Choucas  de  frère ?  s’enquit  le  lord Capitaine, après que leurs oraisons furent accomplies. 

- Sienne  est  l’immense  tente  de  brocart  d’or,  répondit Aeron de son ton sentencieux, d’où provient le plus de tapage. Il s’entoure d’impies et de monstres, encore pis qu’auparavant. En lui, le sang de notre père s’est voué au mal. 

- Celui  de  notre  mère  aussi. »  Victarion  ne  se  laisserait assurément  pas  aller  à  parler  de  fratricide,  ici,  dans  ce sanctuaire,  au  pied  de  la  résidence  du  Roi  Gris,  sous  les ossements de Nagga, mais que de fois n’avait-il rêvé, la nuit, que son  poing  tapissé  de  maille  démolissait  à  coups  redoublés  la 
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gueule  souriante  d’Euron  jusqu’à  la  réduire  en  bouillie  et  à  lui faire  pisser  à  flots  écarlates  toute  sa  malignité.    Je  ne  dois  pas. 

 J’en  ai  donné  ma  parole  à  Balon.   « Tout  le  monde  est  venu ? 

questionna-t-il encore. 

- Tout ce qui compte. Les capitaines et les rois. » Dans les Iles  de  Fer,  les  deux  choses  n’en  faisaient  qu’une,  car  chaque capitaine était roi sur le pont de son propre navire, et tout roi se devait  d’être  capitaine.  « Est-ce  que  tu  as  l’intention  de revendiquer la couronne de notre père ? » 

Victarion s’imagina siégeant sur le Trône de Grès. « Si telle est la volonté du dieu Noyé. 

- Les  vagues  se  prononceront,  répondit  Aeron  Tifs-Trempes  en  se  détournant,  prêt  à  s’éloigner.  Prête  une  oreille attentive aux vagues, frère. 

- Ouais. »  Il  se  demanda  comment  sonnerait  son  nom, chuchoté par les vagues et crié par les capitaines et les rois.   S’il advient  jamais  que  la  coupe  me  soit  transmise,  je  ne  la déposerai pas de sitôt.  

Des  quantités  de  gens  s’étaient  rassemblés  autour  de  lui pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  et  s’assurer  de  sa  faveur.  Il constata que chacune des îles en fournissait son contingent : il y avait  là  des  Noirmarées,  des  Tawney,  des  Orkwood,  des Pindepierre, des Wynch et bien d’autres. Les Bonfrère de Vieux Wyk,  les  Bonfrère  de  Grand  Wyk  et  les  Bonfrère  d’Orkmont, tous étaient venus. Se trouvaient également là les Morru, malgré le mépris où les tenaient toutes les personnes comme il faut. Les altiers rejetons de maisons anciennes coudoyaient dans la cohue les modestes Berger, Tisserand, Lasenne et les humbles Humble eux-mêmes,  issus  de  serfs  et  de  femmes-sel.  Un  Volmark administra une claque dans le dos de Victarion. Deux Sparr lui fourrèrent  une  gourde  de  vin  dans  les  mains.  Il  y  but goulûment,  s’essuya  la  bouche  et  se  laissa  enlever  par  eux jusqu’à  leurs  feux  de  camp,  où  ils  le  soûlèrent  de  récits  de guerre, de couronnes et de pillage, tout en lui vantant la gloire et la libéralité de son règne à venir. 

Cette  nuit-là,  les  hommes  de  la  flotte  de  Fer  ayant  dressé une tente gigantesque en toile à voile au-dessus de la ligne des marées,  Victarion  fut  en  mesure  d’accueillir  une  cinquantaine 
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de  capitaines  illustres  à  sa  table  et  de  les  festoyer  de  chevreau rôti, de langouste et de morue salée. Aeron fut aussi des leurs. Il ne mangea que du poisson et ne but que de l’eau, tandis que le restant  de  l’assistance  ingurgitait  assez  de  bière  pour  mettre  à flot tous les bâtiments de la flotte de Fer. Nombre des hôtes de Victarion  lui  promirent  leur  suffrage :  Fralegg  le  Fort,  le judicieux  Alvyn  Aigu,  le  bossu  Hotho  Harloi.  Ce  dernier  lui proposant de prendre l’une de ses filles pour reine. « Je n’ai pas de chance avec les épouses », rétorqua-t-il. Sa première femme était  morte  en  couches,  lui  donnant  une  fille  mort-née.  Une maladie  maligne  avait  emporté  la  deuxième.  Quant  à  la troisième… 

« Un  roi  se  doit  d’avoir  un  héritier,  n’en  insista  pas  moins Hotho. L’Œil-de-Choucas rapporte trois fils qu’il va exhiber lors des états généraux. 

- Des  bâtards  et  des  métis.  Quel  âge  a  cette  fille  que  vous m’offrez ? 

- Douze  ans,  dit  le  bossu.  Elle  est  belle  et  féconde,  toute fraîche éclose, avec des  cheveux  de miel. Ses seins sont encore petits, mais elle a de bonnes hanches. Elle tient de sa mère plus que de moi. » 

Victarion  comprit  à  demi-mot  le  sous-entendu,  la  gamine n’avait pas de bosse. Mais lorsqu’il essaya de se la représenter, il ne réussit à voir que l’épouse qu’il avait tuée, non sans sangloter chaque fois que s’abattait son poing, puis transportée au bas des falaises  pour  la  livrer  en  pâture  aux  crabes.  « Je  me  ferai  un plaisir  de  jeter  les  yeux  sur  elle  quand  j’aurai  été  couronné », dit-il.  Hotho  n’avait  pas  osé  espérer  davantage,  et  c’est  tout content de cette réponse qu’il s’éloigna d’un pas traînant. 

Moins  facile  à  séduire  se  révéla  le  beau  lord  Baelor Noirmarées.  Il  vint  d’un  air  impassible  s’asseoir  auprès  de Victarion,  vêtu  d’une  tunique  vairée  de  vert  et  noir  en  laine d’agneau.  De  zibeline  était  son  manteau,  qu’agrafait  une  étoile d’argent à sept branches. Il avait séjourné huit ans à Villevieille en qualité d’otage, et il en était revenu converti aux sept dieux révérés  dans  les  contrées  vertes.  « Balon  était  fou,  Aeron  est encore plus fou, et Euron est le plus fou de tous, déclara-t-il. Et 
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vous, qu’en est-il, messire Capitaine ? Si j’ovationne votre nom, mettrez-vous un terme à cette folle guerre ? » 

Victarion  fronça  les  sourcils.  « Souhaiteriez-vous  me  voir ployer le genou ? 

- Si  besoin  est.  Nous  ne  pouvons  tenir  tête  seuls  à l’ensemble de Westeros. Balon entendait payer le fer-prix pour la  liberté,  disait-il,  mais  c’est  avec  des  couches  vides  que  nos femmes lui ont acheté ses couronnes. Ma mère en a su quelque chose. L’Antique Voie est bel et bien morte. 

- Ce qui est mort ne saurait mourir, mais se lève à nouveau, plus dur à la peine et plus vigoureux. Dans cent ans, les hommes chanteront Balon le Hardi. 

- Balon 

le 

Faiseur-de-veuves, 

appelez-le 

plutôt. 

J’échangerai de grand cœur sa liberté contre un père. En avez-vous  un  à  me  donner ? »  Sa  question  étant  demeurée  sans réponse, Noirmarées le planta là avec un grognement. 

La chaleur et la fumée rendaient de plus en plus irrespirable l’atmosphère  de  la  tente.  Deux  des  fils  de  Gorold  Bonfrère renversèrent une table en luttant ; la perte d’un pari contraignit Will Humble à manger sa botte ; Lenwood Tawney le Petit joua du  crincrin  pendant  que  Romny  Tisserand  chantait   Pluie d’acier,  La  Coupe  sanglante  et  autres  vieilles  chansons  de razzia.  Qarl  Pucelle  et  Eldred  Morru  dansèrent  la  danse  du doigt. De formidables éclats de rire saluèrent l’atterrissage d’un des doigts d’Eldred dans la coupe de vin de Ralf le Boiteux. 

Une femme se trouvait parmi les rieurs. Victarion se leva et l’aperçut qui, près des portières du pavillon, soufflait à l’oreille de Qarl Pucelle quelque chose qui le fit s’esclaffer à son tour. Il s’était  bercé  de  l’espoir  qu’elle  ne  serait  pas  assez  cinglée  pour venir  à  Vieux  Wyk,  mais  sa  vue  le  fit  tout  de  même  sourire. 

 « Asha !  l’interpella-t-il d’un ton impératif.   Nièce ! » 

Elle  se  fraya  passage  pour  le  rejoindre,  svelte  et  leste  dans ses  cuissardes  de  cuir  mouchetées  de  sel,  ses  braies  de  laine vertes et sa tunique matelassée marron, son justaucorps de cuir sans manches à moitié délacé. « M’n onc’. » Asha Greyjoy avait beau  être  de  haute  taille  pour  une  femme,  elle  n’en  eut  pas moins  besoin  de  se  percher  sur  la  pointe  des  orteils  pour  lui 
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déposer un baiser sur la joue. « Je suis enchantée de vous voir prendre part à mes états généraux de reine. 

- Tes  états  généraux  de  reine ? »  Victarion  se  prit  à  rire. 

« Est-ce que tu es ivre, nièce ? Assieds-toi. Je n’ai pas repéré ton  

 Vent noir sur la grève. 

- Je l’ai échoué sous le château de Norne Bonfrère avant de traverser l’île à cheval. » Elle s’empara d’un tabouret et, sans lui demander  la  permission,  s’adjugea  le  vin  de  Nutt  le  Barbier. 

Celui-ci ne souleva pas d’objection, ayant dépassé les bornes de l’ébriété depuis quelque temps. « Qui tient Moat Cailin ? 

- Ralf Kenning. La mort du Jeune Loup ne nous a laissé sur les bras que ces pestes de diables du marais. 

- Le  Nord  n’était  pas  incarné  seulement  par  les  Stark.  Le Trône de Fer en a nommé Gouverneur le sire de Fort-Terreur. 

- Prétendrais-tu  me  donner  des  leçons  dans  l’art  de  la guerre ?  Tu  suçais  encore  le  lait  de  ta  mère  que  je  livrais  déjà des batailles. 

- Et  que  vous  en  perdiez,  par  la  même  occasion. »  Asha sirota une gorgée de vin. 

Victarion n’aimait pas  s’entendre rappeler Belle Ile. « Tout homme devrait perdre une bataille dans sa jeunesse, de manière à ne pas perdre de guerre lorsqu’il est vieux. Tu n’es pas venue ici pour émettre une revendication, j’espère ? » 

Elle lui adressa un sourire taquin. « Et si c’est le cas ? 

- Il  y  a  des  hommes  qui  se  souviennent  de  l’époque  où  tu étais une petite fille, où tu te baignais toute nue dans la mer et jouais avec ta poupée. 

- J’ai joué avec des haches aussi. 

- En  effet,  fut-il  forcé  de  convenir,  mais  une  femme souhaite un mari, pas une couronne. Quand je serai roi, je t’en donnerai un. 

- C’est trop aimable à m’n onc’. Vais-je vous dénicher une mignonne épouse, quand je serai reine ? 

- Je n’ai pas de chance avec les épouses. Ça fait longtemps que tu es arrivée ? 

- Assez  longtemps  pour  m’apercevoir  qu’Oncle  Tifs-Trempes a réveillé plus de choses qu’il n’en avait l’intention. Le Timbal  compte  émettre  une  revendication,  et  l’on  a  entendu 
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Tarle Triplenoyé déclarer que Maron Volmark était le véritable héritier de la lignée noire. 

- Le roi doit être une seiche. 

- L’Œil-de-Choucas en est une. Dans l’ordre de succession, le  frère  aîné  vient  avant  le  cadet. »  Asha  s’inclina  d’un  air  de confidence  vers  son  vis-à-vis.  « Mais  moi  qui  suis  issue  de  la chair  même  de  Balon,  sa  propre  enfant,  je  viens  avant  vous deux. Ecoutez-moi, m’n onc’… » 

Or,  en  cet  instant,  tout  fit  subitement  silence.  Le  chant s’éteignit, Lenwood Tawney le Petit baissa son crincrin, les têtes se  tournèrent  unanimement.  Même  les  fracas  de  vaisselle  et  le cliquetis des couteaux demeurèrent en suspens. 

Une  douzaine  de  nouveaux  venus  avaient  pénétré  dans  la tente du banquet. Victarion distingua Jon Myrès Cul-de-poule, Torwold  Dent-brune,  Lucas  Morru  Main-gauche.  Germund Botley croisa ses bras sur le corselet de plate-doré dont il avait dépouillé  un  capitaine  Lannister  au  cours  de  la  première rébellion  de  Balon.  Orkwood  d’Orkmont  se  tenait  à  ses  côtés. 

Derrière eux se trouvaient Maindepierre, Quellon Humble et le Rameur  Rouge  avec  ses  flamboyants  cheveux  nattés.  Et  aussi Ralf le Berger, Ralf de Lordsport et Qarl le Serf. 

Et l’Œil-de-Choucas, Euron Greyjoy. 

 Il  n’a  pas  du  tout  changé  d’aspect,   songea  Victarion.    Il semble identique à ce qu’il était le jour où il se gaussa de moi et partit.  Euron était physiquement le plus avenant des fils de lord Quellon  et,  à  cet  égard,  ses  trois  années  d’exil  avaient  glissé comme un jour sur lui. Il avait toujours les cheveux aussi noirs que la mer à minuit, le visage toujours aussi lisse et pâle sous sa barbe de jais soigneusement taillée. Un bandeau de cuir noir lui couvrait l’œil gauche, mais son œil droit était d’azur comme ciel d’été. 

 Son œil enjoué, songea Victarion. « Œil-de-Choucas, dit-il. 

 — Sire  Œil-de-Choucas,  frère. »  Euron  sourit.  Ses  lèvres paraissaient  très  sombres,  à  la  lumière  des  lampes, contusionnées et bleues. 

« Nous  n’aurons  de  “sire”  à  donner  qu’à  l’élu  des  états généraux  de  la  royauté. »  Le  Tifs-Trempes  se  dressa.  « Aucun impie ne siégera jamais… 
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- …  sur  le  Trône  de  Grès,  vouivoui. »  Euron  parcourut  la tente du regard. « Seulement, il se trouve que d’aventure je me suis,  ces  derniers  temps,  souvent  assis  sur  le  Trône  de  Grès. 

Sans  qu’il  manifeste  d’objections. »  Son  œil  enjoué  pétillait  de malice.  « Qui  possède,  en  matière  de  dieux,  des  connaissances plus étendues que les miennes ? Dieux cheval et dieux feu, dieux façonnés  en  or  et  munis  d’yeux  en  pierres  précieuses,  dieux sculptés  dans  le  bois  de  cèdre,  dieux  ciselés  en  forme  de montagnes,  dieux  d’air  et  de  vide  et  de  vent…  Je  les  connais tous. J’ai vu leurs peuples les enguirlander de fleurs, je les ai vus répandre  en  leur  nom  le  sang  de  taureaux,  de  chèvres  et d’enfants. Et j’ai entendu les prières qu’ils leur adressaient dans une  cinquantaine  de  langues.  Guérissez  ma  patte  atrophiée, faites que la donzelle  se  mette à m’aimer, accordez-moi un  fils pétant  de  santé.  Sauvez-moi,  secourez-moi,  rendez-moi  bien riche…    Protégez- moi !  Protégez-moi  de  mes  ennemis personnels, protégez-moi des ténèbres, protégez-moi des crabes dans  ma  bedaine,  protégez-moi  des  seigneurs  du  cheval,  des marchands  d’esclaves,  des  soudards  qui  sont  à  ma  porte. 

Protégez-moi du  Silence. » Il éclata de rire. «  Impie,  moi ? Mais, diable,  Aeron,  je  suis  l’homme  le  plus  farci  de  dieux  qui  ait jamais  mis  à  la  voile !  Tu  sers  un  seul  et  unique  dieu,  Tifs-Trempes,  quand  moi  j’en  ai  servi  dix  mille  constamment. 

D’Ibben  à  Asshaï,  les  gens  prient,  pour  peu  qu’ils  discernent  

 mes voiles ! » 

Le prêtre brandit un index osseux. « Ils prient des arbres et des  idoles  dorées,  des  abominations  à  tête  de  bouc.  Des  dieux d’imposture… 

- Tout juste, répondit Euron, et pour les punir de ce péché, moi, je les tue tous. Je fais à la mer libation de leur sang, et leurs femmes  peuvent  bien  gueuler,  je  plante  ma  semence  en  elles. 

Leurs  petits  dieux  sont  incapables  de  m’arrêter,  ce  qui  prouve manifestement  qu’ils  sont  des  dieux  d’imposture.  Ma  piété surpasse même la tienne, Aeron. Et ce serait peut-être à toi de t’agenouiller devant moi pour obtenir ma bénédiction. » 

Ce  qu’entendant,  le  Rameur  Rouge  se  mit  à  rire  à  gorge déployée, relayé sur-le-champ par les autres. 
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 « Fols !  s’exclama le prêtre, fols et serfs et aveugles, voilà ce que vous êtes ! Ne voyez-vous pas ce qui se tient là, juste devant vous ? 

- Un roi », riposta Quellon Humble. 

Le  Tifs-Trempes  cracha  puis  s’en  fut  dans  la  nuit  d’un  pas précipité. 

Après son départ, l’œil enjoué du Choucas se tourna contre Victarion. « Messire Capitaine, êtes-vous à court de salutations pour un frère si longtemps absent ? Toi aussi, Asha ? Comment se porte dame ta mère ? 

- Mal, répondit-elle. Un salopard l’a rendue veuve. » 

Euron haussa les épaules. « J’avais ouï dire que le coupable de  la  mort  de  Balon  était  le  dieu  des  Tornades.  Qui  donc  est l’assassin ?  Dis-moi  son  nom,  nièce,  pour  que  je  puisse  me venger de lui. » 

Asha se leva. « Son nom, vous le connaissez aussi bien que moi. Alors que cela faisait trois ans que vous nous aviez quittés, la  réapparition  du   Silence  a  eu  lieu  moins  d’un  jour  après  la disparition du seigneur mon père. 

- Est-ce moi que tu accuses ? questionna Euron d’une voix doucereuse. 

- Je devrais ? » 

Frappé par l’agressivité du timbre d’Asha, Victarion fronça les sourcils. Il était dangereux de parler de la sorte au Choucas, lors  même  qu’une  lueur  d’amusement  scintillait  dans  son  œil enjoué. 

« Est-ce que je commande aux vents ? lança ce dernier à ses gentils toutous. 

- Non, Votre Majesté, dit Orkwood d’Orkmont. 

- Aucun  être  humain  ne  commande  aux  vents,  dit Germund Botley. 

- Que  n’est-ce  en  votre  pouvoir…,  dit  le  Rameur  Rouge. 

Vous  feriez  voile  pour  n’importe  où  selon  votre  seul  gré  sans jamais être encalminé. 

- Eh  bien,  te  voilà  édifiée,  de  la  bouche  même  de  trois braves gens, reprit Euron.   Le Silence était en mer au moment de la  mort  de  Balon.  Si  tu  doutes  de  la  parole  d’un  oncle,  je  te donne la permission d’interroger mon équipage. 

-63- 





- Un  équipage  de  muets ?  Ouais,  ça  me  rendrait foutrement service. 

- Ce  qui  te  rendrait  foutrement  service,  c’est  un  mari. » 

Euron se tourna derechef vers ses suiveurs. « Torwold, je ne me rappelle plus, tu as une épouse ? 

- Rien que celle d’avant. » Torwold Dent-brune se fendit la pêche  jusqu’aux  oreilles,  révélant  par  là  d’où  lui  venait  son sobriquet. 

« Je suis célibataire, moi…, s’avisa d’annoncer Lucas Morru Main-gauche. 

- Et pas pour des prunes ! riposta Asha. Toutes les  femmes méprisent  les  Morru  en  bloc.  Me  louche  pas  dessus  d’un  air  si désolé,  Lucas.  Il  te  reste  toujours  le  recours  à  ta  fameuse gauche. »  Des  va-et-vient  de  son  poing  fermé  explicitèrent l’allusion. 

Morru  se  répandit  en  jurons  jusqu’à  ce  que  l’Œil-de-Choucas  pose  une  main  sur  sa  poitrine.  « Etait-ce  là  bien courtois de ta part, Asha ? Tu l’as blessé au vif. 

- Plus facile que de le lui faire au kiki. Je lance une hache avec autant d’habileté que  n’importe quel homme, mais  quand la cible est si minuscule… 

- Cette  garce  s’oublie,  gronda  Jon  Myrès  Cul-de-poule. 

Balon l’a laissée se prendre pour un homme. 

- Ton  propre  père  a  commis  la  même  erreur  avec  toi, rétorqua-t-elle. 

- Filez-moi-la,  Euron…,  suggéra  le  Rameur  Rouge,  et  j’y flanque une de ces fessées qu’elle en aura le cul aussi rouge que mes cheveux. 

- Essaie voir un peu, le rembarra-t-elle, et c’est l’Eunuque Rouge qu’on pourra t’appeler aussi sec. » Elle tenait une hache de  jet  qu’elle  lança  en  l’air  puis  rattrapa  comme  en  se  jouant. 

« Le  voilà,  mon  mari,  m’n  onc’.  Quiconque  aurait  des prétentions  sur  moi  ferait  bien  de  commencer  par  m’en soulager. » 

Victarion abattit bruyamment son poing sur la table. « Je ne tolérerai  pas  que  le  sang  coule  ici.  Euron,  prends  tes…  tes clébards, et tire-toi. 
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- J’avais  compté  sur  une  réception  plus  chaleureuse  de  ta part,  frère.  En  ma  qualité  d’aîné,    déjà,   et  bientôt  de  souverain légitime. » 

Victarion  se  rembrunit.  « Il  sera  toujours  temps  de  voir, quand  les  états  généraux  se  prononceront,  qui  est  appelé  à porter la couronne de bois flotté. 

- Là-dessus,  point  de  désaccord. »  En  guise  de  congé, Euron  leva  deux  doigts  vers  le  bandeau  qui  lui  couvrait  l’œil gauche  et  se  retira.  Ses  acolytes  se  précipitèrent  sur  ses  talons comme  une  meute  de  bâtards.  Leur  départ  fut  salué  par  un lourd silence qui se prolongea jusqu’à ce que Lenwood Tawney le Petit fasse à nouveau résonner son crincrin. La bière et le vin se  remirent  à  couler  à  flots,  mais  non  sans  que  l’incident  eût coupé  la  soif  à  plusieurs  des  hôtes.  Eldred  Morru  se  faufila dehors,  berçant  sa  main  sanguinolente,  imité  aussitôt  par  Will Humble, par Hotho Harloi puis par nombre de Bonfrère. 

« M’n onc’. » Asha posa une main sur l’épaule de Victarion. 

« Allons faire quelques pas, si vous voulez bien. » 

A l’extérieur, le vent se levait. Des nuages galopaient sur la face blême de la lune. Ils ressemblaient vaguement à des galères faisant  force  de  rames  pour  l’éperonner.  Les  étoiles  étaient clairsemées  et  sans  grand  éclat.  La  grève  était  sur  toute  sa longueur bordée de boutres dont les mâts jaillissaient du ressac comme une forêt. Victarion percevait  le  crissement des  coques creusant  leur  assise  dans  les  graviers.  Il  percevait  les gémissements des cordages, le claquement des bannières. 

Au-delà,  dans  les  eaux  plus  profondes  de  la  baie,  se balançaient  les  silhouettes  sombres  des  gros  bâtiments  ancrés parmi des nappes de brouillard. 

Ils longèrent le rivage côte à côte et, tout en se maintenant juste au-dessus de la ligne des flots, s’éloignèrent des camps et de  leurs  feux.  « Sans  rien  déguiser,  m’n  onc’,  se  décida finalement  Asha,  dites-moi  quel  motif  avait  incité  Euron  à quitter les îles si soudainement. 

- L’appât du butin l’a motivé à maintes reprises. 

- Mais jamais pour aussi longtemps. 

- Il  a  emmené   Le  Silence  jusqu’en  Orient.  Un  sacré périple… 
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- J’ai  demandé   pourquoi  il  était  parti,  pas  pour  où. » 

N’ayant  pas  obtenu  de  réponse,  elle  reprit :  « J’étais  absente quand   Le  Silence  a  appareillé.  J’avais  conduit   Le  Vent  noir autour de La Treille jusqu’aux Degrés de Pierre, afin de dérober quelques babioles aux pirates lysiens. A mon retour, le Choucas s’était évaporé, et votre nouvelle épouse était morte. 

- Elle n’était qu’une femme-sel. » Depuis qu’il l’avait livrée en pâture aux crabes, il n’avait pas touché d’autre femme.   Il me faudra forcément prendre une épouse quand je serai  roi. Une épouse véritable, qui soit ma reine et porte mes fils. Un roi se doit d’avoir un héritier.  

« Mon père se refusait à parler d’elle, insista Asha. 

- Il  ne  sert  à  rien  de  parler  de  choses  que  nul  être  au monde ne peut changer. » Il en avait assez de ce sujet-là. « J’ai aperçu le bouffe du Bouquineur. 

- Il m’a fallu déployer tout mon charme pour l’extirper de sa tour de la Bibliothèque. » 

 Elle  a  donc  les  Harloi…   Les  sourcils  de  Victarion  se froncèrent encore davantage. « Tu ne peux pas  espérer  régner. 

Tu es une femme. 

- Est-ce à cause de cela que je perds toujours les concours à qui pissera plus loin ? » Asha se mit à rire. « Cela me chagrine à dire,  m’n  onc’,  mais  il  se  peut  que  vous  ayez  raison.  Cela  fait quatre  jours  et  quatre  nuits  que  je  passe  à  boire  avec  les capitaines  et  les  rois,  à  écouter  de  toutes  mes  oreilles  ce  qu’ils disent…  et  ce  qu’ils  n’ont  garde  de  dire.  Mes  propres  gens  me sont  favorables,  ainsi  que  pas  mal  d’Harloi.  J’ai  aussi  Tris Botley, plus un petit nombre d’autres. Pas assez. » Elle gratifia un  caillou  d’un  coup  de  pied  qui  l’expédia  dans  la  mer,    plouf ! 

entre deux bateaux. « Je me suis mis plus ou moins en tête de crier le nom de mon petit nononc’ à moi… 

- Lequel ? questionna-t-il. Tu en as trois. 

- Quatre.  Ecoutez-moi,  m’n  onc’.  Je  placerai  de  mes propres mains la couronne de bois flotté sur votre front, si vous êtes d’accord pour partager les rênes du pouvoir. 

 — Partager  les  rênes ?  Comment  cela  pourrait-il  être ? » 

Elle  déraisonnait… !    Prétendrait-elle  être  ma  reine ?   Victarion se  surprit  à  regarder  Asha  d’un  tout  autre  œil  qu’il  ne  l’avait 

-66- 





jamais  fait  jusque-là.  Il  sentit  sa  virilité  commencer  à s’émouvoir.    Elle  est  la  fille  de  Balon,  se  rabroua-t-il.  Il  se  la rappela  petite  fille  en  train  de  lancer  des  haches  contre  une porte. Il se croisa les bras sur la poitrine. « Il n’y a de place que pour un sur le Trône de Grès. 

- A mon nononc’ chéri de la prendre, alors, répondit Asha. 

Je  me  tiendrai  debout  derrière  vous  pour  garder  votre  dos  et vous  chuchoter  à  l’oreille.  Aucun  roi  ne  peut  gouverner  tout seul.  Même  à  l’époque  où  les  dragons  occupaient  le  Trône  de Fer,  ils  avaient  des  gens  pour  les  seconder.  Les  Mains  du  Roi. 

Permettez-moi d’être votre Main, m’n onc’. » 

Aucun  roi  des  Iles  n’avait  jamais  eu  besoin  de  Main,  et encore moins d’une Main féminine.   Les capitaines et les rois se ficheraient  de  moi  quand  ils  seraient  pompettes.   « Pourquoi diable voudrais-tu me tenir lieu de Main ? 

- Pour achever cette guerre avant que cette guerre ne nous achève. Nous avons conquis tout ce que nous étions susceptibles de conquérir… Et que nous risquons de perdre tout aussi vite, à moins  de  conclure  une  paix.  J’ai  montré  tous  les  égards possibles  à  lady  Glover,  et  elle  jure  que  son  mari  consentira  à traiter  avec  moi.  Si  nous  restituons  Motte-la-Forêt,  Quart Torrhen  et  Moat  Cailin,  elle  affirme  que  les  Nordiens  nous céderont toute la côte des Roches et la presqu’île de Merdragon. 

Or, tout en n’ayant qu’une population clairsemée, ces territoires sont dix fois plus vastes que toutes les Iles dans leur ensemble. 

Un  échange  d’otages  scellera  le  pacte,  et  chacune  des  deux parties s’engagera à faire cause commune avec l’autre, s’il devait arriver que le Trône de Fer… » 

Victarion se mit à glousser. « Cette lady Glover s’amuse à te rouler  comme  une  idiote,  nièce.  La  côte  des  Roches  et  la presqu’île  de  Merdragon  sont  entre  nos  mains.  Pourquoi restituer  quoi  que  ce  soit ?  Winterfell  est  un  tas  de  ruines carbonisées,  et  le  Jeune  Loup  pourrit  sans  tête  dans  la  terre. 

C’est le Nord  tout entier qui nous appartiendra, conformément au rêve du seigneur ton père. 

- Quand les boutres auront appris à ramer dans le sein des forêts,  peut-être.  Sans  doute  est-il  possible  à  un  pêcheur  de harponner  un  léviathan  gris,  mais  il  périra  entraîné  dans 
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l’abîme, à moins qu’il ne s’empresse de sectionner la ligne afin de  relâcher  sa  proie.  Le  Nord  est  beaucoup  trop  gigantesque pour notre emprise, et beaucoup trop bourré de Nordiens. 

- Retourne  à  tes  poupées,  nièce.  Laisse  aux  guerriers  le soin de gagner les guerres. » Victarion exhiba ses poings. « J’ai deux mains. Nul homme n’a besoin d’en posséder trois. 

- J’en  connais  un  qui  a  besoin  de  la  maison  Harloi, toujours… 

- Hotho  le  Bossu  m’a  offert  sa  fille  pour  reine.  Si  je l’accepte, j’aurai les Harloi. » 

Elle fut prise à contre-pied. « C’est lord Rodrik, le chef de la maison Harloi. 

- Rodrik  n’a  pas  de  filles,  rien  que  des  bouquins.  Hotho sera son héritier, et je serai le roi. » Du fait de l’avoir dit à haute voix, cela sonnait bien avéré. « L’Œil-de-Choucas est resté trop longtemps au loin. 

- Il y a des hommes qui paraissent plus grands, vus de loin, l’avertit Asha. Allez donc faire un tour parmi les feux de camp, si vous  en  avez  l’audace,  et  tendez  l’oreille.  Votre  vigueur  ne  fait pas l’objet des histoires qu’on y raconte, pas plus que ma célèbre vénusté. On n’y parle que du Choucas ;  des contrées lointaines qu’il  a  visitées,  des  femmes  qu’il  a  violées,  des  hommes  qu’il  a tués,  des  villes  qu’il  a  saccagées,  de  la  façon  dont  il  a  brûlé  la flotte de lord Tywin à Port-Lannis… 

- C’est   moi  qui  ai  brûlé  la  flotte  du  lion !  s’emporta Victarion.  C’est  de  mes  propres  mains  que  j’ai  balancé  la première torche contre son navire amiral ! 

- Mais  c’est  le  Choucas  qui  avait  pondu  le  plan. »  Asha posa une main sur le bras de son oncle. « Et c’est aussi lui qui a assassiné votre femme, n’est-ce pas ? » 

Balon  leur  avait  formellement  interdit  d’en  parler,  mais Balon  n’était  plus.  « Comme  il  l’avait  engrossée,  je  me  suis  vu dans  l’obligation  de  la  mettre  à  mort  moi-même.  J’aurais volontiers  tué  l’Œil-de-Choucas  dans  la  foulée,  mais  la  seule idée qu’un fratricide puisse avoir lieu dans sa demeure a révolté Balon.  Il  a  condamné  Euron  à  l’exil,  à  un  exil  sans  espoir  de retour jamais… 
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- C’est-à-dire  aussi  longtemps  que  mon  père  serait  en vie ? » 

Victarion  contempla  ses  poings.  « Elle  m’avait  planté  des cornes.  Je  n’avais  pas  le  choix. »   Si  mon  infortune  avait  été connue, j’aurais été la risée de tout le monde, comme j’avais été la risée d’Euron pendant notre face-à-face.  

 « Elle  en  voulait,  elle  mouillait  quand  elle  est  venue  me relancer,  s’était  effectivement  esbaudi  l’autre  flambard.    Paraît que tu es copieux de partout sauf à l’endroit où il faudrait… » 

Mais, de pareils détails, il était impossible à Victarion d’en informer Asha. 

« J’en  suis  navrée  pour  vous,  commenta-t-elle,  et  encore plus pour cette malheureuse. Mais, cela dit, vous ne me laissez guère  d’autre  solution  que  de  revendiquer  personnellement  le Trône de Grès. » 

 Tu cours au fiasco.  « Ton souffle t’appartient. Libre à toi de le gaspiller, femme. 

- Libre 

à 

moi. » 

Et 

elle 

le 

quitta. 
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LE NOYÉ 





Aeron  Greyjoy  attendit  que  le  froid  lui  eût  complètement engourdi  les  bras  et  les  jambes  pour  se  résoudre  à  regagner enfin tant bien que mal la grève et à renfiler ses robes. Il avait pris  la  fuite  aussi  lâchement  tout  à  l’heure  devant  l’Œil-de-Choucas  que  s’il  était  encore  la  misérable  créature  d’autrefois, mais à peine les vagues s’étaient-elles mises à lui déferler sur le crâne  que  la  mémoire  lui  était  une  fois  de  plus  revenue :  ce minus était mort.   Je suis rené de la mer en homme plus dur à la peine et plus vigoureux.  Plus aucun mortel n’était à même de lui faire peur, plus aucun, désormais, pas plus que ne le pouvaient les ténèbres, pas plus que ne le pouvaient les ossements de son âme, les ossements grisâtres et macabres de son âme.   Le bruit d’une  porte  qui  s’ouvre,  le  grincement  d’une  charnière  de  fer rouillée.  

Tandis qu’il s’en revêtait, ses robes crissaient, toutes raides encore du sel dont les avait imprégnées la dernière lessive, une quinzaine  auparavant.  Leur  lainage  se  colla  contre  sa  poitrine mouillée,  tout  en  s’imbibant  de  l’eau  qui  ruisselait  de  sa tignasse.  Après  avoir  rempli  sa  gourde  dans  les  flots,  il  se  la balança par-dessus l’épaule. 

Comme il traversait la grève à grandes enjambées, un noyé qui  revenait  de  satisfaire  aux  besoins  triviaux  de  nature  le carambola dans le noir. « Tifs-Trempes », murmura-t-il. Aeron lui posa une main sur la tête et, après l’avoir béni, poursuivit sa route. Le terrain s’éleva sous ses pieds, d’abord doucement, puis de  manière  plus  abrupte.  Enfin,  le  frottement  rêche  de  l’herbe entre ses orteils lui révéla qu’il avait quitté le rivage, et il se mit 
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à  grimper  lentement,  son  attention  concentrée  sur  la  rumeur des  lames.  La  mer  ne  se  lasse  jamais.  Il  me  faut  être  aussi infatigable qu’elle.  

Au sommet de la colline jaillissaient du sol quarante-quatre monstrueuses  côtes  de  pierre  analogues  aux  troncs  de gigantesques  arbres  blêmes.  Leur  vue  suffit  à  accélérer  les battements  du  cœur  d’Aeron.  Nagga  avait  été  la  première  des dragons de  mer  à surgir des vagues, et la plus puissante  qu’on eût  jamais  contemplée.  Elle  se  nourrissait  de  seiches  et  de léviathans et, dans sa fureur, submergeait des îles entières, mais le Roi Gris l’ayant finalement tuée, le dieu Noyé avait changé ses ossements en pierre afin que les hommes ne risquent jamais de cesser  de  s’émerveiller  de  la  bravoure  du  premier  de  leurs souverains. Les côtes de Nagga servirent de poutres et de piliers à la résidence de celui-ci, tout comme ses mâchoires devinrent son trône.   C’est ici qu’il régna mille et sept années, se souvint le prêtre.    C’est  ici  qu’il  prit  sa  sirène  pour  épouse  et  ici  qu’il élabora  les  plans  de  ses  guerres  contre  le  dieu  des  Tornades. 

 C’est  d’ici  qu’il  régna  sur  la  pierre  et  le  sel,  habillé  de  robes d’algues  tissées  et  le  chef  coiffé  d’une  haute  couronne  pâle façonnée avec des dents de Nagga.  

Mais cela se passait à l’aube des jours, alors que la terre et la mer servaient encore de demeure à des hommes  puissants. En ces temps-là, la grand-salle de la résidence était chauffée par le feu vivant de Nagga, que le Roi Gris avait réduite en esclavage. 

Ses  murs  étaient  tendus  de  tapisseries  qui,  tissées  d’algues marines  argentées,  charmaient  on  ne  peut  mieux  les  yeux. 

Croulant  sous  les  victuailles  prodiguées  par  les  flots,  la  table autour  de  laquelle  festoyaient  les  guerriers  du  Roi  Gris présentait  la  forme  d’une  colossale  étoile  de  mer,  et  ils occupaient  des  sièges  en  nacre  sculptée.    Disparues,  toutes  ces splendeurs,  toutes  disparues.   Les  hommes  étaient  à  présent plus  petits.  La  durée  de  leurs  existences  s’était  raccourcie.  Le dieu des Tornades avait submergé le feu de Nagga dès après la mort du Roi Gris, des voleurs avaient emporté les fauteuils et les tapisseries, les toitures et les murs du palais s’étaient écroulés. 

Même  le  prodigieux  trône  à  crocs  du  Roi  Gris,  la  mer  l’avait englouti.  Uniques  vestiges  de  tant  de  merveilles  abolies,  les 
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ossements  de  Nagga  ne  subsistaient  que  pour  obliger  les  Fernés à se souvenir d’un si glorieux passé. 

 Voilà qui suffit,  songea Aeron Greyjoy. 

Neuf  larges  marches  avaient  été  taillées  dans  le  faîte rocheux  de  la  colline.  A  l’arrière  s’élevaient  les  hurlemonts  de Vieux  Wyk  avec,  dans  le  lointain,  des  montagnes  cruellement noires.  Une  fois  parvenu  devant  l’ancien  emplacement  des portes,  le  prêtre  marqua  un  temps  d’arrêt  pour  déboucher  sa gourde,  y  but  une  longue  lampée  d’eau  salée  puis  se  retourna pour faire face à la mer.   Nous sommes nés de la mer, et à la mer nous devons retourner.  Même en ces lieux lui parvenait net et distinct  le  grommellement  sempiternel  des  vagues,  et  il percevait  physiquement  le  pouvoir  du  dieu  tapi  dans  les abysses. Il se laissa tomber à genoux.   C’est toi qui m’as envoyé les gens de ton peuple,  pria-t-il.   Ils ont quitté leurs demeures et leurs masures, leurs châteaux et leurs forts, et ils sont venus, de chaque  village  de  pêche  et  de  chaque  vallon  caché,  vers  les ossements  de  Nagga.  Accorde-leur  maintenant  la  sagesse  de reconnaître le roi véritable quand il se présentera devant eux, et la force de repousser l’imposteur.  Aeron Greyjoy passa la nuit tout entière en prières, car, lorsque le dieu se trouvait en lui, il n’avait nul besoin de sommeil, pas plus que n’en avaient besoin la houle marine ni les poissons des flots salés. 

De  sombres  nuages  détalaient  devant  le  vent  lorsqu’en  ce monde  s’aventura  furtivement  le  point  du  jour.  De  noir  qu’il était,  le  ciel  vira  à  un  gris  d’ardoise,  et  d’un  gris-vert  devint  la mer  de  poix ;  de  l’autre  côté  de  la  baie,  les  ténébreuses montagnes de Grand Wyk endossèrent les tons bleu-vert de pins plantons.  Au  fur  et  à  mesure  que  l’univers  reprenait  couleur comme à la dérobée, une centaine de bannières se déployèrent en claquant. Aeron repéra le poisson d’argent des Botley, la lune sanglante  des  Wynch,  le  vert  sombre  des  arbres  Orkwood.  Il discerna  des  cors  de  guerre  et  des  léviathans  et  des  faux  et, partout,  les  seiches  géantes  et  dorées.  Là-dessous commençaient à s’agiter serfs et femmes-sel, qui tisonnant des braises pour leur refaire prendre vie, qui vidant du poisson pour le  déjeuner  prochain  des  capitaines  et  des  rois.  Lorsque  la lumière  de  l’aube  finit  par  toucher  la  grève,  il  regarda  les 
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hommes  émerger  du  sommeil,  repousser  leurs  couvertures  de peau  de  phoque  et  s’empresser  de  réclamer  à  grands  cris  leur première corne de bière.   Buvez, buvez un bon coup,  songea-t-il,   

 car divine est l’œuvre que nous devons accomplir aujourd’hui.  

La mer s’agitait, elle aussi. Les vagues prirent de l’ampleur avec  le  lever  du  vent,  soulevant  des  gerbes  d’embruns  qui s’écrasaient contre les boutres.   Le dieu Noyé se réveille, songea le  Tifs-Trempes,  qui  entendait  sa  voix  monter  du  fin  fond  des flots.   « En ces lieux, ce jour, je serai avec toi,  disait-elle,   ô mon fidèle et vaillant serviteur. Aucun impie ne siégera jamais sur mon Trône de Grès. » 

Ce fut là, sous les arcs de la voûte esquissée par les côtes de Nagga,  que  ses  noyés  retrouvèrent  Aeron,  dressé  de  toute  sa hauteur  et  la  mine  austère,  avec  sa  longue  chevelure  noire  qui flottait au vent. « Est-ce le moment ? » questionna Rœss. 

Le  prêtre  acquiesça  d’un  signe  de  tête  avant  de  déclarer : 

« Ce l’est. Allez, et faites résonner les convocations. » 

Les  noyés  brandirent  leurs  gourdins  de  bois  flotté  puis  se mirent à les entrechoquer mutuellement tout en redescendant le flanc de la colline. D’autres se joignirent à eux, et le fracas qu’ils faisaient se répandit tout le long de la grève. Si formidable était le  vacarme  que  produisaient  ces  claquements  secs  que  l’on aurait juré que des dizaines d’arbres se cognaient les uns contre les  autres  à  coups  de  branches  forcenés.  Des  martèlements  de timbales  se  mirent  à  retentir  aussi,    boum-boum-boum-boum-boum,  boum-boum-boum-boum-boum.   Un  cor  de  guerre entreprit  de  mugir  à  son  tour,  puis  un  second. 

 AAAAAAoooooooooooooooooooooooooooo.  

Les gens délaissèrent leurs feux de camp pour converger de toutes parts vers les ossements de la résidence du Roi Gris ; il y avait là des rameurs et des timoniers, des fabricants de voiles et des  charpentiers  navals,  sans  compter  les  guerriers  armés  de leurs  haches  et  les  pêcheurs  trimbalant  leurs  filets.  Certains étaient  escortés  de  serfs  en  guise  de  domestiques,  certains  se faisaient  suivre  de  femmes-sel.  D’autres,  qui  ne  s’étaient  que trop souvent frottés aux contrées vertes, se ramenaient assistés de mestres, de chanteurs et de chevaliers. Le vulgaire s’amassa en demi-cercle au pied de la butte, avec les serfs et les enfants, 
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les  femmes  plutôt  vers  l’arrière.  Les  capitaines  et  les  rois  se frayèrent passage, eux, pour escalader les versants. Aeron Tifs-Trempes  distingua  le  jovial  Sigfry  Pindepierre,  Andrik l’Insouriant,  le  chevalier  ser  Harras  Harloi.  Emmitouflé  dans ses  zibelines,  lord  Baelor  Noirmarées  se  tenait  auprès  du Maisonpierre  aux  peaux  de  phoque  archimitées.  Victarion dominait tout le monde, Andrik excepté. A ce détail près qu’il ne portait pas de heaume, il avait entièrement revêtu son armure, et le manteau frappé de la seiche l’enveloppait d’or des épaules au sol.   C’est lui qui sera notre roi. Quel homme pourrait poser les yeux sur sa personne puis douter de son élection ?  

Lorsque Aeron leva ses mains décharnées, les timbales et les cors  firent  silence  instantanément,  les  gourdins  des  noyés s’abaissèrent,  et  toutes  les  voix  se  turent.  Seule  persista l’obsédante pulsation des vagues dont nul au monde ne pouvait suspendre les mugissements. « Nous sommes nés de la mer, et à la  mer  nous  retournerons  tous »,  débuta  le  prêtre,  assez  bas d’abord, de sorte que tout un chacun devait tendre l’oreille pour entendre  sa  voix.  « Le  dieu  des  Tornades  a,  dans  sa  fureur, arraché  Balon  à  sa  forteresse  pour  le  jeter  bas,  mais  celui-ci festoie désormais sous les vagues dans les demeures liquides du dieu Noyé. » Il éleva ses yeux vers les nues. «  Balon est mort ! 

 Le fer-roi est mort !  

 — Le roi est mort !  crièrent en chœur ses affidés noyés. 

- Mais  ce  qui  est  mort  ne  saurait  mourir,  mais  se  lève  à nouveau,  plus  dur  à  la  peine  et  plus  vigoureux !  rappela-t-il  à son  auditoire.  Balon  est  tombé,  Balon  mon  frère,  qui  honorait l’Antique  Voie  et  payait  le  fer-prix.  Balon  le  Brave,  Balon  le Béni,  Balon  le  deux  fois  Couronné,  qui  nous  a  reconquis  nos libertés et notre dieu. Balon est mort. Mais un fer-roi va se lever à nouveau pour occuper le Trône de Grès et gouverner les Iles. 

 — Un roi va se lever !  répondirent-ils.   Il va se lever !  

- Il  va  le  faire.  Il  doit  le  faire. »  La  voix  d’Aeron  se  mit  à tonner comme les vagues. « Mais qui sera-t-il ? Qui prendra la place de Balon ? Qui gouvernera ces îles sacrées ? Se trouve-t-il ici,  parmi  nous,  maintenant ? »  Il  ouvrit  ses  mains  toutes grandes.  « Qui régnera sur nous ? » 
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Le  cri  d’une  mouette  lui  répondit.  La  foule  commença  à remuer, tels autant de dormeurs émergeant d’un songe. Chacun lorgnait ses voisins d’un air curieux : lequel d’entre eux pourrait bien  avoir  la  présomption  de  revendiquer  la  couronne ?    La patience n’a jamais été le fort de l’Œil-de-Choucas, se dit Aeron Tifs-Trempes.    Peut-être  va-t-il  être  le  premier  à  prendre  la parole.  Dans  ce  cas,  il  signerait  sa  perte.  Les  capitaines  et  les rois  n’étaient  pas  venus  banqueter  de  si  loin  pour  jeter  leur dévolu sur le premier plat que l’on placerait devant eux.   Ils vont avoir  envie  de  goûter,  de  savourer  des  échantillons,  de  tâter d’une bouchée de celui-ci, une lichette de celui-là, de déguster à loisir  jusqu’à  ce  que  leur  tombe  sous  la  dent  celui  qui  leur semblera le plus friand.  

Euron  ne  devait  pas  l’ignorer  non  plus,  car  il  se  garda  de piper  mot  comme  de  bouger  et  demeura  planté,  bras  croisés, parmi sa clique de monstres et de muets. L’appel du prêtre n’eut point d’autre écho d’ailleurs que le bruit des vagues et du vent. 

« Les  Fer-nés  doivent  avoir  un  roi,  reprit-il  donc  d’un  ton pressant, au bout d’un interminable silence. Je pose à nouveau la question :  Qui régnera sur nous ?  

- Moi », répliqua quelqu’un du bas de la butte. 

Sur-le-champ 

s’élevèrent 

des 

ovations 

plutôt 

maigrichonnes :  « Gylbert !  Gylbert  roi ! »  Les  rangs  des capitaines  s’ouvrirent  pour  livrer  passage  au  prétendant  qui, suivi de ses  champions, gravit la colline afin de venir se placer aux côtés de Tifs-Trempes sous les côtes de Nagga. 

Ce  roi  potentiel  était  un  grand  diable  de  lord  élancé,  au visage mélancolique, aux joues creuses rasées de près. Ses trois champions  prirent  leur  position  deux  marches  au-dessous  de lui, portant son épée, son bouclier et  sa  bannière. Eu égard au fait que leurs traits présentaient une certaine ressemblance avec les  siens,  Aeron  les  prit  pour  ses  fils.  L’un  d’eux  déploya  la bannière, où se détachait un grand boutre noir sur fond de soleil couchant.  « Je  suis  Gylbert  Vendeloyn,  maître  et  seigneur  de Lumière Isolée », déclara le postulant. 

Aeron  connaissait  quelques  Vendeloyn,  de  drôles  de  gens qui  tenaient  des  terres  sur  les  côtes  extrême-occidentales  de Grand Wyk et dans les îles éparpillées au-delà, des îlots rocheux 
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si  ténus  qu’ils  ne  pouvaient  pour  la  plupart  pourvoir  à  la subsistance  que  d’une  seule  maisonnée.  Le  plus  distant  de  ces derniers se trouvait être justement Lumière Isolée, à huit jours de  voile  au  nord-ouest,  parmi  des  colonies  de  phoques  et  de lions  de  mer,  perdu  dans  l’infini  des  grisailles  océanes.  Les Vendeloyn qui vivaient là étaient encore plus bizarres que tous les 

autres. 

D’aucuns 

affirmaient 

qu’ils 

étaient 

métamorphosistes,  des  créatures  démoniaques,  et  qu’ils pouvaient  prendre  à  leur  gré  l’apparence  des  lions  de  mer  ou des morses et même celle des baleines mouchetées, ces loups de la faune marine. 

Lord  Gylbert  entreprit  de  parler.  Il  évoqua  des  contrées merveilleuses  sises  au-delà  des  flots  du  Crépuscule  et  qui ignoraient  l’hiver  comme  la  disette  et  ne  subissaient  point l’emprise de la mort. « Faites de moi votre souverain, et je vous y conduirai, cria-t-il. Nous construirons dix mille navires, ainsi que  le  fit  Nyméria  jadis,  et  puis  nous  appareillerons  avec  tout notre  peuple  pour  ces  contrées  d’outre-Couchant.  Là-bas, chaque homme sera un roi, et une reine chaque épouse. » 

Tantôt gris, tantôt bleus, ses yeux, s’aperçut Aeron, étaient de  teintes  aussi  mouvantes  que  les  mers.    Des  yeux  déments, songea-t-il,    des  yeux  de  fou.   Ses  propos  visionnaires  étaient sans l’ombre d’un doute un leurre dicté par le dieu des Tornades afin d’attirer les Fer-nés dans un piège fatal. Les offrandes que ses  hommes  étalèrent  devant  les  états  généraux  de  la  royauté comprenaient notamment des peaux de phoque et des dents de morse, des armilles en os de baleine, des cors de guerre cerclés de bronze. Les capitaines ne leur concédèrent qu’un coup d’œil avant  de  se  détourner  et  de  les  abandonner  à  la  convoitise  de subalternes. Une fois que le fou eut fini de jaser, ses champions se  mirent  à  beugler  son  nom,  mais  il  n’y  eut  après  que  les Vendeloyn pour faire chorus, et encore même pas tous. Aussi les cris  de  « Gylbert !  Gylbert  roi ! »  ne  tardèrent-ils  guère  à s’affaiblir  et  à  s’éteindre.  La  mouette  émit  un  piaulement tapageur au-dessus de l’assistance et alla se poser sur l’une des côtes de Nagga, tandis que le sire de Lumière Isolée retournait vers le bas de la butte. 
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Aeron Tifs-Trempes s’avança derechef. « Je pose à nouveau la question :  Qui régnera sur nous ?  

- Moi ! » tonitrua une voix de basse profonde et, derechef, la foule s’écarta. 

L’intervenant  gravit  la  colline  à  bord  d’un  fauteuil  de  bois flotté sculpté que charriaient sur leurs épaules ses petits-fils. On avait  empaqueté  ce  prodigieux  amas  de  ruines  pesant  quelque deux cent soixante livres et âgé de quatre-vingt-dix ans dans un manteau  de  peau  d’ours  blanc.  Blancs  comme  neige  étaient aussi  ses  cheveux,  tout  comme  la  barbe  monumentale  qui  le couvrait telle une courtepointe des pommettes aux cuisses, tant et si bien qu’on pouvait difficilement dire où s’achevait le poil et où  débutait  la  fourrure.  Ses  petits-fils  avaient  beau  être  de grands  gaillards  costauds,  ce  n’est  pas  sans  ahaner  dur  qu’ils réussirent  à  le  hisser  dans  l’escalier  de  pierre  abrupt.  Ils  le déposèrent  enfin  devant  la  résidence  du  Roi  Gris,  puis  trois d’entre eux se campèrent en léger contrebas pour lui tenir lieu de champions. 

 Il  y  a  soixante  ans,  celui-là  aurait  bien  pu  remporter  la palme  des  états  généraux  de  la  royauté,   songea  Aeron,    mais son heure est passée depuis belle lurette.  

« Ouais, moi ! » rugit le vieillard de sa place, d’une voix non moins impressionnante que sa personne. « Pourquoi non ? Qui dit  mieux ?  Je  suis  Erik  Forgefer,  pour  ceusses  qu’ont  pas  de zyeux.  Erik  le  Juste.  Erik  Brise-enclume.  Montre-zyeur  mon marteau, Thormor. » L’un de ses champions le brandit à la vue de tous ; un machin monstrueux, c’était, avec le manche tapissé de vieux cuir et, pour tête, une brique d’acier grosse comme une miche  de  pain.  « Je  peux  pas  compter  combien  que  j’ai 

’crabouillé de mains, ’vec euç’marteau que v’là, reprit Erik, mais ça  se  pourrait  des  fois  qu’y  a  quèqu’  voleur  qui  pourrait  vous dire. Je peux pas compter combien que j’ai ’crabouillé de crânes cont’e  m’n  enclume,  ça  non  p’us,  mais  ça,  y  a  des  veuves  qui pourraient. Je pourrais ben vous dire, ça, tous les essploits que j’m’ai faits au combat, mais j’ai quatre-vingt-huit ans, et je s’rai déjà  mort  que,  ça,  j’aurais  pas  ’cor  fini.  Si  vieux,  ça  veut  dire sage,  alors,  ça,  y  a  pas  d’quinqu’un  p’us  sage  qu’  mézigue.  Si mahous,  ça  veut  dire  balèze,  alors  y  a  pas  d’quinqu’un  p’us 
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balèze qu’ mézigue. C’est-y un roi ’vec d’s héritiers que v’s avez envie ? J’en ai p’us que je peux compter. Roi Erik, ouais, j’aim’ 

ben l’  son qu’ç’a, ça,  moi.  Allez, disez-l’ vec  moi :   ERIK ! ERIK 

 BRISE-ENCLUME ! ERIK ROI ! » 

Tandis  que  ses  petits-fils  reprenaient  l’antienne,  leurs propres  fils  s’avancèrent,  les  épaules  chargées  de  coffres  qu’ils renversèrent au bas des degrés de pierre. Il s’en échappa, tel un torrent d’argent, de bronze et d’acier, des armilles, des colliers, des dagues, des poignards, des haches de jet qui s’éparpillèrent de  tous  côtés.  Un  petit  nombre  de  capitaines  raflèrent  les  plus belles  pièces  et  ajoutèrent  leurs  voix  au  refrain  qui  s’étoffait déjà. Mais à peine celui-ci commençait-il à trouver sa scansion qu’une  voix  de  femme  y  coupa  court :  «  Erik ! »  Les  gens s’écartèrent  pour  laisser  passer  la  trublionne  qui,  posant finalement un pied sur la dernière marche, lança : « Erik, lève-toi. » 

Un  silence  énorme  s’abattit  soudain.  La  bise  soufflait,  les vagues  se  brisaient  sur  la  grève,  des  hommes  se  murmuraient des choses à l’oreille. Erik Forgefer abaissa son regard sur Asha Greyjoy.  « Greluche…  Greluche  trois  fois  maudite !  C’est  quoi, ça qu’ t’as dit ? 

- Lève-toi, Erik, répéta-t-elle sans broncher. Lève-toi, et je crierai  ton  nom  avec  tous  les  autres.  Lève-toi,  et  je  serai  la première  à  te  suivre.  Tu  veux  une  couronne,  c’est  entendu. 

Lève-toi et prends-la. » 

Du sein de la foule éclata, à un autre endroit, le rire de l’Œil-de-Choucas. Erik le dévisagea fixement. Ses mains de colosse se crispèrent  violemment  sur  les  accoudoirs  du  fauteuil  de  bois flotté.  Sa  face  devint  cramoisie  puis  se  violaça.  L’effort  fit trembler ses bras. Aeron vit une grosse veine bleue lui battre le cou  pendant  qu’il  s’échinait  à  se  mettre  debout.  On  eut  un moment l’impression qu’il allait réussir à le faire mais, le souffle lui manquant d’un seul coup, il poussa un grognement et s’affala derechef parmi ses coussins. Euron n’en rigola qu’à gorge mieux déployée.  Le  mahous  laissa  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et ne fut plus qu’un pauvre vieux, ce en l’espace d’un clin d’œil. Ses petits-fils le remportèrent au bas de la colline. 
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« Qui  gouvernera  les  Fer-nés ?  lança  le  prêtre  une  fois  de plus. Qui régnera sur nous ? » 

Les hommes échangèrent des regards interrogatifs. Certains louchaient  vers  Victarion,  certains  du  côté  d’Euron,  quelques-uns  en  direction  d’Asha.  Les  vagues  accouraient,  vertes, s’écraser,  blanches,  contre  les  boutres.  La  mouette  glapit  à nouveau,  d’une  voix  rauque,  désolée.  « Fais  valoir  tes  droits, Victarion !  beugla  le  Merlyn.  Qu’on  en  finisse  une  bonne  fois pour toutes avec ces pantalonnades ! 

- Quand je serai prêt ! » lui gueula Victarion. 

Aeron s’en félicita.   Mieux vaut qu’il attende.  

Ainsi  la  main  passa-t-elle  au  Timbal,  encore  un  vieillard, mais pas aussi chenu que le précédent. Il escalada la colline sur ses  propres  jambes,  avec  sur  la  hanche  Pluie  Pourpre,  sa fameuse épée d’acier valyrien, forgée dans les temps d’avant le Fléau. L’escortaient des champions de première bourre : ses fils Denys  et  Donnel  qui,  déjà  combattants  valeureux  tous  deux, flanquaient  en  outre  Andrik  l’Insouriant,  géant  s’il  en  était  et muni  de  bras  trapus  comme  des  troncs  d’arbre.  Qu’un  type  de cet acabit soutînt la cause du Timbal valait son pesant d’éloges. 

« Où est-il écrit que notre roi doive être une seiche ? débuta ce dernier. De quel droit l’île de Pyk peut-elle se prévaloir pour nous  gouverner ?  Grand  Wyk  est  la  plus  vaste  de  l’archipel, Harloi la plus riche, Vieux Wyk la plus sainte. Lorsque la lignée noire fut consumée par le feudragon, c’est à Vickon Greyjoy que les Fer-nés concédèrent la primauté, ouais… Mais comme  lord, pas comme roi. » 

C’était  une  entrée  en  matière  astucieuse.  Aeron  entendit retentir des cris d’approbation, mais qui se dissipèrent au fur et à mesure que le vieil homme entreprenait de vanter par le menu la gloire de sa maison. Il parla de Dale la Terreur, de Roryn le Razzieur,  des  cent  fils  de  Gormond  Timbal  le  Patriarche.  Il dégaina  Pluie  Pourpre  et  conta  de  quelle  manière  Hilmar Timbal  le  Matois  s’était  débrouillé  pour  la  prendre  à  un chevalier  armé  de  pied  en  cap,  sans  autres  atouts,  lui,  que  sa vivacité  d’esprit  et  qu’une  vulgaire  matraque  en  bois.  En l’entendant  parler  de  bateaux  depuis  longtemps  perdus,  de batailles  oubliées  depuis  huit  cents  ans,  l’assistance  devint 
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rétive. Et il parla, parla, parla, puis il parla encore et encore et encore… 

Et  quand  il  eut  finalement  fait  déballer  ses  coffres,  les capitaines  constatèrent  qu’il  ne  leur  avait  apporté  que  des présents  de  pingre.    On  ne  s’est  jamais  payé  de  trône  en monnaie de singe, songea le Tifs-Trempes. La véracité de ce fait se  confirma  de  manière  assourdissante,  car  les  cris  de : 

«  Timbal ! Timbal ! Dunstan roi ! » firent bientôt long feu. 

Aeron se sentit soudain le ventre serré, et il lui sembla que le déferlement des vagues était à présent plus bruyant.   L’heure a sonné,   songea-t-il.    L’heure  a  sonné  pour  Victarion  de  se déclarer. « Qui  régnera  sur  nous ? »  cria-t-il  encore  une  fois, mais  en  repérant  pour  le  coup  son  frère  dans  la  cohue  pour darder  farouchement  sur  lui  ses  prunelles  noires…    « Neuf  fils étaient issus des reins de Quellon Greyjoy. L’un d’eux se révéla d’une puissance physique supérieure à celle de tous les autres, et il faisait montre d’une intrépidité sans faille. » 

Leurs  yeux  n’eurent  qu’à  se  croiser  pour  que  Victarion acquiesce d’un hochement. Les rangs des capitaines s’ouvrirent devant  ses  pas  quand  il  se  dirigea  vers  l’escalier.  « Frère, accorde-moi ta bénédiction », dit-il une fois parvenu en haut. Il s’agenouilla  et  inclina  la  tête.  Aeron  déboucha  sa  gourde  et  lui versa  un  filet  d’eau  de  mer  sur  le  front.  « Ce  qui  est  mort  ne saurait  mourir… »,  articula-t-il,  et  Victarion  poursuivit  en répons : « … mais se lève à nouveau, plus dur à la peine et plus vigoureux ». 

Quand Victarion se releva, ses champions se rangèrent au-dessous de lui :  Ralf le Boiteux, Ralf le Rouge de Maisonpierre et Nutt le Barbier, tous appartenant à la fine fleur des guerriers. 

Maisonpierre était porteur  de  la  bannière  Greyjoy à l’emblème de la seiche d’or sur un champ d’encre comme la mer à minuit. 

Aussitôt  qu’il  l’eut  déroulée,  les  capitaines  et  les  rois commencèrent  à  brailler  le  nom  du  lord  Capitaine.  Victarion attendit  pour  prendre  la  parole  qu’ils  se  soient  calmés.  « Vous me connaissez tous. Si c’est de paroles mielleuses que vous avez envie,  adressez-vous  ailleurs.  Je  n’ai  pas  une  langue  de chanteur. J’ai une hache, et j’ai ces deux-là. » Il brandit vers le ciel  ses  énormes  mains  tapissées  de  maille  pour  les  leur 
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montrer, pendant que Nutt le Barbier exhibait, lui, l’arme, une effroyable  masse  d’acier.  « J’ai  été  un  frère  loyal,  poursuivit Victarion.  Lorsque  Balon  s’est  marié,  c’est  moi  qu’il  a  chargé d’aller chercher sa future et de la ramener d’Harloi. J’ai conduit ses navires en maintes batailles et n’en ai jamais perdu qu’une seule. La  première  fois  que  Balon  prit une  couronne, c’est  moi qui pénétrai dans Port-Lannis afin de roussir la queue du lion. 

La  seconde  fois,  c’est  moi  qu’il  dépêcha  pour  dépecer  le  Jeune Loup si celui-ci s’avisait jamais de retourner hurler chez lui. De moi,  vous  obtiendrez  plus  que  vous  n’avez  obtenu  de  Balon. 

Voilà tout ce que j’ai à dire. » 

Ses  champions  se  mirent  sur  ces  entrefaites  à  entonner  le chant  de  «  VICTARION !  VICTARION !  VICTARION  ROI ! », cependant  qu’au  bas  de  la  butte  ses  hommes  renversaient  ses coffres  de  pillard  et  en  faisaient  cascader  de  somptueux ruisseaux  d’argent,  d’or  et  de  pierreries.  Des  capitaines  se bousculèrent à qui mieux mieux pour s’emparer des plus riches dépouilles,  non  sans,  ce  faisant,  beugler  de  même : 

«  VICTARION !  VICTARION !  VICTARION  ROI ! »  Aeron loucha vers le Choucas.   Est-ce à présent qu’il va parler, ou bien préférera-t-il laisser les états généraux de la royauté continuer à se dérouler ?  Orkwood d’Orkmont était en train de chuchoter des choses à l’oreille d’Euron. 

Or, ce ne fut pas Euron qui mit un terme aux acclamations mais  la bonne femme.  Elle se planta deux doigts dans la bouche et   siffla,  sur  une  note  aiguë  d’une  telle  stridence  qu’elle transperça  le  tumulte  avec  autant  d’aisance  qu’un  poignard  du fromage  blanc.  « M’n  onc’ !    M’n  onc’ !  »  Elle  se  pencha  pour rafler au passage un torque d’or torsadé puis gravit les degrés en trombe.  Nutt  l’attrapa  par  un  bras  et,  une  seconde,  Aeron  se berça  de  l’espoir  que  les  champions  de  son  frère  sauraient  la contraindre  à  se  taire,  mais  elle  se  dégagea  brutalement  de l’emprise du Barbier puis dit à Ralf le Rouge quelque chose qui le fit s’écarter d’un pas. A peine eut-elle franchi l’obstacle que le silence  retomba.  Elle  était  après  tout  la  propre  fille  de  Balon Greyjoy, et la foule cédait à la curiosité de l’entendre. 

« C’est  trop  aimable  à  vous  d’avoir  apporté  de  pareils présents pour mes états généraux de reine, m’n onc’, déclara-t-
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elle à Victarion, mais vous n’aviez que faire de vous encombrer d’une telle armure. Je ne vous ferai  pas de  mal,  promis. » Elle pivota pour faire face aux capitaines. « Il n’est personne de plus brave que mon nononc’ à moi, personne de plus fort, personne de plus implacable au combat. Et il compte jusqu’à dix aussi vite que quiconque, je l’ai vu le faire… Mais, dès qu’il faut qu’il aille jusqu’à vingt, il est forcé de retirer ses bottes. » On se mit à rire. 

« Il n’a pas  de  fils, toutefois. Ses  femmes s’obstinent à mourir. 

L’Œil-de-Choucas  étant  son  aîné,  ses  prétentions  sont  mieux fondées… 

- Ben mieux ! glapit d’en bas le Rameur Rouge. 

- Oh,  mais  les  miennes  encore  mieux. »  Asha  plaça  le torque sur sa tête en un biais vaguement canaille qui fit miroiter l’or  sur  ses  cheveux  sombres.  « Le  frère  de  Balon  ne  saurait prévaloir sur le fils de Balon ! 

- Les fils de Balon sont morts ! cria Ralf le Boiteux. Tout ce que je vois, moi, c’est cette gamine de fille à Balon ! 

- Fille ? »  Asha  glissa  une  main  sous  son  justaucorps. 

« Oho !  Qu’est-ce  là ?  Si  je  vous  montrais… ?  Certains  d’entre vous  n’en  ont  pas  vu  un  seul  depuis  qu’on  les  a  sevrés. »  Cela déchaîna  de  nouveaux  rires.  « Des  nichons  sur  un  roi,  quelle horreur…  C’est  ça,  la  chanson ?  Tu  m’as  bien  eue,  Ralf,  je   suis une  femme…  Mais  pas  une   vieille  femme  comme  toi.  Ralf  le Boiteux…  Ça  ne  devrait  pas  être  Ralf  le  Flasque,  plutôt,  des fois ? » Elle retira un stylet d’entre ses seins. « Je suis une mère aussi,  et  mon  nourrisson,  le  voici ! »  Elle  le  leva  en  l’air.  « Et, tenez, voilà mes champions. » Dépassant les trois de Victarion, vinrent se planter au-dessous d’elle Qarl Pucelle, Tristifer Botley et ser Harras Harloi, chevalier dont l’épée, Crépuscule, jouissait d’une aussi noble illustration que la Pluie Pourpre de Dunstan Timbal. « Mon nononc’ à moi vous a dit que vous le connaissiez. 

Vous me connaissez, moi aussi… 

- Me  botterait,  à  moi,  mieux  te  connaître  à  fond !  gueula quelqu’un. 

- Rentre  chez  toi,  et  apprends  à  connaître  ta  femme, riposta-t-elle sans se démonter. M’n onc’ dit qu’il vous donnera plus que mon père ne vous a donné. Eh bien, de quoi s’agissait-il ?  D’or  et  de  gloire,  diront  certains.  De   liberté,   plaisant 
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toujours. Ouais,  c’est vrai qu’il nous a donné ça.  Et des veuves aussi,  lord  Noirmarées  vous  le  confirmera.  Combien  d’entre vous ont vu leurs maisons passées à la torche lors de la venue de Robert ?  Combien  ont  eu  leurs  filles  violées,  ravagées  pour  la vie ?  Villes  incendiées,  châteaux  détruits,  mon  père  vous  a donné  ça.    Défaite  fut  ce  qu’il  vous  donna.  M’n  onc’  ici  présent veut vous donner davantage encore. Moi non. 

- Quoi  c’est-y  que  tu  nous  donneras ?  demanda  Lucas Morru. Du tricot ? 

- Ouais, Lucas. Je nous tricoterai à tous un royaume. » Elle fit sauter son stylet d’une main dans l’autre. « Il nous faut tirer leçon du Jeune Loup, qui remporta chacune de ses batailles… et perdit tout. 

- Un loup n’est pas une seiche, objecta Victarion. Ce que la seiche agrippe, elle ne le lâche pas, qu’il s’agisse d’un boutre ou d’un léviathan. 

- Et  qu’avons-nous  donc  agrippé  que  nous  tenions  d’une main   si  ferme,   m’n  onc’ ?  Le  Nord ?  C’est  quoi,  le  Nord,  sinon des lieues et des lieues de lieues et de lieues loin du bruit de la mer ?  Nous  avons  pris  Moat  Cailin,  Motte-la-Forêt,  Quart Torrhen,  même  Winterfell.  Qu’est-ce  que  cela  nous  permet  de montrer ? »  Elle  fit  signe  d’approcher,  et  les  hommes  de  son  

 Vent  noir   s’avancèrent,  leurs  épaules  chargées  de  coffres  de chêne et de fer. « Je vous donne les richesses des Roches », dit-elle après que, son contenu ayant été répandu, le premier se fut révélé bourré jusqu’à la gueule de galets qui dévalèrent à grand fracas les marches. Des galets gris, des blancs, des noirs, érodés et  polis,  lustrés  par  la  mer.  « Je  vous  donne  les  trésors  de Motte-la-Forêt », reprit-elle pendant qu’on ouvrait le deuxième, lequel  délivra  des  pignes  de  pin  qui  roulèrent  en  bondissant jusqu’au  milieu  de  l’assistance.  « Et,  pour  finir,  je  vous  donne l’or  de  Winterfell. »  Du  troisième  coffre  surgirent  alors  des navets jaunes, ronds, durs et gros comme des têtes d’hommes, qui  finirent  par  aboutir  parmi  les  pignes  et  les  galets.  Asha planta  son  stylet  dans  l’un  d’eux.  « Harmund  Aigu !  clama-telle,  ton  fils  Harrag  est  mort  à  Winterfell…  pour  ceci ! »  Elle arracha le navet de la lame et le lui lança. « Tu as d’autres fils, je 
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crois.  Si  tu  as  envie  de  troquer  leurs  vies  contre  des  navets, alors, crie le nom de m’n nononc’ chéri ! 

- Et  si  c’est   ton  nom  que  je  crie ?  demanda  Harmund. 

Qu’est-ce qu’on aura, dans ce cas ? 

- La  paix,  répondit  Asha.  Des  terres.  La  victoire.  Je  vous donnerai  la  presqu’île  de  Merdragon  et  la  côte  des  Roches,  de l’humus  noir  et  des  arbres  de  belle  venue  et  de  la  pierre  à suffisance  pour  permettre  à  chaque  fils  puîné  de  se  construire une  demeure  personnelle.  Nous  aurons  aussi  les  Nordiens… 

avec nous, comme amis et comme alliés pour tenir tête au Trône de  Fer.  Le  choix  que  vous  avez  à  faire  n’est  pas  compliqué. 

Couronnez-moi,  à  vous  la  paix  et  la  victoire.  Couronnez  mon oncle,  à  vous  surcroît  de  guerre  et  surcroît  de  défaite. »  Elle rengaina  son  stylet.  « Qu’avez-vous  donc  envie  d’avoir,  Fernés ? 

 — LA VICTOIRE ! » hurla Rodrik le Bouquineur, les mains placées  en  porte-voix  autour  de  sa  bouche.  «  La  victoire,  et Asha !  

 — ASHA !   lui  fit  écho  d’une  voix  tonnante  lord  Baelor Noirmarées.   ASHA REINE ! » 

Les  hommes  d’équipage  de  celle-ci  reprirent  le  refrain : 

 « ASHA !ASHA !ASHA REINE ! » 

Abasourdi,  Aeron  les  regardait,  sans  réussir  à  en  croire  ni ses oreilles  ni ses  yeux, taper  des pieds,  brandir  et agiter leurs poings, s’époumoner.   Elle voudrait laisser inachevée l’œuvre de son  père !   Et  cependant,  c’était  bien  pour  elle  que  s’égosillait Tristifer  Botley,  pour  elle  que  vociféraient  avec  lui  quantité  de Harloi,  certains  des  Bonfrère,  le  lord  Merlyn  avec  sa  bouille cramoisie, beaucoup plus de monde, en fait, que ne se le serait jamais figuré le prêtre… Pour elle, une  bonne femme !  

Mais  il  y  en  avait  d’autres  qui  demeuraient  cois,  quand  ils ne marmonnaient pas des apartés avec leurs voisins.   « A bas la paix  des  pleutres ! »  rugit  Ralf  le  Boiteux.  Ralf  le  Rouge  de Maisonpierre  fit  ondoyer  la  bannière  Greyjoy  et  aboya : 

«  Victarion !  VICTARION !  VICTARION ! »  Des  bousculades partisanes s’ensuivirent.  Quelqu’un balança une pigne à la tête d’Asha.  En  se  baissant  vivement  pour  esquiver  le  projectile, celle-ci  fit  tomber  son  simulacre  de  couronne.  Pendant  un 
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moment, le Tifs-Trempes eut l’impression de se tenir juché sur une  fourmilière  géante  au  pied  de  laquelle  bouillonnaient  des myriades  de  fourmis.  Les  bourrasques  adverses   d’» Asha ! »  et de   « Victarion !  »  qui  surgissaient  de  ce  magma  semblaient présager  qu’un  cataclysme  épouvantable  s’apprêtait  à  tout engloutir.    Le  dieu  des  Tornades  est  parmi  nous,  songea  le prêtre,   semant la rage et la discorde.  

Aussi  tranchant  qu’un  coup  d’épée  retentit  tout  à  coup l’appel lancinant d’un cor. 

Doté  d’un  timbre  à  l’éclat  funeste  et  d’une  stridence insoutenable, son hurlement vous faisait  vrombir la carcasse, et il  se  prolongea  indéfiniment  dans  l’atmosphère  saturée d’humidité 

marine :  

 aaaaRREEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee.  

Tous les yeux se tournèrent en direction du son. Il provenait de  l’un  des  métis  d’Euron,  monstrueuse  créature  au  crâne tondu. Des anneaux d’or et de jade et de jais miroitaient sur ses bras, et son torse énorme était tatoué de va savoir quelle variété de rapace aux serres dégouttant de sang. 

 aaaaRREEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee.  

Tortueuse et d’un noir luisant et plus grande qu’un homme était la trompe dans laquelle il soufflait, la tenant à deux mains. 

Autour  du  corps  de  l’instrument  se  voyaient  des  bandes alternées  d’or  rouge  et  d’acier  sombre  gravées  d’antiques glyphes valyriens qui semblaient émettre des lueurs de plus en plus pourpres au fur et à mesure que le son s’enflait. 

 aaaaaREEEEEEEEEEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee eeeeeee eeeeeeee.  

Et c’était un son terrifiant, un gémissement de douleur et de rage  folle  qui  donnait  l’impression  qu’on  avait  les  tympans  en feu. Aeron Tifs-Trempes se couvrit les oreilles et conjura le dieu Noyé  de  susciter  une  vague  dont  la  puissance  écraserait  la trompe  et  la  réduirait  au  silence,  mais  l’horrible  glapissement retentit encore et encore et encore.   C’est le cor des enfers,  brûla-t-il  de  crier,  mais  personne  au  monde  ne  l’aurait  entendu.  Les joues du type au tatouage étaient si distendues qu’elles avaient l’air tout près d’éclater, et les muscles de sa poitrine palpitaient, tressautaient  d’une  manière  si  effarante  qu’on  aurait  dit  que 
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l’oiseau de proie était sur le point de s’en arracher pour prendre son  essor.  Et,  désormais,  les  glyphes  brûlaient,  incandescents, d’un  feu  blanc  qui  en  faisait  flamboyer  chacun  des  signes  et chacune  des  lignes.  Encore  et  encore  et  encore  retentit  le  son qui,  répercuté  parmi  les  hurlemonts  derrière,  alla,  d’écho  en écho,  voler  par-dessus  les  flots  du  Berceau  de  Nagga  puis résonner  contre  les  montagnes  de  Grand  Wyk,  tout  en retentissant encore et encore et encore jusqu’à ce que l’univers humide en soit intégralement imbibé. 

Et, alors même que le Tifs-Trempes en venait à se persuader que plus jamais cela ne s’interromprait, cela s’interrompit. 

Le  souffle  avait  fini  par  faillir  au  sonneur  qui,  titubant, manqua s’affaler. Le prêtre vit Orkwood d’Orkmont lui saisir un bras pour le maintenir debout, pendant que Lucas Morru Main-gauche le délestait de son tortueux instrument. Il vit aussi que de  ce  dernier  s’élevait  un  mince  filet  de  fumée,  et  que,  pour l’avoir  embouché,  le  monstrueux  métis  avait  les  lèvres sanguinolentes  et  toutes  cloquées  d’ampoules.  Et  que  pour comble, enfin, l’oiseau tatoué sur son torse saignait aussi… 

Euron Greyjoy entreprit alors de gravir posément l’escalier, tous  les  regards  attachés  sur  lui.  Du  haut  de  son  perchoir,  la mouette se mit à piauler, piauler, piauler.   Nul impie ne saurait occuper  le  Trône  de  Grès,   songea  le  Tifs-Trempes,  tout  en reconnaissant  qu’il  était  obligé  de  laisser  son  frère  prendre  la parole.  Ses  lèvres  se  contentèrent  de  marmotter  des  prières muettes. 

Les  champions  d’Asha  s’écartèrent,  ainsi  que  ceux  de Victarion, pour céder le passage à l’Œil-de-Choucas. Aeron, lui, recula  d’un  pas  puis  plaqua  sa  main  contre  l’une  des  côtes pétrifiées, froides et rugueuses, de Nagga. Quant au prétendant, il s’immobilisa tout en haut des marches, devant les portes de la résidence  du  Roi  Gris,  puis  il  se  tourna  pour  abaisser  son  œil enjoué sur le parterre des capitaines et des rois, mais son autre œil,  celui  qu’il  tenait  caché,  était  tout  aussi  perceptible  pour Aeron. 

 « FER-NÉS, dit Euron Greyjoy, vous avez entendu mon cor. 

Entendez maintenant mes paroles. Je suis le frère de Balon, le plus âgé des fils survivants de Quellon. Le sang de lord Vickon 
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coule dans mes veines, ainsi que le sang du Vieux Calmar. Mais j’ai  navigué  plus  loin  que  n’importe  lequel  d’entre  eux.  Des seiches en vie, il en est une seule qui n’ait jamais subi de défaite. 

Il en est une seule qui n’ait jamais ployé le genou. Il en est une seule qui ait fait voile jusques à Asshaï-lès-l’Ombre et une seule qui  ait  contemplé  de  ses  propres  yeux  des  merveilles  et  des horreurs passant l’imagination… 

- Si  l’Ombre  vous  a  tellement  plu  que  ça,  retournez-y donc ! »  lui  lança  Qarl  Pucelle  aux  joues  roses,  l’un  des champions d’Asha. 

Le  Choucas  dédaigna  l’interruption.  « Mon  petit  frère voudrait  terminer  la  guerre  de  Balon  et  revendiquer  la possession du Nord. Ma mignonne nièce voudrait nous donner la paix et des pignes de pin. » Ses lèvres bleues s’ourlèrent d’un sourire.  « Asha  préfère  la  victoire  à  la  défaite.  Victarion  désire un royaume, et non quelques maigres arpents de terre. De moi, ce sont les deux que vous obtiendrez. 

« Œil-de-Choucas, vous  m’appelez. Eh  bien, mais  qui donc possède  un  œil  plus  perçant  que  les  corbeaux ?  Après  chaque bataille, ils viennent par centaines, ils viennent par milliers, se repaître  des  guerriers  tombés.  La  mort,  ils  sont  capables  de  la discerner du diable vauvert. Et je dis, moi, que Westeros est en train de crever tout entier. Ce qui attend ceux qui me suivront, ce sont, jusqu’à la fin de leurs jours, de franches repues. 

« Nous  sommes  les  Fer-nés,  et  jadis  nous  fûmes  des conquérants.  Notre  vocation  nous  assignait  tous  les  lieux  du monde  où  s’entendait  le  bruit  des  vagues.  D’après  mon  frère, vous  devriez  vous  estimer  satisfaits  avec  le  Nord  lugubre  et froid, d’après ma nièce, avec encore moins…, mais moi, je vous donnerai  Port-Lannis.  Hautjardin.  La  Treille.  Villevieille.  Le Bief  et le  Conflans, le Bois-du-Roi  et le Bois-la-Pluie, Dorne et les Marches, les montagnes de la Lune et le Val d’Arryn, Torth et  les  Degrés  de  Pierre.  Moi,  je  dis  du  royaume :  prenons-le  

 tout !   Moi,  je  dis :  prenons   Westeros !  »  Il  jeta  un  coup  d’œil vers le prêtre. « Et tout cela pour la plus grande gloire de notre dieu Noyé, comment jamais songer à le contester ? » 

Le  temps  d’un  demi-battement  de  cœur,  Aeron  lui-même fut  tourneboulé  par  la  hardiesse  de  ce  discours.  Il  avait  fait  le 
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même  rêve,  lorsqu’au  firmament  lui  était  apparue  pour  la première  fois  la  comète  rouge.    Nous  balaierons  les  contrées vertes la torche et l’épée au poing, nous en extirperons jusqu’à la racine les sept dieux des septons tout autant que les arbres blancs des Nordiens…  

« Œil-de-Choucas,  intervint  Asha  là-dessus,  auriez-vous laissé  toute  votre  jugeote  à  Asshaï ?  Si  nous  ne  sommes  pas capables  de  tenir  le  Nord  et  nous  ne  le  sommes  pas  , comment  nous  sera-t-il  possible  en  revanche  de  conquérir l’ensemble des Sept Couronnes ? 

- Holà,  mais  ç’a  déjà  été  fait !  Balon  a-t-il  enseigné  si  peu de  chose  à  sa  gamine  sur  les  diverses  façons  de  guerroyer ? 

Victarion,  la  fille  de  notre  frère  n’a  jamais  entendu  parler d’Aegon le Conquérant, dirait-on. 

- Aegon ? »Victarion croisa les bras sur sa poitrine bardée de  fer.  « Que  vient  fiche  le  Conquérant  dans  nos  affaires actuelles ? 

- En  matière  de  guerre,  mes  connaissances  sont  aussi étendues que les vôtres, Œil-de-Choucas, fit Asha. Sa conquête de Westeros, Aegon Targaryen la réalisa grâce à des  dragons.  

- Et  nous  en  ferons  autant,  promit  Euron  Greyjoy.  Ce  cor que  vous  avez  entendu,  je  l’ai  découvert  parmi  les  décombres fumants  qui  furent  jadis  Valyria,  décombres  que  nul  autre humain que moi n’a osé fouler. Vous avez entendu son appel, et vous  avez  ressenti  sa  puissance.  C’est  une  corne  de  dragon, cerclée de bandes d’or rouge et d’acier valyrien sur lesquelles se trouvent  gravées  des  formules  de  sortilèges.  Les  seigneurs  du dragon  des  temps  immémoriaux  sonnèrent  ce  genre  de  cors jusqu’à l’époque où le Fléau les dévora. Avec ce cor, Fer-nés, je puis lier des  dragons à ma volonté. » 

Asha  se  mit  à  rire  à  pleine  gorge.  « Un  cor  qui  lierait  des chèvres  à  votre  volonté  serait  plus  utile,  Œil-de-Choucas.  Il n’existe plus de dragons. 

- Une fois de plus, gamine, tu te trompes. Il en existe trois, et je sais où les trouver. A coup sûr, voilà qui vaut une couronne de bois flotté… 

 — EURON !  gueula Lucas Morru Main-gauche. 
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 — EURON !  ŒIL-DE-CHOUCAS !  EURON ! »  s’époumona le Rameur Rouge. 

Les muets et les métis du  Silence ouvrirent tout grands les coffres  d’Euron  puis  répandirent  ses  présents  devant  les capitaines  et  les  rois.  La  voix  que  le  prêtre  entendit  alors  était celle d’Hotho Harloi, qui, tout en gueulant, puisait déjà dans l’or à  pleines  poignées.  S’y  joignirent,  aussi  tonitruantes,  celle  de Gorold  Bonfrère  et  celle  d’Erik  Brise-enclume.    « EURON ! 

 EURON !  EURON ! »  Le  cri  s’enfla,  s’enfla  jusqu’à  la  folie, s’enfla jusqu’à n’être plus qu’un rugissement fauve :  « EURON ! 

 EURON !  ŒIL-DE-CHOUCAS !  EURON  ROI ! »  s’enfla  jusqu’à submerger  la  colline  de  Nagga,  tel  un  cyclone,  dans  des tourbillons que n’aurait pas désavoués le dieu des Tornades en personne,    « EURON !  EURON !  EURON !  EURON !  EURON ! 

 EURON ! ».  

Même  un  prêtre  risque  de  se  voir  un  jour  assaillir  par  le doute. Même un prophète risque de faire un jour l’expérience de la  terreur.  Aeron  Tifs-Trempes  se  fouilla  à  fond,  dans  son  for intérieur, en quête de son dieu, et n’y découvrit que silence. Et, tandis qu’un millier de voix hurlaient le nom de son frère, tout ce  qu’il  réussit  à  entendre,  lui,  se  réduisit  finalement  à  l’aigre grincement 

d’une 

charnière 

de 

fer 

rouillé. 
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BRIENNE 

A l’est de Viergétang se dressaient des collines sauvages, et les  pins  se  refermaient  sur  leur  passage  comme  une  armée  de silencieux soldats gris-vert. 

Dick  Main-leste  ayant  affirmé  que  le  plus  court  et  le  plus facile  était  d’emprunter  la  route  côtière,  ils  perdaient  assez rarement la baie de vue. Au fur et à mesure qu’ils progressaient, les  bourgs  et  les  villages  qui  ponctuaient  le  bord  de  la  mer  se faisaient de plus en plus chétifs et de moins en moins fréquents. 

Ils se proposaient de trouver une auberge à la tombée de la nuit. 

Crabbe  ferait  couche  commune  avec  d’autres  voyageurs, pendant  que  Brienne  prendrait  une  chambre  particulière  pour elle et Podrick. 

« Plus  bon  marché,  que  ça  serait,  si  on  partageait  tous  le même pieu, m’dame, objecta Main-leste, le moment venu. Vous auriez  qu’à  coucher  votre  épée  entre  nous.  Le  vieux  Dick,  là, c’est  le  bonhomme  tout  ce  qu’y  a  d’inoffensif.  Chevaleresque autant qu’un chevalier, et puis honnête tout pareil au même que les journées sont longues. 

- Les jours sont en train de raccourcir, signala Brienne. 

- Eh ben, ça se peut. Si vous me faites pas confiance dans le pieu, je pourrais simplement me rouler en boule sur le plancher, m’dame. 

- Pas sur mon plancher. 

- Y  aurait  de  quoi  croire  que  vous  me  faites  pas  aucune confiance du tout. 

- La confiance se gagne. Comme l’or. 
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- Ben,  d’accord,  m’dame,  répliqua  Crabbe,  mais,  plus  au nord, là où la route, y en a plus, vous faudra bien faire confiance à Dick, alors. Si ça me prenait, l’envie de vous piquer votre or à la pointe de l’épée, qui c’est-y qui me l’empêcherait ? 

- Vous n’avez pas d’épée. Moi si. » 

Après lui avoir fermé la porte au nez, elle resta plantée près du  vantail,  l’oreille  tendue,  jusqu’à  ce  qu’elle  fut  certaine  qu’il s’était  éloigné.  Tout  habile  qu’il  pouvait  être,  Dick  Crabbe n’avait  rien  d’un  Jaime  Lannister,  ni  d’une  Souris  démente,  ni même  d’un  Humfrey  Frétilletrique.  Il  était  malingre  et  mal nourri,  et  il  ne  disposait  pour  toute  armure  que  d’un  demi-heaume tout taché de rouille et cabossé. En lieu et place d’épée, il  trimbalait  une  vieille  dague  ébréchée.  Ainsi  ne  constituait-il aucun danger pour elle, aussi longtemps qu’elle restait éveillée. 

« Podrick, dit-elle, il va tôt ou tard venir un moment où nous ne trouverons  plus  d’auberges  pour  nous  abriter.  Je  me  défie  de notre  guide.  Lorsque  nous  camperons,  te  sera-t-il  possible  de veiller sur moi pendant que je dors ? 

- Garder  les  yeux  ouverts,  ma  dame ?  Ser. »  Il  réfléchit. 

« Je possède une épée. Si Crabbe tente de vous faire du mal, je serais capable de le tuer. 

- Non, dit-elle d’un ton sévère. Il n’est pas question que tu essaies de te battre avec lui. Tout ce que je te demande, c’est de le  surveiller  pendant  mon  sommeil,  et  de  me  réveiller  s’il  fait quoi  que  ce  soit  de  louche.  Je  me  réveille  en  un  clin  d’œil,  tu t’apercevras. » 

Crabbe  révéla  son  vrai  jeu  le  lendemain,  lorsqu’ils  firent halte  afin  d’abreuver  les  chevaux.  Brienne,  qui  avait  dû  se retirer derrière des buissons pour soulager sa vessie, se trouvait accroupie  quand  elle  entendit  Podrick  se  récrier :  « Qu’est-ce que vous faites là ? Fichez-moi le camp ! » Elle acheva sa petite affaire,  remonta  ses  chausses  et,  retournant  sur  la  route,  y découvrit Dick Main-leste en train d’essuyer ses pattes on aurait dit  talquées.  « Vous  ne  trouverez  pas  le  moindre  dragon  dans mes fontes de selle, le prévint-elle. Je garde mon or sur moi. » 

Elle en avait une partie dans l’aumônière de sa ceinture, le reste camouflé  dans  deux  poches  cousues  dans  la  doublure  de  ses vêtements.  La  bourse  rondelette  placée  dans  ses  fontes  était 
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bourrée de cuivraille grosse et petite, sols et demi-sols, liards et deniers  en  étoile,  ainsi  que  de  belle  et  bonne  farine  blanche destinée  à  la  faire  paraître  encore  plus  rondelette,  farine  dont Brienne avait fait l’emplette auprès du cuisinier des  Sept Epées, le matin même de son départ de Sombreval. 

« Dick  y  entendait  pas  malice,  m’dame. »  Il  fit  frétiller  ses doigts tout enfarinés pour montrer qu’il n’avait pas d’arme. « Je cherchais tout juste à voir si vous les aviez, ces dragons-là que vous  m’avez  promis.  Le  monde  est  plein  de  menteurs  qui attendent que  de filouter le bonhomme  honnête.  Pas  que cette espèce, vous en êtes,   vous… » 

Brienne  espéra  qu’il  avait  plus  de  talent  comme  guide  que comme voleur. « Nous ferions mieux de repartir. » Elle se remit en selle. 

Dick  chantait  volontiers,  pendant  leur  chevauchée ;  jamais une  chanson  complète,  uniquement  trois  vers  de  celle-ci  et  un couplet de celle-là. Brienne le soupçonna de ne chercher qu’à la charmer pour mieux endormir sa défiance. De-ci de-là, il tenta de les entraîner, elle et Podrick, à faire chorus avec lui, mais il y perdit  sa  peine.  Le  petit  était  beaucoup  trop  timide  pour  se dénouer la langue, et quant à chanter, elle, pas question.   Est-ce que vous chantiez pour votre père ?  lui avait un jour demandé lady  Catelyn,  à  Vivesaigues.    Est-ce  que  vous  chantiez  pour Renly ?   Non,  jamais,  pas  une  seule  fois,  et  pourtant  ce  n’était pas l’envie qui lui manquait. Ce n’était pas l’envie… 

Quand il n’était pas en train de chanter, Dick Main-leste, il parlait,  il  les  régalait  d’histoires  sur  la  presqu’île  de Clacquepince.  Chacune  de  ses  vallées  sinistres  avait,  disait-il, son propre lord, et toute la clique que cela faisait ne communiait que dans la défiance des étrangers. Sombre et vigoureux coulait dans  leurs  veines  le  sang  des  Premiers  Hommes.  « Les  Andals ont  bien  essayé  de  prendre  Clacquepince,  mais  nous,  on  les  a saignés  dans  les  combes  et  noyés  dans  les  marécages. 

Seulement,  ce  que  leurs  fils,  y-z-ont  pas  pu  gagner  avec  des épées, eh ben, leurs mignonnes de filles, elles l’ont eu avec des baisers.  Y  se  sont  mis  par  le  mariage  dans  les  maisons  qu’y-z-avaient pas pu conquérir, oui-da. » 
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Les  rois  Sombrelyn  de  Sombreval  avaient  tâché  d’imposer leur  loi  sur  la  presqu’île  de  Clacquepince ;  les  Mouton  de Viergétang avaient aussi tenté de le faire et, plus tard, les altiers Celtigar d’Isle-aux-Crabes. Mais les Clacquepince connaissaient leurs  marécages  et  leurs  forêts  comme  aucun  étranger  ne pouvait  le  faire,  et,  en  cas  de  danger  trop  pressant,  ils  se volatilisaient  dans  les  cavernes  dont  leurs  collines  étaient truffées.  Lorsqu’ils  n’avaient  pas  à  combattre  de  conquérants présomptifs,  ils  se  battaient  entre  eux.  Leurs  querelles ancestrales  étaient  aussi  profondes  et  ténébreuses  que  les marécages  au  creux  de  leurs  collines.  Il  arrivait  de  temps  en temps  qu’un  champion  rétablisse  la  paix  dans  toute  la presqu’île,  mais  cette  paix  ne  durait  jamais  que  tant  qu’il  était en  vie.  Lord  Lucifer  Hardy,  ça,  c’était  un  grand  bonhomme,  et les frères Brune, pareil. Le vieux Clacquezoss même encore plus, mais  les  plus  puissants  de  tous,  y  a  pas,  c’étaient  les  Crabbe. 

Dick  refusait  toujours  mordicus  de  croire  que  Brienne  n’avait jamais  entendu  parler  de  ser  Clarence  Crabbe  et  de  ses prouesses. 

« Pourquoi mentirais-je ? lui demanda-t-elle. Il y a partout des  héros  locaux.  Là  d’où  je  viens,  les  chanteurs  chantent  les exploits de ser Galladon de Morne, le Parfait Chevalier. 

- Ser  Gallaqui  de  Quoi ? »  Il  renifla.  « Jamais  entendu parler. Pourquoi diable qu’il était si parfait que ça ? 

- Ser Galladon était un champion tellement valeureux qu’il ravit le cœur de la Jouvencelle en personne. Elle lui offrit pour gage de son amour une épée enchantée. Celle-ci s’appelait Juste Pucelle.  Aucune  épée  ordinaire  ne  pouvait  lui  tenir  tête,  ni quelque bouclier que ce soit supporter son baiser. Ser Galladon arborait  fièrement  Juste  Pucelle,  mais  il  la  dégaina  seulement trois fois. Il se refusait à l’utiliser contre un simple mortel, parce qu’elle  était  si  puissante  qu’elle  aurait  rendu  déloyal  n’importe quel duel. » 

Crabbe  trouva  cela  désopilant.  « Le  Parfait  Chevalier ?  Le Parfait  Imbécile,  moi,  je  dirais !  Quel  intérêt  ç’a,  d’avoir  une épée magique, foutredieux ! si vous vous en servez pas bien ? 

- L’honneur,  répondit-elle.  C’est  d’honneur  qu’il  est question, là. » 
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Il n’en rigola que deux fois plus fort. « Ser Clarence Crabbe s’en  serait  torché  son  cul  poilu,  de  votre  Parfait  Chevalier, m’dame.  Y  se  s’auraient  jamais  rencontrés,  tous  les  deux, demandez-moi voir, que, sûr, y aurait eu une tête sanglante de plus  sur  les  étagères  aux  Murmures.  “J’aurais  mieux  fait d’utiliser l’épée magique”, qu’elle yeur dirait, à toutes les autres têtes. “J’aurais mieux fait d’utiliser cette putain d’épée !” » 

Brienne ne put s’empêcher de sourire. « Peut-être, concéda-t-elle, mais ser Galladon était tout sauf un imbécile. Contre un adversaire de huit pieds de haut monté sur un aurochs, il aurait fort  bien  pu  dégainer  sa  Juste  Pucelle.  Il  s’en  servit  une  fois pour tuer un dragon, à ce qu’il paraît. » 

Dick Main-leste ne se laissa pas impressionner pour si peu. 

« Clacquezoss  aussi  combattit  un  dragon,  mais  il  avait  que foutre d’une épée magique. Lui se contenta d’y faire un nœud au cou, ce qui fait que chaque fois qu’y soufflait du feu, ben, c’était son cul qu’y s’ faisait rôtir. 

- Et  que  fit  Clacquezoss  quand  survinrent  Aegon  et  ses sœurs ? questionna Brienne. 

- Il était d’jà mort. M’dame doit ben savoir ça. » Crabbe lui décocha  un  coup  d’œil  en  biais.  « Aegon  dépêcha  sa  sœur  sur Clacquepince,  cette  Visenya.  Les  lords,  y-z-étaient  au  courant, pour  la  façon  qu’Harren  avait  fini.  Etant  pas  des  idiots,  y déposèrent leurs épées aux pieds de la reine. Elle les prit comme hommes à elle et dit qu’y devraient pas la féauté à Viergétang, Sombreval  ou  l’Isle-aux-Crabes.  Ç’arrête  pas  ces  putains  de Celtigar d’envoyer des types à la côte est récolter les taxes. S’ils sont assez, y en a un peu qui lui reviennent… Sans ça, nous, on fait des courbettes qu’à nos propres lords et au roi. Le  véritable roi,  pas  l’engeance  Robert  et  consorts. »  Il  cracha.  « Avec  le prince Rhaegar, au Trident, y avait des Crabbe et des Brune et des  Tourbier,  et  pareil  dans  la  Garde  Royale.  Un  Hardy,  un Grotte, un Pynède et  trois Crabbe, Clement, Rupert et Clarence le  Court.  Haut  de  six  pieds,  qu’il  était,  mais  court  comparé  au  

 véritable ser Clarence. On est tous des fidèles au dragon, par-là, nous autres, à Clacquepince. » 

La circulation continua tant et si bien de se réduire, au fur et  à  mesure  qu’ils  progressaient  vers  le  nord  puis  l’est,  qu’ils 
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finirent par ne plus rencontrer d’auberges. Désormais, la route qui  bordait  la  baie  comportait  moins  d’ornières  que  d’herbes folles. Cette nuit-là, ils trouvèrent encore à s’héberger dans un village  de  pêcheurs.  Pour  quelques  sous,  Brienne  obtint  des habitants la permission de coucher dans une grange à foin. Sitôt après  s’être  adjugé  d’autorité  le  fenil  du  haut  pour  elle  et Podrick, elle en retira l’échelle d’accès. 

« Vous  me  laissez  ici  en  bas  tout  seul,  que  ça  me  serait foutrement facile, voler vos chevaux ! râla Crabbe, le nez en l’air. 

Faudrait  mieux  d’y  z-yeur  faire  aussi  grimper  l’échelle, m’dame. » En constatant qu’elle faisait la sourde oreille, il reprit néanmoins :  « Y  va  pleuvoir,  cette  nuit.  A  verse,  une  pluie froide. Vous et Popod, z’allez dormir tout bien tout chaud, et le pauvre  vieux  Dick,  y  va  me  grelotter  ici  en  bas  tout  seul. »  Il secoua  la  tête  et,  tout  en  s’apprêtant  une  litière  sur  un  tas  de foin, grommela : « Jamais de ma vie que j’ai connu une donzelle aussi salement méfiante que vous ! » 

Brienne  se  pelotonna  sous  son  manteau,  Podrick  bâillant auprès  d’elle.    Je  n’ai  pas  toujours  été  sur  mes  gardes,   aurait-elle aisément pu crier à Crabbe, de son perchoir.   Quand j’étais une petite fille, je me figurais que tous les hommes étaient aussi nobles  que  mon  père.   Même  ceux  qui  lui  disaient  comme  elle était mignonne, comme elle était grande et vive et futée, comme elle  était  gracieuse  quand  elle  dansait.  C’est  septa  Roelle  qui l’avait  brutalement  dessillée.  « Ils  disent  ces  choses  à  seule  fin de  se  gagner  les  bonnes  grâces  de  ton  seigneur  père,  avait-elle déclaré. La vérité, c’est dans ton miroir que tu la trouveras, pas sur la langue des hommes. » C’était là une rude leçon, l’une de celles  qui  vous  laissent  en  larmes,  mais  elle  s’était  révélée  des plus utiles à Hautjardin, quand ser Hyle et ses copains s’étaient livrés  à  leur  petit  jeu.    Une  damoiselle  se  doit  d’être  méfiante dans  ce  monde-ci,  sans  quoi  elle  aura  tôt  fait  de  ne  plus  être une  damoiselle, était-elle  en  train  de  songer,  quand  il commença de pleuvoir. 

A  la  mêlée  de  Pont-l’Amer,  elle  s’était  débrouillée  pour traquer  ses  poursuivants  et  pour  les  rosser  un  par  un,  Portée puis  Ambrose  et  puis  Brousse  et  Mark  Mullendor  et  Raymond Quenenny  et  Will  la  Cigogne.  Puis  elle  avait  désarçonné  Harry 
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Scyeur  et  puis  démoli  son  heaume  à  Robin  Le  Pottier,  tout  en l’affligeant d’une sacrée balafre…, et à peine venait-elle de faire mordre  la  poussière  au  dernier  de  ces  galants  hommes  que  la Mère  lui  avait  offert  ser  Ronnet  Connington  soi-même.  Lequel tenait, cette fois-ci, non pas une rose mais une épée. Et Brienne avait  trouvé  plus  savoureux  qu’un  baiser  chacun  des  coups qu’elle lui assenait. 

Il n’était plus resté, finalement, pour affronter sa rogne, que Loras  Tyrell,  ce  jour-là.  Lui  ne  l’avait  jamais  courtisée,  c’était même tout juste s’il avait seulement posé les yeux sur elle, mais il  arborait  sur  son  bouclier,  ce  jour-là,  trois  roses  d’or,  et Brienne haïssait les roses. Cette seule vue l’avait dotée de forces furibondes.  Quand  le  sommeil  la  prit,  dans  le  fenil,  elle  revit tous  les  détails  de  leur  duel,  mais  c’est  ser  Jaime  ensuite  qui, dans son rêve, lui agrafait aux épaules un manteau arc-en-ciel… 

Quand  survint  le  matin,  la  pluie  s’acharnait  toujours. 

Pendant que l’on déjeunait, Dick Main-leste suggéra d’attendre qu’elle s’arrête. 

« Quand  le  fera-t-elle ?  Demain ?  Dans  quinze  jours ? 

Lorsque  reviendra  l’été ?  Non.  Nous  avons  des  manteaux,  et nombre de lieues à faire. » 

Il  plut  toute  la  journée.  L’étroite  sente  qu’ils  suivaient  ne tarda guère à se transformer en bourbier sous leurs pas. Le peu d’arbres qu’ils distinguaient se révélaient nus, et l’opiniâtreté de l’averse avait déjà suffi à faire de leurs feuilles mortes un tapis brunâtre  et  spongieux.  En  dépit  de  sa  doublure  en  peau d’écureuil, le manteau de Crabbe était trempé comme soupe, et, en le voyant grelotter là-dessous, Brienne fut momentanément émue  de  compassion  pour  ce  pauvre  diable.    Voilà  pas  mal  de temps qu’il n’a pas mangé à sa faim, ça crève les yeux.  Elle en vint  à  se  demander  s’il  existait  vraiment  une  crique  à contrebandiers,  voire  un  château  en  ruine  nommé  les Murmures.  La  famine  poussait  les  gens  à  commettre  des  actes désespérés,  rumina-t-elle,  et  toutes  ces  salades  risquaient  de n’être  qu’un  stratagème  destiné  à  la  filouter.  La  suspicion  lui donna des aigreurs d’estomac. 

Pendant  quelque  temps,  elle  eut  l’impression  que  le dégoulinement têtu, permanent de la pluie était le seul bruit du 
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monde. Dick Main-leste continuait à charruer laborieusement la gadoue,  comme  si  de  rien  n’était.  En  l’examinant  plus attentivement,  elle  s’aperçut  qu’il  était  presque  plié  en  deux, comme si le fait de se courber si bas en selle pouvait réussir à le garder au sec. Cette fois, la tombée du jour les surprit sans que la moindre silhouette de village se trouve à portée de main. Ni la moindre apparence d’arbres sous lesquels s’abriter non plus. Ils furent  donc  forcés  de  camper  dans  un  vague  amas  de  rochers qui dominaient la ligne de marée d’une quinzaine de toises. Du moins  ceux-ci  les  protégeraient-ils  du  vent.  « Faudrait  mieux qu’on se prévoye un tour de veille, cette nuit, m’dame », lui dit Crabbe  pendant  qu’elle  s’efforçait  de  faire  prendre  un  feu  de bois  flotté.  « Un  endroit  comme  ici,  pourrait  ben  y  avoir  de l’esquicheur. 

- De  l’esquicheur ? »  Brienne  loucha  vers  lui  d’un  air soupçonneux. 

« Des 

monstres, 

traduisit-il 

en 

se 

pourléchant 

manifestement.  Vous  croiriez  des  hommes  tant  que  vous  êtes pas tout près tout près, mais y vous ont des têtes trop grosses, et puis  des  écailles  là  où  qu’un  type  correc’,  ça  vous  a  des  poils. 

Blancs comme un ventre de poisson qu’y sont, avec des palmes entre les doigts. Y sont toujours trempés et puent la poiscaille, mais,  derrière  ces  lèvres  adipeuses  qu’y-z-ont,  y  a  des  rangées de  dents  vertes  et  pointues  comme  des  aiguilles.  Y  en  a  qui disent  que  les  Premiers  Hommes  les  ont  tous  anéantis,  mais allez  pas  me  gober  ce  bobard.  A  pas  de  loup  qu’y  viennent  la nuit sur ces pieds palmés qu’y vous ont et qui font sksch-sksch, le  bruit,  et  y  volent  les  petits  enfants  méchants.  Les  filles,  y  se vous  les  gardent  pour  se  reproduire  avec,  mais  les  garçons,  y vous  les  boulottent  en  les  déchiquetant  avec  ces  putains  de dents  vertes  pointues. »  Il  adressa  un  large  sourire  à  Podrick. 

« Y te bouff’raient, mon gars. Y te bouff’raient  tout cru.  

- Qu’ils  essaient,  et  je  les  tuerai. »  Le  gamin  toucha  son épée. 

« Essaie toujours. Tu f’ras qu’essayer. Les esquicheurs, ç’a la vie dure. » Il fit un clin d’œil à Brienne. « Vous, méchante petite fille, m’dame ? 
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- Non. »   Rien  qu’une  imbécile.   Le  bois  était  trop  mouillé pour  prendre,  quelque  quantité  d’étincelles  que  fît  jaillir  le battement de l’acier contre la pierre à feu. Les brindilles eurent beau émettre un brin de fumée, bernique, ce fut tout. Dégoûtée, Brienne s’assit par terre et, le dos calé contre un rocher, tira son manteau sur elle et se résigna à une nuit froide et humide. Tout en rêvant d’un repas bien chaud, elle s’agaça les  dents sur une lichette coriace de bœuf salé pendant que Dick Crabbe parlait de l’époque où son fameux ser Clarence d’ancêtre avait combattu le roi  des  esquicheurs.    Il  conte  avec  vivacité,  dut-elle  admettre,   

 mais  Mark  Mullendor  était  amusant,  lui  aussi,  avec  son  petit singe.  

L’atmosphère  était  trop  saturée  d’humidité  pour  que  l’on puisse  voir  le  soleil  se  coucher,  trop  grise  pour  que  l’on aperçoive la lune se lever. La nuit s’abattit, noire et sans étoiles. 

Ses  réserves  d’histoires  épuisées,  Crabbe  sombra  dans  le sommeil. Podrick ne fut pas long à ronfler aussi. Adossée à son rocher,  Brienne,  immobile,  écouta  le  roulement  des  vagues.   

 Etes-vous près de la mer, Sansa ?  s’interrogea-t-elle.   Etes-vous en  train  d’attendre  aux  Murmures  un  navire  qui  n’arrivera jamais ?  Qui  donc  vous  accompagne ?  Traversée  pour  trois passagers, il a dit. Est-ce le Lutin qui s’est joint à vous et à ser Dontos, ou bien que vous avez retrouvé votre sœur cadette ?  

La  journée  avait  été  longue,  et  Brienne  était  exténuée. 

Même  en  position  assise,  comme  ça,  le  dos  roidi  contre  la pierre,  et  tout  environnée  par  le  petit  clapotis  de  la  pluie,  elle sentit  ses  paupières  s’appesantir.  A  deux  reprises,  elle s’assoupit. A la seconde, elle se réveilla tout d’un coup, le cœur battant, persuadée que  quelqu’un de menaçant la surplombait. 

Elle  avait  les  membres  engourdis,  et  son  manteau  s’était entortillé autour de ses chevilles. Elle se libéra d’une ruade et se leva  d’un  bond.  Recroquevillé  contre  un  rocher,  Dick  Main-leste,  à  demi  enterré  dans  le  sable  détrempé,  dormait  comme une souche.   Un cauchemar. Ce n’était qu’un cauchemar.  

Peut-être  avait-elle  eu  tort  de  lâcher  ser  Creighton  et  ser Illifer. Ils lui avaient semblé d’assez honnêtes gens.   Si seulement ser  Jaime  avait  bien  voulu  m’accompagner…,   songea-t-elle, avant  de  rectifier  qu’il  ne  le  pouvait  pas,  que  sa  qualité  de 
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chevalier de la Garde Royale l’obligeait à rester aux côtés du roi. 

Au  surplus,  c’était  de  Renly  qu’elle  déplorait  l’absence.    J’avais juré  de  le  protéger,  et  je  lui  ai  failli.  Puis  j’ai  juré  que  je  le vengerais, et j’ai failli à ce devoir aussi. Au lieu de le remplir, je me suis enfuie avec lady Catelyn, et elle encore, je lui ai failli.  

Le vent ayant tourné, voilà que maintenant la pluie lui ruisselait sur le visage. 

Le lendemain, la route acheva de s’amenuiser jusqu’à n’être plus  qu’un  filet  de  galets  qui  se  réduisit  lui-même  en  fin  de compte à une pure suggestion. Qui, vers  midi,  se  termina sans préavis au pied d’une falaise érodée par les vents. Tout en haut se  dressait  un  petit  castel  qui  toisait  les  vagues  d’une  mine rébarbative et dont les trois tours de guingois se détachaient sur un ciel de plomb. « C’est ça, vos Murmures ? demanda Podrick. 

- T’as  l’air  à  toi  d’une  foutue  ruine,  hein ?  Crabbe  cracha. 

Ben, t’es devant le Repayre Patybulayre au vieux lord Brune, là où c’est qu’y a son siège. En tout cas, la route finit ici. A partir de là, c’est les pins qu’on va se farcir. » 

Brienne  examina  la  falaise.  « Comment  ferons-nous  pour escalader ça ? 

- Du  gâteau. »  Dick  Main-leste  fit  virer  sa  monture. 

« Restez bien près de Dick. Sont fortiches, les esquicheurs, pour vous attraper les traînards. » 

Le  chemin d’accès  au  sommet  se révéla un  sentier  raide  et rocailleux  dissimulé  dans  une  faille  de  la  roche.  Tracé  par  la nature  pour  l’essentiel,  il  présentait  néanmoins  de-ci  de-là  des marches dûment taillées pour faciliter la grimpée. Rongées par des siècles et des siècles de vents et d’embruns, des parois à pic l’étranglaient de part et d’autre. A certains endroits, le temps les avait  affublées  de  formes  fantastiques.  Pendant  qu’ils montaient, Crabbe leur en signala quelques-unes. « Là, y a une tête  d’ogre,  vous  voyez ? »  dit-il  en  pointant  l’index,  et  l’aspect du  rocher  fit  sourire  Brienne.  « Et  là,  y  a  un  dragon  pétrifié. 

L’aut’ aile y est tombée,  que mon père était encore gosse. Par-dessus ça, y a des mamelles qui pendouillent, qu’on parierait les tétasses d’une sorcière. » Il jeta un coup d’œil en arrière vers la poitrine de Brienne. 

« Ser ? Ma dame ? fit Podrick. Il y a un cavalier. 
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- Où ça ? » Aucun des rochers ne lui évoquait la silhouette d’un cavalier. 

« Sur  la  route.  Pas  un  cavalier  de  pierre.  Un  vrai  cavalier. 

Qui nous suit. En bas, là. » Il tendit le doigt. 

Elle  pivota  vivement  sur  sa  selle.  Ils  étaient  déjà suffisamment haut pour bénéficier d’une vue plongeante sur des lieues  de  grève.  A  deux  ou  trois  milles  derrière,  un  cheval remontait  bel  et  bien  le  chemin  qu’ils  avaient  eux-mêmes emprunté.    Encore ?  Elle  gratifia  Crabbe  d’un  regard soupçonneux. 

« Hé  là !  Louchez  pas  sur  moi,  se  défendit-il.  Ce  type,  il  a rien à voir avec le vieux Dick Main-leste, qui que ça soye. Doit être un homme à Brune, ça qu’y a de plus probable, retournant des guerres. Ou ben quelqu’un de ces chansonneurs que ça vous vagabonde de place en place. » Il détourna la tête pour cracher. 

« Pas de l’esquicheur, toujours, foutrement sûr, ça. Leur espèce, y montent pas à cheval. 

- Non », concéda Brienne. Sur ce point tout du moins, elle pouvait être d’accord avec lui. 

Les  cent  derniers  pieds  de  l’escalade  se  révélèrent  les  plus raides  et  les  plus  traîtres.  Des  cailloux  branlants  n’aspiraient qu’à  rouler  sous  les  sabots  des  bêtes  et  à  dégringoler bruyamment  la  pente  derrière  elles.  En  émergeant  de  leur espèce  de  défilé,  ils  se  retrouvèrent  sous  les  murailles  du château.  Une  tête  les  épia,  du  haut  du  chemin  de  ronde,  puis disparut.  Brienne  eut  le  sentiment  que  le  visage  entr’aperçu pouvait être celui d’une femme, et elle en fit part à Crabbe. 

Il  agréa  l’hypothèse.  « Brune  est  trop  vieux  pour  grimper aux remparts, et ses fils et petits-fils sont allés aux guerres. Y a plus personne d’autre que des grognasses, là-dedans, plus deux ou trois petits morveux. » 

L’envie de lui demander de quel roi lord Brune avait épousé la cause lui brûlait les lèvres, mais la question ne présentait plus le  moindre  intérêt.  Les  descendants  mâles  de  Brune  étaient partis  se  battre ;  peut-être  que  certains  d’entre  eux  n’en reviendraient pas.   On ne nous accordera pas l’hospitalité, cette nuit,  ici.   Il  était  fort  improbable  qu’un  château  bourré  de vieillards,  de  femmes  et  d’enfants  ouvre  ses  portes  à  des 
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inconnus en armes. « Vous parlez de lord Brune comme si vous le connaissiez personnellement, enchaîna-t-elle. 

- Ça se pourrait que ç’a été le cas, dans le temps. » 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  furtif  sur  le  doublet  qu’il  portait.  Il s’effilochait à la hauteur du sein, et un méchant rapetassage en tissu plus sombre trahissait qu’on y avait arraché va savoir quel emblème. Un déserteur, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute, voilà  ce  qu’elle  avait  pour  guide.  Fallait-il  voir  dans  le  cavalier qui les talonnait l’un de ses frères d’armes ? 

« On  devrait  passer  notre  chemin,  fit-il  d’un  ton  pressant, avant que le Brune, y commence à se demander pourquoi qu’on est là, sous ses murs. Même une grognasse, ça peut remonter le ressort  d’une  saleté  d’arbalète. »  Il  indiqua  d’un  geste  les collines calcaires aux versants boisés qui montaient au-delà du château. « Plus de route à partir d’ici, rien que des ruisseaux et des sentes à gibier, mais m’dame a pas besoin d’avoir peur. Dick Main-leste, y connaît ces coins. » 

C’était précisément cela qui effrayait Brienne. Des rafales de vent enfilaient la crête de la falaise, mais elle n’y flairait qu’une odeur  de  piège.  « Et  ce  cavalier,  dites ? »  A  moins  que  son cheval  ne  sache  trotter  sur  les  vagues,  il  atteindrait  bientôt  la montée de la faille. 

« Quoi,  lui ?  Si  c’est  un  de  ces  couillons  de  Viergétang,  y risque de même pas trouver le putain de passage. Et s’il y arrive, on vous le paumera, nous, dans les bois. Il aura pas une route à suivre, par là-bas. » 

 Simplement nos traces.  Elle se demanda s’il ne vaudrait pas mieux rencontrer leur suiveur ici même, l’épée au poing.  J’aurai tout l’air d’une fieffée gourde, s’il s’agit d’un chanteur itinérant ou de l’un des fils de lord Brune.  Elle aima mieux présumer que Crabbe avait raison.   Puis s’il est encore sur nos talons demain, je lui réglerai son affaire alors.  « Comme vous voulez », dit-elle en faisant volter sa jument du côté des arbres. 

Le castel de lord Brune ne tarda pas à se rapetisser derrière eux puis à cesser d’être visible. Des vigiers et des pins plantons les entouraient de toutes parts, leurs futs élancés jaillissant vers le ciel telles d’immenses piques accoutrées de vert. Le sol de la forêt  était  jonché  d’un  tapis  d’aiguilles  aussi  épais  que  les 
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murailles  d’une  forteresse  et  parsemé  de  pignes.  Les  sabots  de leurs montures le foulaient sans bruit. Il pleuvait un peu, puis ça s’arrêtait  quelque  temps  avant  de  reprendre,  et  ainsi  de  suite, mais  c’est  à  peine  s’ils  sentaient  une  goutte,  sous  les frondaisons. 

La marche était beaucoup plus lente dans les bois. Brienne poussait doucement sa jument dans la pénombre verte à tricoter parmi  l’enchevêtrement  des  troncs.  Il  serait  diablement  facile, ici,  de  s’égarer,  prit-elle  bientôt  conscience.  De  quelque  côté qu’elle  portât  les  yeux,  toutes  les  voies  lui  semblaient identiques. Il n’était jusqu’à l’atmosphère où ne régnât partout le  même  silence  absolu  gris  et  vert.  Les  branches  des  pins  lui éraflaient  les  bras  et  griffaient  à  grand  bruit  la  peinture  neuve de son bouclier. Plus s’écoulaient les heures, et plus le mutisme étourdissant des lieux lui mettait les nerfs à vif. 

Il tracassait aussi Dick Main-leste. Vers la fin de la journée, comme  le  crépuscule  s’épaississait,  il  essaya  de  chanter, fredonna bien : 



 Un ours y avait, un ours, un ours !  

 Tout noir et brun, tout couvert de poils…  

   

mais  d’une  voix  aussi  rêche  que  des  braies  de  laine.  La pinède  absorba  la  chanson  comme  elle  absorbait  la  pluie  et  le vent. Il s’interrompit presque sur-le-champ. 

« C’est  un  sale  endroit,  par  ici,  dit  Podrick,  c’est  un  sale endroit. » 

Brienne  éprouvait  la  même  impression,  mais  l’admettre n’aurait rien arrangé. « Il fait toujours sombre, dans les bois de pins, mais, en fin de compte, ce ne sont jamais que des bois. Tu n’as rien à craindre, ici, absolument rien. 

- Mais les esquicheurs ? Et les têtes ? 

- C’est qu’il est fute-fute, ce garçon ! » s’exclama Crabbe en rigolant. 

Brienne  le  fixa  d’un  air  horripilé.  « Il  n’y  a  pas d’esquicheurs, dit-elle à Podrick, et pas de têtes non plus. » 

Les collines montaient, les collines descendaient. Brienne se surprit  à  prier  que  Dick  Main-leste  soit  honnête  et  sache  où  il 
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les  emmenait.  Elle  n’était  même  pas  certaine  que,  toute  seule, elle  aurait  été  capable  de  retrouver  la  mer.  De  jour  comme  de nuit, le ciel était d’un gris fer sans faille qui, ne laissant pas plus filtrer  de  soleil  que  d’étoiles,  lui  aurait  interdit  de  s’orienter  si peu que ce soit. 

Ce  soir-là,  ils  établirent  assez  tôt  leur  camp,  après  avoir dévalé  encore  une  colline  et  s’être  retrouvés  au  bord  d’un marécage  aux  miroitements  verts.  Dans  le  jour  gris-vert,  le terrain,  devant,  paraissait  assez  ferme,  mais,  lorsqu’ils  s’y étaient risqués, il avait dégluti leurs chevaux jusqu’au garrot, ce qui les avait contraints à faire demi-tour et à regagner, non sans mal, un endroit où reprendre pied. « C’est pas grave, leur assura Crabbe. On va remonter en haut de la colline et puis emprunter pour descendre un autre chemin. » 

Le lendemain ne différa en rien. Ils chevauchèrent à travers pinèdes  et  marais,  sous  des  ciels  sinistres  et  des  averses intermittentes,  dépassant  tantôt  des  dolines  en  forme d’entonnoirs,  tantôt  des  grottes  et  tantôt  les  ruines  d’anciens manoirs  fortifiés  dont  les  pierres  étaient  tapissées  de  mousse. 

Chacun  de  ces  monceaux  de  décombres  avait  une  histoire,  et Dick  Main-leste  les  leur  conta  toutes.  A  en  croire  ce  qu’il débitait, les indigènes de Clacquepince avaient abreuvé de sang leurs  forêts.  La  patience  de  Brienne  commença  bientôt  à  se lasser.  « Il  y  en  a  encore  pour  longtemps ?  finit-elle  par s’enquérir. Nous devons avoir vu maintenant tous les arbres de la presqu’île… 

- C’te  blague !  répondit  Crabbe.  On  est  plus  très  loin. 

Voyez,  là-bas,  où  c’est  que  les  bois  s’éclaircissent.  On  est presque au bord de la mer. » 

 Ce bouffon qu’il m’a promis risque fort de n’être à la fin que mon  propre  reflet  dans  une  mare,  songea  Brienne,  mais  elle trouva  totalement  absurde  de  rebrousser  chemin  après  être venue  jusque-là.  A  quoi  bon  le  nier ?  ce  qu’elle  était  fatiguée, pourtant !  Elle  avait  les  cuisses  dures  comme  du  fer,  à  force d’être  en  selle,  et  c’est  tout  juste  si  elle  avait  dormi  quatre heures  par  nuit,  ces  derniers  temps,  pendant  que  Podrick veillait  sur  elle.  Si  Dick  Main-leste  projetait  de  tenter  de  les assassiner,  elle  était  persuadée  que  c’était  ici  que  la  chose  se 
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passerait,  sur  un  terrain  qu’il  connaissait  à  merveille.  Il  avait tout  pouvoir  en  ce  moment  même  pour  les  entraîner  vers  une tanière de voleurs où il disposerait de parents aussi faux-jetons que  lui.  Ou  peut-être  les  faisait-il  tout  bonnement  tourner  en rond, en attendant que ce maudit cavalier les rattrape… Depuis qu’ils avaient laissé derrière eux le château de lord Brune, celui-ci  ne  leur  avait  pas  fourni  le  moindre  indice  de  sa  présence éventuelle  dans  les  parages,  mais  cela  ne  signifiait  pas  pour autant qu’il eût abandonné la chasse. 

 Il se pourrait que je sois obligée de le tuer,  se dit-elle, une nuit où elle arpentait en tous sens les abords du camp. L’idée lui souleva le cœur. Son vieux maître d’armes avait toujours douté qu’elle soit assez dure pour une vraie bataille. « Tu as dans les bras la force d’un homme, lui avait dit ser Bonvainc, plutôt cent fois  qu’une,  mais  ton  cœur  est  aussi  tendre  que  celui  de n’importe  quelle  autre  jeune  fille.  C’est  une  chose  que  de s’exercer  dans  la  cour,  une  épée  mouchetée  au  poing,  c’en  est une  toute  différente  que  d’enfoncer  deux  empans  d’acier  acéré dans les tripes d’un type et de voir la lumière quitter ses yeux. » 

Afin  de  l’endurcir,  ser  Bonvainc  l’expédiait  régulièrement massacrer des agneaux et des cochons de lait chez le boucher de son  père.  Les  porcelets  couinaient,  les  agnelets  piaulaient comme  des  mioches  terrifiés.  Une  fois  achevée  la  tuerie, Brienne était aveuglée par les larmes, et ses vêtements étaient si ensanglantés qu’elle les remettait à sa femme de chambre pour les  brûler.  Ser  Bonvainc  n’en  persistait  pas  moins  dans  son scepticisme. « Un petit porc est un petit porc. Ce n’est pas pareil avec un être humain. Du temps où j’étais un jeune écuyer de ton âge, j’avais un copain qui était costaud, rapide et agile, un sacré champion dans la cour. Nous savions tous qu’un jour il serait un chevalier splendide. Puis la guerre parvint aux Degrés de Pierre. 

Je  vis  mon  copain  flanquer  son  adversaire  à  genoux,  lui  faire sauter  sa  hache  du  poing,  mais,  au  moment  où  il  aurait  pu l’achever, il se retint l’espace d’un demi-battement de cœur. Au combat,  un  demi-battement  de  cœur  équivaut  à  une  existence entière. L’autre, en tapinois, tira son poignard et sut trouver le défaut  de  l’armure.  La  vigueur  de  mon  copain,  sa  vitesse,  sa vaillance, toute sa dextérité chèrement acquise… tout cela valut 
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moins  qu’un  pet  de  pitre,    parce  qu’il  avait  hésité  à  tuer.  

Souviens-toi de cela, ma fille. » 

 Je  ne  manquerai  pas  de  m’en  souvenir,  promit-elle  à l’ombre  du  disparu,  là,  dans  la  pinède.  Elle  s’assit  sur  une pierre, tira son épée au clair et entreprit d’en affûter le fil.   Je le ferai, et, sur mon âme, je n’hésiterai pas.  

L’aube blêmit, le jour suivant, couverte et glaciale. Il leur fut impossible de voir se lever le soleil, mais le passage du noir au gris  apprit  à  Brienne  que  l’heure  avait  sonné  de  seller  de nouveau  les  bêtes.  Puis,  Dick  Main-leste  ouvrant  la  voie,  ils retournèrent  dans  le  sous-bois.  Brienne  le  suivait  de  près,  et Podrick fermait le ban sur son roussin pie. 

Le  château  leur  tomba  dessus  à  l’improviste.  Une  seconde avant,  ils  se  tenaient  au  fin  fond  de  la  forêt,  sans  rien  d’autre devant les yeux que des résineux sur des lieues et des lieues, et puis,  au  détour  d’un  gros  rocher,  une  brèche  apparut,  droit devant.  A  un  mille  de  là,  le  couvert  cessait  brusquement.  Par-delà  se  trouvaient  le  ciel  et  la  mer  avec,  sur  le  rebord  d’une falaise,  les  ruines  abandonnées,  submergées  par  la  végétation, d’un  très  vieux château.  « Les  Murmures,  annonça Dick  Main-leste. Prêtez l’oreille. Vous allez pouvoir entendre les têtes. » 

Podrick demeura bouche bée. « Je les entends. » 

Brienne  les  entendit  aussi.  Un  chuchotement  presque imperceptible et qui, tout bas, paraissait aussi bien provenir de la terre elle-même que du château. Comme ils approchaient des falaises, le bruit devint plus fort. C’était la mer qui le produisait, comprit-elle  subitement.  Les  vagues  avaient  profondément rongé la base des falaises, y creusant des cavernes et des tunnels dans lesquels elles s’engouffraient en grondant. « Il n’y a pas de têtes, dit-elle. Ce sont les murmures des vagues que tu entends. 

- Les vagues ne murmurent pas. Ce sont bien des têtes. » 

Bâti en pierres  de tous calibres,  pas  deux pareilles, et  sans mortier,  le  château  ne  datait  pas  d’hier.  Une  mousse  épaisse poussait au creux des lézardes et des éboulis, des arbres avaient pris  racine  dans  les  fondations.  La  plupart  des  châteaux  de  la même  époque  possédaient  un  bois  sacré.  De  celui  des Murmures ne subsistait apparemment pas grand-chose d’autre. 

Brienne  conduisit  sa  jument  jusqu’au  bord  du  vide,  où  la 
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courtine  s’était écroulée. Des vignes vierges vénéneuses rouges assaillaient  à  foison  les  monceaux  de  moellons  épars.  Après avoir  attaché  sa  monture  à  un  arbre,  elle  s’approcha  du précipice  avec  plus  d’audace  que  de  témérité.  Cinquante  pieds plus bas, les vagues bouillonnaient sur et dans les vestiges d’une tour  effondrée.  En  deçà  s’entrevoyait  la  gueule  d’une  vaste grotte. 

« Ça,  c’est  l’ancienne  tour  du  Fanal,  lui  précisa  Crabbe  en s’amenant  par-derrière.  Elle  est  tombée  quand  j’étais  moitié moins vieux que votre Popod. Y avait des marches, avant, pour descendre  jusqu’à  la  crique,  mais,  quand  la  falaise  a  foutu  son camp, elles ont fait pareil. Après ça, les contrebandiers, y-z-ont arrêté  d’accoster  ici.  Y  a  eu  un  temps  où  c’est  qu’y  pouvaient entrer dans la grotte à la rame, mais plus maintenant. Voyez ? » 

Il  lui  plaqua  une  main  dans  le  dos  et  pointa  l’autre  pour montrer. 

Brienne en eut la chair de poule.   Une simple poussée, et je vais rejoindre la tour en bas.  Elle se recula. « Bas les pattes. » 

Il grimaça. « Mais je faisais que… 

- Je me fiche de ce que vous faisiez  que ! Où se trouvent les portes ? 

- En  contournant,  sur  l’autre  face. »  Il  hésita.  « Votre bouffon, dites… C’est pas le type à garder une dent, si ? s’enquit-il d’un ton nerveux. « Je veux dire, ben… la nuit dernière, je me suis mis à penser que ça se pourrait, des fois, qu’il est en rogne après  ce  vieux  Dick  Main-leste,  rapport  à  cette  carte  que  j’y  ai vendue,  puis  à  la  façon,  comme  ça,  que  j’ai  oublié  que  les contrebandiers, y-z-accostaient plus par ici… 

- Avec  l’or  que  vous  avez  touché  pour  venir,  vous  avez  de quoi lui rembourser, quel qu’en soit le montant, le prix de votre  

 aide.  »  Dontos  Hollard  constituant  une  menace,  elle  n’arrivait pas à se le figurer. « C’est-à-dire, s’il se trouve même seulement ici. » 

Ils  firent  le  tour  des  murs.  Le  château  avait  été  de  forme triangulaire,  avec  des  tours  carrées  à  chaque  angle.  Ses  portes étaient  salement  pourries.  Quand  Brienne  en  ébranla  une,  le bois se craquela, se détacha en longues échardes humides, et la moitié  du  vantail  s’abattit  sur  elle.  A  l’intérieur,  découvrit-elle, 
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régnait le même genre de pénombre glauque qu’auparavant. La forêt  avait  en  effet  rompu  les  remparts  et  dégluti  baile  et manoir. Il y avait néanmoins derrière la porte une herse dont les dents s’enfonçaient profond dans la terre meuble et boueuse. La rouille en rougissait le fer, mais elle tint bon quand Brienne la secoua. « Ça fait une éternité que personne n’est passé par là. 

- Je  pourrais  faire  l’escalade,  offrit  Podrick.  Près  de  la falaise. Là où le mur s’est effondré. 

- C’est trop dangereux. Ces pierres m’ont paru instables, et cette vigne vierge rouge est vénéneuse. Il doit forcément y avoir une poterne. » 

Ils  finirent  effectivement  par  la  découvrir  sur  le  côté  nord du  château,  à  demi  camouflée  derrière  un  énorme  massif  de ronces. Les mûres avaient toutes été cueillies, et l’on s’était taillé comme à coups de machette un passage vers la porte au travers du  roncier.  La  vue  des  branchages  brisés  redoubla  les inquiétudes  de  Brienne.  « Quelqu’un  est  entré  par  ici,  et récemment. 

- Votre bouffon et ces gamines, répondit Crabbe. Quand je vous disais… » 

 Sansa ?  Brienne ne pouvait le croire. Même la cervelle d’un soûlard  imbibé  comme  Dontos  Hollard  aurait  sécrété  mieux comme idée que de l’amener dans cet endroit lugubre. Il y avait dans l’atmosphère de ces ruines  un je ne sais quoi de malsain. 

Ce  n’était  sûrement  pas  ici  qu’elle  trouverait  la  petite  Stark… 

Mais il fallait quand même entrer y jeter un œil.   Quelqu’un était bel et bien là,  songea-t-elle.   Quelqu’un qui devait à tout prix se cacher.   « J’entre,  déclara-t-elle.  Crabbe,  vous  viendrez  avec moi. Podrick, veille sur les chevaux, s’il te plaît. 

- Je  veux  vous  accompagner.  Je  suis  écuyer.  Je  peux  me battre. 

- C’est justement pour ça que je veux te voir rester dehors. 

Il peut y avoir des bandits dans ces bois. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser les chevaux sans protection. » 

Podrick  décocha  un  coup  de  botte  à  un  caillou.  « Votre serviteur. » 

Elle se faufila entre les  ronces  et  tira  sur un  anneau de fer rouillé. La porte de la poterne résista un moment puis céda d’un 
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seul  coup,  non  sans  protestations  criardes  de  ses  gonds. 

Quelque chose  un bruit  fit se hérisser les cheveux follets de sa  nuque.  Du  coup,  Brienne  dégaina.  Malgré  maille  et  cuirs bouillis, elle se sentait toute nue. 

« Allez-y, m’dame, la pressa Dick Main-leste, sur ses talons. 

Pourquoi c’est-y que vous attendez ? Le vieux Crabbe est mort y a mille ans. » 

Oui,  pourquoi  attendait-elle,    en  effet ?  Elle  se  tança,  se  dit qu’elle  était  en  train  de  perdre  la  boule…  Le  bruit,  ce  bruit-là, n’était rien d’autre que celui de la mer, ressassé sans fin par les échos des cavernes, sous le château, que celui de la mer qui se soulevait, s’écroulait, vague après vague. Mais c’était fou, quand même,  ce  qu’il  ressemblait  à  des  chuchotements,  des   vrais,   y ressemblait  tant  que,  pendant  un  moment,  elle  fut  presque  en mesure  de  voir  les  têtes,  alignées  sur  leurs  étagères  et  se marmonnant  des  choses  les  unes  aux  autres.    « J’aurais  mieux fait  d’utiliser  l’épée,   disait  l’une  d’elles.    J’aurais  mieux  fait d’utiliser l’épée magique ! » 

« Podrick,  dit-elle,  il  y  a  une  épée  et  un  fourreau  emballés dans mon paquetage. Va me les chercher. 

- Oui,  ser.  Ma  dame.  Tout  de  suite. »  Il  prit  ses  jambes  à son cou. 

« Une  épée ? »  Dick  Main-leste  se  grattouilla  derrière l’oreille. « Vous  avez une épée à  la main. Pourquoi  c’est-y  qu’y vous en faut une autre ? 

- Celle-ci est pour vous. » Elle la lui présenta du côté de la poignée. 

« Sans charre ? » Crabbe tendit une main hésitante, comme si  l’arme  risquait  de  le  mordre.  « La  donzelle  méfiante  allant vous filer une lame au vieux Dick ? 

- Vous savez comment on s’en sert ? 

- Je  suis  un  Crabbe. »  Il  s’empara  de  la  rapière.  « J’ai  le même sang que le bon vieux ser Clarence. » Il en cingla l’air puis fit un large sourire à Brienne. « C’est l’épée qui fait le seigneur, y en a qui disent. » 

A  son  retour,  Podrick  Payne  tenait  Féale  avec  autant  de précautions  que  s’il  s’agissait  d’un  bambin.  Dick  Main-leste poussa  un  sifflement  d’admiration  devant  la  magnificence  du 
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fourreau  et  de  ses  rangées  de  mufles  léonins,  mais  il  se  tut  en voyant  Brienne  tirer  la  lame  et  en  fouetter  l’air.    Même  le  son qu’elle  produit  est  plus  tranchant  que  celui  d’une  épée ordinaire.   « Suivez-moi »,  dit-elle  à  Crabbe.  Elle  se  faufila  de biais dans l’embrasure de la poterne en baissant la tête pour ne pas heurter l’arceau du chambranle. 

Le baile s’ouvrait devant elle, envahi par la végétation. A sa gauche se trouvaient la porte principale et la carcasse en ruine de ce qui avait dû être une écurie. La moitié des stalles étaient bondées  d’arbrisseaux  dont  la  cime  pointait  au  travers  du chaume brunâtre de la toiture. Sur sa droite, elle distingua des marches de bois pourries qui descendaient dans les ténèbres de quelque cachot, si ce n’était d’un cellier à betteraves. Un tas de pierres  erratiques  enfoui  sous  des  mousses  vertes  et  violacées signalait  l’ancien  emplacement  du  manoir.  La  cour  était  un fouillis  d’herbes  folles  jonché  d’aiguilles  de  pin.  Il  y  avait  des pins plantons partout, campés en un garde-à-vous solennel. Au milieu d’eux se dressait un étranger pâle : un jeune barral svelte au tronc aussi blanc que le teint d’une vierge cloîtrée, et dont le branchage pathétique avait des feuilles rouge sombre. Par-delà béait  le  vide  du  ciel  et  de  la  mer,  à  l’endroit  où  le  mur  avait basculé dans le précipice… 

… et elle aperçut les restes d’un feu. 

Les  murmures  lui  agaçaient  les  oreilles,  insistants.  Elle s’agenouilla  près  du  feu,  ramassa  un  bout  de  bois  noirci,  le flaira, remua les cendres.   Quelqu’un essayait de se préserver du froid,  la  nuit  dernière.  A  moins  qu’il  n’ait  tenté  d’adresser  un signal à un bateau qui passait par là.  

« Houhouuuuu… !  appela  Dick  Main-leste.  Y  a  personne, ici ? 

- Silence ! lui enjoignit Brienne. 

- Y  a  quelqu’un  qui  pourrait  se  cacher.  Vouloir  nous zyeuter  un  coup  avant  de  se  montrer. »  Il  gagna  le  coin  où l’escalier  descendait  sous  terre  et  sonda  les  ténèbres. 

«  Houhouuuuu… !  appela-t-il de nouveau. Y a personne, en bas, là ? » 

Brienne vit un arbrisseau se balancer. Des fourrés sortit à la dérobée  un  homme,  un  homme  si  tartiné  de  terre  qu’il 
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paraissait y avoir poussé. Une épée brisée prolongeait son bras, mais c’est en voyant son visage, ses yeux tout petits et ses larges narines épatées, que Brienne hésita. 

Elle reconnut ce nez. Elle reconnut ces yeux.   Pyg,  l’avaient appelé ses camarades. 

Tout  sembla  se  passer  en  un  battement  de  cœur.  Un deuxième  individu  se  glissa  par-dessus  la  margelle  du  puits, sans  faire  plus  de  bruit  que  n’en  aurait  fait  un  serpent  se faufilant dans un tas de feuilles mortes. Il était coiffé d’un demi-heaume de fer enturbanné de soie rouge toute tachée, et il tenait à la main une courte et massive pique de jet. Lui aussi, Brienne le  reconnut.  De  derrière  elle  lui  parvint  un  bruissement,  causé par  une  tête  surgie  là-haut,  parmi  le  feuillage  rouge. 

Précisément planté sous le barral, Crabbe leva les yeux et la vit. 

« Tenez, lança-t-il à Brienne, le v’là, votre bouffon. 

- Dick ! riposta-t-elle d’un ton d’urgence. Ici ! » 

Huppé le Louf se laissa choir de l’arbre en hurlant de rire. Il était accoutré d’une tenue arlequinée, si crasseuse et si délavée toutefois que les  roses et les gris s’y devinaient à peine sous le brunâtre.  Mais,  au  lieu  de  brandir  des  étrivières  de  bouffon,  il faisait  tournoyer  une  plommée  triple,  dont  les  trois  boules hérissées de clous étaient reliées par des chaînes au manche de bois. Il en balança un coup bas formidable, et l’un des genoux de Dick  explosa  en  un  poudroiement  d’esquilles  et  de  sang.  «  Ça, c’est  marrant ! »  exulta  le  dingue  en  regardant  s’affaler  sa victime, tandis que l’épée donnée par Brienne prenait son envol et allait se perdre parmi la jungle, que Dick se tordait par terre en gueulant, cramponné à ce qui lui restait de genou, « Ah, ben vrai,  visez !  Dick  le  Contrebandier…,  le  type  qu’a  fait  la  carte pour  nous…  Ça  serait-t-y  que  tu  t’es  tapé  tout  ce  long  voyage essprès pour venir nous rendre notre or ? 

 — S’il  vous  plaît.. .,  pleurnicha  le  blessé,  s’il  vous  plaît… 

non ! Ma jambe… 

- Ça fait bobo ? Je peux y remédier… 

- Fichez-lui la paix ! intervint Brienne. 

 — NON !  hurla Crabbe en levant ses deux mains sanglantes pour se protéger le crâne. Huppé le Louf fit tournoyer une fois de  plus  les  trois  boules  hérissées  de  pointes  au-dessus  de  sa 
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propre  tête  et  les  abattit  en  plein  milieu  de  la  figure  du malheureux.  D’où  résulta  un  bruit  d’écrabouillement dégueulasse… Dans le prodigieux silence qui s’ensuivit, Brienne entendit clair et net le vacarme que faisait son cœur. 

« Méchant  Louf »,  fît  le  type  qu’avait  dégorgé  le  puits.  En voyant la tête que faisait Brienne, il se mit à rire. « Encore toi, bobonne ? Ça alors ! T’es venue nous traquer comme du gibier ? 

Ou ben c’est nos bouilles amicales qui te manquaient ? » 

Huppé  se  mit  à  gambader  d’un  pied  sur  l’autre  en  faisant tournoyer sa plommée. « C’est pour moi qu’elle est ici. C’est de moi qu’elle rêve toutes les nuits, quand elle se fourre les doigts dans  sa  fente.  C’est  moi  qu’elle  veut,  les  gars,  la  grande  bique était en manque de son joyeux Louf ! Je vais vous lui bourrer le cul et le lui farcir de foutre arlequiné jusqu’à ce qu’elle me mette bas un petit mézigue… ! 

- Faut  te  servir  d’un  autre  trou  pour  ça,  Louf »,  conseilla Timeon de sa voix traînarde de Dornien. 

« Plutôt de tous ses trous que je me servirai, alors. Rien que pour  être  tout  à  fait  sûr. »  Il  fit  mouvement  vers  sa  droite, pendant que Pyg se mettait à la tourner par sa gauche, ce qui la contraignit  à  reculer  vers  le  rebord  dentelé  du  précipice.   

 Passage pour trois,  se rappela-t-elle. « Il n’y a que vous trois. » 

Timeon  haussa  les  épaules.  « On  est  tous  allés  chacun  de notre  propre  côté,  après  avoir  quitté  Harrenhal.  Urswyck  et  sa bande ont filé au sud à destination de Villevieille. Rorge a pensé, lui,  qu’il  pourrait  s’échapper  ni  vu  ni  connu  par  Salins.  Moi  et mes  potes,  on  a  pris  la  route  de  Viergétang  mais,  là-bas,  on  a jamais  pu  s’approcher  d’un  bateau. »  Le  Dornien  souleva  sa pique. « Tu t’es fait Vargo, tu sais ? Avec cette sacrée morsure… 

Son oreille est devenue noire et a commencé à suppurer. Rorge et Urswyck étaient pour déguerpir, mais la Chèvre qui nous dit que nous avons à tenir le château. Sire d’Harrenhal, il dit qu’il est, que personne allait le lui enlever. Il a dit ça baveux, la façon qu’il  causait  toujours.  On  a  appris,  nous,  que  la  Montagne  se l’était  offert  ensuite  morceau  par  morceau.  Une  main  un  jour, un  pied  le  suivant,  tout  ça  tranché  propre  et  net.  On  bandait soigneusement  les  moignons  pour  que  le  Hèvre,  il  crève  pas, surtout.  Sa  biroute,  le  Gregor  Clegane  se  la  gardait  pour  la 
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bonne bouche, mais un oiseau l’a rappelé à Port-Réal, alors il a fini le boulot, et puis il est parti. 

- Ce  n’est  pas  pour  vous  que  je  me  trouve  ici.  Je  suis  à  la recherche de m… » Il s’en fallut de rien qu’elle ne dise  ma sœur. 

 « …  d’un bouffon. 

- Je  suis un bouffon, déclara joyeusement le Louf. 

- Pas  le  bon,  lâcha-t-elle.  Celui  que  je  veux  accompagne une  adolescente  de  haute  naissance,  la  fille  de  lord  Stark  de Winterfell. 

- Alors, c’est après le Limier que vous en avez, dit Simeon. 

Ça se trouve qu’il est pas ici non plus. Y a que nous. 

- Sandor  Clegane ?  s’étonna  Brienne.  Qu’est-ce  que  vous voulez dire par là ? 

- C’est lui, le type qui s’est aboulé la petite Stark. D’après ce que j’ai entendu dire, elle se rendait à Vivesaigues, et il l’a raflée. 

Maudit clébard. » 

 Vivesaigues,  songea Brienne.   Elle se rendait à Vivesaigues. 

 Auprès de ses oncles.  « D’où tenez-vous ça ? 

- Un  des  gugusses  de  la  clique  à  Béric.  Le  seigneur  la Foudre la recherche pareil. Il a expédié ses hommes descendre et  remonter  tout  le  Trident,  la  truffe  après  sa  piste.  On  est tombés par hasard sur trois d’entre eux après Harrenhal, et y en a un qu’on y a tiré l’histoire avant qu’il est clamsé. 

- Il pourrait en avoir menti. 

- Y  pouvait,  mais  ’l  a  pas.  Plus  tard,  on  a  entendu  le  truc comme quoi le Limier avait zigouillé trois zèbres à son frangin dans une auberge près du carrefour. La gigolette était avec lui, là. Le gargotier l’a juré avant que Rorge le bousille, et les putes, elles  ont  dit  pareil.  Un  tas  de  mochetés,  que  c’était.  Pas  si moches que toi, remarque, mais quand même… » 

 Il  essaie  de  me  distraire,   s’avisa  Brienne,    de  m’endormir avec  ses  papotages.   Pyg  se  rapprochait  en  coin.  Huppé  fit  un sautillement  vers  elle.  Elle  recula  pour  rétablir  l’écart.    Ils m’acculeront  au  vide  si  je  les  laisse  faire.   « Gardez  vos distances, les prévint-elle. 

- Après  tout,  c’est  le  nase,  je  crois,  que  je  vais  te  tringler, pouffiasse, annonça le Louf. Ça sera-t-y pas rigolo, ça ? 
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- Il a une toute petite quéquette, expliqua Timeon. Laisse-moi tomber cette épée jolie, et ça se pourrait qu’on se montrera gentils  avec  toi,  femme.  On  a  besoin  d’or  pour  payer  ces contrebandiers, c’est tout. 

- Et si je vous donne de l’or, vous nous laisserez partir ? 

- Oui-da. »  Timeon  sourit.  « Une  fois  que  t’auras  trempé nos biscuits à tous. On te paiera comme une putain convenable. 

Une pièce d’argent chaque coup. Autrement, on prendra l’or, et on  te  baisera  quand  même,  et  on  te  fera  comme  a  fait  la Montagne à lord Varshé. Quoi c’est que tu choisis ? 

- Ceci. » Elle se rua vers Pyg. 

Il leva vivement son épée brisée pour se protéger le visage, mais  en  le  voyant  hausser  sa  garde,  elle  se  fendit  bas.  Féale transperça  cuirs,  laine,  peau,  muscles  de  la  cuisse  du mercenaire.  Pendant  que  sa  jambe  se  dérobait  sous  lui,  il répliqua  par  une  taillade  féroce,  son  tronçon  d’arme  érafla  la chaîne  de  maille,  et  il  s’affala  sur  le  dos.  Elle  le  poignarda  en pleine gorge, vrilla durement la lame et la retira tout en pivotant sur elle-même juste au moment où la pique de Simeon lui fusait au  ras  du  visage.    Je  n’ai  pas  hésité,   pensa-t-elle,  en  dépit  du sang qui ruisselait, rouge, le long de sa joue.   Vous avez vu, ser Bonvainc ?  Elle sentait à peine la balafre. 

« Votre  tour »,  dit-elle  à  Timeon,  tandis  qu’il  tirait  une seconde  pique,  plus  courte  et  massive  que  la  première. 

« Lancez-la donc ! 

- Pour  que  tu  puisses  l’esquiver  par  un  entrechat  puis  me foncer dessus ? Je finirais mort comme Pyg. Non merci. Aligne-moi-la, Louf. 

- Aligne-toi-la toi-même, riposta l’autre. T’as vu ce qu’elle a fait à Pyg ? Son sang de lune qui la rend dingo. » Le bouffon se trouvait  derrière  elle,  Timeon  devant.  De  quelque  manière qu’elle se tourne, elle en avait un dans son dos. 

« Aligne-toi-la,  pressa  le  Dornien,  et  tu  pourras  baiser  son cadavre. 

- Oh,  toi,  pour  m’aimer,  tu  m’aimes ! »  La  plommée tourbillonnait.    Choisis-en  un,   se  dit  Brienne.    Choisis-en  un,  et tue-le vite.  Au même instant survint de nulle part une pierre qui 
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atteignit  Huppé  à  la  tête  et,  sans  marquer  l’ombre  d’une hésitation, Brienne vola contre Timeon. 

Il avait beau être plus habile que Pyg, il ne disposait jamais que  d’une  courte  pique  de  jet,  tandis  qu’elle  maniait  de  l’acier valyrien. Elle avait le sentiment que, dans son poing, Féale était vivante.  Jamais  elle  n’avait  été  si  rapide.  Sa  lame  se  réduisit  à un éclair gris flou. Le Dornien la blessa à l’épaule lorsqu’elle vint à  sa  portée,  mais  elle  lui  faucha  une  oreille  et  la  moitié  de  la joue, décapita sa pique d’un coup de hachoir et planta dans son ventre,  en  dépit  du  haubert  de  chaîne  de  mailles  qu’il  portait, deux bons empans d’acier moiré. 

Timeon  s’efforça  de  poursuivre  la  lutte  lorsqu’elle  libéra Féale dont les onglets dégorgeaient de sang pourpre. Il agrippa sa  ceinture  et  brandit  un  poignard,  si  bien  que  Brienne  lui trancha  la  main.    Ça,  c’était  pour  Jaime.   « La  Mère  ait miséricorde ! »  hoqueta-t-il,  les  lèvres  ensanglantées  de  bulles et  son  poignet  pissant  à  grosses  giclées.  « Finis  le  boulot. 

Renvoie-moi à Dorne, putain de garce. » 

Ce qu’elle fit. 

Lorsqu’elle  se  retourna,  Huppé  se  trouvait  agenouillé  et, l’air  hébété,  tâtonnait  pour  récupérer  sa  plommée.  Comme  il tâchait  en  titubant  de  se  relever,  une  nouvelle  pierre  lui souffleta la tempe. Podrick s’était perché sur les éboulis du mur, et il se tenait là, en pleine vigne vierge, la mine menaçante et un gros caillou tout prêt dans la main. « Je vous l’avais  bien dit que je pouvais me battre ! » cocoriqua-t-il de là-haut. 

Le Louf essaya de se défiler à quatre pattes. « Je me rends ! 

piaula-t-il, je me  rends ! Vous devez pas faire du mal au gentil Huppé, je suis trop rigolo pour mourir… 

- Vous  ne  valez  pas  mieux  que  les  deux  autres.  Vous  avez volé, violé, assassiné. 

- Oh,  pour  ça,  oui,  oui,  je  vais  pas  nier…  Mais  je  suis marrant,  avec  toutes  mes  blagues  et  toutes  mes  cabrioles.  Je fais se fendre la poire aux mecs. 

- Et pleurer les femmes. 

- C’est  ma  faute,  ça,  si  les  gonzesses  ont  pas  le  sens  de l’humour ? » 
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Brienne abaissa Féale. « Creusez une tombe. Là-bas, sous le barral. » Elle pointa l’épée pour désigner l’endroit. 

« J’ai pas de pelle. 

- Vous avez deux mains. »  Une de plus que vous n’en avez laissé à Jaime.  

« Pourquoi  vous  enquiquiner  de  ça ?  Z’avez  qu’à  les abandonner aux corbeaux… 

- Pyg  et  Timeon  pourront  toujours  repaître  les  corbeaux. 

Dick  Main-leste  aura  une  tombe,  lui.  Il  était  un  Crabbe.  C’est chez lui, ici. » 

La  pluie  avait  eu  beau  ameublir  la  terre,  il  fallut  quand même au bouffon le restant du jour pour que la fosse soit assez profonde.  La  nuit  tombait  quand  il  en  eut  fini,  et  il  avait  les doigts  pleins  d’ampoules  et  en  sang.  Brienne  rengaina  Féale, souleva Dick Crabbe et le transporta jusqu’au trou. Le visage du mort  était  dur  à  regarder.  « Je  suis  navrée  de  ne  vous  avoir jamais fait confiance. Je ne sais plus comment m’y prendre pour faire confiance à qui que ce soit. » 

Comme elle se mettait à genoux pour déposer le corps sur le sol, elle songea :  C’est maintenant que le bouffon va tenter son coup, pendant que j’ai le dos tourné.  

Elle  entendit  le  souffle  haletant  du  Louf  moins  d’une seconde avant le cri d’alarme poussé par Podrick. Huppé tenait dans son poing crispé un gros pavé déchiqueté. Elle avait pour sa part son poignard dans sa manche. 

Un poignard l’emportera presque toujours sur un pavé. 

Elle  écarta  brutalement  le  bras  de  l’agresseur  et  planta l’acier dans ses tripes. « Rigole ! » lui gronda-t-elle. Et comme il se mettait à geindre, au lieu de cela, « Rigole ! » répéta-t-elle, en l’empoignant d’une main par la gorge et en le frappant au ventre de  l’autre  à  coups  redoublés.  «  Rigole !  »  dit-elle  et  redit-elle encore  et  encore,  jusqu’à  ce  que  sa  main  soit  jusqu’au  poignet d’un  rouge  vermeil,  et  que  la  puanteur  du  bouffon  moribond manque  la  faire  dégueuler,  mais  Huppé  le  Louf  ne  rigola  pas une  seule  fois.  Quant  aux  sanglots  qu’elle  percevait,  ils  étaient tous de son propre fait, finit-elle par se rendre compte et, alors, elle jeta son poignard par terre, prise de frissons. 
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Podrick l’aida à descendre Dick Main-leste dans la fosse. La lune se levait quand cette macabre besogne fut terminée. Après avoir  frotté  l’une  contre  l’autre  ses  mains  terreuses,  Brienne lança deux dragons dans la tombe. 

« Pourquoi avez-vous fait cela, ma dame ? Ser ? questionna Podrick. 

- C’était la prime que je lui avais promise s’il me retrouvait le bouffon. » 

Un éclat de rire retentit derrière eux. Elle dégaina Féale et pivota  d’un  trait,  s’attendant  à  de  nouveaux  Pitres  Sanglants, mais  il  n’y  avait,  sur  les  décombres  du  mur,  personne  d’autre que Hyle  Hunt, assis les jambes  croisées. « S’il y  a des bordels au  fin  fond  de  l’enfer,  le  salopard  vous  rendra  grâces,  lança  le chevalier du haut de son perchoir. Sans cela, c’est du gâchis d’or bel et bon. 

- Je  tiens  mes  promesses.  Qu’est-ce  que  vous  venez  fiche ici,   vous ?  

- Lord  Randyll  m’a  donné  l’ordre  de  vous  suivre.  S’il arrivait  par  impossible  qu’une  veine  de  cocu  vous  fasse trébucher sur Sansa Stark, j’avais pour mission de la ramener à Viergétang.  Mais,  rassurez-vous,  il  m’était  également commandé de ne pas vous faire le moindre mal. » 

Elle  émit  un  reniflement  de  mépris.  « Comme  si  vous  en aviez les moyens… 

- Qu’allez-vous faire maintenant, ma dame ? 

- Le recouvrir. 

- Au sujet de la petite, je voulais dire. La lady Sansa. » 

Brienne  réfléchit  un  moment.  « Elle  était  en  route  pour Vivesaigues, s’il faut en croire ce qu’a raconté Timeon. Quelque part sur le trajet, le Limier s’est emparé d’elle. Si je réussis à lui mettre la main dessus… 

- … il vous tuera. 

- Ou je le tuerai, répliqua-t-elle  d’un  air têtu. Voulez-vous bien m’aider à recouvrir le pauvre Crabbe, ser ? 

- Aucun  chevalier  digne  de  ce  nom  ne  saurait  opposer  de refus à tant de vénusté. » Ser Hyle dégringola jusqu’au bas des ruines.  Ensemble,  ils  repoussèrent  la  terre  par-dessus  la dépouille de Dick Main-leste, tandis que la lune s’élevait dans le 
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firmament  et  que,  sous  leurs  pieds,  dans  les  entrailles  de  la falaise, les têtes de rois oubliés continuaient à se chuchoter des secrets. 
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LE FAISEUR DE REINES 

Comme la richesse se mesurait en eau tout autant qu’en or, sous les ardeurs du soleil de Dorne, chaque puits du pays était gardé avec un soin jaloux. Celui de Roche Panachée s’étant tari cent  ans  plus  tôt,  cependant,  ses  gardiens  étaient  partis  pour des  lieux  moins  arides,  abandonnant  leur  modeste  manoir fortifié, ses colonnes cannelées et ses triples arceaux. Après quoi les  dunes  n’avaient  pas  manqué  de  revenir  furtivement  faire valoir leurs droits immémoriaux de propriété. 

C’est juste à l’heure où l’astre du jour, achevant son déclin, transformait l’ouest en une tapisserie sur les ors et les violets de laquelle  se  détachaient  les  rougeoiements  de  nuages  écarlates qu’Arianne Martell y survint, accompagnée de Drey et de Sylva. 

Les ruines aussi paraissaient embrasées ; les colonnes tombées luisaient de tons roses, des ombres sanglantes rampaient sur les dalles  de  pierre  toutes  craquelées,  et,  tandis  que  s’affaiblissait progressivement la luminosité, les sables eux-mêmes passaient de l’or à l’orange et au lie-de-vin. Garin les avait précédés là de quelques heures, et dès la veille le chevalier surnommé Sombre astre. 

« Quel  endroit  magnifique ! »  s’émerveilla  Drey  tout  en aidant Garin à abreuver les montures. Ils avaient apporté leurs provisions d’eau personnelles. Les coursiers des sables de Dorne étaient  rapides  et  infatigables,  ils  maintenaient  le  train  des lieues et des lieues après que leurs congénères d’ailleurs avaient déclaré  forfait,  mais  ces  qualités  ne  les  dispensaient  tout  de même  pas  d’avoir  soif.  « Comment  en  avez-vous  eu connaissance ? 
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- Grâce à mon oncle qui nous y avait amenées, moi, Tyerne et  Sarella. »  Le  souvenir  fit  sourire  Arianne.  « Il  avait  capturé des vipères et appris à Tyerne la façon de s’y prendre pour leur soutirer leur venin. Sarella avait retourné des pierres, épousseté le sable des mosaïques et voulu savoir par le menu tout ce qui concernait les gens qui avaient jadis habité céans. 

- Et  vous,  princesse,  que  faisiez-vous  pendant  tout  ce temps ? » demanda Sylva Mouchette. 

 Je  m’étais  assise  auprès  du  puits,  et  je  me  figurais  qu’un bandit de chevalier m’avait transportée là pour jouir de moi à sa  guise,   songea-t-elle,    un  grand  diable  inflexible  aux  yeux noirs  et  dont  les  cheveux  descendaient  en  V  sur  le  front.   Ce souvenir,  pour  le  coup,  la  mit  mal  à  l’aise.  « Je  rêvassais,  dit-elle,  et,  quand  était  survenu  le  crépuscule,  je  m’étais  installée, jambes en tailleur, aux pieds de mon oncle et l’avais prié de me raconter une histoire. 

- Le  prince  Oberyn  en  avait  un  répertoire  inépuisable. » 

Garin s’était aussi trouvé des leurs ce fameux jour-là ; il était le frère  de  lait  d’Arianne,  et  ils  avaient  fait  une  paire  inséparable tous les deux dès avant d’avoir appris à marcher. « Il nous avait parlé  du  prince  Garin,  je  me  rappelle,  de  celui  dont  on  m’a donné le nom. 

- Garin  le  Prodigieux,  proposa  Drey,  l’émerveillement  des Rhoyniens ? 

- Tout juste. Celui qui fit trembler les gens de Valyria. 

- Ça, pour trembler, ils tremblèrent, intervint ser Gerold, et ils finirent par avoir sa peau. Si moi, je menais au massacre un quart de million d’hommes, est-ce que l’on m’appellerait Gerold le  Prodigieux ? »  Il  renifla.  « Je  resterai  “Sombre  astre”,  m’est avis.  Du  moins  n’ai-je  pas  usurpé  ce  surnom. »  Il  dégaina  sa longue  épée  puis,  s’asseyant  sur  la  margelle  du  puits  asséché, entreprit d’en affûter la lame avec une pierre à huile. 

Arianne  attarda  sur  lui  un  regard  méfiant.    Il  est  d’assez grande  naissance  pour  faire  un  époux  sortable,   songea-t-elle.   

 Père mettrait mon bon sens en doute, mais nos enfants seraient aussi  beaux  que  des  seigneurs  du  dragon.   S’il  existait  un  plus bel homme à Dorne, alors, elle ne le connaissait pas. Ser Gerold Dayne  avait  un  nez  aquilin,  des  pommettes  hautes,  une 
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mâchoire forte. Il avait toujours le visage impeccablement rasé, mais ses cheveux drus lui dévalaient jusqu’au col, tel un glacier d’argent, partagés par un filet noir comme la pleine nuit.   Mais il a  une  bouche  cruelle,  et  une  langue  plus  cruelle  encore.   Il paraissait avoir, assis là, découpé contre le soleil couchant, des prunelles noires, mais elle savait, elle, pour les avoir observées sous un angle plus avantageux, qu’elles étaient violettes.   Violet sombre. Sombre et colère.  

Il dut sentir qu’elle l’examinait, car il leva les yeux de dessus son  épée,  rencontra  les  siens  et  sourit.  Une  bouffée  de  chaleur soudaine  assaillit  le  visage  d’Arianne.    Je  n’aurais  jamais  dû l’emmener.  S’il  me  décoche  une  pareille  œillade  quand  Arys sera là, nous aurons du sang sur le  sable.  Le sang duquel des deux, elle n’aurait su dire. La tradition voulait que les chevaliers de  la  Garde  Royale  fussent  les  plus  fins  bretteurs  des  Sept Couronnes…, mais Sombre astre était Sombre astre. 

Il  règne  un  froid  piquant,  la  nuit,  dans  les  dunes dorniennes.  Garin  alla  ramasser  du  bois  pour  la  petite  troupe, des  branches  blanchies  d’arbres  desséchés  et  morts  cent  ans auparavant.  Drey  se  chargea  de  préparer  le  feu  puis,  tout  en sifflotant, se mit à faire jaillir des étincelles de son briquet. 

Une fois que le menu bois eut pris, ils s’assirent autour des flammes  et  se  passèrent  tous  de  main  en  main  une  gourde  de vin  d’été,  tous  sauf  Sombre  astre,  qui  préféra  boire  de  la citronnade  sans  sucre.  Garin  était  d’humeur  joviale  et  les divertit avec les toutes dernières histoires de Bourg-Cabanes, sis à l’embouchure de la Sang-vert, et où les orphelins de la rivière venaient commercer avec les cargos, galères et autres caraques en  provenance  des  Cités  libres,  de  l’autre  côté  du  détroit.  S’il fallait  en  croire  du  moins  ce  que  racontaient  les  marins, miracles et terreurs mettaient l’Orient en ébullition : une révolte d’esclaves à Astapor, des dragons à Qarth, la peste grise à Yi Ti. 

Un  nouveau  roi  corsaire  s’était  levé  dans  les  îles  du  Basilic,  il avait razzié la ville de Grand-Banian, et, à Qohor, les sectateurs des  prêtres  rouges  avaient  provoqué  des  émeutes  et  tenté d’incendier la Chèvre Noire. « Et la Compagnie Dorée a rompu son contrat avec Myr, juste au moment où celle-ci s’apprêtait à partir en guerre contre Lys. 
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- Ce sont les gens de Lys qui l’auront débauchée pour leur propre compte, suggéra Sylva. 

- Malins  Lysiens,  commenta  Drey.  Malins  de  trouillards lysiens. » 

Arianne  était  plus  perspicace.    Si  Quentyn  a  l’appui  de  la Compagnie  Dorée…   « Sous  l’or,  l’aigre  acier »,  telle  était  la devise des mercenaires.   De l’aigre acier, frère, il t’en faudra, et bien  d’autres  choses,  si  tu  rumines  de  m’évincer.   Elle,  on l’adorait,  à  Dorne,  tandis  que  l’on  y  connaissait  peu  Quentyn. 

Aucune  compagnie  de  reîtres  au  monde  ne  changerait  cet  état de fait. 

Ser Gerold se leva. « Je crois que je vais aller pisser. 

- Faites attention où vous mettez les pieds, le prévint Drey. 

Ça fait un bout de temps que le prince Oberyn n’a pas trait les vipères locales. 

- J’ai été sevré avec du venin, Dalt. Qu’une vipère s’avise de me  mordre,  et  elle  s’en  repentira. »  Le  chevalier  disparut  par une arche brisée. 

Après son départ, les autres échangèrent des coups d’œil en dessous.  « Pardonnez-moi,  princesse,  dit  Garin  tout  bas,  mais cet individu ne me revient pas. 

- Dommage, fit Drey. J’ai comme qui dirait l’idée qu’il est à moitié amoureux de toi. 

- Nous  avons  besoin  de  lui,  leur  rappela  Arianne.  Il  se pourrait  que  son  épée  nous  soit  utile,  et  son  château, assurément. 

- Haut  Hermitage  n’est  pas  le  seul  château  de  Dorne, signala  Sylva  Mouchette,  et  vous  avez  d’autres  chevaliers  qui vous aiment de tout leur cœur. Drey est chevalier. 

- En  effet,  confirma  celui-ci.  Je  possède  un  merveilleux cheval  et  une  très  belle  épée,  et  ma  vaillance  ne  le  cède…  Eh bien, qu’à plusieurs, en fait. 

- Il serait plausible de dire plutôt plusieurs centaines, ser », riposta Garin. 

Arianne  les  abandonna  à  leurs  badinages.  Drey  et  Sylva Mouchette étaient ses amis les plus chers, mise à part sa cousine Tyerne,  et  Garin  n’avait  pas  arrêté  de  la  taquiner  depuis l’époque  où  ils  tétaient  conjointement  sa  mère.  Mais  voilà,  en 
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cette heure précise, elle n’était certes pas d’humeur à plaisanter. 

Le  soleil  s’était  éclipsé,  et  le  ciel  fourmillait  d’étoiles.    Tant  et tant…  Elle s’adossa contre une colonne cannelée et se demanda si  son  frère  était  en  train  de  contempler  les  mêmes  étoiles,  en quelque  lieu  qu’il  pût  se  trouver,  cette  nuit.    Tu  la  vois,  la blanche,  Quentyn ?  C’est  l’étoile  de  Nyméria,  tout incandescente, et cette bande laiteuse, dans son sillage, ce sont ses dix mille vaisseaux. Elle brûla, femme, avec autant d’éclat que n’importe quel homme, et c’est ainsi que je ferai moi-même. 

 Tu ne me déposséderas pas de mon droit de naissance !  

Quentyn  était  encore  tout  jeune  quand  on  l’avait  envoyé comme pupille à Ferboys ; trop jeune, au gré de leur mère. Les habitants  de  Norvos  ignoraient  la  pratique  de  ce  genre d’» adoption »  pour  leurs  enfants,  et  lady  Mellario  n’avait jamais  pardonné  au  prince  Doran  de  lui  avoir  enlevé  son  fils. 

L’oreille d’Arianne avait surpris les propos de ses parents sur ce sujet.  « Je  n’ai  pas  plus  de  goût  que  toi  pour  cette  méthode, déclarait  son  père,  mais  je  dois  régler  une  dette  de  sang,  et Quentyn  se  trouve  être  l’unique  monnaie  que  lord  Ormond acceptera jamais. 

 — Monnaie ?   s’était  récriée  sa  mère  d’un  ton  véhément. 

C’est de ton  fils qu’il est question ! A quelle espèce de père faut-il  appartenir  pour  payer  ses  dettes  en  se  servant  de  sa  propre chair et de son propre sang ? 

- A l’espèce princière », avait-il répliqué. 

Quentyn,  prétendait  toujours  Doran  Martell,  n’avait  pas quitté  lord  Ferboys,  mais  la  mère  de  Garin  avait  vu  le  jeune homme  à  Bourg-Cabanes,  déguisé  en  négociant.  La  vue  basse dont  était  affecté  l’un  de  ses  compagnons  présentait  une ressemblance  pour  le  moins  étonnante  avec  celle  de  Cletus Ferboys,  le  rejeton  débauché  de  lord  Anders.  Un  mestre voyageait  aussi  avec  eux,  un  mestre  expert  en  langues étrangères.  Mon frère n’est pas aussi malin qu’il se le figure. Un vrai  malin  serait  parti  de  Villevieille,  dût  cette  solution rallonger  forcément  le  trajet.  A  Villevieille,  il  aurait  eu  de fortes chances de ne pas être reconnu.  Elle avait des amis parmi les orphelins de Bourg-Cabanes, et les motifs qui pouvaient bien pousser un prince et un fils de grand seigneur à circuler sous de 
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faux  noms  et  à  chercher  à  s’embarquer  pour  l’autre  côté  du détroit n’avaient pas manqué de piquer la curiosité de certains d’entre  eux.  Il  en  était  même  un  qui,  s’étant  furtivement introduit  chez  Quentyn  par  une  fenêtre,  à  la  faveur  de  la  nuit, avait  chatouillé  la  serrure  de  son  petit  coffre-fort  et  découvert les rouleaux dûment cachetés qu’il recelait. 

Arianne  aurait  donné  cher,  et  même  très  cher,  pour apprendre que c’était son frère, et lui seul, qui avait manigancé cette  équipée  secrète  vers  le  continent,  mais  les  parchemins qu’il  emportait  là  portaient  tous  le  sceau  pique-et-soleil  de Dorne. Si le cousin de Garin n’avait pas osé rompre celui-ci pour les parcourir, il n’empêchait que… 

« Princesse. »  Ser  Gerold  Dayne  se  tenait  derrière  elle,  à demi éclairé par les étoiles, à demi dans l’ombre. 

« Pissé à votre pleine et entière satisfaction ? questionna-telle malicieusement. 

- Les  dunes  en  ont été  reconnaissantes  comme  de juste. » 

Il posa un pied sur la tête d’une statue qui avait peut-être été à l’effigie  de  la  Jouvencelle  avant  que  les  sables  n’en  rongent entièrement les traits. « L’idée m’a traversé l’esprit pendant que je pissais que votre plan risquait de ne pas vous apporter ce que vous en escomptez. 

- Et qu’est-ce que j’en escompte, selon vous, ser ? 

- Faire libérer les Aspics des Sables. Venger Oberyn et Elia. 

La chanson m’est-elle connue ? Vous mourez d’envie de goûter au sang du lion. » 

 Ainsi qu’aux droits que me garantit ma naissance. Je veux Lancehélion,  et  je  veux  succéder  à  mon  père.  Je  veux  Dorne.  

« C’est de justice que je meurs d’envie. 

- Appelez-le  comme  il  vous  plaira.  Couronner  la  petite Lannister est un geste creux. Elle n’occupera jamais le Trône de Fer.  Et  vous  n’obtiendrez  pas  davantage  la  guerre  que  vous désirez. Le lion ne se laisse pas si facilement provoquer. 

- Le  lion  est  mort.  Sait-on  lequel  de  ses  autres  petits préfère la lionne ? 

- Celui qu’elle a dans sa propre tanière. » Ser Gerold Dayne tira son épée. La lueur des étoiles la fit miroiter, acérée comme des  mensonges.  « C’est  par  ce  biais  que  l’on  déclenche  des 
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hostilités. Non pas avec une couronne d’or, mais avec une lame d’acier. » 

 Je  ne  suis  pas  du  genre  à  assassiner  des  enfants.   « N’y songez pas. Myrcella se trouve sous ma  protection. Et ser Arys ne  tolérera  pas  que  l’on  touche  un  cheveu  de  sa  précieuse princesse, vous le savez pertinemment. 

- Non,  ma  dame.  Ce  que  je  sais  pertinemment,  c’est  que, depuis  plusieurs  milliers  d’années,  les  Dayne  ne  se  sont  pas privés de tuer des du Rouvre. » 

Arianne  eut  le  souffle  coupé  par  son  arrogance.  « Il  me semble à moi que les du Rouvre ne se sont pas davantage privés de tuer des Dayne pendant le même laps de temps. 

- Nous  possédons  tous  nos  traditions  familiales respectives. » Sombre astre rengaina. « La lune se lève, et je vois que s’approche votre parangon. » 

Il  avait  l’œil  perçant,  car  le  cavalier  monté  sur  le  grand palefroi  gris  se  révéla  être  effectivement  ser  Arys,  piquant  des deux  à  travers  les  dunes,  environné  par  les  pans  fougueux  de son  blanc  manteau.  Il  portait  en  croupe  la  princesse  Myrcella, tout  emmitouflée  dans  une  vaste  pèlerine  dont  le  capuchon dissimulait ses boucles d’or. 

Tandis que le chevalier de la Garde aidait la petite à mettre pied à terre, Drey ploya le genou devant elle. « Votre Grâce. 

- Ma  dame  et  maîtresse. »  Sylva  Mouchette  s’agenouilla  à côté de lui. 

« Ma  reine,  je  suis  votre  homme. »  Garin  se  laissa  tomber sur ses deux genoux. 

Suffoquée,  Myrcella  saisit  le  bras  d’Arys  du  Rouvre. 

« Pourquoi me donnent-ils ces titres ? demanda-t-elle d’un ton plaintif. Ser Arys, quel est donc ce lieu, et qui sont ces gens ? » 

 Ne  lui  a-t-il  rien  dit ?   Arianne  se  précipita,  soieries virevoltantes,  en  souriant  pour  la  rassurer  de  son  mieux.  « Ce sont  des  amis  à  moi,  dévoués  et  loyaux,  Votre  Grâce,  et  qui n’aspirent qu’à être aussi vos amis. 

- Princesse  Arianne ? »  L’enfant  lui  jeta  les  bras  au  cou. 

« Pourquoi  me  traitent-ils  en  reine ?  Est-ce  qu’il  est  arrivé malheur à Tommen ? 

-124- 





- Il  est  entouré  de  méchants,  Votre  Grâce,  répondit Arianne,  et  je  crains  qu’ils  n’aient  conspiré  avec  lui  pour  vous dérober votre trône. 

- Mon trône ? Vous voulez dire le Trône  de Fer ? » Elle se montrait  plus  stupéfaite  que  jamais.  « Tommen  ne  m’a  rien dérobé de tel, il est… 

- … plus jeune que vous, sans doute ? 

- J’ai un an de plus que lui. 

- Ce qui signifie que vous êtes l’héritière légitime du Trône de Fer, dit Arianne. Votre frère n’étant qu’un petit garçon, vous n’avez  pas  à  le  blâmer.  Il  a  de  mauvais  conseillers,  mais  vous avez  de  bons  amis,    vous.   Me  permettez-vous  de  vous  les présenter ? »  Elle  prit  la  fillette  par  la  main.  « Votre  Grâce,  je vous offre ser Andrey Dalt, héritier de Boycitre. 

- Mes  amis  m’appellent  Drey,  déclara  celui-ci,  et  je  me tiendrais pour grandement honoré si Votre Grâce daignait faire de même. » 

Il  avait  beau  avoir  une  physionomie  ouverte  et  un  sourire plein  d’aisance,  Myrcella  le  considéra  d’un  air  circonspect. 

« Jusqu’à  ce  que  je  vous  connaisse  plus  avant,  je  me  verrai obligée de vous appeler  ser.  

- Quelque nom que Votre Grâce préfère me donner, je suis d’ores et déjà son homme. » 

Sylva  s’éclaircit  la  gorge  jusqu’à  ce  qu’Arianne  reprenne : 

« Me permettez-vous de vous présenter lady Sylva Santagar, ma reine ? Ma très chère Sylva Mouchette ? 

- D’où vous vient un pareil surnom ? s’enquit Myrcella. 

- De mes taches de rousseur, Votre Grâce, expliqua Sylva, quoique  tout  le  monde  prétende  que  je  le  dois  au  fait  d’être l’héritière de Bois-moucheté. » 

Puis vint le tour de Garin, gaillard basané à l’allure souple, à long nez, dont une oreille était ornée d’un clou de jade. « Voici le joyeux Garin des orphelins, qui a le talent de me faire rire. Sa mère fut ma nourrice. 

- Je suis navrée qu’elle soit morte, dit Myrcella. 

- Elle ne l’est pas, reine des cœurs. » Garin fit flamboyer la dent d’or dont Arianne l’avait doté pour remplacer celle qu’elle 
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lui  avait  cassée.  « Ma  dame  voulait  dire  par  là  que  je  faisais partie des orphelins de la Sang-vert. » 

La  jeune  princesse  ayant  amplement  le  temps  de  se  faire conter l’histoire desdits orphelins pendant que l’on remonterait la  rivière,  Arianne  la  mena  vers  l’ultime  membre  de  la  petite bande. « Enfin, bon dernier, mais le premier par la vaillance, je vous  fais  présent  de  ser  Gerold  Dayne,  un  chevalier  des Météores. » 

Celui-ci  mit  un  genou  en  terre.  La  clarté  de  la  lune  fît étinceler  ses  prunelles  sombres  pendant  qu’il  examinait froidement la fillette. 

« Il  y  a  eu  un  Arthur  Dayne,  dit  Myrcella.  C’était  l’un  des chevaliers  de  la  Garde  Royale,  à  l’époque  du  roi  Aerys  le Dément. 

- L’Epée du Matin. Il est mort. 

- C’est vous, l’Epée du Matin, maintenant ? 

- Non.  Les  hommes  m’appellent  Sombre  astre,  et j’appartiens à la nuit. » 

Arianne  entraîna  l’enfant.  « Vous  devez  avoir  faim.  Nous avons  des  dattes,  du  fromage  et  des  olives  et,  comme  boisson, de  la  citronnade  sucrée.  Mieux  vaudrait  toutefois  ne  pas  trop manger  ni  trop  boire.  Quand  vous  aurez  pris  un  peu  de  repos, nous devrons nous remettre en route. Ici, dans les dunes, il est toujours préférable de chevaucher de nuit, avant que le soleil ne s’élève  à  l’assaut  du  ciel.  On  soumet  ainsi  les  chevaux  à  moins rude épreuve. 

- Tout  autant  que  les  cavaliers,  reprit  Sylva  Mouchette. 

Allons,  Votre  Grâce,  venez  vous  réchauffer.  Je  me  trouverais grandement  honorée  que  d’être  admise  à  vous  servir personnellement. » 

Pendant  que la jeune femme entraînait la princesse vers le feu,  Arianne  s’aperçut  que  ser  Gerold  se  tenait  derrière  elle. 

« Ma  maison  remonte  à  dix  mille  ans,  gémit-il.  Pour  quelle raison  mon  cousin  est-il  l’unique  Dayne  dont  tout  le  monde conserve le souvenir ? 

- Il fut un  chevalier des  plus  distingués,  souligna ser  Arys du Rouvre. 
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- Il  possédait  une  épée  des  plus  distinguées,  rétorqua Sombre astre. 

- Et  un  cœur  des  plus  distingués. »  Ser  Arys  s’empara  du bras  d’Arianne.  « Princesse,  je  vous  prie  de  m’accorder  un moment d’entretien. 

- Suivez-moi. » Elle l’emmena dans le sein des ruines. Sous son  manteau,  il  portait  un  doublet  de  brocart  d’or  sur  lequel étaient  brodées  les  trois  feuilles  de  chêne  vertes  de  sa  maison. 

Surmonté d’une pointe dentelée, le léger heaume d’acier qui le coiffait était enturbanné d’une écharpe jaune, selon la coutume dornienne.  Ainsi  vêtu,  il  aurait  pu  passer  pour  n’importe  quel chevalier,  n’eût  été  son  manteau.  De  soie  blanche  toute chatoyante  était  celui-ci,  pâle  comme  le  clair  de  lune  et  aussi aérien  qu’une  brise.    Un  manteau  de  la  Garde  Royale,  sans l’ombre  d’un  doute,  le  galant  crétin.   « Jusqu’à  quel  point  la petite est-elle au courant ? 

- Elle ne sait pas grand-chose. Avant notre départ de PortRéal,  son  oncle  lui  a  rappelé  que  j’étais  son  protecteur  et  que tous  les  ordres  que  je  pourrais  être  amené  à  lui  donner viseraient  à  assurer  sa  sécurité.  Elle  a  également  entendu retentir  dans les rues de  Lancehélion  les  clameurs  vindicatives de  la  populace.  Elle  a  compris  qu’il  ne  s’agissait  pas  là  d’une plaisanterie.  Elle  est  brave,  et  beaucoup  plus  avisée  qu’on  ne l’est à son âge. Elle a fait tout ce  que je lui demandais, et sans jamais  poser  la  moindre  question. »  Il  lui  saisit  de  nouveau  le bras,  jeta  un  coup  d’œil  alentour  puis  baissa  la  voix.  « Il  y  a d’autres  nouvelles  que  vous  devez  absolument  savoir.  Tywin Lannister est mort. » 

Ce fut un choc pour elle. « Mort ? 

- Assassiné par le Lutin. La reine s’est adjugé la régence. 

- Elle a fait cela ? »  Une femme sur le Trône de Fer ?  Après y  avoir  réfléchi  un  moment,  Arianne  décida  que  c’était  une bonne chose. Si les seigneurs des Sept Couronnes finissaient par s’accoutumer  à  subir  la  férule  de  la  reine  Cersei,  il  leur  serait d’autant  plus  facile  de  se  mettre  à  genoux  devant  la  reine Myrcella. Et lord Tywin avait été un  adversaire dangereux ;  lui disparu,  les  ennemis  de  Dorne  seraient  beaucoup  plus  faibles. 
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 Des  Lannister  tuant  des  Lannister,  n’est-ce  pas  friand ?  

« Qu’est-il advenu du nain ? 

- Il  s’est  enfui,  répondit  ser  Arys.  Cersei  récompensera d’une  seigneurie  quiconque  lui  apportera  sa  tête. »  Une  fois parvenu dans une cour intérieure au carrelage à demi enfoui par l’invasion  des  sables,  il  la  repoussa  contre  une  colonne  pour l’embrasser, tout en portant la main vers ses seins. Il lui prit un long  baiser  vorace  et  lui  aurait  volontiers  retroussé  les  jupes, mais  elle  l’en  empêcha  en  se  dégageant  vivement,  rieuse.  « Je vois que faire des reines vous excite, ser, mais le loisir nous fait défaut  pour  la  bagatelle.  Ce  sera  pour  plus  tard,  je  vous  le promets. » Elle lui caressa la joue. « Vous n’avez pas rencontré de problèmes ? 

- Sauf  avec  Trystan.  Il  voulait  s’installer  au  chevet  de Myrcella pour faire une partie de  cyvosse avec elle. 

- Il a eu les pustules rouges à l’âge de quatre ans, je vous en avais averti. On ne peut les avoir qu’une seule fois. Vous auriez plutôt dû faire courir le bruit qu’elle était atteinte par la léprose, et il n’aurait pas manqué de rester au diable. 

- Lui peut-être, mais pas le mestre de votre père. 

- Caleotte, fit-elle. Il a essayé de la voir ? 

- Pas après que je lui eus décrit les pustules rouges qu’elle avait au visage. Il a déclaré qu’on ne pouvait rien faire jusqu’à ce que le mal ait achevé son cours, et il m’a remis un pot de baume pour apaiser les démangeaisons. » 

En  dessous  de  dix  ans,  personne  ne  mourait  jamais  des pustules rouges, mais elles pouvaient se révéler mortelles pour des  adultes,  et,  dans  son  enfance,  mestre  Caleotte  en  avait  été épargné. Arianne avait appris ce détail lors de son propre accès de pustules, à l’âge de huit ans. « Bon, dit-elle. Et la camériste ? 

Elle est convaincante ? 

- D’un  peu  loin.  Le  Lutin  l’avait  choisie  pour  remplir  ce rôle, de préférence à pas mal de filles de plus noble naissance. 

Myrcella  l’a  aidée  à  se  boucler  les  cheveux  et  lui  a  peint  ellemême  la  figure  de  pointillés.  Elles  ont  une  lointaine  parenté. 

Port-Lannis  fourmille  de  Lannys,  Lannett,  Lantell  et  autres moindres  Lannister,  et  la  moitié  d’entre  eux  possèdent  cette blondeur-là. Drapée dans la robe de chambre de  la petite  et le 
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museau  tout  tartiné  du  baume  du  mestre…,  elle  aurait  leurré même  moi,  dans  une  demi-pénombre.  Il  a  été  beaucoup  plus ardu  de  trouver  un  homme  pour  prendre  ma  place.  Pour  la taille, Dack était le plus crédible, mais il est trop gras, aussi j’ai mis Rolder dans mon armure, en lui commandant de garder sa visière abaissée.  Il a trois pouces  de  moins  que moi, mais  il se peut  que  personne  ne  s’en  avise,  dès  lors  que  je  ne  suis  pas  là pour me tenir à côté de lui. De toute façon, il ne bougera pas des appartements de Myrcella. 

- Quelques  jours,  voilà  tout  ce  dont  nous  avons  besoin. 

Passé ce délai, la princesse sera hors de la portée de mon père. 

- Où ? »  Il  l’attira  plus  près  de  lui  et,  du  bout  du  nez,  lui fourragea le cou. « Il serait temps que vous m’informiez du reste de votre plan, ne croyez-vous pas ? » 

Elle  se  mit  à  rire  en  le  repoussant.  « Non,  il  est  seulement l’heure de repartir. » 

La lune avait couronné la Vierge lunaire lorsqu’ils quittèrent en direction du sud et de l’ouest les ruines arides et ensablées de Roche Panachée. Arianne et ser Arys prirent la tête, avec entre eux  Myrcella  montée  sur  une  jument  fringante.  Garin  les talonnait,  en  compagnie  de  Sylva  Mouchette,  et  les  deux chevaliers  dorniens  chevauchaient  à  l’arrière-garde.    Nous sommes  sept,   constata  subitement  Arianne  au  cours  de  leur progression.  Ce  détail  lui  avait  échappé  jusque-là,  mais  il  lui parut de bon augure pour leur cause.   Sept cavaliers en chemin vers  la  gloire.  Un  jour,  les  chanteurs  nous  immortaliseront tous.   Drey  s’était  prononcé  en  faveur  d’une  troupe  plus nombreuse,  mais  le  risque  d’éveiller  une  attention  malvenue avait  fait  écarter  cette  option,  sans  compter  celui  de  trahison qu’aurait  doublé l’adjonction  de  tout complice supplémentaire.   

 Voilà au  moins  une chose que mon père m’aura  apprise.  Lors même  qu’il  était  plus  jeune  et  plus  vigoureux,  Doran  Martell avait  fait  preuve  d’un  caractère  aussi  prudent  que  féru  de silences  et  de  secrets  soigneusement  gardés.    L’heure  a  sonné pour lui de se décharger de ses fardeaux, mais je ne souffrirai pas que l’on fasse le moindre affront ni à son honneur ni à sa personne.   Elle  le  renverrait  achever  ce  qu’il  lui  resterait d’années à vivre dans ses chers Jardins Aquatiques, entouré de 
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marmousets  rieurs  et  enivré  par  les  parfums  d’oranges  et  de limons.    Oui,  et  Quentyn  pourra  toujours  aller  lui  tenir compagnie. Une fois que j’aurai couronné Myrcella et libéré les Aspics  des  Sables,  Dorne  se  ralliera  comme  un  seul  homme  à mes  bannières.   A  la  rigueur,  les  Ferboys  se  déclareraient  pour Quentyn,  mais ils  ne constituaient à eux seuls aucune menace. 

S’ils  prenaient  le  parti  de  Tommen  et  des  Lannister,  elle  les ferait anéantir des racines aux branches par Sombre astre. 

« Je  suis  fatiguée,  se  plaignit  Myrcella  au  bout  de  nombre d’heures  de  cavalcade.  Y  a-t-il  encore  beaucoup  de  route  à faire ? Où est-ce que nous allons ? 

- La  princesse  Arianne  emmène  Votre  Grâce  dans  un endroit où vous serez en sécurité, lui affirma ser Arys. 

- Nous  avons  à  faire  un  long  voyage,  dit  Arianne,  mais  il deviendra  plus  facile  lorsque  nous  aurons  atteint  la  Sang-vert. 

Nous  y  retrouverons  quelques-uns  des  compatriotes  de  Garin, les orphelins de la rivière. Ils la remontent et la descendent à la perche, elle et ses affluents, à bord des bateaux qu’ils habitent, pratiquant  la  pêche  et  la  cueillette  des  fruits,  tout  en accomplissant les travaux de toutes sortes qu’il faut accomplir. 

- Ouais ! lança Garin de sa voix cordiale, et nous chantons et jouons et dansons sur l’eau, et nous connaissons mille et une manières  de  soigner  les  maux.  Ma  mère  est  la  sage-femme  la plus experte de Westeros, et mon père sait guérir les verrues. 

- Comment  pouvez-vous  être  des  orphelins,  si  vous  avez des pères et des mères ? demanda la petite. 

- Ils sont les Rhoyniens, lui expliqua Arianne, et ils avaient pour Mère la rivière Rhoyne. » 

Cela demeura incompréhensible pour Myrcella. « Je croyais que c’étaient  vous, les Rhoyniens. Vous autres, je veux dire, les natifs de Dorne. 

- Nous  le  sommes  en  partie,  Votre  Grâce.  Si  le  sang  de Nyméria  coule  dans  mes  veines,  il  est  mêlé  à  celui  de  Mors Martell, le seigneur de Dorne qu’elle prit pour époux. Le jour de leur mariage, Nyméria brûla ses vaisseaux, afin que son peuple comprenne  qu’il  n’était  plus  question  de  pouvoir  retourner  en arrière.  La  plupart  de  ses  sujets  se  réjouirent  à  la  vue  des flammes,  car  ils  avaient  subi  des  errances  terribles  et 
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interminables  avant  de  débarquer  à  Dorne,  et  les  tempêtes,  la maladie, l’esclavage les avaient privés d’une foule et pire encore des leurs. Il en fut néanmoins un petit nombre pour se désoler. 

Et comme ils n’aimaient pas plus ce pays sec et rouge que son dieu  à  sept  faces,  ils  se  cramponnèrent  à  leurs  coutumes immémoriales, se fabriquèrent des navires en rassemblant vaille que vaille les débris des épaves  et des coques incendiées, et ils devinrent de la sorte les orphelins de la Sang-vert. La Mère qui figure dans leurs chansons n’est pas  notre Mère  à nous, mais la Rhoyne,  leur  Mère  à  eux,  dont  les  flots  les  avaient  nourris depuis l’aube des jours. 

- J’avais ouï dire que les Rhoyniens vénéraient une espèce de dieu tortue, déclara ser Arys. 

- Le Vieil Homme de la Rivière est simplement une divinité secondaire, dit Garin. Lui aussi était né de la Rivière Mère, et il combattit  le  Roi  Crabe  pour  assurer  sa  prépondérance  sur toutes  les  créatures  qui  séjournent  sous  la  surface  des  eaux courantes. 

- Oh, fit Myrcella. 

- Je  sais  que  Votre  Grâce  livre  de  fameuses  batailles,  Elle aussi,  fit  Drey  de  sa  voix  la  plus  chaleureuse.  On  raconte  que vous  vous  montrez  sans  merci  vis-à-vis  de  notre  brave  prince Trystan, devant la table de  cyvosse.  

- Il  dispose  toujours  ses  carrés  de  la  même  façon,  les montagnes  toutes  en  première  ligne,  et  ses  éléphants  dans  les cols, répliqua-t-elle. Alors, moi, je n’ai plus qu’à y dépêcher mon dragon pour les lui dévorer. 

- Est-ce que votre femme de chambre en dispute également des parties ? demanda-t-il ensuite. 

- Rosamund ?  Non.  J’ai  bien  essayé  de  lui  apprendre  à jouer, mais elle a dit que les règles étaient trop compliquées. 

- Elle est une Lannister, elle aussi ? s’enquit lady Sylva. 

- Une  Lannister  de   Port-Lannis,   pas  une  Lannister  de Castral Roc. Ses cheveux ont beau être de la même couleur que les miens, ils sont tout raides, au lieu de boucler naturellement. 

Elle ne me ressemble pas vraiment, mais, lorsqu’elle porte mes vêtements,  les  gens  qui  ne  nous  connaissent  pas  la  prennent pour moi. 
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- Ce  n’est  donc  pas  la  première  fois  que  vous  le  faites, alors ? 

- Oh  non !  Nous  nous  sommes  déjà  substituées  l’une  à l’autre, à bord du  Véloce, quand nous nous rendions à Braavos. 

Septa  Eglantine  m’avait  mis  de  la  teinture  brune  dans  les cheveux.  Elle  a  prétendu  que  c’était  pour  nous  amuser,  mais cela  devait  en  fait  garantir  ma  sécurité,  au  cas  où  il  arriverait que le navire soit capturé par mon oncle Stannis. » 

Comme les forces de l’enfant commençaient manifestement à s’épuiser, Arianne imposa une halte. Après avoir abreuvé leurs montures une fois de plus, ils prirent un brin de repos, tout en grignotant  du  fromage  et  des  fruits.  Myrcella  partagea  une orange  avec  Sylva  Mouchette,  tandis  que  Garin  mangeait  des olives et en crachait les noyaux à Drey. 

Arianne s’était flattée d’atteindre la rivière avant le lever du soleil, mais on s’était mis en route beaucoup plus tard qu’elle ne l’avait projeté, de sorte qu’on se trouvait encore en selle quand le  ciel  s’empourpra  à  l’est.  Sombre  astre  prit  le  trot  pour  se porter  à  sa  hauteur.  « Princesse,  dit-il,  j’adopterais  une  allure plus rapide, à votre place, à moins que vous n’ayez l’intention de tuer  la  petite,  en  définitive.  Nous  n’avons  pas  de  tentes,  et,  de jour, les dunes sont cruelles. 

- Je  connais  les  dunes  aussi  bien  que  vous,  ser »,  lui riposta-t-elle,  quitte  à  se  comporter  d’ailleurs  comme  il  le suggérait. 

C’était  là  malmener  les  bêtes,  mais  elle  aimait  mieux s’exposer à perdre six chevaux qu’une seule princesse. 

Un  vent  d’ouest  ne  tarda  guère  à  souffler  par  rafales brûlantes et sèches qui vous criblaient de sable. Arianne rabattit son  voile  sur  sa  figure.  Il  était  tissé  de  soie  dont  les  teintes, dessus vert pâle et jaune dessous, se fondaient l’une dans l’autre en  reflets  moirés.  Les  menues  perles  vertes  qui  le  faisaient plomber tintinnabulaient doucement entre elles au rythme de la chevauchée. 

« Je sais pour quelle raison ma princesse porte un voile, dit ser Arys pendant qu’elle l’ajustait aux tempes de son heaume de cuivre. Sans cela, l’éclat de sa beauté éclipserait celui du soleil. » 
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Elle en fut réduite à s’esclaffer. « Non pas ! Votre princesse ne  porte  un  voile  que  pour  préserver  ses  yeux  de  la  lumière éblouissante et sa bouche du sable. Vous feriez bien de l’imiter, ser. »  Elle  se  demanda  combien  de  temps  son  blanc  chevalier avait  mis  à  peaufiner  cette  galanterie  pachydermique.  Du Rouvre  était  un  partenaire  agréable  au  lit,  mais  l’esprit  et  lui faisaient décidément deux. 

Ses  Dorniens  se  voilèrent  en  même  temps  qu’elle,  et  Sylva Mouchette  aida  la  petite  princesse  à  se  protéger  du  soleil comme eux, mais ser Arys demeura intraitable. Aussi son visage fut-il  bientôt  ruisselant  de  sueur,  pendant  que  ses  joues  se fardaient d’un rose ardent.   Encore un peu, et il cuira dans ces vêtements  pesants,  se  fit-elle  la  réflexion.  Il  ne  serait  pas  le premier. Au fil des siècles écoulés, mainte armée n’avait dévalé du Pas-du-Prince, bannières battantes, que pour venir se flétrir et  griller  sur  les  brûlants  sables  rouges  de  Dorne.  « Les armoiries de la maison Martell comportent le soleil et la pique, les deux armes favorites des Dorniens, avait jadis écrit le Jeune Dragon  dans  sa  fanfaronnante   Conquête  de  Dorne,  mais,  des deux, c’est le soleil qui est la plus mortelle. » 

Par bonheur, ils n’avaient pas en l’occurrence à traverser le fin  fond  des  dunes  mais  uniquement  une  maigre  tranche  des terres arides. Il suffit à Arianne de repérer un faucon qui planait tout là-haut là-haut dans l’azur sans nuages pour savoir que le pire se trouvait derrière eux. Peu de temps après, ils tombèrent sur  un  arbre.  Ce  n’était  jamais  qu’un  machin  rabougri,  tordu, muni  d’autant  d’épines  que  de  feuilles,  et  qui  appartenait  à l’espèce  appelée  mangave  des  sables,  mais  il  signifiait  que  l’on n’était plus très loin de l’eau. 

« Nous  y  sommes  presque,  Votre  Grâce »,  annonça joyeusement  Garin  à  Myrcella  lorsque  se  discernèrent  devant eux de nouveaux mangaves groupés en taillis sur le pourtour du lit  d’un  ruisseau  à  sec.  Le  soleil  frappait  désormais  à  coups redoublés  comme  un  marteau  féroce,  mais  cela  n’avait  pas d’importance,  puisque  leur  équipée  touchait  à  sa  fin.  Ils  firent halte  pour  abreuver  de  nouveau  les  chevaux,  boire  à  longues goulées  dans  leurs  gourdes  et  humecter  leurs  voiles,  puis  ils remontèrent  en  selle  pour  l’ultime  étape.  Au  bout  d’une  demi-
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lieue,  ils  foulaient  de  l’herbe-au-diable  et  croisaient  des bosquets  d’oliviers.  Une  fois  franchie  une  enfilade  de  collines rocheuses, l’herbe se fit plus verte et plus grasse, et des vergers de  limoniers  parurent,  irrigués  par  un  inextricable  réseau  de canaux  séculaires.  Garin  fut  le  premier  à  distinguer  les miroitements  verts  de  la  rivière  et,  poussant  des  clameurs, devança la troupe au galop. 

La  princesse  Martell  avait  un  jour  franchi  la  Mander,  en compagnie  de  trois  des  Aspics  des  Sables,  à  l’occasion  d’une visite  à  la  mère  de  Tyerne.  Comparée  à  cette  puissante  voie d’eau,  la  Sang-vert  méritait  à  peine  l’appellation  de  rivière,  ce qui  ne  l’empêchait  pas  d’incarner  l’existence  même  de  Dorne. 

Elle  devait  son  qualificatif  aux  teintes  glauques  de  ses  flots nonchalants mais, à l’heure où ils s’en approchèrent, la lumière du soleil semblait lui faire rouler de l’or. Arianne avait rarement vu spectacle plus à son gré.   La suite du programme ne devrait plus  être  qu’une  flânerie  sans  problèmes,   songea-t-elle,    vers l’amont de la Sang-vert puis sur toute la partie du Vaith qu’une embarcation menée à la perche peut emprunter.  La lenteur du voyage  lui  donnerait  suffisamment  de  temps  pour  préparer Myrcella  à  tout  ce  qui  devait  advenir.  Au-delà  du  Vaith  les attendait  le  désert  de  sable.  Pour  en  faire  la  traversée,  ils auraient  besoin  de  l’aide  de  La  Gresserie  et  du  Fourré  l’Enfer, mais elle ne doutait pas de se la voir accorder. La Vipère Rouge avait  grandi  comme  pupille  à  La  Gresserie,  et  la  maîtresse  du prince  Oberyn,  Ellaria  Sand,  étant  sa  fille  naturelle,  lord  Uller avait  quatre  Aspics  des  Sables  pour  petites-filles.    C’est  au Fourré  l’Enfer  que  je  couronnerai  Myrcella  et  que  je  lèverai mes bannières.  

Ils découvrirent le bateau à une demi-lieue vers l’aval, caché sous les branches pleureuses d’un gigantesque saule vert. Bas de rouf et larges par le travers, les barques à perche n’avaient pour ainsi  dire  pas  de  tirant  d’eau ;  le  Jeune  Dragon  les  avait dénigrées en les définissant comme « des gourbis construits sur des radeaux », mais ce n’était guère leur rendre justice. A moins d’appartenir  à  la  classe  la  plus  indigente  des  orphelins,  elles étaient  merveilleusement  peintes  et  sculptées.  Celle  qu’ils avaient devant eux se distinguait par mille nuances de vert, par 
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un  gouvernail  de  bois  recourbé  en  forme  de  sirène  et  par  les masques  de  poissons  qui  vous  dévisageaient  au  travers  des balustres  de  son  bastingage.  Des  perches,  des  cordages  et  des jarres  d’huile  d’olive  encombraient  ses  ponts,  et  des  lanternes en fer se balançaient à l’avant et à l’arrière. Cependant, Arianne n’apercevait pas l’ombre d’un orphelin.   Où est donc l’équipage ? 

se demanda-t-elle. 

Garin  freina  des  quatre  fers  au  pied  du  saule.  « Holà, réveillez-vous,  bougres  de  feignants  vitreux !  lança-t-il  en sautant  à  bas  de  sa  selle.  Votre   reine  est  là,  qui  réclame  son royal  accueil !  Debout,  dehors,  nous  allons  nous  régaler  de chansons, de vin doux ! J’ai le gosier tout prêt pour… » 

La  porte  du  rouf  s’ouvrit  à  la  volée.  En  plein  soleil  sortit Areo Hotah, hallebarde au poing 

Garin  sursauta,  pétrifié.  Arianne  eut  l’impression  qu’une hache s’était plantée dans ses entrailles.   Notre aventure n’était pas  censée  s’achever  de  cette  manière.  Ce  coup  de  théâtre n’était pas supposé se produire.  En entendant Drey s’exclamer : 

« Voilà bien la dernière figure que j’avais espéré voir ! », elle se rendit  compte  qu’elle  devait  agir.  «  Filons ! »  cria-t-elle  en bondissant  de  nouveau  en  selle.  « Arys,  protégez  la princesse… » 

Hotah  martela  le  pont  avec  la  hampe  de  sa  hallebarde.  De derrière  le  bastingage  se  dressèrent  une  douzaine  de  gardes, armés  d’arbalètes  ou  de  lances  de  jet.  Il  en  apparut  encore d’autres  sur  le  toit  de  la  cabine.  « Rendez-vous,  ma  princesse, héla le capitaine, ou bien nous nous verrons obligés de tuer tout le  monde,  excepté  la  petite  et  vous-même,  conformément  aux ordres de votre seigneur père. » 

La princesse Myrcella demeura immobile sur sa monture. A reculons, Garin s’éloigna lentement du bateau, mains en l’air. 

Drey déboucla son ceinturon. « Le plus sage paraît de nous rendre,  lança-t-il  à  l’adresse  d’Arianne,  tandis  que  son  épée tombait pesamment à terre. 

 — Non ! »  Sa  lame  au  clair  étincelant  au  soleil  comme  de l’argent, ser Arys du Rouvre poussa son cheval entre Arianne et les arbalétriers. Il avait déjà décroché son bouclier et glissé son 
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bras  gauche  dans  les  courroies.  « Vous  ne  vous  emparerez  pas d’elle tant qu’il me restera un souffle de vie. » 

 Espèce d’idiot téméraire !  fut tout ce qu’elle eut le temps de penser,   vous vous figurez faire quoi ?  

Sombre astre éclata d’un rire sonore. « Etes-vous aveugle ou inepte,  du  Rouvre ?  Ils  sont  trop  nombreux.  Relevez-moi  cette épée-là ! 

- Faites ce qu’il dit », le pressa Drey. 

 Nous  sommes  dans  la  nasse,  ser,  aurait  pu  l’avertir Arianne.   Votre mort ne nous en tirera pas. Si vous aimez votre princesse, rendez-vous.  Mais, lorsqu’elle s’efforça de parler, les mots s’étranglèrent dans sa gorge. 

Ser  Arys  du  Rouvre  la  gratifia  d’un  dernier  long  regard, poignant de mélancolie, puis il enfonça ses éperons d’or dans les flancs de sa monture et chargea. 

Il fonça tête baissée droit sur le bateau, son blanc manteau flottant dans son sillage. Arianne Martell n’avait jamais rien vu, tant s’en fallait, d’aussi galamment héroïque, ni, tant s’en fallait, d’aussi  bête.  «  Noooon ! »  s’époumona-t-elle  d’une  voix stridente, mais elle avait retrouvé trop tard l’usage de sa langue. 

Une arbalète  vrombit,  puis une autre. Hotah aboya un ordre. A si courte portée, l’armure du blanc chevalier le protégeait aussi bien  que  du  parchemin.  Le  premier  carreau  transperça  son lourd bouclier de chêne et le lui épingla à l’épaule. Le second lui égratigna la tempe. Une lance de jet se ficha dans le ventre de sa monture,  mais  celle-ci  poursuivit  néanmoins  sa  course  et trébucha en  heurtant la passerelle. «  Non ! »  hurlait une petite fille, une toute petite fille idiote. «  Non ! Ceci n’était pas censé se produire ! » Elle entendait Myrcella piauler elle aussi, d’une voix que la peur rendait suraiguë. 

La rapière de ser Arys tailla de droite et de gauche, et deux lanciers mordirent la poussière. Son grand destrier rua et frappa un arbalétrier en pleine figure alors qu’il s’évertuait à recharger son  arme,  mais  les  autres  arbalètes  s’étaient  mises  à  tirer, emplumant  l’animal  de  traits  successifs  qui  touchaient  au  but avec  tant  de  violence  qu’ils  le  renversèrent  et,  ses  jambes  se dérobant sous lui, le firent s’écrouler d’une masse en travers du pont.  Son  cavalier  réussit  comme  par  miracle  à  s’en  dégager 
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d’un bond. Il accomplit même l’exploit de conserver son épée au poing, et il rassemblait tant bien que mal ses genoux auprès de la bête agonisante lorsque… 

… lorsqu’il découvrit Areo Hotah campé devant lui. 

Il  tenta  de  parer,  mais  pas  assez  vite.  La  hallebarde  lui détacha le bras droit de l’épaule, reprit son essor en tournoyant dans des embruns sanglants, revint comme l’éclair s’abattre en un terrible revers à deux mains qui trancha net la tête du blanc chevalier et l’envoya voler, roulant sur elle-même, à travers les airs,  avant  d’atterrir  parmi  les  roseaux,  et  puis  la  Sang-vert engloutit le rouge avec un  plouf moelleux. 

Arianne  ne  se  souvint  pas  d’avoir  dévalé  de  sa  selle.  Peut-

être  avait-elle  fait  une  chute.  Elle  ne  se  souvenait  pas  de  cela non  plus.  En  tout  cas,  elle  se  retrouva  à  quatre  pattes  dans  le sable, tremblant de tous ses membres, en sanglots et vomissant tout  ce  qu’elle  savait.    Non,   voilà  tout  ce  qui  lui  traversait  la cervelle.   Non, personne, il ne devait arriver de mal à personne, j’avais prévu tous les détails, je  m’étais montrée  si prudente…  

Elle entendit Areo Hotah rugir : « A ses trousses ! Il ne faut pas qu’il s’échappe !   A ses trousses !* Myrcella se trouvait par terre et  gémissait,  secouée  de  convulsions,  blême  et  se  tenant  la figure  à  deux  mains,  du  sang  ruisselant  à  travers  ses  doigts. 

Arianne n’y comprenait rien. Des hommes étaient en train de se jucher  sur  des  chevaux,  pendant  qu’un  essaim  d’autres  se ruaient  sur  elle  et  ses  compagnons,  mais  rien  de  tout  cela  ne signifiait  rien.  Elle  avait  sombré  dans  un  rêve,  dans  un épouvantable cauchemar pourpre.   Ceci ne peut être réel. Je vais bientôt me réveiller, et je rirai de mes terreurs nocturnes.  

Lorsqu’on  chercha  à  lui  attacher  les  mains  derrière  le  dos, elle  ne  résista  pas.  L’un  des  gardes  la  remit  debout  sans ménagement.  Il  portait  les  couleurs  de  son  père.  Un  autre  se pencha pour rafler dans sa botte le poignard de jet qu’elle avait reçu en présent de sa cousine, lady Nym. 

Areo Hotah le prit des mains de l’homme et se renfrogna en l’examinant.  « Le  prince  m’a  ordonné  de  vous  ramener  à Lancehélion »,  annonça-t-il.  Il  avait  les  joues  et  le  front  tout éclaboussés par le sang de ser Arys du Rouvre. « Je suis désolé, petite princesse. » 
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Arianne  leva  vers  le  capitaine  un  visage  ruisselant  de larmes.  « Mais  comment  se  fait-il  qu’il  ait  pu  savoir ?  lui demanda-t-elle en balbutiant. Je m’étais montrée si prudente… 

Comment a-t-il pu savoir ? 

- Quelqu’un  a  bavardé. »  Hotah  haussa  les  épaules. 

« Quelqu’un 

bavarde 

toujours. »
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ARYA 

Chaque nuit, avant de dormir, elle chuchotait sa prière dans son oreiller. « Ser Gregor, égrenait-elle, Dunsen, Raff Tout-miel, ser  Ilyn,  ser  Meryn,  la  reine  Cersei. »  Elle  aurait  de  bon  cœur également chuchoté les noms des Frey du Pont, si elle les avait sus.   Un jour, je saurai,  se promettait-elle,   et, alors, je les tuerai tous.  

Aucun  chuchotement  n’était  assez  sourd  pour  ne  pas  se laisser  surprendre,  dans  la  Demeure  du  Noir  et  du  Blanc. 

« Enfant, dit un jour l’homme plein de gentillesse, que sont ces noms que tu chuchotes le soir ? 

- Je ne chuchote pas de noms, répondit-elle. 

- Tu  mens,  fit-il.  Tous  les  humains  mentent  lorsqu’ils  ont peur.  Certains  débitent  des  tas  de  mensonges,  certains  juste quelques-uns.  Certains  n’ont  en  leur  possession  qu’un  seul mensonge,  énorme,  et  ils  le  débitent  si  fréquemment  qu’ils  en arrivent  presque  à  y  croire…,  mais  une  petite  partie  d’eux-mêmes  saura  toujours  qu’il  demeure  un  mensonge,  et  cela  se manifestera sur leur figure. Parle-moi de ces noms. » 

Elle  se  mâchouilla  la  lèvre.  « Les  noms  n’ont  pas d’importance. 

- Si  fait,  maintint  l’homme  plein  de  gentillesse.  Raconte-moi, enfant. » 

 « Raconte-moi,  ou  nous  te  renverrons  dehors »,  entendit-elle. « Ce sont des gens que je déteste. Je veux qu’ils meurent. 

- Nous  exauçons  bien  des  prières  de  ce  genre,  dans  cette Demeure-ci. 
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- Je  sais »,  répliqua-t-elle.  Dans  le  temps,  Jaqen  H’ghar avait  exaucé  trois  des  siennes  propres.    Tout  ce  que  j’avais  à faire était de chuchoter…  

« Est-ce  dans  ce  but  que  tu  es  venue  nous  trouver ? 

poursuivit  l’homme  plein  de  gentillesse.  Pour  apprendre  nos arts, de manière à pouvoir tuer ces êtres que tu détestes ? » 

Arya ne sut comment répondre à cette question. « Peut-être. 

- Alors, tu t’es trompée d’adresse. Ce n’est pas à toi de dire qui  va  vivre  et  qui  va  mourir.  Ce  don  appartient  à  Lui,  le Multiface.  Nous  ne  sommes  rien  de  plus  que  ses  serviteurs,  et assermentés pour accomplir sa volonté. 

- Oh. » Arya décocha un coup d’œil vers les statues qui se dressaient  le  long  des  murs,  les  pieds  environnés  de  cierges scintillants. « Quel genre de dieu est-il ? 

- Ma foi, tous les dieux réunis », répondit le prêtre en noir et blanc. 

Il ne lui révéla jamais comment il s’appelait. Pas plus que ne le fit du reste la fillette sans feu ni lieu dont la figure creuse et les grands yeux rappelaient à Arya une autre fillette dénommée Belette.  Comme  elle-même,  la  gamine  logeait  dans  les soubassements du temple, de conserve avec trois acolytes, plus deux domestiques mâles et une cuisinière, une certaine Umma. 

Cette  dernière  se  plaisait  à  jacasser  tout  en  travaillant,  mais Arya  ne  pouvait  pas  comprendre  un  traître  mot  de  ses bavardages. Les autres ne possédaient pas de noms, ou bien ils préféraient les garder pour eux. Le premier des serviteurs était très vieux, et il avait le dos recourbé comme un arc. Le second, rougeaud,  avait  les  oreilles  pleines  de  poils.  Elle  les  crut  tous deux  muets  jusqu’au  moment  où  elle  les  entendit  prier.  Les acolytes étaient plus jeunes. L’aîné avait l’âge de Père, les deux autres  ne  devaient  pas  être  beaucoup  plus  âgés  que  Sansa,  la sœur  qu’elle  avait  eue  jadis.  Tous  les  trois  étaient  eux  aussi vêtus  de  noir  et  de  blanc,  mais  leurs  robes  étaient  dépourvues de coules, et elles étaient noires du côté gauche et blanches du côté droit. Alors que c’était le contraire pour l’homme plein de gentillesse  et  pour  la  petite  sans  feu  ni  lieu.  Arya  s’était  vu donner  pour  sa  part  la  tenue  du  service :  une  tunique  de  laine 
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sans teinture, des sous-vêtements de lin, des braies informes et des pantoufles de feutre. 

L’homme  plein  de  gentillesse  était  le  seul  à  connaître  la Langue 

Commune. 

« Qui 

es-tu ? 

lui 

demandait-il 

invariablement chaque jour. 

- Personne », répondait-elle tout aussi invariablement, elle qui  avait  été  Arya,  de  la  maison  Stark,  Arya  Sous-mes-pieds, Arya  la  Ganache.  Elle  avait  aussi  été  Arry  et  Belette,  et Pigeonneau  et  Saline,  Nan  l’échanson,  une  souris  grise,  un mouton,  le  fantôme  d’Harrenhal…  Mais  pas  pour  de  vrai,  pas dans  le  tréfonds  du  tréfonds  de  son  être.  Là,  elle  était  Arya  de Winterfell, la fille de lord Eddard Stark et de lady Catelyn, l’Arya qui avait eu autrefois des frères appelés Robb et Bran et Rickon, une  sœur  appelée  Sansa,  un  loup-garou  appelé  Nyméria,  un demi-frère appelé Jon Snow. Là, elle était quelqu’un, mais telle n’était pas la réponse qu’il escomptait obtenir. 

Faute  d’idiome  commun,  Arya  n’avait  aucun  moyen  de parler avec les autres. Elle les écoutait, néanmoins, puis, tout en vaquant  à  sa  besogne,  elle  se  répétait  les  termes  qu’elle  leur avait  entendu  prononcer.  En  dépit  de  la  cécité  dont  il  était affligé,  le  plus  jeune  des  acolytes  était  chargé  de  s’occuper  des cierges.  Ses  pantoufles  lui  permettaient  de  circuler  dans  le temple  à  pas  de  velours,  parmi  les  marmottements  des  vieilles femmes  qui  venaient  là  chaque  jour  faire  leurs  dévotions.  Il n’avait  que  faire  d’y  voir  pour  savoir  quels  cierges  s’étaient consumés. « Il a le parfum pour guide, expliqua l’homme plein de gentillesse, et puis l’air est plus chaud là où brûle un cierge. » 

Il  invita  Arya  à  fermer  les  yeux  pour  en  faire  elle-même l’épreuve. 

Ils faisaient leurs oraisons tous ensemble  dès l’aube,  avant de déjeuner, agenouillés autour des eaux immobiles et noires du bassin.  Certains  jours,  c’était  l’homme  plein  de  gentillesse  qui les  dirigeait,  d’autres  jours  la  gamine  abandonnée.  Arya  ne comprenait  que  les  quelques  mots  de  braavien  qui  étaient identiques  en  haut  valyrien.  Aussi  adressait-elle  au  dieu Multiface  sa  propre  prière,  celle  qui  s’égrenait :  « Ser  Gregor, Dunsen,  Raff  Tout-miel,  ser  Ilyn,  ser  Meryn,  la  reine  Cersei. » 
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Elle  la  disait  en  silence.  S’il  était  un  dieu  digne  de  ce  nom,  le dieu Multiface l’exaucerait. 

Il venait quotidiennement des fidèles à la Demeure du Noir et  du  Blanc.  La  plupart  se  présentaient  seuls  et  s’isolaient ;  ils allumaient  des  cierges  devant  tel  ou  tel  autel,  priaient  près  du bassin et parfois pleuraient. Il y en avait qui s’abreuvaient à la coupe  noire  et  allaient  dormir ;  la  majorité  s’abstenaient  de boire. Il n’y avait pas d’offices, pas de chants, pas d’hymnes de louanges  destinées  à  charmer  le  dieu.  Le  temple  n’était  jamais bondé. De temps à autre, un fidèle demandait à voir un prêtre, et  l’homme  plein  de  gentillesse  ou  bien  la  petite  délaissée l’emmenaient  en  bas,  dans  le  saint  des  saints,  mais  la  chose n’était pas fréquente. 

Trente dieux différents s’alignaient le long des murs, chacun dans  son  cercle  de  lumignons.  Les  vieilles  avaient  une prédilection  marquée  pour  la  Femme  Eplorée,  s’aperçut  Arya, tandis  que  les  gens  riches  préféraient  le  Lion  de  la  Nuit,  les pauvres le Voyageur Encapuchonné. Les soldats dédiaient leurs cierges à Bakkalon, l’Enfant Blême, les marins à la Jouvencelle-au-teint-lunaire et au Roi Triton. L’Etranger lui-même avait sa propre chapelle, mais il ne recevait pour ainsi dire pas de visite. 

La  plupart  du  temps,  un  seul  et  unique  cierge  clignotait  à  ses pieds.  L’homme  plein  de  gentillesse  affirma  que  cela  n’avait aucune  importance.  « Il  a  maintes  faces,  et  maintes  oreilles pour entendre. » 

La  butte  sur  laquelle  s’élevait  le  temple  était  truffée  de coursives  taillées  dans  le  rocher.  Les  prêtres  et  les  acolytes couchaient  dans  des  cellules  au  premier-sous  sol,  Arya  et  les domestiques  au  deuxième.  L’accès  de  l’étage  le  plus  bas  était interdit  à  tout  le  monde,  excepté  aux  prêtres.  C’était  là  que  se trouvait le saint des saints. 

Quand elle ne travaillait pas, Arya était libre de vagabonder à  sa  guise  dans  le  dédale  des  souterrains  et  des  réserves,  à  la condition  toutefois  de  ne  pas  sortir  du  temple  et  de  ne  pas descendre dans la cave sacrée. Elle découvrit une salle bourrée d’armes  et  de  pièces  d’armures :  heaumes  ouvragés  et  curieux plastrons de cuirasses anciens, flamberges, poignards et dagues, arbalètes  et  piques  démesurées  à  fer  lancéolé.  Dans  une  autre, 
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où  s’amoncelaient  des  vêtements,  d’épaisses  fourrures  et  des soieries  magnifiques  aux  innombrables  coloris  jouxtaient  des tas  de  chiffons  fétides  et  des bures  élimées jusqu’à la trame.   Il doit y avoir aussi des chambres du trésor, se convainquit-elle. 

Elle s’imagina des montagnes de vaisselle d’or, de sacs de pièces d’argent,  de  saphirs  bleus  comme  la  mer,  de  rangs  de  perles vertes énormes. 

Un  jour,  l’homme  plein  de  gentillesse  tomba  sur  elle  à l’improviste et lui demanda ce qu’elle était en train de faire. Elle lui répondit qu’elle s’était égarée. 

« Tu mens. Et tu mens, qui pis est,   piètrement.  Qui es-tu ? 

- Personne. 

- Encore un mensonge. » Il soupira. 

A  Harrenhal,  Weese  l’aurait  rossée  de  façon  saignante  s’il l’avait surprise à mentir, mais les choses étaient différentes, ici, dans  la  Demeure  du  Noir  et  du  Blanc.  Lorsque  Arya  l’assistait aux  cuisines,  il  arrivait  bien  qu’Umma  lui  flanque  une  taloche avec sa louche si elle bouchait le passage, mais jamais personne d’autre ne se permettait de lever la main sur elle.   Ils ne lèvent la main que pour tuer,  pensa-t-elle. 

Elle  s’entendait  assez  bien  avec  la  cuisinière.  Umma  lui fourrait un couteau dans les doigts puis lui désignait un oignon, et elle le coupait en petits morceaux. Umma la poussait vers un monticule  de  pâte,  et  elle  se  mettait  à  pétrir  jusqu’à  ce  que  la bonne  femme  lui  dise  d’arrêter  ( arrête  fut  le  premier  mot  de braavien qu’elle apprit). Umma lui tendait un poisson, et elle en retirait  les  arêtes  et,  après  l’avoir  apprêté  en  filets,  le  roulait dans les amandes que la bonne femme pilait au fur et à mesure. 

Les  eaux  saumâtres  qui  baignaient  Braavos  de  toutes  parts fourmillaient  de  poissons  et  de  coquillages  des  plus  variés, expliqua  l’homme  plein  de  gentillesse.  Une  lente  rivière  brune débouchait  au  sud  de  la  lagune  en  errant  dans  une  vaste étendue  de  roselières,  de  laisses  bourbeuses  et  de  mares abandonnées par le reflux. Palourdes et coques abondaient dans le coin, de même que moules et poissons musqués, grenouilles et tortues, crabes de fange, crabes léopards et crabes grimpeurs, anguilles rayées, anguilles rouges et anguilles  noires, huîtres et lamproies…  Tous  fréquentaient  assidûment  la  table  de  bois 
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sculptée  autour  de  laquelle  les  serviteurs  du  dieu  Multiface prenaient leurs repas. Certains soirs, Umma relevait le poisson avec  du  sel  de  mer  et  des  grains  de  poivre  moulu,  certains autres,  elle  cuisinait  les  anguilles  avec  un  hachis  d’ail.  Par-ci par-là,  de  loin  en  loin,  elle  utilisait  même  un  peu  de  safran.   

 Tourte-chaude se serait bien plu, ici,  songea Arya. 

Le dîner était son moment favori. Il s’était écoulé un temps fou  depuis  l’époque  où  elle  allait  toutes  les  nuits  dormir  le ventre plein. Il y avait des soirs où l’homme plein de gentillesse l’autorisait à lui poser des questions. Une fois, elle lui demanda pourquoi les gens qui venaient au temple avaient toujours l’air si  paisible ;  chez  elle,  les  gens  avaient  peur  de  mourir.  Elle  se rappelait combien chialait ce boutonneux d’écuyer après qu’elle l’avait  poignardé  dans  le  ventre,  elle  se  rappelait  à  quelles supplications  s’était  abaissé  ser  Amory  Lorch  quand  la  Chèvre l’avait fait jeter dans la fosse à l’ours. Elle se rappelait le village auprès  de  l’Œildieu,  et  la  façon  dont  les  villageois  piaillaient, piaulaient et geignaient chaque fois que le Titilleur se mettait à les questionner sur l’or. 

« La  mort  n’est  pas  la  pire  des  choses,  répondit  l’homme plein de gentillesse. Elle est le présent que nous accorde le dieu Multiface, un terme à la douleur et au besoin. Le jour de notre naissance,  Il  dépêche  à  chacun  de  nous  un  ange  sombre  qui marche à nos côtés tout au long de notre existence. Quand nos péchés  et  nos  souffrances  deviennent  trop  considérables  pour que  nous  les  supportions,  l’ange  nous  prend  par  la  main  pour nous conduire aux contrées nocturnes où les étoiles flamboient éternellement. Ceux qui viennent boire à la coupe noire sont à la recherche de leur ange. S’ils sont effrayés, les cierges dissipent leurs appréhensions. Lorsque tu sens le parfum qu’exhalent nos cierges en brûlant, qu’est-ce qu’il t’évoque, mon enfant ? » 

 Winterfell,  aurait-elle pu confesser.   Il m’évoque les aiguilles de pin, la neige et la fumée. Il m’évoque les écuries. Il m’évoque les  rires  de  Hodor,  et  les  ferraillements  de  Jon  et  de  Robb,  il m’évoque les chansons de Sansa célébrant je ne sais quelle belle dame  stupide.  Il  m’évoque  les  cryptes  où  trônent  les  rois  de pierre,  il  m’évoque  le  pain  chaud  dans  le  four.  Il  m’évoque  le bois  sacré.  Il  m’évoque  ma  louve,  il  m’évoque  sa  fourrure 
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 presque aussi nettement que si elle se trouvait encore auprès de moi.   « Il  ne  m’évoque  absolument  rien  du  tout,  fit-elle  enfin, pour voir ce que son mentor dirait. 

- Tu mens, dit-il, mais libre à toi de garder tes secrets si tu le  désires,  Arya  de  la  maison  Stark. »  Il  ne  lui  donnait  ce  nom que  lorsqu’elle  le  mécontentait.  « Tu  sais  qu’il  t’est  loisible  de quitter  ces  lieux.  Tu  n’es  pas  des  nôtres,  pas  encore.  Rien  ni personne  ne  t’empêche  de  repartir  chez  toi  quand  tu  le souhaites et à n’importe quel moment. 

- Vous  m’avez  prévenue  que,  si  je  m’en  allais,  je  n’aurais pas la possibilité de revenir. 

- Exact. » 

Ce  dernier  mot  la  contrista.    Syrio  disait  la  même  chose aussi,  se ressouvint-elle.   Il le répétait tout le temps.  Syrio Forel lui avait enseigné les travaux d’aiguille, et il était mort pour elle. 

« Je n’ai pas envie de m’en aller. 

- Alors, reste… mais, ne l’oublie pas, la Demeure du Noir et du Blanc n’est pas un orphelinat. Tous ceux qu’elle abrite sous son toit sont tenus de servir.   Valar dohaerys est notre façon de le dire, ici. Reste, si tu veux, mais sache bien que nous exigerons ton obéissance. En tous temps et en toutes choses. Si tu n’es pas capable d’obéir, tu devras partir. 

- Je suis capable d’obéir. 

- Nous verrons. » 

Elle  avait  d’autres  tâches  que  d’aider  Umma.  Elle  balayait les  dalles du temple ;  elle passait les plats et versait à boire au cours des repas ; elle triait les tas de vêtements des morts, vidait leur  bourse  et  comptait  des  piles  de  pièces  bizarres.  Tous  les matins, quand l’homme plein de gentillesse faisait sa tournée du temple  pour  découvrir  les  morts,  elle  l’escortait.    Silencieux comme  une  ombre,   se  ressassait-elle  en  se  remémorant  Syrio. 

Elle portait une lanterne assourdie par un épais volet de fer. A chaque  alcôve,  elle  entrebâillait  le  volet  pour  la  recherche  de cadavres éventuels. 

Les  morts  n’étaient  pas  durs  à  trouver.  Ils  arrivaient  à  la Demeure  du  Noir  et  du  Blanc,  priaient  durant  une  heure,  un jour ou une année, buvaient l’eau douce et noire du bassin, puis allaient s’étendre sur une banquette de pierre derrière tel ou tel 
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dieu. Ils fermaient les paupières et s’endormaient pour ne plus jamais  se  réveiller.  « Le  présent  du  dieu  Multiface  prend  des myriades de formes, l’avisa l’homme plein de gentillesse, mais il est  toujours  un  délice,  ici. »  Lorsqu’ils  découvraient  un  corps, lui  s’assurait  que  la  vie  s’en  était  enfuie  puis  prononçait  une prière, et elle allait chercher les serviteurs auxquels incombait la tâche  d’emporter  le  défunt  au  sous-sol.  Là,  des  acolytes  le déshabillaient  et  faisaient  sa  toilette.  Ses  vêtements,  ses  objets de  valeur,  son  argent,  tout  allait  dans  une  corbeille  de  tri.  Sa chair froide, on la descendait ensuite tout en bas, dans ce cœur du sanctuaire où les prêtres étaient seuls admis à pénétrer ; ce qui s’y passait alors, Arya n’avait pas le droit de le savoir. Une fois,  elle  se  trouvait  en  train  de  dîner  quand  un  abominable soupçon s’empara de son être ; reposant son couteau, elle se mit à  considérer  fixement  la  tranche  de  viande  blanchâtre  placée sous son nez. L’homme plein de gentillesse s’aperçut de sa mine horrifiée.  « C’est  du  porc,  enfant,  lui  dit-il,  simplement  du porc. » 

Elle  avait  une  couchette  en  pierre  qui  lui  remémorait Harrenhal et le lit qu’elle avait occupé du temps où elle récurait des escaliers pour Weese. Son matelas d’ici était bourré non de paille  mais  de  chiffons,  ce  qui  le  rendait  plus  grumeleux  que celui  de  là-bas,  mais  aussi  moins  rêche.  On  lui  avait  accordé autant  de  couvertures  qu’elle  en  désirait ;  de  grosses couvertures de laine, rouges et vertes et à carreaux. Et sa cellule était pour elle toute seule. C’était là qu’elle gardait ses trésors : la  fourchette  d’argent,  les  mitaines  et  le  chapeau  mou  que  lui avaient  offerts  les  matelots  de   La  Fille  du  Titan,  sa  dague,  ses bottes  et  son  baudrier,  son  pauvre  petit  pécule,  les  vêtements qu’elle avait portés naguère, et… 

Et Aiguille. 

Ses  diverses  tâches  avaient  beau  lui  laisser  peu  de  loisir pour les travaux d’aiguille, elle s’exerçait quand c’était possible, affrontant son ombre à la lueur d’une chandelle bleue. Un soir, la gamine sans feu ni lieu se trouva passer par là, d’aventure, et elle la vit s’escrimer. Elle ne dit pas un mot mais, le lendemain, l’homme plein de gentillesse reconduisit Arya dans son repaire. 

« Il faut te défaire de tout ceci », dit-il de ses trésors. 
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Arya se sentit accablée. « C’est à moi. 

- Et qui es-tu ? 

- Personne. » 

Il  s’empara  de  sa  fourchette  d’argent.  « Ceci  appartient  à Arya, de la maison Stark. Toutes ces affaires lui appartiennent. 

Il n’y a pas de place pour elles, ici. Il n’y a pas de place pour ellemême.  Son  nom  est  un  nom  trop  fier,  et  nous  n’avons  pas  de place pour la fierté. Ici, nous sommes des serviteurs. 

- Je sers », fit-elle, blessée. Elle l’aimait bien, sa fourchette d’argent. 

« Tu  joues  à  être  une  servante,  mais,  dans  ton  cœur,  tu  es une fille de grand seigneur. Tu as revêtu d’autres noms, mais tu les  as  portés  avec  autant  de  légèreté  que  tu  aurais  pu  le  faire d’une robe. Dessous, il y avait toujours Arya. 

- Je ne porte pas de  robes.  On ne peut pas se battre, attifée d’une stupide  robe.  

- Pourquoi  aurais-tu  envie  de  te  battre ?  Es-tu  l’un  de  ces spadassins  qui  se  pavanent  à  travers  les  rues,  brûlant  de  faire couler du sang ? » Il soupira. « Avant de boire à la coupe froide, tu dois faire offrande au dieu Multiface de tout ce que tu es. Ton corps.  Ton  âme.    Toi-même.   S’il  ne  t’est  pas  possible  de  te contraindre à faire cela, tu dois quitter ces lieux. 

- La piécette en fer… 

- … a payé ta traversée. Dorénavant, c’est à toi de payer de tes propres deniers, et le coût est cher. 

- Je ne possède pas la moindre pièce d’or. 

- L’or  ne  saurait  acheter  ce  que  nous  proposons.  Le  coût, c’est  la  totalité  de  ton  être.  Les  humains  empruntent  bien  des voies  pour  traverser  cette  vallée  de  larmes  et  de  douleur.  La nôtre est la plus ardue. Peu sont faits pour y marcher. Elle exige une  vigueur  rare  de  corps  et  d’esprit,  et  un  cœur  tout  à  la  fois dur et fort. » 

 J’ai un trou là où devrait se situer mon cœur, songea-t-elle,   

 et nulle autre part où aller.  « Je suis forte. Aussi forte que vous. 

Je suis dure. 

- Tu  te  figures  qu’il  n’y  a  pas  d’autre  endroit  pour  toi  que celui-ci. »  A  croire  qu’il  avait  entendu  ses  pensées.  « Tu  fais erreur  à  cet  égard.  Tu  trouverais  un  service  moins  éprouvant 
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dans  la  maisonnée  de  quelque  marchand.  A  moins  que  tu n’aimes  mieux  être  une  courtisane  et  susciter  des  chansons vantant ta beauté ? Parle, et nous t’enverrons à  La Perle Noire ou   à  La  Fille  du  Crépuscule.   Tu  dormiras  sur  des  pétales  de rose,  et  tu  porteras  des  jupes  de  soie  qui  froufrouteront  à chacun de tes pas, et des grands seigneurs se ruineront pour le sang de ta virginité. Mais si c’est d’un mariage et d’enfants que tu  as  envie,  dis-le-moi,  et  nous  te  découvrirons  un  époux. 

Quelque  honnête  jeune  apprenti,  un  vieillard  riche,  un  marin, n’importe, à ta guise. » 

Elle n’aspirait à rien de tout cela. Frappée de mutisme, elle secoua la tête. 

« C’est  de  Westeros  que  tu  rêves,  enfant ?    La  Dame étourdissante   de  Luco  Prestayn  appareille  dès  demain  matin pour  Goëville,  Sombreval,  Port-Réal  et  Tyrosh.  La  prierons-nous de te prendre à son bord ? 

- C’est  précisément  de  Westeros  que  je  viens  tout  juste d’arriver.  »  Il  lui  semblait  parfois  qu’il  s’était  écoulé  mille  ans depuis sa fuite de Port-Réal, et parfois que cela ne datait que de la  veille,  mais  elle  savait  que  retourner  en  arrière  n’était  pas possible.  « Je  m’en  irai,  si  vous  ne  voulez  pas  de  moi,  mais sûrement pas pour retourner  là-bas.  

- Ce que je veux ne compte pas, répondit l’homme plein de gentillesse. Il se peut que le dieu Multiface t’ait conduite ici pour être  Son  instrument  mais,  quand  je  te  regarde,  je  vois  un enfant… et, qui pis est,   une enfant. Foule furent ceux qui L’ont servi au fil des siècles, mais Il n’a eu pour serviteurs qu’un tout petit  nombre  de  femmes.  Les  femmes  apportent  la  vie  dans  le monde. Nous autres, nous y apportons le présent de la mort. Il n’est au pouvoir de personne de faire les deux à la fois. » 

 Il  cherche  à  m’effrayer  pour  me  dissuader,  songea-t-elle,   

 comme  il  a  déjà  cherché  à  le  faire  avec  l’asticot.   « Je  m’en moque. 

- Tu ne devrais pas. Reste, et le dieu Multiface te prendra tes oreilles, ton nez, ta langue. Il te prendra ces tristes prunelles grises  qui  ont  vu  tant  de  choses.  Il  te  prendra  tes  mains,  tes pieds,  tes  bras  et  tes  jambes,  tes  parties  intimes.  Il  te  prendra tes  espoirs  et  tes  rêves,  tes  amours  et  tes  haines.  Ceux  qui 

-148- 





entrent  à  Son  service  doivent  renoncer  à  tout  ce  qui  constitue leur  personnalité  propre.  Es-tu  capable  de  faire  cela ? »  Il  lui cueillit  le  menton  au  creux  de  sa  paume  et  la  scruta  jusqu’au fond  des  yeux,  tellement  à  fond  qu’elle  en  frissonna.  « Non, déclara-t-il, je ne pense pas que tu en sois capable. » 

Arya lui rabattit brutalement la main. « J’en serais capable si je le  voulais.  

- C’est ce que prétend Arya, de la maison Stark, mangeuse de vers de tombe. 

- Je suis capable de renoncer à  n’importe quoi, pourvu que je le veuille ! » 

Il  désigna  d’un  geste  ses  trésors.  « Alors,  commence  avec ces objets-là. » 

Après  le  dîner,  le  soir  de  ce  même  jour,  Arya  regagna  sa cellule  et,  une  fois  déshabillée,  chuchota  sa  litanie  de  noms, mais ensuite le sommeil refusa de la prendre. Elle se tourna et se  retourna  sur  son  matelas  bourré  de  chiffons  en  se mâchouillant  la  lèvre,  avec  un  sentiment  trop  net  du  trou  qui occupait en elle la place où son cœur s’était autrefois trouvé. 

Au  plus  noir  de  la  nuit,  elle  se  releva,  enfila  les  vêtements qu’elle avait portés jusqu’à son arrivée de Westeros, boucla son baudrier. Aiguille battait l’une de ses hanches, sa dague l’autre. 

Coiffée  de  son  chapeau  mou,  ses  mitaines  fourrées  dans  sa ceinture  et  les  doigts  serrés  sur  sa  fourchette  d’argent,  elle grimpa  furtivement  les  escaliers.    Il  n’y  a  pas  de place  ici  pour Arya, de la maison Stark, songeait-elle. La place d’Arya, c’était Winterfell.  Seulement,  Winterfell  avait  disparu.    Lorsque  la neige  se  met  à  tomber  et  la  bise  blanche  à  souffler,  le  loup solitaire meurt, mais la meute survit.  Sauf qu’elle n’avait pas de meute.  Sa  meute,  ils  la  lui  avaient  massacrée,  ser  Ilyn,  ser Meryn  et  la  reine,  et,  quand  elle  avait  essayé  de  s’en  faire  une nouvelle, tout son monde avait déguerpi, Tourte-chaude comme Gendry, Yoren comme Lommy Mains-vertes et comme Harwin lui-même, qui avait pourtant été l’un des hommes de Père. Elle franchit les portes et s’aventura dans la nuit, dehors. 

C’était  la  première  fois  qu’elle  s’y  retrouvait,  depuis  son entrée  dans  le  temple.  Le  ciel  était  nébuleux,  et  un  brouillard semblable  à  une  courtepointe  grise  tout  effilochée  tapissait  le 
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sol.  Quelque  part  sur  sa  droite,  on  pagayait  sur  le  canal.   

 Braavos, la Cité Secrète,  pensa-t-elle. L’appellation semblait on ne  peut  plus  congrue.  Les  pieds  environnés  de  brumes virevoltantes,  Arya  descendit  prudemment  les  marches abruptes  qui  menaient  à  l’embarcadère  couvert.  Le  brouillard était  désormais  si  épais  qu’il  l’empêchait  de  discerner  l’eau, mais elle entendait celle-ci laper doucement les piles de pierre. 

Dans  le  lointain,  les  ténèbres  étaient  empourprées  d’un  vague halo :  les flambées nocturnes, au temple  des prêtres rouges, se dit-elle. 

Parvenue  au  bord  de  l’eau,  elle  s’arrêta,  sa  fourchette d’argent à la main. C’était de l’argent, du vrai, de l’argent massif, et de part en part.   Elle n’est pas à moi. C’est à Saline qu’il l’avait donnée.  Elle  la  jeta  de  façon  sournoise,  mais  perçut  quand même  son  menu   plouf  dans  le  canal  au  moment  où  elle  y sombrait. 

Son chapeau mou suivit, puis ses mitaines. Eux aussi étaient à Saline. Elle vida sa  bourse  au creux de  sa  paume ;  cinq  cerfs d’argent,  neuf  étoiles  de  cuivre,  quelques  sols,  demi-sols  et quelques liards. Elle les éparpilla à la volée sur l’eau. C’est leur plongeon  qui  fit  le  plus  de  bruit.  Là-dessus  vint  le  tour  de  sa dague,  celle  dont  elle  avait  dépouillé  l’archer  qui  venait  de conjurer le Limier de lui donner le coup de grâce. Puis le canal hérita  aussi  de  son  baudrier.  Et  puis  de  son  manteau,  de  sa tunique,  de  ses  chausses,  de  ses  sous-vêtements,  de  tout, d’absolument tout. De tout, sauf d’Aiguille. 

Elle  demeura  plantée  tout  au  bord  de  l’embarcadère, blafarde  et  toute  cloquée  par  la  chair  de  poule  et  grelottante dans le brouillard. Elle avait l’impression qu’Aiguille, dans son poing, lui chuchotait des choses.   Frappe- les  d’estoc,  disait-elle, et :  Surtout, jamais un seul mot à Sansa !  Mikken avait apposé sa marque sur la lame.   Ce n’est qu’une épée.  En cas de besoin, des épées, il y en avait une centaine sous le temple. Aiguille était trop petite pour être une épée  digne de ce nom,  elle était à peine plus  qu’un  joujou.  Lorsque  Jon  l’avait  fait  forger  tout  exprès pour elle, qu’était-elle, hein ? une stupide petite fille. « Ce n’est qu’une épée », dit-elle, tout haut, cette fois… 

… mais ce n’était pas qu’une épée. 
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Aiguille était Robb et Bran et Rickon, elle était Père et Mère, elle était même Sansa. Aiguille était Winterfell et ses murailles grises et les rires de ses habitants. Aiguille était les neiges d’été, les histoires de Vieille Nan, l’arbre-cœur avec ses feuilles rouges et sa face angoissante, la chaude odeur d’humus des jardins de verre, le tapage du vent du nord s’acharnant contre les volets de sa  chambre.  Aiguille  était  le  sourire  de  Jon  Snow.    Il m’ébouriffait  les  cheveux  et  m’appelait  « sœurette »,   se rappela-t-elle, et voilà que, subitement, il y eut des larmes dans ses yeux. 

Aiguille, Polliver la lui avait volée quand les hommes de la Montagne  l’avaient  faite  prisonnière,  mais,  lorsqu’elle  était entrée  dans  l’auberge  du  carrefour  en  compagnie  du  Limier, l’épée s’y trouvait.   Les dieux ont voulu que je l’aie.  Pas les Sept, ni le Multiface, mais les dieux de Père, les bons vieux dieux du Nord.   Le dieu Multiface peut avoir le reste,  songea-t-elle,   mais l’avoir, elle, il n’en est pas question.  

Elle regrimpa les marches à pas feutrés, nue comme au jour de sa naissance, mais étreignant Aiguille plus que jamais. Vers le  milieu  de  l’escalier,  l’une  des  dalles  oscilla  sous  ses  pieds. 

Arya  s’agenouilla  et  se  mit  à  en  creuser  le  pourtour  avec  ses doigts. Il lui fut d’abord impossible de l’ébranler, mais elle n’en persista pas moins, quitte à utiliser ses ongles pour faire sauter le  mortier  vétusté  des  joints.  Finalement,  la  pierre  joua, descellée. 

Arya faufila ses deux mains dans les interstices et, avec un grognement, tira. Une crevasse apparut sous ses yeux, béante. 

« Ici,  tu  ne  risqueras  rien,  dit-elle  à  Aiguille.  Personne d’autre que moi ne saura où tu es. » Après avoir dissimulé l’épée et  son  fourreau  dans  cette  cachette  improvisée,  elle  rabattit  la marche  à  sa  place  et  la  rajusta  de  manière  à  ce  que  rien  ne  la distingue de ses pareilles. Tout en remontant vers le temple, elle compta  les  degrés  pour  être  sûre  de  retrouver  son  bien  sans difficulté.  Il  se  pouvait  qu’un  jour  elle  en  ait  besoin.  « Un jour… », murmura-t-elle pour elle seule. 

Elle eut beau ne pas lui souffler mot de ce qu’elle avait fait, l’homme plein de gentillesse le sut pourtant. La nuit suivante, il 
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vint la rejoindre  dans  sa  cellule après le dîner.  « Enfant,  dit-il, viens t’asseoir près de moi. J’ai une histoire à te raconter. 

- Quel genre d’histoire ? demanda-t-elle, sur ses gardes. 

- L’histoire de nos débuts. Si tu étais des nôtres, tu aurais mieux  su  qui  nous  sommes  et  de  quelle  manière  nous  en sommes venus à l’être. En dépit de ce qui se chuchote à propos du dieu Multiface de Braavos, nous sommes plus anciens que la Cité Secrète. Avant l’érection du Titan, avant le Démasquement d’Usthro, avant la Fondation, nous étions. Si nous avons fleuri à Braavos, au sein de ces brouillards du nord, nous avons d’abord pris  racine  à  Valyria,  parmi  les  malheureux  esclaves  qui s’échinaient dans les mines abyssales creusées sous les Quatorze Flammes qui illuminaient jadis les nuits des Possessions. Alors qu’une  humidité  glaciale  règne  dans  la  plupart  des  mines, taillées  à  même  le  froid  de  la  pierre  morte,  les  Quatorze Flammes étaient, elles, des montagnes vivantes, avec des veines de roche en fusion et des cœurs de feu. Aussi l’atmosphère des mines  de  l’antique  Valyria  était-elle  toujours  bouillante,  et  elle se  faisait  de  plus en plus bouillante au fur et  à mesure  que les puits  se  faisaient  de  plus  en  plus  profonds,  encore  et  toujours plus  profonds.  C’était  dans  un  vrai  four  que  les  esclaves s’éreintaient.  La  roche  qui  les  environnait  était  trop  chaude pour qu’on la touche. L’air qu’il leur fallait respirer empestait le soufre  et  leur  calcinait  les  poumons.  Ils  avaient  la  plante  des pieds  brûlée,  quelque  épaisse  que  fût  la  semelle  de  leurs sandales, et cloquée d’ampoules. Des fois, quand la quête de l’or leur  faisait  abattre  une  paroi,  c’était  de  la  vapeur  qu’ils trouvaient  à  la  place,  ou  bien  de  l’eau  bouillante,  quand  ce n’était pas de la roche en fusion. Certaines des galeries étaient si basses de plafond qu’ils ne pouvaient pas s’y tenir debout mais devaient y ployer l’échine ou même s’accroupir. Et il y avait en plus des veurs, dans ces ténèbres rouges. 

- Des vers de terre ? demanda-t-elle en plissant le front. 

- Des  veurs de feu. D’aucuns les prétendent apparentés aux dragons, car ils  crachent  des  flammes,  eux aussi. Mais, au  lieu de planer dans le ciel, ils forent la pierre et la terre. S’il faut en croire  les  contes  d’autrefois,  les  Quatorze  Flammes  étaient peuplées de veurs même avant l’arrivée des dragons. Jeunes, ils 
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ne  sont  pas  plus  grands  que  ton  maigrichon  de  bras,  mais  ils sont  susceptibles  d’atteindre  des  dimensions  monstrueuses,  et ils ne portent pas l’homme dans leur cœur. 

- Ils tuaient les esclaves ? 

- On  découvrait  souvent  des  cadavres  carbonisés  dans  les puits  où  la  roche  était  lézardée  et  criblée  de  trous.  Mais  cela n’empêchait  pas  les  mines  de  s’approfondir.  Les  esclaves mouraient  par  dizaines,  mais  leurs  maîtres  n’en  avaient  cure. 

On considérait que l’or rouge, l’or jaune et l’argent étaient plus précieux  que  des  vies  d’esclaves,  car  les  esclaves  ne  coûtaient pas  cher,  jadis,  dans  les  Possessions.  En  temps  de  guerre,  les Valyriens  en  capturaient  par  milliers.  En  temps  de  paix,  ils  en élevaient,  mais  ils  n’envoyaient  crever  au  fond  des  ténèbres rouges que le rebut. 

- Les esclaves ne se soulevaient pas, les armes à la main ? 

- Certains  le  firent,  dit-il.  Les  révoltes  étaient  assez courantes,  dans  les  mines,  mais  fort  peu  aboutirent  à  grand-chose.  Les  seigneurs  du  dragon  des  Possessions  de  cette époque-là s’y connaissaient en sorcellerie, et leurs inférieurs ne les défiaient  qu’à leurs  risques  et  périls.  Le tout premier Sans-Visage fut l’un de ces audacieux. 

- Qui était-il ? lâcha-t-elle étourdiment. 

- Personne,  répondit-il.  Un  esclave  lui-même,  d’après  les allégations  de  certains.  D’autres  affirment  au  contraire  qu’il était  de  noble  naissance  et  le  fils  d’un  propriétaire  foncier.  Il s’en trouvera même pour te dire qu’il était contremaître, et que c’est par l’exercice de ses fonctions qu’il en vint à s’apitoyer. La vérité  vraie,  c’est  que  personne  n’en  sait  rien.  Toujours  est-il que, quelle que fut son identité, il alla se mêler aux esclaves et les  écouta  prier.  Des  hommes  issus  de  cent  nations  différentes travaillaient  dans  les  mines,  et  chacun  adressait  ses  prières  à son  propre  dieu  dans  sa  propre  langue,  mais  ils  priaient  tous pour  obtenir  la  même  chose.  C’était  leur  libération  qu’ils demandaient, un terme à leurs peines. Une toute petite chose, et toute  simple.  Mais  leurs  dieux  ne  répondaient  rien,  et  leurs souffrances  continuaient.    Leurs  dieux  sont-ils  tous  sourds ?  

s’interrogeait-il,  quand  une  brusque  illumination  fondit finalement sur lui, une nuit, dans les ténèbres rouges. 
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« Chacun  des  dieux  possède  ses  instruments  personnels, des hommes et  des femmes  qui  le servent et  qui contribuent à l’accomplissement de sa volonté sur terre. Les cris des esclaves ne  s’élevaient  pas,  contrairement  aux  apparences,  vers  une centaine de dieux différents, mais vers un  dieu unique doté de cent  visages  différents.  Et  c’était  de  ce  dieu-là  qu’il  était l’instrument,   lui.  C’est au cours de cette même nuit qu’il choisit le  plus  misérable  des  esclaves,  celui  qui  avait  mis  le  plus d’ardeur  à  réclamer  sa  libération  dans  ses  prières,  et  qu’il l’affranchit  de  sa  sujétion.  Le  premier  présent  venait  d’être donné. » 

Arya  s’écarta  du  prêtre.  « Il  tua   l’esclave ? »  Cela  lui semblait révoltant. « Ce sont  les maîtres qu’il aurait dû tuer ! 

- A eux aussi, il devait par la suite apporter le présent, mais autant  reporter  le  récit  de  cette  histoire  à  une  autre  fois,  le mieux  étant  de  n’en  faire  confidence  à  qui  que  ce  soit. »  Il inclina sa tête de côté. « Et toi, qui es-tu, enfant ? 

- Personne. 

- Mensonge. 

- Comment pouvez-vous le  savoir ? Par magie ? 

- On n’a pas besoin d’être sorcier pour distinguer le vrai du faux,  si  l’on  a  des  yeux.  On  a  seulement  besoin  d’apprendre  à déchiffrer les physionomies. A regarder les yeux. La bouche. Ces muscles-ci,  à  l’angle  des  mâchoires,  et  ceux-ci,  à  l’attache  des épaules et du cou. » Deux de ses doigts les lui effleurèrent. « Il y a  des  menteurs  qui  cillent.  D’autres  qui  ont  le  regard  fixe. 

D’autres  qui  le  détournent.  D’autres  qui  se  lèchent  les  lèvres. 

Beaucoup  se  couvrent  la  bouche  juste  avant  de  proférer  un mensonge,  comme  afin  de  camoufler  leur  fraude.  Certains indices  peuvent  prendre  des  formes  plus  subtiles,  mais n’empêche, ils sont toujours là. Un sourire sincère et un sourire fallacieux  peuvent  bien  paraître  identiques,  ils  diffèrent  autant l’un  de  l’autre  que  l’aurore  du  crépuscule.  Es-tu  capable  de distinguer l’aurore du crépuscule ? » 

Elle acquiesça d’un hochement, bien qu’elle ne fut pas tout à fait certaine de savoir le faire. 
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« Alors, tu peux apprendre à voir un mensonge. Et une fois que  tu  l’auras  appris,  nul  secret,  si  bien  gardé  soit-il, n’échappera à ta vigilance. 

- Enseignez-moi. »  Elle  serait  volontiers   personne,   si  tel était  le  prix  à  payer  pour  cet  apprentissage.  Au-dedans  de  

 personne,  il n’y avait pas de trous. 

« C’est   elle  qui  t’enseignera »,  dit  l’homme  plein  de gentillesse, tandis que la gamine solitaire apparaissait devant la porte de la cellule. « En débutant par la langue de Braavos. De quelle utilité es-tu si tu ne peux ni parler ni comprendre ? Et toi, tu lui enseigneras ta propre langue. Vous apprendrez ensemble toutes les deux, l’une grâce à l’autre. Y consens-tu ? 

- Oui », dit-elle, et, de cet instant data son noviciat dans la Demeure  du  Noir  et  du  Blanc.  On  lui  retira  sur-le-champ  sa tenue de servante, et on lui fit revêtir une robe, une robe en noir et blanc d’une douceur aussi moelleuse que la vieille couverture rouge qu’elle avait eue jadis à Winterfell. Du lin blanc le plus fin, ses  dessous  étaient  complétés  par  une  camisole  noire  qui  lui descendait jusqu’au bas des genoux. 

Désormais, la petite solitaire et elle passèrent leur temps de conserve  à  toucher,  désigner  des  objets,  chacune  s’efforçant d’apprendre  à  l’autre  quelques  mots  de  sa  propre  langue.  Des termes  rudimentaires,  pour  commencer,  tels  que  coupe, chandelle  et  chaussure ;  puis  de  plus  difficiles ;  et  puis  des phrases. Autrefois, sous la férule de Syrio Forel, Arya devait se tenir  en  équilibre  sur  une  seule  jambe  jusqu’à  trembler d’épuisement.  Par  la  suite,  il  lui  faisait  pourchasser  des  chats. 

Elle  avait  dansé  la  danse  d’eau  sur  des  branches  d’arbres,  un bâton  pour  épée  au  poing.  C’avait  été  sacrément  dur,  tout  ça, mais ses exercices actuels étaient beaucoup plus durs. 

 Même  la  couture  était  plus  amusante  que  les  langues,   se dit-elle,  au  terme  d’une  nuit  où  elle  avait  oublié  la  moitié  des mots qu’elle croyait savoir, et où elle prononçait l’autre moitié si mal  que  la  sans  feu  ni  lieu  s’était  gaussée  d’elle.    Mes  phrases sont  aussi  incohérentes  que  l’étaient  mes  points.   Si  l’autre mioche n’avait pas été si petiote et si famélique, elle te lui aurait écrabouillé son museau stupide. Au lieu de quoi elle se dévora la 
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lèvre.   Trop stupide pour apprendre et trop stupide pour laisser tomber.  

La  gamine  faisait  des  progrès  plus  rapides  en  Langue Commune. Un soir, pendant le dîner, elle se tourna vers Arya et lui demanda : « Qui es-tu ? 

- Personne, répondit-elle en braavien. 

- Mensonge,  riposta  sa  compagne.  Il  faut  que  tu  mentes plus bien. » 

Arya s’esclaffa. « Plus bien ? Tu veux dire  mieux,  stupide ! 

- Mieux stupide. Je te montrerai. » 

Le lendemain, elles commencèrent à jouer au menteur en se posant  des  questions  l’une  l’autre  à  tour  de  rôle.  Elles répondaient  parfois  franchement,  parfois  en  trichant.  La questionneuse  devait  essayer  de  dire  ce  qui  était  vrai  et  ce  qui était  faux.  La  solitaire  avait  toujours  l’air  de  savoir.  Arya  se voyait  réduite  à  deviner.  La  plupart  du  temps,  elle  devinait  de travers. 

« Tu as combien d’années ? lui demanda la gamine, un jour, en Langue Commune. 

- Dix »,  répondit-elle  en  brandissant  dix  doigts.  Elle  

 pensait   véritablement  qu’elle  en  avait  encore  dix,  mais  il  était difficile  de  le  savoir  avec  certitude.  Les  gens  de  Braavos comptaient les jours d’une autre manière que ceux de Westeros. 

A  sa  connaissance  du  moins,  celui  de  son  anniversaire  était arrivé puis passé. 

La  petiote  hocha  la  tête.  Arya  lui  retourna  son  hochement puis, dans son  meilleur  braavien, sa propre  question :  « Et  toi, tu as combien d’années ? » 

L’autre  montra  dix  doigts.  Puis  dix  encore  et  puis  dix  de plus.  Puis  six.  Sa  physionomie  demeura  aussi  lisse  qu’une  eau paisible.   Il est impossible qu’elle ait trente-six ans,  songea Arya.   

 Ce  n’est  qu’une  mioche.   « Mensonge »,  décréta-t-elle.  La solitaire  secoua  la  tête  et  lui  montra  de  nouveau :  dix  plus  dix plus  dix  plus  six.  Après  quoi  elle  prononça  les  mots  signifiant trente-six et les lui fit soigneusement répéter. 

Le lendemain, Arya fit part de l’assertion de sa partenaire à l’homme  plein  de  gentillesse.  « Elle  n’a  pas  menti,  fit  le  prêtre en gloussant. Celle que tu traites de  mioche est une femme faite 
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qui  a  passé  son  existence  à  servir  le  dieu  Multiface.  Elle  Lui  a donné tout ce qu’elle était, tout ce qu’elle aurait jamais pu être, toutes les vies qui se trouvaient en elle. » 

Arya se mordit la lèvre. « Est-ce que je serai comme elle ? 

- Non,  répondit-il.  Non,  à  moins  que  tu  ne  le  désires.  Ce sont les poisons qui l’ont rendue telle que tu la vois. » 

 Les poisons.  Elle comprit alors. Chaque soir, après la prière, la solitaire vidait le contenu d’un flacon de pierre dans les eaux noires du bassin. 

La « mioche » et l’homme plein de gentillesse n’étaient pas les  seuls  serviteurs  du  dieu  Multiface.  De  temps  en  temps, d’autres venaient en visite à la Demeure du Noir et du Blanc. Le gros  lard  avait  des  prunelles  noires  féroces,  un  nez  crochu  et une  large  bouche  farcie  de  dents  jaunes.  La  bouille  austère  ne souriait  jamais ;  il  avait  des  yeux  pâles,  une  lippe  sombre  et charnue.  Le  beau  type  avait  une  barbe  dont  la  couleur  était différente  chaque  fois  qu’elle  le  voyait,  et  un  nez  toujours différent,  mais  sans  qu’il  descende  jamais  en  dessous  du superbe. Ces trois-là étaient les plus assidus, mais il y en avait d’autres :  le  bigleux,  le  nobliau,  le  crève-la-faim…  Une  fois,  le gros lard et le bigleux arrivèrent ensemble. Umma chargea Arya de leur servir à boire. « Quand tu n’es pas en train de le faire, tu dois  conserver  une  immobilité  aussi  parfaite  que  si  l’on  t’avait sculptée dans la pierre, la prévint l’homme plein de gentillesse. 

Es-tu capable de faire cela ? 

- Oui. »   Avant  de  pouvoir  apprendre  à  bouger,  tu  dois apprendre  à  rester  immobile,  lui  avait  enseigné  voilà  bien longtemps Syrio Forel à Port-Réal, et elle avait appris à le faire. 

A Harrenhal, elle avait tenu lieu d’échanson à Roose Bolton, et il vous écorchait vif pour une éclaboussure malencontreuse. 

« Bien, dit l’homme plein de gentillesse. L’idéal serait que tu sois également sourde et aveugle. Il se peut que tu entendes des choses,  mais  il  te  faudra  les  laisser  entrer  par  une  oreille  et ressortir par l’autre. N’écoute pas. » 

Elle  en  entendit  force  et  plus  que  force  ce  soir-là,  mais, comme presque toute la conversation se tenait dans la langue de Braavos, c’est à peine si elle comprit un mot sur dix.   Immobile comme  la  pierre,  se  dit-elle.  Le  plus  dur  fut  de  lutter  pour  ne 
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pas bâiller. La soirée n’était pas achevée que son esprit battait la campagne. Debout, là, sa carafe aux mains, elle rêva qu’elle était un  loup,  et  qu’elle  galopait  en  toute  liberté  dans  une  forêt baignée  par  le  clair  de  lune,  suivie  par  une  immense  meute hurlant sur ses talons. 

« Vos hôtes sont-ils des prêtres, eux aussi ? demanda-t-elle à l’homme plein de gentillesse le lendemain matin. Et le visage qu’ils avaient, était-ce leur vrai visage ? 

- Qu’en penses-tu, enfant ? » 

Elle pensait  non.  « Jaqen H’ghar est-il un prêtre, lui aussi ? 

Savez-vous si Jaqen va revenir à Braavos ? 

- Qui ? fit-il, l’innocence même. 

- Jaqen  H’ghar.  C’est lui qui m’avait donné la pièce en fer. 

- Je ne connais personne de ce nom, enfant. 

- Je lui ai demandé comment il changeait de visage, et il a dit  que  ce  n’était  pas  plus  difficile  que  de  prendre  un  nouveau nom, si l’on connaissait la méthode. 

- Ah bon ? 

- Est-ce que vous voudrez bien me montrer comment faire pour changer le mien ? 

- Si tu le souhaites. » Il lui cueillit le menton dans le creux de sa main puis lui fit pivoter la tête. « Gonfle les joues et tire la langue. » 

Elle gonfla ses joues et tira sa langue. 

« Voilà. Ton visage est changé. 

- Ce  n’est  pas  de  cette  façon  que  je  voulais  dire.  Jaqen utilisait la magie. 

- Toute  sorcellerie  se  paie  son  prix,  enfant.  Il  faut  des années  de  prières  et  de  sacrifices  et  d’études  pour  élaborer  un prestige digne de ce nom. 

- Des  années ? s’exclama-t-elle, consternée. 

- Si c’était facile, tout le monde le ferait. On doit marcher, avant  de  courir.  Pourquoi  recourir  à  un  sortilège,  dans  un domaine où les trucs d’un mime feront l’affaire ? 

- Les trucs de mime, je n’en connais pas non plus. 

- Alors,  exerce-toi  à  faire  des  grimaces.  Sous  ta  peau  se trouvent  des  muscles.  Apprends  à  t’en  servir.  C’est  ton  visage. 

Tes  joues,  tes  lèvres,  tes  oreilles.  Les  sourires  et  les  mines 
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renfrognées  ne  devraient  pas  te  tomber  dessus  comme  des bourrasques  soudaines.  Le  sourire  devrait  être  à  tes  ordres, comme  un  domestique,  et  ne  se  présenter  que  lorsque  tu  le convoques. Apprends à  gouverner ton visage. 

- Montrez-moi comment. 

- Gonfle  tes  joues. »  Elle  les  gonfla.  « Hausse  tes  sourcils. 

Non, plus haut. » Elle le fit aussi. « Bien. Vois combien de temps tu  peux  tenir  la  pose.  Ce  ne  sera  pas  long.  Essaie  de  nouveau demain.  Tu  trouveras  un  miroir  de  Myr  dans  les  caves. 

Entraîne-toi  devant  lui  pendant  une  heure  chaque  jour.  Yeux, joues, narines, oreilles, lèvres, apprends à les gouverner tous. » 

Il lui cueillit à nouveau le menton. « Qui es-tu ? 

- Personne. 

- Mensonge. Un triste brin de mensonge, enfant. » 

Elle  découvrit  le  lendemain  le  miroir  de  Myr,  et,  tous  les soirs  et  tous  les  matins,  s’installa  devant,  flanquée  de  deux chandelles,  pour  sa  séance  de  grimaces.    Gouverne  ton  visage, s’enjoignait-elle,   et tu seras capable de mentir.  

Peu  de  temps  après,  l’homme  plein  de  gentillesse  lui commanda  d’aider  les  autres  acolytes  à  préparer  les  cadavres. 

La besogne n’était pas aussi rude, tant s’en  fallait, que celle de récurer des escaliers pour Weese. Parfois, si elle avait affaire  à celui  d’un  grand  gaillard  ou  d’un  gros  plein  de  soupe,  le  poids lui donnait du mal, mais la plupart des morts n’étaient  que de vieux  os  secs  dans  de  la  peau  ridée.  Pendant  qu’elle  les  lavait, elle  les  regardait  en  se  demandant  ce  qui  les  avait  amenés jusqu’au  bassin  noir. Elle se  ressouvint d’une histoire  racontée par Vieille Nan et d’après laquelle il était arrivé parfois que des gens qui avaient vécu fort au-delà de leur lot d’années déclarent, au cours d’un long hiver, qu’ils partaient chasser.   Et leurs filles se  mettaient  à  pleurer,  et  leurs  fils  se  détournaient  pour  fixer les  flammes,   disait  Vieille  Nan  dont  elle  entendait  encore  la voix,  mais  personne  ne  les  retenait,  personne  ne  les interrogeait  sur  le  gibier  qu’ils  comptaient  poursuivre,  alors que les neiges étaient si profondes et que hurlait la bise glacée.  

Arya se demanda ce que les vieux Braaviens racontaient à leurs fils  et  à  leurs  filles,  avant  de  s’acheminer  vers  la  Demeure  du Noir et du Blanc. 
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La lune changea et changea de nouveau, mais sans qu’elle la voie jamais. Elle servait, lavait les morts, faisait des grimaces au miroir,  apprenait  la  langue  de  Braavos  et  tâchait  de  ne  pas oublier qu’elle n’était personne. 

Un  jour,  l’homme  plein  de  gentillesse  l’envoya  chercher. 

« Ton  accent  est  une  horreur,  dit-il,  mais  tu  possèdes  assez  de mots  pour  faire  comprendre  tant  bien  que  mal  de  quoi  tu  as besoin.  L’heure  a  sonné  que  tu  nous  quittes  pour  un  certain temps. Le seul moyen que tu aies de maîtriser jamais vraiment notre  langue  est  de  la  parler  tous  les  jours  depuis  l’aube jusqu’au crépuscule. Tu dois t’en aller. 

« Quand ? le questionna-t-elle. Où ? 

- Dès  aujourd’hui,  répondit-il.  Par-delà  ces  murs,  tu découvriras les cent îles de Braavos la maritime. On t’a enseigné les termes signifiant moules, coques et palourdes, n’est-ce pas ? 

- Oui. »  Elle  les  répéta,  dans  son  meilleur  braavien possible. 

Son  meilleur  braavien  possible  le  fit  sourire.  « Ça  fera l’affaire.  Le  long  des  quais  que  surplombent  les  vestiges  de  la Ville Engloutie, tu trouveras un poissonnier nommé Brusco, qui a un bon cœur et un méchant dos. Il a besoin d’une fillette pour tirer  sa  carriole  et  vendre  ses  coques,  palourdes  et  moules  aux matelots  en  goguette.  Tu  seras  cette  fillette-là.  Est-ce  que  tu comprends ? 

- Oui. 

- Et quand Brusco te demandera : “Qui es-tu ?” 

- Personne. 

- Non. Cela n’ira pas, en dehors de cette Demeure. » 

Elle hésita. « Je pourrais être Saline, de Salins. 

- Saline, Ternesio Terys et les membres de l’équipage de  La Fille  du  Titan  la  connaissent  déjà.  Vu  ta  façon  de  parler caractéristique,  il  faut  forcément  que  tu  sois  une  fille  de Westeros, mais une fille différente, à mon avis. » 

Elle  se  mordit  la  lèvre.  « Est-ce  qu’il  me  serait  possible d’être Cat ? 

 — Chat. .. »  Il  réfléchit.  « Oui.  Braavos  fourmille  de  chats. 

Un de plus ne se remarquera pas. Tu es donc Cat, une orpheline de… 
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- Port-Réal. »  Elle  était  allée  deux  fois  à  Blancport  avec Père, mais elle connaissait mieux Port-Réal. 

« Exact. Ton père était maître de nage sur une galère. A la mort de ta mère, il t’a prise en mer avec lui. Ensuite, il est mort à son tour, et, comme son capitaine n’avait que faire de toi, il t’a débarquée à Braavos. Et quel était le nom du navire ? 

 — Nyméria », répondit-elle du tac au tac. 

Le soir-même, elle quittait la Demeure du Noir et du Blanc. 

Un  long  coutelas  de  fer  chevauchait  sa  hanche  droite ;  il  était dissimulé par l’espèce de manteau rapetassé, délavé qui pouvait seul  convenir  à  son  statut  d’orpheline.  Ses  souliers  lui comprimaient les orteils, et sa tunique était tellement râpée que le  vent  la  transperçait  comme  en  se  jouant.  Mais  Braavos s’étendait  sous  ses  yeux.  L’atmosphère  nocturne  sentait  la fumée,  le  sel  et  le  poisson.  Les  canaux  faisaient  des  tas  de détours,  de  crochets,  les  ruelles  en  faisaient  encore  davantage. 

Les gens qu’elle croisait la lorgnaient avec curiosité, et des petits mendiants criaient des paroles dont elle ne comprenait pas un traître mot. Elle ne fut pas longue à se retrouver complètement perdue. 

« Ser  Gregor… »,  psalmodia-t-elle  alors  qu’elle  franchissait un pont de pierre que supportaient quatre arches. Du milieu du tablier  s’apercevaient  les  mâts  de  vaisseaux  mouillés  dans  la rade  du  Chiffonnier.  « …  Dunsen,  Raff  Tout-miel,  ser  Ilyn,  ser Meryn, la reine Cersei. » Il se mit à pleuvoir. Habitée d’une telle jubilation  qu’elle  en  aurait  gambadé,  Arya  se  démancha  le  col pour  laisser  les  gouttes  baigner  sa  figure.  «  Valar  morghulis, dit-elle,   

 valar 

 morghulis, 

 valar 

 morghulis. »

-161- 












ALAYNE 

Le  soleil  levant  se  déversait  à  flots  par  les  fenêtres  quand Alayne  s’assit  dans  son  lit  et  s’étira.  En  l’entendant  bouger, Gretchel se leva tout de suite pour aller lui chercher sa robe de chambre. Un froid de gueux s’était emparé des pièces durant la nuit.   Ce sera bien pire lorsque l’hiver aura refermé son étreinte sur nous,  songea-t-elle.   L’hiver rendra cet endroit aussi glacial qu’une tombe.  Elle enfila la robe et en noua la ceinture. « Le feu est  presque  éteint,  fit-elle  observer.  Mettez-y  une  nouvelle bûche, s’il vous plaît. 

- Qu’il en soit selon le désir de ma dame », opina la vieille. 

Situés dans la tour de la Vierge, les appartements d’Alayne étaient  vastes  et  beaucoup  plus  luxueux  que  la  petite  chambre où elle s’était vu reléguer du vivant de lady Lysa. Elle disposait à présent d’une garde-robe et de lieux d’aisances personnels, ainsi que d’un balcon de pierre blanche sculptée jouissant d’une vue panoramique. Pendant que Gretchel s’activait à ranimer le  feu, Alayne traversa la chambre à pas de velours, nu-pieds, pour se glisser  à  l’extérieur.  Le  dallage  lui  gelait  les  orteils,  et  le  vent soufflait  avec  violence,  comme  il  le  faisait  invariablement  ici, tout  en  haut,  mais  le  spectacle  lui  fit  oublier  une  seconde  ces trivialités.  Des  sept  tours  fuselées  des  Eyrié,  celle  de  la  Vierge étant  la  plus  à  l’est,  elle  avait  sous  les  yeux  l’ensemble  du  Val, avec ses forêts, ses rivières et ses champs tout brumeux dans la lumière  du  matin.  Et  le  soleil  frappait  les  montagnes  d’une façon qui leur donnait l’air d’être en or massif. 

 Ce que c’est joli…  La cime enneigée de la Lance du Géant la surplombait, et sa prodigieuse masse de roche et de glace faisait 
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paraître  minuscule  le  château  juché  sur  son  épaule.  Des stalactites  longues  de  vingt  pieds  drapaient  le  rebord  du précipice  où  cascadaient,  l’été,  les  Larmes  d’Alyssa.  Un  faucon planait  au-dessus  de  la  chute  gelée,  ses  ailes  bleues  largement déployées sur la transparence du ciel.   Que n’ai-je des ailes, moi aussi !  

Elle appuya ses mains sur la balustrade de pierre ouvragée et se contraignit à jeter un regard dans le vide. Six cents pieds plus bas se distinguaient Ciel et l’escalier taillé dans le flanc de la montagne, le sentier sinueux qui finissait, via Neige et Pierre, par aboutir au niveau de la vallée. Là se discernaient,  pas plus gros que des joujoux puérils, les tours et les remparts des portes de  la  Lune.  Autour  des  murailles  s’agitaient  les  armées  des Seigneurs  Déclarants.  Les  fourmis  qu’elles  déversaient  au-dehors  faisaient  ressembler  les  tentes  à  des  fourmilières.    Si c’étaient seulement de vulgaires fourmis,  songea-t-elle,   il nous suffirait de les piétiner pour les écraser.  

Lord Veneur le Jeune et ses troupes étaient venus grossir les autres  l’avant-veille.  Nestor  Royce  avait  eu  beau  fermer  les portes  pour  bloquer  le  passage,  sa  garnison  comprenait  moins de  trois  cents  hommes.  Chacun  des  Seigneurs  Déclarants  en avait  amené  un  millier,  et  ils  étaient  six.  Alayne  connaissait leurs  noms  aussi  bien  que  le  sien.  Benedar  Belmore,  sire  de Forchant, Symond Templeton, chevalier de Neufétoiles, Horton Rougefort, sire de Rougefort, Anya Vanbois, dame des Chênes-en-fer, Gilbois Veneur, appelé le Jeune par tout le monde, sire de Longarc. Et le redoutable Yohn Royce enfin, Yohn le Bronzé, le plus puissant d’entre eux, sire de Roche-aux-runes, cousin de Nestor et chef de la branche aînée de la maison Royce. Les six s’étaient  réunis  à  Roche-aux-runes  après  la  chute  mortelle  de Lysa  Arryn,  et  le  pacte  qu’ils  avaient  conclu  les  engageait solennellement à défendre son fils, le petit lord Robert, le Val, et à se prêter mutuelle assistance. Leur déclaration ne mentionnait pas  le  lord  Protecteur,  mais  elle  dénonçait  une  « mauvaise administration »,  invoquait  la  nécessité  d’y  mettre  un  terme, tout  en  évoquant  « des  amis  fallacieux  et  d’exécrables conseillers ». 
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Une  bourrasque  lui  frigorifia  les  jambes.  Alayne  retourna dans  la  chambre  choisir  une  robe  à  passer  avant  de  déjeuner. 

Petyr  lui  avait  donné  le  vestiaire  de  sa  défunte  épouse,  un inépuisable  filon  de  soieries,  de  satins,  de  velours  et  de fourrures  dont  les  fastes  passaient  ses  rêves  les  plus extravagants,  même  si  l’immense  majorité  de  tous  ces  atours étaient  beaucoup  trop  grands  pour  elle ;  lady  Lysa  avait énormément forci durant sa kyrielle interminable de grossesses, de  fausses  couches  et  de  mises  au  monde  d’enfants  mort-nés. 

Un  petit  nombre  de  ses  tenues  les  plus  anciennes  avaient  été cependant confectionnées du temps où elle était encore la toute jeune  Lysa  Tully  de  Vivesaigues,  et  Gretchel  avait  eu  le  talent d’en  retoucher  d’autres  pour  les  mettre  aux  mesures  d’Alayne, qui avait la jambe presque aussi longue à treize ans que sa tante à vingt. 

Ce  matin-là,  son  œil  fut  captivé  par  une  robe  bariolée  aux couleurs Tully, rouge et bleu, et bordée de vair. Gretchel l’aida à insérer ses bras dans les manches cloches puis la lui laça dans le dos, avant de brosser ses cheveux et de les épingler. Alayne avait de nouveau assombri la teinte de ceux-ci la veille au soir avant de  se  coucher.  La  lotion  donnée  par  sa  tante  éteignait  le flamboiement de l’auburn naturel qui était le  sien au profit du ton brun roux d’Alayne, mais les racines tardaient rarement à se laisser regagner par le rouge.   Et que me faudra-t-il faire quand j’aurai  épuisé  la  teinture ?   Le  produit  avait  été  importé  de Tyrosh, sur l’autre rive du détroit. 

Lorsqu’elle  descendit  déjeuner,  le  mutisme  des  Eyrié  la frappa  une  fois  de  plus.  Il  n’existait  pas  de  château  plus silencieux  dans  toutes  les  Sept  Couronnes.  Les  serviteurs  des lieux  étaient  une  poignée,  âgés,  et  ils  ne  parlaient  qu’à  voix basse pour épargner les nerfs fragiles de leur jeune maître. Il ne se trouvait pas de chevaux, à cette hauteur de la montagne, non plus  que  de  chiens  pour  aboyer  ou  gronder,  ni  de  chevaliers pour  s’entraîner  dans  la  cour.  Les  pas  des  gardes  eux-mêmes semblaient  étrangement  feutrés,  tandis  qu’ils  arpentaient  les salles  de  pierre  pâle.  Elle  entendait  bien  le  vent  geindre  et soupirer autour des tours, mais c’était là tout. A son arrivée aux Eyrié, il y avait en plus le murmure des Larmes d’Alyssa, mais 
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maintenant  le  gel  les  avait  pétrifiées.  Et  Gretchel  assurait qu’elles  allaient  demeurer  muettes  jusqu’au  retour  du printemps. 

Lord Robert était tout seul lorsqu’elle pénétra dans la salle du Matin, au-dessus des cuisines. Armé d’une cuillère en bois, il tripatouillait  sans  grand  enthousiasme  une  grosse  bolée  de bouillie d’avoine au miel. « Je voulais des œufs, se lamenta-t-il dès  qu’il l’aperçut. Je  voulais  trois œufs à la  coque, mollets, et une tranche de lard maigre. » 

Des  œufs,  ils  n’en  avaient  pas,  pas  plus  que  du  lard.  Les greniers des  Eyrié contenaient  suffisamment  d’avoine, de maïs et d’orge pour les nourrir toute une année, mais, pour les vivres frais, ils dépendaient de Mya Stone, une jeune fille bâtarde, qui les  leur  apportait  d’en  bas,  dans  la  vallée.  Or,  il  lui  était matériellement  impossible  de  franchir  le  barrage  que constituaient  les  Seigneurs  Déclarants  campés  au  pied  de  la montagne.  Lord  Belmore,  le  premier  des  six  à  s’être  présenté devant  les  portes,  avait  dépêché  un  oiseau  prévenir  que  plus aucune  espèce  de  nourriture  ne  monterait  aux  Eyrié  tant  que Littlefinger  n’en  aurait  pas  fait  redescendre  lord  Robert.  Il  ne s’agissait  pas  tout  à  fait  d’un  siège,  pas  encore,  mais  c’était incessamment ce qui s’ensuivrait de mieux. 

« Tu  auras  des  œufs  quand  Mya  viendra.  Autant  qu’il  te plaira,  promit-elle  au  noble  moutard.  Elle  apportera  des  œufs, du beurre et des melons, tout plein de victuailles délicieuses. » 

Il  ne  s’apaisa  pas  pour  autant.  « C’est   aujourd’hui  que  je voulais des œufs. 

- Doux Robin de mon cœur, il n’y a pas d’œufs, tu le sais. 

S’il te plaît, mange ta bouillie d’avoine, elle est très très bonne. » 

Elle avala une cuillerée de la sienne. 

Robert  se  remit  à  touiller  dans  un  sens,  dans  l’autre,  mais sans  seulement  esquisser  le  geste  de  porter  la  cuillère  à  ses lèvres. « Je n’ai pas faim, décida-t-il. Je veux retourner au lit. Je n’ai  pas  dormi  du  tout  la  nuit  dernière.  J’ai  entendu   chanter. 

Mestre  Colemon  m’avait  donné  du  vinsonge,  mais  j’ai  quand même entendu chanter. » 

Alayne  posa  sa  cuillère.  « Si  l’on  avait  chanté,  je  l’aurais entendu aussi. Tu as fait un mauvais rêve, et c’est tout. 
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- Non,  ce  n’était   pas  un  rêve. »  Ses  yeux  s’emplirent  de larmes.  « Marillion  était  de  nouveau  en  train  de  chanter.  Ton père dit qu’il est mort, mais il n’est  pas mort. 

- Si fait. » Elle  était terrifiée de  l’entendre dire des choses pareilles.    Assez  calamiteux  déjà  qu’il  soit  malingre  et souffreteux,  mais  s’il  est  fou  par-dessus  le  marché…   « Si  fait, doux  Robin  de  mon  cœur,  il  est  mort.  Marillion  aimait  trop  ta mère, et il n’a pas supporté de vivre après ce qu’il lui avait fait, alors,  il  s’est  avancé  dans  le  vide. »  Pas  plus  que  Robert,  elle n’avait  vu  le  corps,  mais  elle  ne  doutait  pas  du  fait  que  le chanteur était bel et bien mort. « Il est mort, vraiment. 

- Mais je l’entends toutes les nuits… Même quand je ferme les  volets  et  que  je  me  mets  un   oreiller  sur  la  tête.  Ton  père aurait dû lui faire arracher la langue. Je le lui ai bien  dit,  mais il n’a jamais voulu ! » 

 Il avait besoin d’une langue pour les aveux.  « Sois un gentil garçon,  et  mange  ta  bouillie  d’avoine,  implora-t-elle.  S’il  te plaît ? Pour moi ? 

- Je  ne  veux  pas  de  bouillie  d’avoine. »  Robert  balança  sa cuillère  à  travers  la  pièce.  Elle  alla  rebondir  sur  une  tapisserie suspendue  au  mur,  et  une  lune  de  soie  blanche  se  retrouva maculée  par  une  traînée  de  bouillie  d’avoine.  « Sa   Seigneurie veut des  œufs !  

- Sa  Seigneurie  mangera  de  la  bouillie  d’avoine,  et  Elle  se sentira mieux après », dit la voix de Petyr, derrière eux. 

Alayne  se  retourna  tout  d’une  pièce  et  le  vit  campé  sur  le seuil  de  la  porte  en  plein  cintre,  le  mestre  à  ses  côtés.  « Vous devriez écouter le lord Protecteur, messire, conseilla ce dernier. 

Les  bannerets  de  Votre  Seigneurie  sont  en  train  de  faire l’ascension  de  la  montagne  pour  venir  vous  rendre  hommage, de sorte que vous aurez besoin de toute votre vigueur. » 

L’enfant  se  frotta  l’œil  gauche  avec  son  index  replié. 

« Renvoyez-les.  Je  ne   veux  pas  d’eux.  Qu’ils  viennent,  et  je  les ferai voler. 

- Vous  me  tentez  terriblement,  messire,  mais  je  crains  de leur  avoir  promis  un  sauf-conduit,  déclara  Petyr.  De  toute manière,  il  est  trop  tard  pour  leur  commander  de  rebrousser chemin. Ils risquent actuellement d’être déjà parvenus à Pierre. 
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- Pourquoi  ne  nous  laissent-ils  pas  tranquilles ?  gémit Alayne. Nous ne leur avons jamais fait de mal. Qu’est-ce qu’ils nous  veulent ?  

- Ils  veulent  uniquement  lord  Robert.  Et  le  Val. »  Petyr sourit. « Ils seront huit. Lord Nestor leur tient lieu d’escorte, et Lyn Corbray fait partie du lot. Ser Lyn n’est pas homme à rester dans son coin lorsqu’il y a du sang dans l’air. » 

Ce discours n’était pas franchement de nature à la rassurer beaucoup.  Lyn  Corbray  avait  tué  presque  autant  d’adversaires en duel que sur le champ de bataille. Elle savait qu’il avait gagné ses éperons pendant la Rébellion de Robert en se battant pour débuter contre lord Jon Arryn aux portes de Goëville puis sous ses bannières au Trident, où il avait terrassé le prince Lewyn de Dorne, un blanc chevalier de la Garde Royale. Quitte à raconter que  ce  dernier  se  trouvait  déjà  grièvement  blessé  lorsque  la marée  des  combats  l’avait  balayé  pour  entamer  son  ultime danse  avec  Dame  Affliction,  Petyr  ajoutait :  « Mais  c’est  un point que tu peux t’abstenir d’aborder avec Corbray. Ceux qui le font  se  voient  bientôt  procurer  l’occasion  de  descendre questionner Martell en personne sur la véracité du fait dans les demeures  infernales. »  S’il  fallait  en  croire  ne  serait-ce  que  la moitié de ce qu’elle avait entendu débiter par les gardes de lord Robert, Lyn  Corbray était plus dangereux à lui seul que les  six Seigneurs  Déclarants  mis  ensemble.  « Pourquoi  vient-il,    lui ? 

demanda-t-elle.  Je  croyais  que  les  Corbray  étaient  de  votre parti. 

- Lord  Lyonel  Corbray  se  montre  assez  favorable  à  ma gouvernance, mais son frère suit ses propres voies. Au Trident, lorsque  leur  père  s’effondra,  ce  fut  Lyn  qui,  tuant  celui  qui l’avait  blessé,  ramassa  Dame  Affliction.  Pendant  que  Lyonel remportait  le  vieil  homme  à  l’arrière  pour  le  confier  aux mestres, Lyn conduisit sa propre charge contre les Dorniens qui menaçaient  la  gauche  de  Robert,  mit  leurs  lignes  en  pièces  et tua  Lewyn  Martell.  Aussi  est-ce  à  son  cadet  qu’en  mourant  le vieux lord Corbray légua la Dame. Lyonel eut beau hériter pour sa  part  des  terres,  du  château,  du  titre  et  de  tout  le  magot paternels,  il  n’en  conserve  pas  moins  le  sentiment  d’avoir  été dépouillé  de  son  droit  d’aînesse,  tandis  que  ser  Lyn…  ma  foi, 
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l’adore tout autant qu’il m’adore. Il brûlait de s’adjuger la main de Lysa. 

- Je n’aime pas ser Lyn, protesta Robert. Je ne veux pas de lui ici. Vous le renverrez en bas. Je ne lui ai jamais, moi, donné l’autorisation  de  venir. Jamais  ici.  Les Eyrié sont  imprenables, disait Maman. 

- Votre  mère  n’est  plus,  messire.  Jusqu’à  votre  seizième anniversaire,  c’est   moi  qui  gouverne,  aux  Eyrié. »  Petyr  se retourna  vers  la  servante  voûtée  qui  plantonnait  près  de l’escalier  des  cuisines.  « Mela,  allez  chercher  une  nouvelle cuillère  pour  Sa  Seigneurie.  Elle  a  envie  de  manger  sa  bouillie d’avoine. 

- Je  n’en  ai   pas  envie !  Elle  n’a  qu’à   voler,   ma  bouillie d’avoine ! » Cette fois, Robert balança le bol, bouillie d’avoine et miel et tout. Petyr Baelish baissa la tête en s’écartant lestement, mais mestre Colemon ne fut pas si prompt. Le récipient de bois l’atteignit  en  pleine  poitrine,  et  l’explosion  du  contenu  lui barbouilla la figure et les épaules. Pendant qu’il glapissait d’une manière on ne peut moins compatible avec sa mestrise, Alayne essaya de calmer le petit, mais son intervention venait trop tard, déjà la crise s’était emparée de lui. Saisi d’une main fébrile, un pichet  de  lait  prit  l’air  à  son  tour.  En  voulant  se  lever,  Robert renversa  son  fauteuil,  s’y  empêtra,  tomba  par-dessus.  L’un  de ses  pieds  décocha  dans  le  ventre  de  la  jeune  fille  une  ruade  si violente qu’elle en eut le souffle coupé. « Oh, bons dieux de bons dieux ! » entendit-elle Petyr s’exclamer, d’un ton écœuré. 

Le  visage  et  les  cheveux  tout  parsemés  de  grumeaux  de bouillie  d’avoine,  mestre  Colemon  s’agenouilla  pour  s’incliner sur  son  patient  et  lui  murmurer  des  paroles  apaisantes. 

Semblable  à  une  larme  gélatineuse  beigeasse,  une  grosse éclaboussure  dégoulinait  lentement  le  long  de  sa  joue  droite.   

 C’est un accès moins dramatique que le dernier,  se dit Alayne, en s’efforçant d’espérer quand même. Lorsque les tremblements finirent  par  s’arrêter,  les  appels  de  Petyr  avaient  fait  survenir deux gardes en manteau bleu ciel et chemise de maille argentée. 

« Allez  le  recoucher,  et  appliquez-lui  des  sangsues »,  leur ordonna le lord Protecteur, et le plus grand des deux cueillit le 
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petit  dans  ses  bras.    Je  pourrais  le  porter  moi-même,  songea Alayne.   Il ne pèse pas plus lourd qu’une poupée.  

Colemon  s’attarda  un  court  moment.  « Messire,  peut-être vaudrait-il mieux remettre les pourparlers à un  autre jour. Les crises de Sa Seigneurie ont empiré depuis la disparition de lady Lysa.  Tant  pour  la  fréquence  que  pour  la  violence.  J’ai  beau pratiquer des saignées aussi souvent que j’ose le faire, j’ai beau préparer  des  potions  de  vinsonge  et  de  lait  de  pavot  pour faciliter l’endormissement, n’empêche que… 

- Il dort douze heures par jour, répliqua Petyr. J’ai besoin qu’il soit éveillé de temps en temps. » 

Le mestre se passa la main dans les cheveux, criblant le sol de parcelles de bouillie d’avoine. « Lady Lysa lui donnait le sein chaque  fois  qu’il  se  mettait  dans  tous  ses  états.  Archimestre Ebrose  affirme  que  le  lait  maternel  possède  des  quantités  de vertus salutaires. 

- Est-ce  là  ce  que  vous  nous  conseillez,  mestre ?  De chercher une nourrice pour le sire des Eyrié, Défenseur du Val ? 

Alors, quand le sèvrerons-nous donc, le jour de ses noces ? Cette solution lui permettrait de passer directement des tétons de sa nourrice à ceux de son épouse. » Les éclats de rire de lord Petyr interdisaient de se méprendre sur le bien qu’il pensait de l’idée. 

« Non, m’est avis que non. Je vous suggère de trouver quelque chose d’autre. Le garçon raffole des friandises, n’est-ce pas ? 

- Des friandises ? s’ébahit Colemon. 

- Des friandises. De tartes et de gâteaux, de confitures et de gelées,  de  miel  en  rayons.  Il  se  pourrait  même  qu’une  simple pincée  de  bonsomme  dans  son  lait  fasse  l’affaire,  avez-vous tenté  l’expérience ?  Juste  une  pincée,  pour  le  tranquilliser  et arrêter sa maudite tremblote… 

- Une pincée ? » Le mestre déglutit, ce qui fit monter puis redescendre  la  pomme  qu’il  avait  en  travers  du  gosier.  « Une seule petite pincée… peut-être bien, peut-être bien. Pas trop ni trop souvent, oui, je pourrais essayer… 

- Une  pincée,  repartit  lord  Petyr,  avant  de  l’exhiber  à  la réunion de nos visiteurs. 

- A  vos  ordres,  messire. »  Le  mestre  s’empressa  de  sortir, talonné par le tintinnabulement de sa chaîne. 
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« Père, s’enquit Alayne après qu’il eut disparu, vous plairait-il de prendre un grand bol de bouillie d’avoine pour votre petit déjeuner ? 

- Je  fais  fi  de  la  bouillie  d’avoine. »  Il  la  dévisageait maintenant  à  la  manière  de  Littlefinger.  « Je  préférerais  un baiser, pour mon petit déjeuner. » 

Une  fille  authentique  ne  refusant  pas  un  baiser  à  son géniteur, Alayne s’avança pour le lui donner, sous la forme d’un coup  de  bec  sec  et  rapide  sur  la  joue,  puis,  tout  aussi rapidement, reprit ses distances. 

« Est-ce…  consciencieux ! »  Un  sourire  parut  sur  les  lèvres de Littlefinger, mais pas dans ses yeux. « Eh bien, le hasard veut justement  que  j’aie  d’autres  corvées  à  te  confier.  Va  dire  à  la cuisinière de faire chauffer du vin rouge avec des épices, du miel et des raisins secs. Au terme de leur interminable escalade, nos hôtes auront soif et froid. Il t’incombera de les accueillir à leur arrivée  et  de  leur  offrir  de  quoi  se  restaurer.  Vin,  pain  et fromage. Que nous reste-t-il, comme variétés de fromage ? 

- Du blanc qui pique et du bleu qui empeste. 

- Va pour le blanc. Et tu ferais également mieux de changer de tenue. » 

Elle considéra tour à tour la coupe de sa robe et ses coloris, le  rouge  sombre  intense  et  le  bleu  sombre  de  Vivesaigues. 

« Vous la trouvez trop… 

- Elle  est trop   Tully.  Les Seigneurs Déclarants ne seraient pas spécialement ravis de voir ma fille bâtarde se pavaner dans les  toilettes  de  ma  défunte  épouse.  Choisis  quelque  chose d’autre.  Me faut-il encore te préciser  d’éviter les  crème  et  bleu ciel ? 

- Non. » C’étaient les couleurs de la maison Arryn. « Huit, avez-vous dit… Yohn le Bronzé fait partie du nombre ? 

- Et le seul qui compte. 

- Mais  il  me   connaît !  lui  rappela-t-elle.  Il  a  été  l’hôte  de Winterfell, quand son fils est passé par là pour aller prendre le noir. »  Elle  était  tombée  follement  amoureuse  de  ser  Waymar, se souvenait-elle mais de façon vague, cet épisode-là remontant à  des  lustres,  alors  qu’elle  était  encore  une  stupide  petite  fille. 
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« Et ce n’est pas la seule fois où lord Royce a vu… Sansa Stark, il l’a revue à Port-Réal, pendant le tournoi de la Main. » 

Petyr lui mit un doigt sous le menton. « Qu’il ait aperçu ce ravissant minois, je n’en doute pas, mais c’était une figure entre mille. Lorsqu’on participe à des joutes, on a bien trop de soucis en tête pour s’occuper d’une enfant perdue  dans la foule. Et,  à Winterfell,  Sansa  n’était  qu’une  fillette  à  cheveux  auburn.  Ma fille  à  moi  est  une  grande  et  belle  jouvencelle,  et  elle  a  les cheveux  châtains.  Les  gens  voient  seulement  ce  qu’ils s’attendent à voir, Alayne. » Il l’embrassa sur le nez. « Ordonne à Maddy de faire du feu dans la loggia. C’est là que je recevrai nos Seigneurs Déclarants. 

- Pas dans la Grande Salle ? 

- Non.  Les  dieux  les  gardent  de  m’apercevoir  auprès  du trône  des  Arryn,  ils  risqueraient  de  s’imaginer  que  j’ai l’intention  de  m’y  asseoir.  Des  fesses  d’une  naissance  aussi basse  que  les  miennes  ont  le  devoir  de  n’aspirer  jamais  à  des coussins aussi altiers. 

- La  loggia. »  Elle  aurait  dû  s’en  tenir  là,  mais  les  mots rompirent leurs digues. « Si vous leur donniez Robert… 

- Et le Val ? 

- Le Val, ils  l’ont.  

- Hum, en grande partie, c’est vrai. Mais pas en totalité. On m’aime fort, à  Goëville,  et je ne  suis pas sans avoir moi-même dans  ma  poche  quelques  amis  d’assez  jolie  noblesse :  les  sires Grafton,  Lynderly,  Lyonel  Corbray…  Je  t’accorderai  toutefois qu’ils  ne  font  pas  le  poids  face  aux  Seigneurs  Déclarants.  Cela dit,  où  voudrais-tu  que  nous  allions,  Alayne ?  Tu  es  tentée  de revenir à ma puissante forteresse des Doigts ? » 

Elle  avait  déjà  réfléchi  à  cette  éventualité.  « Joffrey  vous  a fait  présent  d’Harrenhal.  Vous  êtes  le  seigneur  et  maître légitime, là-bas. 

- En  titre.  Pour  épouser  Lysa,  j’avais  besoin  d’une résidence  prestigieuse,  et  les  Lannister  n’étaient  pas  près  de m’attribuer Castral Roc. 

- Soit, mais le château vous  appartient.  

- Tu  parles,  et  quel  château !  Salles  caverneuses,  tours démolies,  fantômes  et  courants  d’air,  ruineux  à  chauffer, 
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impossible  à  munir  d’une  garnison…  Ce  pour  ne  point mentionner cette menue babiole de malédiction. 

- Les  malédictions  n’existent  que  dans  les  contes  et  dans les chansons. » 

La  remarque  eut  l’air  d’amuser  Petyr.  « Quelqu’un  a-t-il consacré une chanson à la mort de Gregor Clegane empoisonné par un coup de lance ? Ou à celle du mercenaire dont le même ser  Gregor  avait  tranché  les  membres  tour  à  tour ?  Le bonhomme  avait  pris  le  château  à  ser  Armory  Lorch,  qui  le tenait  de  lord  Tywin.  Un  ours  a  tué  le  premier,  ton  nain  le second. Lady Whent est morte elle aussi, si je ne m’abuse. Les Lothston,  Strong,  Harroway,  Strong  encore…  Harrenhal  a desséché successivement toutes les mains qui ont eu la témérité d’y toucher. 

- Alors, donnez-le à lord Frey. » 

Il éclata de rire. « Peut-être bien que je le ferai. Ou, mieux encore, à notre bien-aimée Cersei. Encore que je ne devrais pas dire d’horreurs sur elle, alors qu’elle est en train de m’expédier de splendides tapisseries. N’est-ce pas gentil de sa part ? » 

La  simple  évocation  de  la  reine  suffit  à  la  hérisser.  « Elle n’est   pas  gentille.  Elle  me  fait  peur.  Si  elle  apprenait  où  je  me trouve… 

- …  je  risquerais  de  me  voir  contraint  à  l’éliminer  de  la partie qui se joue plus tôt que je ne l’avais projeté. A supposer qu’elle ne s’en élimine pas d’ici là toute seule. » Petyr la taquina d’un  petit  sourire  entendu.  « Dans  le  jeu  des  trônes,  même  les pièces  les  plus  humbles  peuvent  avoir  des  volontés  de  leur propre  cru.  Elles  refusent  quelquefois  d’accomplir  les mouvements  que  l’on  a  programmés  pour  elles.  Note  aussi  ce détail,  Alayne.  C’est  une  leçon  que  Cersei  Lannister  a  encore  à apprendre.  Maintenant,  n’as-tu  pas  quelques  tâches  à remplir ? » 

Elle  obtempéra,  naturellement.  Elle  s’occupa  d’abord  de faire  chauffer  le  vin,  de  dénicher  une  meule  de  fromage  blanc piquant  à  point,  de  commander  à  la  cuisinière  d’enfourner suffisamment  de  pain  pour  vingt  personnes,  au  cas  où  les Seigneurs  Déclarants  surviendraient  avec  une  suite  plus nombreuse  que  prévu.    Du  moment  qu’ils  auront  partagé  avec 
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 nous le pain et le sel, ils seront nos hôtes et ne pourront nous faire de mal.  Les Frey avaient eu beau bafouer toutes les lois de l’hospitalité en assassinant dame sa mère et son frère Robb aux Jumeaux,  n’empêche,  elle  ne  parvenait  pas  à  croire  qu’un seigneur  aussi  noble  que  Yohn  le  Bronzé  s’abaisserait  jamais  à se comporter de même. 

Ensuite, la loggia. Le  sol en  étant couvert de tapis de Myr, on  était  dispensé  d’y  répandre  des  joncs.  Alayne  pria  deux serviteurs de dresser la table à tréteaux puis de monter neuf des lourds  sièges  en  chêne  tendus  de  cuir.  Pour  un  festin,  elle  en aurait  disposé  un  à  la  tête  de  la  table,  un  au  pied,  et  quatre  et trois  face à face, mais il n’allait  pas  s’agir d’un festin. Aussi  en fit-elle installer sept d’un côté, deux de l’autre. A cette heure, les Seigneurs  Déclarants  devaient  plus  ou  moins  se  trouver  à  la hauteur  de  Neige.  L’ascension  totale  prenait  presque  une journée,  même  à  dos  de  mulet.  A  pied,  elle  réclamait généralement plusieurs jours. 

Comme  il  se  pouvait  que  les  conversations  se  prolongent fort  avant  dans  la  nuit,  pourvoir  au  renouvellement  des chandelles  s’imposait.  Une  fois  le  feu  allumé,  Alayne  envoya Maddy  chercher  en  bas  les  bougies  de  cire  d’abeille  parfumée que  lord  Cirley  avait  offertes  à  lady  Lysa  dans  l’espoir  de conquérir sa main. Après quoi elle se rendit aux cuisines encore une fois pour être tout à fait tranquille sur le chapitre du pain et du vin. Les préparatifs y allaient bon train, et elle avait encore assez de temps pour prendre un bain, se laver les cheveux et se changer. 

Après  avoir  longuement  hésité  entre  une  robe  de  soie violette et une autre, en velours bleu sombre à crevés d’argent, qui aurait admirablement fait valoir la couleur de ses yeux, elle finit  par  se  rappeler  qu’Alayne  était  une  bâtarde,  tout  compte fait, et qu’elle ne devait pas prétendre à s’habiller au-dessus de son état. La robe qu’elle en vint à choisir était en laine d’agneau, marron  sombre  et  de  coupe  simple,  avec  un  corsage,  des manches  et  le  bas  de  la  jupe  brodés  de  feuilles  de  vigne  et  de grappes  en  fil  d’or.  C’était  modeste  et  seyant,  quoique  à  peine plus riche que ce qu’aurait pu porter une jeune servante. Petyr lui avait également donné les bijoux de lady Lysa, et elle essaya 
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plusieurs  colliers,  mais  ils  lui  semblèrent  tous  ostentatoires. 

Finalement,  elle  se  contenta  d’un  ruban  de  velours  mordoré comme feuille d’automne et, une fois devant le miroir d’argent qu’était  allée  lui  quérir  Gretchel,  elle  en  trouva  la  teinte littéralement  parfaite  pour  rehausser  l’opulente  chevelure châtain  sombre  d’Alayne.  Ma  foi,  pour  un  peu,  je  ne  me reconnaîtrais pas moi-même…  

Avec  le  sentiment  d’être  presque  aussi  effrontée  que  Petyr Baelish,  Alayne  Stone  enfila  son  sourire  et  descendit  accueillir leurs hôtes. 

Les Eyrié étaient l’unique château des Sept Couronnes dont l’entrée  principale  se  situait  plus  bas  que  les  oubliettes.  Les marches  abruptes  taillées  à  même  le  roc  qui  s’accrochaient  au flanc de la montagne et se faufilaient sous les forts de Pierre et de Neige s’arrêtaient brusquement à celui de Ciel. Les six cents derniers  pieds  de  l’ascension  se  faisaient  à  la  verticale,  ce  qui obligeait les visiteurs éventuels à abandonner leurs mulets et les plaçait  devant  le  dilemme  soit  de  prendre  place  à  bord  de  la nacelle  de  bois  brinquebalante  qui  servait  à  monter  les fournitures,  soit  de  se  hisser  tout  du  long  dans  une  espèce  de cheminée rocheuse excavée régulièrement pour cramponner les mains et caler les pieds. 

Les  plus  âgés  des  Déclarants,  lord  Rougefort  et  lady Vanbois,  préférèrent  se  laisser  treuiller,  puis  la  nacelle redescendit  cueillir  l’énorme  lord  Belmore.  Leurs  compagnons de fortune avaient, quant à eux, opté pour l’escalade. Alayne les reçut  au  fur  et  à  mesure  dans  la  Chambre  du  Croissant,  près d’une  flambée  réconfortante,  et,  après  leur  avoir  souhaité  la bienvenue au nom de lord Robert, leur servit le pain, le fromage et leur versa le vin bouillant dans des coupes d’argent. 

Petyr  lui  avait  donné  à  étudier  un  registre  d’armoiries,  de sorte  qu’elle  connaissait  l’héraldique  de  chacun,  sinon  son visage.  A l’évidence, le château rouge était Rougefort ;  un  petit homme à barbe grise impeccable, aux yeux doux. Unique femme du  groupe,  lady  Anya  portait  une  pèlerine  vert  sombre  sur laquelle  des  perles  de  jais  figuraient  la  roue  Vanbois.  Six clochettes d’argent sur un champ violet, cela désignait Belmore, bedaine en poire et dos voûté. Sa barbe était une horreur d’un 
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gris  roussâtre  qui  jaillissait  d’innombrables  mentons.  Noire était  en  revanche,  avec  une  pointe  effilée,  celle  de  Symond Templeton,  le  chevalier  de  Neufétoiles.  Le  bleu  glacial  de  ses prunelles  et  son  bec  de  nez  lui  donnaient  l’aspect  d’un  élégant oiseau de proie. Son doublet était frappé de neuf étoiles noires à l’intérieur  d’un  sautoir  d’or.  Lord  Veneur  le  Jeune  était emmitouflé  dans  un  manteau  d’hermine  qui  la  plongea  dans l’embarras  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  repéré  la  broche  qui  l’agrafait, cinq  flèches  d’argent  en  faisceau.  Quant  à  l’âge  qu’il  pouvait avoir,  elle  l’aurait  dit  plus  près  de  cinquante  que  de  quarante ans. Après avoir régné en maître à Longarc près de soixante ans d’affilée,  son  père  était  mort  si  subitement  que  les  bonnes langues  l’accusaient  tout  bas  d’avoir  précipité  la  succession. 

Rouges comme des pommes, ses joues et son nez témoignaient en  tout  cas  d’une  certaine  tendresse  pour  la  bouteille.  Aussi veilla-t-elle à lui remplir sa coupe aussi souvent qu’il la vidait. 

L’homme  le  plus  juvénile  de  l’assistance  avait  la  poitrine ornée  de  trois  corbeaux,  chacun  d’eux  broyant  dans  ses  serres un cœur rouge sang. Ses cheveux bruns lui balayaient l’épaule ; sur  son  front  s’entortillait  une  mèche  folle.    Ser  Lyn  Corbray, songea-t-elle en louchant à la dérobée sur sa bouche dure et ses yeux de furet fiévreux. 

Bons derniers arrivèrent enfin les Royce, lord Nestor et lord Yohn  le  Bronzé.  Le  sire  de  Roche-aux-runes  ne  le  cédait  pas pour la taille au Limier. Malgré les rides et les cheveux gris qui trahissaient  son  âge,  il  paraissait  encore  capable  de  briser  la plupart  de  ses  cadets  comme  des  brindilles,  avec  ces  pattes colossales  et  noueuses  qu’il  vous  avait.  La  vue  de  sa  figure solennelle et parcheminée suffit à ressusciter tous les souvenirs que Sansa gardait de son séjour à Winterfell. Elle le revoyait à table,  en  train  de  bavarder  paisiblement  avec  Mère.  Elle entendait encore sa voix tonnante ébranler les murs, le jour où il était revenu de la chasse avec un chevreuil en croupe. Elle le revoyait  aussi  dans  la  cour,  une  épée  d’exercice  au  poing, marteler  Père  jusqu’à  ce  qu’il  tombe  puis  s’en  prendre  à  ser Rodrick  et  le  déconfire  à  son  tour.    Il  va  fatalement  me reconnaître.  Comment  pourrait-il  ne  pas  le  faire ?   Elle envisagea de se jeter à ses pieds pour implorer sa protection.   Il 
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 ne s’est pas battu pour Robb, pourquoi se battrait-il pour moi ? 

 La  guerre  est  terminée,  et  Winterfell  tombée.   « Messire,  lui demanda-t-elle  d’une  voix  timide,  vous  plairait-il  de  prendre une coupe de vin bien chaud, pour vous dégeler ? » 

Il avait des yeux gris ardoise que dissimulaient à moitié les sourcils  les  plus  broussailleux  qu’elle  eût  jamais  vus.  Ils  se plissèrent lorsqu’il les abaissa pour la regarder. « Est-ce que je te connais, petite ? » 

Elle  eut  l’impression  d’avoir  avalé  sa  langue,  mais  lord Nestor vint à sa rescousse. « Alayne est la fille naturelle du lord Protecteur, dit-il à son cousin d’un ton bourru. 

- Le  petit  doigt  du  Petit-Doigt  n’a  pas  chômé »,  fit  Lyn Corbray avec un sourire perfide. La subtilité du jeu de mots sur Littlefinger  suscita  la  joie  de  Belmore,  et  sa  délicatesse  la rougeur confuse d’Alayne. 

« Quel âge as-tu, mon enfant ? questionna lady Vanbois. 

- Qua-quatorze  ans,  ma  dame. »  L’espace  d’une  seconde, elle avait oublié l’âge qu’Alayne était censée avoir. « Et je ne suis plus une enfant, j’ai connu ma floraison de jeune fille. 

- Mais,  on  peut  toujours  espérer,  pas  ta  défloraison… » 

Lord  Veneur  le  Jeune  avait  la  moustache  tellement  touffue qu’on ne discernait seulement pas sa bouche. 

« Peut  encore…,  renchérit  Lyn  Corbray,  avec  autant d’égards  que  si  elle  n’était  pas  là.  Mais  mûre  à  point  pour  une cueillette imminente, je dirais. 

- Est-ce que des propos pareils passent à Cœurmanoir pour de la courtoisie ? » Les cheveux d’Anya Vanbois grisonnaient, et elle avait des fanons flasques et les yeux cernés de pattes d’oie, mais il émanait de sa personne une noblesse incontestable. « Vu son  âge  et  sa  parfaite  éducation,  cette  petite  a  déjà  subi suffisamment d’affronts. Surveillez votre langue, ser. 

- Ma  langue  est  mon  affaire,  répliqua  Corbray.  Votre Seigneurie  devrait  prendre  soin  de  surveiller  la  sienne.  Je  n’ai jamais apprécié que quiconque me morigène, ainsi que pas mal de morts pourraient vous le confirmer. » 

Lady  Vanbois  se  détourna  de  lui.  « Il  serait  préférable  de nous  introduire  tout  de  suite  auprès  de  ton  père,  Alayne.  Plus 
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tôt  nous  en  aurons  terminé  de  cette  démarche,  mieux  cela vaudra. 

- Le lord Protecteur vous attend dans la loggia. Si ma dame et  messeigneurs  veulent  bien  me  suivre… »  Au  sortir  de  la Chambre  du  Croissant,  ils  gravirent  une  volée  de  degrés  de marbre  assez  vertigineux  qui  contournait  les  cryptes  et  les oubliettes  et  passait  sous  trois  assommoirs  que  les  Seigneurs Déclarants  affectèrent  de  ne  pas  remarquer.  Belmore  ne  tarda guère  à  haleter  comme  un  soufflet  de  forge,  et  la  figure  de Rougefort  à  devenir  aussi  grise  que  ses  cheveux.  Les  gardes apostés  sur  le  palier  supérieur  relevèrent  la  herse  dès  leur arrivée. « Par ici, si je puis me permettre. » Elle leur fit enfiler la galerie que décoraient une douzaine de tapisseries magnifiques. 

Ser Lothor Brune était planté devant l’entrée de la loggia. Il en ouvrit la porte et, après s’être effacé devant eux, la franchit à son tour. 

Petyr était installé devant la table à tréteaux, une coupe de vin à portée de main, et les yeux fixés sur la blancheur crissante d’un  parchemin.  Il  les  releva  quand  les  Seigneurs  Déclarants pénétrèrent à la queue-leu-leu. « Soyez les bienvenus, messires. 

Et  vous  aussi,  ma  dame.  L’escalade  est  épuisante,  je  le  sais. 

Veuillez  vous  asseoir.  Alayne,  ma  chérie,  d’autre  vin  pour  nos nobles hôtes. 

- Votre  humble  servante,  Père. »  On  avait  dûment  allumé les  bougies,  constata-t-elle  avec  plaisir ;  la  pièce  embaumait  la noix de muscade, entre autres épices de prix. Elle alla s’emparer du  carafon  pendant  que  les  visiteurs  se  plaçaient  tous  côte  à côte,  tous  hormis  Nestor  Royce  qui,  après  un  instant d’hésitation, fit le tour de la table pour venir occuper le fauteuil vacant auprès de lord Petyr, et Lyn Corbray, qui préféra aller se camper près  du  foyer.  Le rubis en  forme  de cœur serti dans le pommeau de  son épée  rutila lorsqu’il tendit  ses  mains  vers les flammes.  Alayne  le  vit  adresser  un  petit  sourire  des  plus équivoques à ser Lothor Brune.   Il est très beau, pour un homme de son âge, songea-t-elle,   mais sa façon de sourire ne me plaît pas du tout.  

« Je  ne  me  suis  pas  lassé  de  lire  et  de  relire  votre remarquable déclaration, commença Petyr. Superbe. Quel qu’il 
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soit,  le  mestre  qui  l’a  rédigée  a  le  don  de  l’éloquence.  J’aurais seulement désiré que vous m’eussiez convié à la signer aussi. » 

La  conclusion  les  prit  au  dépourvu.  « Vous ?  fit  Belmore. 

Signer ? 

- Je  manie  une  plume  aussi  bien  que  quiconque,  et personne ne chérit Robert plus que je ne le fais. Et pour ce qui est  des  amis  fallacieux  et  des  exécrables  conseillers,  là,  nul doute, à nous de les supprimer. Messires, je suis avec vous, de cœur et de main. Montrez-moi où signer, je vous en supplie. » 

Tout  en  versant  à  boire,  Alayne  entendit  Lyn  Corbray glousser.  Les  autres  avaient  des  mines  ahuries.  Finalement, Yohn  Royce  le  Bronzé  fît  craquer  ses  phalanges  et  lâcha :  « Ce n’est  pas  pour  réclamer  votre  signature  que  nous  sommes venus. Pas plus que pour discutailler avec vous, Littlefinger. 

- Quel  dommage.  J’aime  tellement  les  discutailleries plaisamment tournées. » Il mit le parchemin de côté. « A votre aise.  Soyons  clairs  et  nets.  Que  souhaiteriez-vous  obtenir  de moi, mes seigneurs et dame ? 

- De  vous,  nous  n’attendons  strictement  rien. »  Symond Templeton attacha sur le lord Protecteur le  bleu  glacial  de  son regard. « Nous vous forcerons à partir. 

- A  partir ? »  Petyr  feignit  la  stupéfaction.  « Pour  où partirais-je ? 

- La  Couronne  vous  a  fait  sire  d’Harrenhal,  signala  lord Veneur le Jeune. N’importe qui s’en contenterait. 

- Le Conflans a besoin d’un maître, reprit le vieux Horton Rougefort.  Vivesaigues  se  trouve  assiégée,  Bracken  et  Nerbosc sont  en  guerre  ouverte,  et  des  hors-la-loi  vadrouillent  sans entraves sur les deux rives du Trident, pillant et tuant tout leur soûl. Des cadavres privés de sépulture jonchent les campagnes, en quelque endroit que l’on se balade. 

- Le  tableau  que  vous  en  dressez  rend  la  région merveilleusement  attirante,  lord  Rougefort,  répondit  Petyr, mais il  se trouve que des tâches urgentes me  retiennent ici. Et puis  il  faut  tenir  compte  de  lord  Robert.  Vous  voudriez  que j’entraîne  un  enfant  maladif  au  beau  milieu  d’un  pareil carnage ? 
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- Sa Seigneurie ne quittera pas le Val, décréta Yohn Royce. 

J’ai l’intention de l’emmener chez moi, à Roche-aux-runes, et de l’éduquer pour en faire un chevalier dont Jon Arryn aurait lieu de s’enorgueillir. 

- Pourquoi donc à Roche-aux-runes ? rêva Petyr. Pourquoi pas  plutôt  aux  Chênes-en-fer  ou  à  Rougefort ?  Pourquoi  pas  à Longarc ? 

- N’importe  laquelle  de  ces  demeures  ferait  aussi  bien l’affaire,  affirma  lord  Belmore,  et  Sa  Seigneurie  les  visitera toutes à leur tour, en temps et lieu. 

- Le  fera-t-Elle ? »  Le  ton  de  Petyr  semblait  insinuer quelque scepticisme. 

Lady  Vanbois  poussa  un  soupir.  « Lord  Petyr,  si  vous comptez  nous  dresser  les  uns  contre  les  autres,  tant  vaut  vous en  épargner  la  peine.  Ici,  nous  parlons  tous  d’une  seule  voix. 

Roche-aux-runes  nous  convient  unanimement.  Lord  Yohn  a élevé on ne peut mieux ses trois propres fils, il n’est personne de plus apte à prendre pour pupille Sa Seigneurie. Mestre Helliweg est  beaucoup  plus  âgé  et  plus  expérimenté  que  votre  propre mestre Colemon, il est mieux à même de traiter les fragilités de l’enfant. A Roche-aux-runes, lord Robert bénéficiera des leçons de Sam Stone le Costaud pour apprendre les arts guerriers. On ne saurait espérer pour personne meilleur maître d’armes. Pour ce  qui  est  de  son  instruction  spirituelle,  c’est  septon  Lucos  qui l’assumera.  A  Roche-aux-runes,  il  trouvera  également  des garçons de son âge, soit des compagnons mieux appropriés que les  vieilles  femmes  et  les  mercenaires  qui  composent  son entourage actuel. » 

Petyr  Baelish  tripota  sa  barbichette.  « Sa  Seigneurie  a besoin  de  compagnons,  je  n’en  disconviens  nullement.  Alayne n’est  pas  précisément  une  vieille  femme,  cependant.  Lord Robert  aime  ma  fille  de  tout  son  cœur,  il  se  fera  un  plaisir  de vous  le  confirmer  lui-même.  Et  il  se  trouve  d’aventure  que  j’ai prié  lord  Grafton  et  lord  Lynderly  de  me  confier  chacun  la tutelle d’un de leurs fils. Ils ont tous les deux un garçon de l’âge de Robert. » 

Lyn  Corbray  s’esbaudit.  « Deux  chiots  chiés  par  une  paire de chiens de manchon ! 
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- La présence d’un gamin plus âgé serait aussi bénéfique à Robert.  Un  jeune  écuyer  prometteur,  disons. »  Petyr  se  tourna vers lady Vanbois. « Ce genre exact de gamin, vous le possédez vous-même aux Chênes-en-fer, ma dame. Peut-être seriez-vous d’accord pour m’envoyer Harrold Hardyng ? » 

Anya  Vanbois  eut  l’air  amusée.  « Lord  Petyr,  vous  êtes  le voleur  le  plus  outrecuidant  dont  je  me  sois  jamais  flattée  de croiser la route ! 

- Loin  de  moi  l’envie  de  voler  ce  gosse,  protesta-t-il,  mais lord Robert et lui devraient être amis. » 

Yohn  Royce  le  Bronzé  s’inclina  par-dessus  la  table.  « Il serait en effet bel et bon que lord Robert se lie d’amitié avec le jeune Harry, et il va le faire… Mais à Roche-aux-runes, sous ma tutelle, et comme mon pupille et mon écuyer. 

- Remettez-le-nous, fit lord Belmore, et il vous sera loisible de  quitter  le  Val  sans  encombre  à  destination  de  votre  vraie demeure, Harrenhal. » 

Petyr  le  regarda  d’un  air  de  doux  reproche.  « Voulez-vous dire  par  là  qu’il  pourrait  m’arriver  malheur,  autrement, messire ?  Je  ne  vois  pas  du  tout  pourquoi.  Ma  défunte  épouse paraissait penser que ma vraie demeure était  celle-ci…  

- Lord  Baelish,  dit  lady  Vanbois,  Lysa  Tully  était  la  veuve de Jon Arryn et la mère de l’enfant qu’il lui avait donné, et elle gouvernait  ici  comme  sa  régente.  Vous…  Soyons  francs,  vous n’êtes pas un Arryn, et lord Robert n’est en aucune manière de votre sang. Sur quel droit fonderiez-vous vos prétentions à nous gouverner ? 

- C’est Lysa qui m’a nommé  lord Protecteur, il me semble me rappeler. » 

Lord Veneur le Jeune intervint alors. « Lysa Tully n’a jamais été véritablement du Val, et elle n’avait pas non plus le droit de disposer de nous. 

- Et lord Robert ? questionna Petyr. Votre Seigneurie va-telle  aussi  prétendre  que  lady  Lysa  n’avait  pas  le  droit  de disposer de son propre fils ? » 

Nestor  Royce,  qui  n’avait  pas  desserré  les  dents  depuis  le début, prit à cet instant la parole d’une voix forte. « Je me suis moi-même  bercé  d’épouser  lady  Lysa,  dans  le  temps.  Tout 
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comme le faisaient le père de lord Veneur et le fils de lady Anya. 

Pendant  six  mois,  Corbray  ne  l’a  pour  ainsi  dire  pas  lâchée d’une  semelle.  Elle  aurait  jeté  son  dévolu  sur  n’importe  lequel d’entre nous que personne ici ne contesterait à celui-ci le droit d’être lord Protecteur. Il se trouve qu’elle a préféré lord Baelish et qu’elle lui a confié le soin de son fils. 

- Qui  est  également  celui  de  Jon  Arryn,  cousin,  se renfrogna Yohn le Bronzé en regardant le Gardien de travers. Il appartient au Val. » 

Petyr  affecta  la  dernière  des  perplexités.  « Les  Eyrié  font autant  partie  du  Val  que  Roche-aux-runes.  A  moins  que quelqu’un ne les en ait déménagés ? 

- Blaguez  tant  qu’il  vous  plaît,  Littlefinger,  fulmina  lord Belmore. Le petit nous accompagnera. 

- J’aimerais mieux ne pas vous désappointer, lord Belmore, mais  mon  beau-fils  restera  ici  avec  moi.  Il  n’est  pas  des  plus robustes, ainsi que vous le savez tous pertinemment. Le voyage le soumettrait à très rude épreuve. En ma qualité de beau-père et de lord Protecteur, je ne saurais l’autoriser. » 

Symond  Templeton  s’éclaircit  la  gorge  avant  de  gronder : 

« Chacun  d’entre  nous  aligne  un  millier  d’hommes  au  pied  de cette montagne, Littlefinger. 

- Quel endroit mirifique pour eux. 

- Le  cas  échéant,  nous  pouvons  en  faire  venir  beaucoup plus. 

- Est-ce  une  menace  de  guerre  à  mon  endroit,  ser ? »  Sa voix ne trahissait pas la moindre émotion. 

« Nous  aurons lord Robert », affirma lord Yohn. 

Pendant  un  moment,  l’impression  générale  fut  qu’on  avait abouti  à  une  impasse.  Là-dessus,  Lyn  Corbray  se  détourna  du feu. « Tous ces papotages me rendent malade. Littlefinger finira par  vous  discuter  vos  petits  dessous,  si  vous  avez  assez  de patience  pour  écouter  jusque-là.  Le  seul  moyen  de  régler  son sort est l’acier. » Il dégaina sa flamberge. 

Petyr ouvrit ses mains. « Je ne porte pas d’épée, ser. 

- Facile  d’y  remédier. »  La  flamme  des  bougies  ridait  tout du  long  l’acier  gris  fumée  de  la  lame  de  Corbray,  une  lame  si sombre  qu’elle  rappela  brusquement  à  Sansa  la  gigantesque 
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épée  de  Père,  Glace.  « Votre  croqueur  de  pommes  en  a  une. 

Dites-lui  de  vous  la  remettre,  ou  tirez  cette  dague  de  votre ceinture. » 

Elle  vit  Lothor  Brune  esquisser  le  geste  de  tirer  au  clair, mais  les  fers  n’eurent  pas  le  temps  de  se  croiser  que  Yohn  le Bronzé  se  dressait,  furibond.  «  Rangez-moi  ça,  ser !   Etes-vous un Corbray ou un Frey ? Nous sommes des hôtes, ici. » 

Lady  Vanbois  fit  une  moue  dégoûtée.  « Quelle inconvenance ! éructa-t-elle. 

- Rengainez, Corbray, reprit en écho lord Veneur le Jeune. 

Vous nous couvrez tous d’opprobre avec ces façons. 

- Allons, Lyn…, le réprimanda Rougefort sur un ton moins âpre. Ça n’a ni rime ni raison. Dodo, Dame Affliction. 

- Ma dame a la gorge sèche, s’obstina ser Lyn. Chaque fois qu’elle sort danser, elle aime bien boire une goutte de rouge. 

- Votre  dame  n’a  qu’à  rester  sur  sa  soif. »  Lord  Yohn  vint carrément se planter en travers du passage de Corbray. 

« Les  Seigneurs  Déclarants ! »  Lyn  Corbray  renifla.  « Vous auriez mieux fait de vous baptiser les Six Vieilles Femmes. » Il renfila l’épée sombre dans son fourreau puis quitta la pièce en bousculant  Brune  comme  s’il  ne  se  trouvait  pas  là.  Alayne écouta s’éloigner le bruit de ses pas. 

Horton  Rougefort  et  Anya  Vanbois  échangèrent  un  coup d’œil.  Veneur  vida  sa  coupe  et  la  tendit  pour  la  faire  remplir. 

« Lord  Baelish,  dit  ser  Symond,  vous  devez  nous  pardonner cette pantalonnade. 

- Le 

dois-je ? » 

La 

voix 

de 

Littlefinger 

s’était 

singulièrement  rafraîchie.  « C’est  vous  qui  avez  amené  ce tranche-montagne, messeigneurs. » 

Yohn le Bronzé voulut protester. « Nous n’avons jamais eu l’intention… 

 — C’est  vous  qui  l’avez  amené  ici.   Je  serais  pleinement  en droit d’appeler mes gardes et de vous faire tous arrêter. » 

Veneur  bondit  si  soudainement  sur  ses  pieds  qu’il  faillit envoyer  valser  le  carafon  que  tenait  Alayne.  « Vous  nous  avez promis un sauf-conduit ! 

- C’est  exact.  Sachez-moi  gré  d’avoir  plus  d’honneur  que certains. »  Sa  voix  vibrait  d’une  colère  aussi  violente  que  ses 
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pires  colères  entendues jusqu’alors.  « J’ai lu votre  déclaration, et  vous  m’avez  étourdi  de  vos  exigences.  A  vous  maintenant d’écouter  les  miennes.  Ecartez  vos  armées  de  cette  montagne. 

Rentrez chez vous, et fichez la paix à mon beau-fils. Qu’il y ait eu  mauvaise  administration,  je  ne  le  nierai  certes  pas,  mais  ce fut l’ouvrage de Lysa, pas le mien. Accordez-moi seulement un an,  et,  avec  l’aide  de  lord  Nestor,  je  vous  promets  qu’aucun d’entre vous n’aura plus le moindre motif de grief. 

- C’est ce  que vous dites, objecta Belmore.  Mais comment vous ferions-nous confiance ? 

- C’est   moi  que  vous  osez  traiter  d’indigne  de  foi ?  Qui  a dénudé l’acier pendant les pourparlers ? Vous  déclarez défendre lord  Robert  en  lui  refusant  tous  vivres.  Cela  doit  finir.  Je  n’ai rien d’un guerrier, mais je vous  combattrai, si vous ne levez pas ce siège. Il y a d’autres seigneurs que vous, dans le Val, et PortRéal  dépêchera  aussi  des  troupes.  Si  c’est  la  guerre  que  vous voulez, dites-le tout de suite, et le Val saignera. » 

Alayne voyait désormais le doute nettement éclore dans les yeux des Seigneurs Déclarants. 

« Un  an,  ce  n’est  pas  un  délai  si  long  que  cela,  dit  lord Rougefort  d’une  voix  mal  assurée.  Il  se  pourrait…  si  vous donniez des garanties… 

- La  guerre,  aucun  d’entre  nous  n’en  veut,  reconnut  lady Vanbois.  L’automne  décline,  et  nous  devons  nous  préparer  à affronter l’hiver. » 

Belmore se racla le gosier. « Et, au bout d’un an… 

- …  si  je  n’ai  pas  rétabli  les  finances  du  Val,  c’est spontanément  que  je  me  démettrai  de  ma  charge  de  lord Protecteur, leur promit Petyr. 

- Voilà  une  proposition  que  je  qualifierais  de  plus qu’honnête, glissa lord Nestor. 

- Il ne doit pas y avoir de représailles, insista Templeton. Il ne doit pas être question de trahison ni de rébellion. Vous devez nous le jurer aussi. 

- De grand cœur, dit Petyr. C’est d’amis que j’ai envie, pas d’ennemis. Je vous pardonnerai à tous, noir sur blanc si vous le souhaitez. Même à Lyn Corbray. Son frère est homme de mérite, 
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et que servirait-il de jeter le discrédit sur une maison noble, je vous prie ? » 

Lady  Vanbois  se  tourna  vers  ses  aristocratiques  co-Déclarants.  « Messires,  que  diriez-vous  de  nous  réunir  pour débattre de tout cela ? 

- Point n’est besoin. Il a gagné la partie, manifestement. » 

Les  yeux  gris  de  Yohn  le  Bronzé  s’appesantirent  sur  Petyr Baelish.  « J’en  suis  fâché,  mais  il  semblerait  que  vous  l’ayez, votre  année.  Mieux  vaudra  que  vous  en  fassiez  bon  usage, milord. Nous ne sommes pas tous vos dupes. » Il ouvrit la porte en tel forcené qu’il manqua l’arracher de ses gonds. 

Plus tard fut servie une espèce de banquet, mais d’une telle frugalité que Petyr se vit obligé d’en exprimer ses excuses. On y exhiba  Robert  en  doublet  crème  et  bleu  ciel,  et  il  joua  fort gracieusement  le  petit  maître  de  maison.  Yohn  le  Bronzé n’assista pas à ce spectacle ; il était déjà reparti des Eyrié pour entreprendre la longue descente, et Lyn Corbray l’avait précédé. 

Leurs acolytes restèrent, eux, jusqu’au lendemain. 

 Il  les  a  possédés,  songea  Alayne  cette  nuit-là  tout  en écoutant,  couchée  dans  son  lit,  le  vent  ululer  derrière  les fenêtres. Elle n’aurait pu dire d’où lui venait ce soupçon, mais, une fois qu’il lui eut traversé l’esprit, il la tourmenta si bien qu’il ne  lui  permit  pas  de  s’endormir.  Elle  se  tourna  et  se  retourna, s’acharnant sur lui comme un chien sur un vieil os. Finalement, elle  se  leva  et,  peu  désireuse  d’interrompre  les  rêves  de Gretchel, se rhabilla par ses propres moyens. 

Encore  éveillé,  Petyr  gribouillait  une  lettre.  « Alayne,  fit-il. 

Ma chérie. Qu’est-ce qui t’amène si tard ici ? 

- Il me fallait absolument savoir à quoi m’en tenir. Que se passera-t-il dans un an ? » 

Il posa sa plume. « Rougefort et la Vanbois sont vieux. L’un ou l’autre, si ce n’est les deux, risque de mourir d’ici-là. Gilbois Veneur sera assassiné par ses frères. Selon toute vraisemblance par  le  jeune  Harlan,  qui  a  déjà  combiné  la  mort  de  lord  Eon, leur père. Dans le coup pour un sol, dans le coup pour un cerf, je dis toujours. Belmore est vénal et peut s’acheter. Templeton, je le prendrai sous mon aile. Yohn Royce le Bronzé persistera à se 
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montrer hostile, je crains, mais, aussi longtemps qu’il est seul de son bord, il ne constitue pas une menace bien redoutable. 

- Et ser Lyn Corbray ? » 

La  flamme  des  bougies  dansait  dans  les  prunelles  de Littlefinger.  « Ser  Lyn  demeurera  mon  implacable  ennemi.  Il parlera de moi avec autant de mépris que de répugnance à tout ce  qu’il  rencontrera,  et  il  prêtera  son  épée  à  chacun  des complots secrets visant à m’abattre. » 

Ce  fut  alors  que  les  soupçons  d’Alayne  se  muèrent  en certitude.  « Et  vous  le  récompenserez  de  quelle  manière,  pour ce service-là ? » 

Littlefinger se mit à rire à gorge déployée. « Avec de l’or, des petits  garçons  et  des  promesses,  naturellement !  Ser  Lyn  a  des goûts  simples,  mon  petit  cœur.  Il  n’aime  en  tout  et  pour  tout que  trois  choses  au  monde :  l’or,  les  petits  garçons  et  la boucherie. »
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CERSEI 

Le roi faisait la tête. « Je veux m’asseoir sur le Trône de Fer, lui dit-il. Vous n’empêchiez jamais Joffrey de le faire. 

- Joffrey avait douze ans. 

- Mais je suis le  roi ! C’est à moi que le trône  appartient.  

- Qui  t’a  dit  cela ? »  Cersei  prit  une  profonde  inspiration pour  permettre  à  Dorcas  de  la  lacer  plus  serré.  La  camériste était une grande bringue, beaucoup plus forte que Senelle, mais beaucoup moins adroite aussi. 

Tommen devint cramoisi. « Personne. 

 — Personne ?   Est-ce  ainsi  que  tu  appelles  dame  ton épouse ? » La reine flairait Margaery Tyrell dans tous les coins de  cette  rébellion.  « Si  tu  me  mens,  je  n’aurai  pas  d’autre solution  que  d’envoyer  chercher  Pat  et  de  le  faire  fustiger jusqu’à  ce  qu’il  saigne. »  Pat  était  le  fouetté  suppléant  de Tommen comme il avait été celui de Joffrey. « C’est cela que tu veux ? 

- Non, marmonna le roi d’un ton maussade. 

- Qui te l’a dit ? » 

Il  agita  ses  pieds.  « Lady  Margaery. »  Il  n’avait  garde  de l’appeler  reine quand sa mère se trouvait à portée d’oreille. 

« Voilà qui est mieux. Tommen, j’ai des décisions à prendre sur des sujets graves, des sujets que tu es infiniment trop jeune pour comprendre. Je n’ai que faire d’avoir en plus dans mon dos un petit garçon qui gigote sur le trône comme un imbécile et qui distraie  mon  attention  par  des  tas  de  questions  puériles.  Je suppose  que  Margaery  trouve  que  tu  devrais  être  également présent aux réunions de mon Conseil ? 
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- Oui,  admit-il.  Elle  dit  qu’il  faut  que  j’apprenne  mon métier de roi. 

- Quand tu seras plus vieux, tu pourras assister à autant de conseils que tu le souhaiteras, lui promit-elle. Seulement, crois-moi  sur  parole,  tu  en  auras  vite  la  nausée.  Robert  somnolait d’un bout à l’autre des séances. »  Quand il se donnait seulement la peine d’y assister. « Il préférait chasser à courre et fauconner, pendant que le vieux lord Arryn se coltinait la corvée à sa place. 

Tu te souviens de lui ? 

- Il est mort d’un mal de ventre. 

- En  effet,  le  pauvre.  Puisque  tu  as  tellement  envie d’étudier, tu devrais peut-être apprendre par cœur les noms de tous les rois de Westeros  et ceux des Mains qui les ont servis. Tu me les réciterais le matin. 

- Oui, Mère, acquiesça-t-il docilement. 

- Là, je retrouve mon gentil garçon. » Gouverner était son affaire à elle ; Cersei n’entendait pas y renoncer tant que son fils était mineur.   J’ai attendu, il peut donc en faire autant. Moi, j’ai attendu  pendant  la  moitié  de  ma  vie.   Elle  avait  joué  la  fille obéissante,  la  fiancée  rougissante,  l’épouse  pliante.  Elle  avait supporté  les  pelotages  ivres  morts  de  Robert,  la  jalousie  de Jaime, les railleries de Renly, les petits pouffements minaudiers de Varys, les sempiternels grincements de dents de Stannis. Elle s’était battue contre Jon Arryn, contre Ned Stark et contre son vil,  traître,  meurtrier,  nabot  de  frère,  tout  en  se  promettant constamment  qu’un  jour  elle  aurait  son  tour.    Si  Margaery Tyrell  mijote  de  me  flouer  de  mon  heure  au  soleil,  elle  ferait sacrément bien d’y réfléchir à deux fois.  

Or, entamée par ce gâchis de petit déjeuner, sa journée ne prit pas de sitôt meilleure tournure. Cersei passa le restant de la matinée  tête  à  tête  avec  lord  Gyles  et  ses  livres  de  comptes,  à s’entendre  tousser  au  nez  des  quintes  d’étoiles,  de  cerfs  et  de dragons.  Après  lui  survint  lord  Waters,  porteur  de  la  nouvelle que  la  construction  des  trois  premiers  dromons  touchait  à  son terme  et  qu’il  fallait  encore  de  l’or  pour  les  parachever  avec  le faste  qu’ils  méritaient.  La  reine  se  complut  à  satisfaire  la requête.  Pendant  que  Lunarion  faisait  des  cabrioles,  elle partagea le repas de midi avec des représentants des guildes de 
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marchands  qui  la  recrurent  de  leurs  doléances  à  propos  des moineaux qui vagabondaient dans les rues et couchaient sur les places.    Il  me  faut  peut-être  utiliser  les  manteaux  d’or  pour expulser de la ville ces maudits moineaux,  songeait-elle, quand Pycelle fit irruption. 

Le Grand Mestre s’était montré d’humeur particulièrement grincheuse  au  Conseil,  depuis  quelque  temps.  Au  cours  de  la dernière  séance,  il  avait  âprement  critiqué  les  hommes  choisis par Aurane Waters pour commander les nouveaux vaisseaux de course.  Waters  entendait  les  confier  à  des  cadets,  tandis  que Pycelle  se  prononçait  en  faveur  de  l’expérience  et  n’en démordait pas, le commandement devait revenir aux capitaines réchappés  de  la  fournaise  de  la  Néra.  « Des  hommes chevronnés,  d’une  loyauté  prouvée »,  les  appelait-il.  Cersei  les avait  traités  de  vieilles  badernes  et  s’était  rangée  à  l’avis  du grand  amiral.  « L’unique  preuve  que  ces  capitaines  aient donnée,  c’est  qu’ils  savaient  nager,  avait-elle  dit.  De  même qu’aucune  mère  ne  devrait  survivre  à  ses  enfants,  de  même, aucun capitaine ne le devrait à son navire. » Pycelle avait essuyé la rebuffade avec une mauvaise grâce inouïe. 

Il paraissait moins colérique, aujourd’hui, et s’extirpa même une  espèce  de  sourire  tremblotant.  « Votre  Grâce,  heureuses nouvelles,  annonça-t-il.  Wyman  Manderly  a  exécuté ponctuellement vos consignes, et il a fait décapiter le chevalier Oignon de lord Stannis. 

- Nous pouvons tenir la chose pour certaine ? 

- La  tête  et  les  mains  sont  empalées  sur  les  murailles  de Blancport.  Lord  Wyman  l’affirme,  et  les  Frey  confirment.  Ils  y ont  vu  la  tête,  un  oignon  fourré  dans  la  bouche.  Ainsi  que  les mains, dont l’une identifiable à ses doigts raccourcis. 

- Du gâteau, dit-elle. Dépêchez un oiseau à Manderly pour l’informer que son fils lui sera restitué toutes affaires cessantes, à  présent  qu’il  a  manifesté  sa  loyauté. »  Blancport  n’allait  plus tarder à rentrer dans le giron de la paix du roi, tandis que Roose Bolton  et  son  fils  bâtard  étaient  en  train  de  refermer  leur tenaille  sur  Moat  Cailin  par  le  sud  et  le  nord.  Ce  qui  leur vaudrait sans doute l’allégeance des bannerets encore en lice de 
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Ned  Stark  quand  sonnerait  l’heure  de  marcher  contre  lord Stannis. 

Au  sud,  entre-temps,  Mace  Tyrell  avait  édifié  une  cité  de tentes devant Accalmie, et ses deux douzaines de mangonneaux s’employaient  à  bombarder  de  projectiles  les  remparts  massifs de la forteresse, il est vrai sans grand effet jusqu’à maintenant. 

 Lord  Tyrell  le  guerrier…,   rêva  la  reine.    Son  emblème  le  plus séant serait un gros lard affalé sur son cul.  

L’après-midi,  le  revêche  émissaire  de  Braavos  se  présenta pour  son  audience.  Après  l’avoir  fait  poireauter  depuis  quinze jours,  la  reine  aurait  volontiers  continué  jusqu’à  l’année suivante,  mais  lord  Gyles  clamait  à  cor  et  à  cri  qu’il  se  verrait dorénavant  dans  l’incapacité  de  conclure  le  moindre  marché avec  lui…  Aveu  dont  elle  profitait  pour  commencer  à  se demander s’il était capable de  rien faire, sinon de tousser. 

Noho  Dimittis,  ainsi  s’appelait  le  Braavien.    Un  nom horripilant  pour  un  type  horripilant.   Sa  voix  aussi  l’était. 

Pendant  qu’il  lui  assenait  son  prêchi-prêcha,  Cersei  n’arrêtait pas  de  se  tortiller  sur  son  siège  et  de  se  poser  la  question cruciale : devrait-elle encore se laisser longtemps chapitrer de la sorte ? Le Trône de Fer qui la surplombait, derrière, de toute sa masse hérissée de lames et de barbes aiguës projetait en travers du  sol  des  grouillements  d’ombres.  Le  droit  de  l’occuper  étant exclusivement réservé au roi ou à sa Main, c’était à son pied que la  régente  se  trouvait  assise,  dans  un  fauteuil  de  bois  doré capitonné de coussins écarlates. 

En constatant que le sermonneur marquait une pause pour reprendre  haleine,  elle  fondit  sur  l’occasion.  « Ces  matières-là relèveraient plutôt de la compétence de notre lord Trésorier. » 

Apparemment,  cette  réponse  n’agréa  point  au  noble  Noho Dimittis. « J’en ai déjà entretenu lord Gyles à six reprises. Il me tousse  au  visage  et  s’éperd  en  excuses  mais,  Votre  Grâce, j’attends toujours l’or. 

- Entretenez-l’en  une  septième  fois,  suggéra-t-elle affablement. Le nombre sept est sacré, aux yeux de nos dieux. 

- Votre Grâce se plaît à plaisanter, je vois. 
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- Quand  je  plaisante,  je  souris.  Est-ce  que  vous  me  voyez sourire ? Est-ce que vous entendez résonner des rires ? Je vous assure, quand je plaisante, les gens rient. 

- Le roi Robert… 

- … est mort, acheva-t-elle d’une voix sèche. La Banque de Fer aura son or une fois matée notre rébellion. » 

Il eut l’insolence de se renfrogner. « Votre Grâce… 

- L’audience  est  terminée. »  Elle  avait  eu  largement  son compte  pour  une  journée.  « Ser  Meryn,  reconduisez  le  noble Noho  Dimittis  à  la  porte.  Ser  Osmund,  vous  pouvez  me raccompagner  à  mes  appartements. »  Ses  invités  arriveraient bientôt, et il fallait encore qu’elle se baigne et qu’elle se change. 

Et ce souper promettait lui aussi d’être une de ces barbes… Ah non !  ce  n’était  pas  de  tout  repos,  gouverner  un  royaume,  et  à plus forte raison sept. 

Grand et mince dans ses blancs de membre de la Garde, ser Osmund  Potaunoir  vint  se  placer  à  côté  d’elle  dans  l’escalier. 

Une fois certaine qu’ils se trouvaient tout à fait seuls, elle glissa son bras sous le sien. « Comment vont les affaires de votre petit frère, dites-moi ? » 

Il  eut  l’air  embarrassé.  « Ben…  plutôt  pas  si  mal… 

seulement… 

 — Seulement ? »  Elle  laissa  percer  une  once  de  mauvaise humeur. « Je suis obligée de l’avouer, ce cher Osney commence à mettre ma patience à bout. Il aurait déjà dû débourrer la petite pouliche.  Je  l’ai  nommé  bouclier  juré  de  Tommen  pour  lui procurer  le  loisir  de  passer  une  partie  de  ses  journées  à  se frotter  aux  jupes  de  Margaery.  Que  n’a-t-il  encore  cueilli  la rose ? La petite reine est-elle aveugle sur ses charmes ? 

- Ses charmes, y a pas de problème. ’l est un Potaunoir, pas vrai ? M’esscuse… » Il fourragea dans la noirceur huileuse de sa tignasse. « C’est de son côté à elle que ça coince. 

- Et pourquoi cela ? » Elle s’était mise à nourrir des doutes sur ser Osney. Peut-être un autre homme aurait-il été davantage au  goût  de  Margaery.    Aurane  Waters,  avec  sa  chevelure argentée,  ou  bien  un  grand  gaillard  athlétique  comme  ser Tallad.  « Elle préférerait quelqu’un d’autre ? Est-ce la figure de votre frère qui lui déplaît ? 
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- Elle aime bien sa figure. Elle y a caressé ses cicatrices y a deux jours de ça, qu’il m’a raconté. “Qui c’est, la femme qui vous a  fait  ça ?”  qu’elle  y  a  demandé.  Osney  avait  jamais  parlé  que c’était  une  femme,  mais  elle  a  compris.  Ça  se  pourrait  que quelqu’un  l’avait  rencardée.  Elle  est  toujours  en  train  de  le tripoter  quand  y  causent,  tous  les  deux,  qu’il  dit.  Vous  y rajustant  l’agrafe  sur  son  manteau,  vous  y  repoussant  les mèches, et des trucs comme ça. Une fois même, au champ de tir, elle y a fait lui enseigner à tenir un arc, alors il a eu à mettre les bras autour  d’elle. Osney lui  raconte ses  blagues  cochonnes, et elle rit et elle revient avec des encore plus cochonnes. Non, elle mouille pour lui, ça, c’est clair, mais… 

- Mais ? le pressa-t-elle. 

- Y sont jamais  seuls. Le roi  est  avec eux presque toute la plupart  du  temps,  et,  quand  il  y  est  pas,  y  a  quelqu’un  d’autre qu’est  là.  Elle  a  deux  de  ses  dames  qui  partagent  son  lit,  des différentes  chaque  nuit.  Puis  deux  autres  pour  lui  amener  son petit  déjeuner  et  pour  l’aider  à  s’habiller.  Elle  fait  ses  prières avec sa septa, elle bouquine avec sa cousine Elinor, elle chante avec  sa  cousine  Alla,  elle  fait  de  la  couture  avec  sa  cousine Megga. Quand elle part pas fauconner avec Janna Fossovoie et Merry Crâne, elle joue à viens-dans-mon-château avec la petite Bulwer. Elle sort jamais à cheval sans prendre une suite, quatre ou cinq compagnes et une douzaine de gardes au moins. Et elle a toujours des hommes autour d’elle, même dans la Crypte-aux-vierges. 

- Des  hommes. »  Ça,  ce  n’était  pas  rien.  Ça  contenait  des possibilités. « Quel genre d’hommes, je vous prie ? » 

Ser Osmund haussa les épaules. « Des chanteurs. Elle a un gros  faible  pour  les  chanteurs,  les  jongleurs  et  le  pareil  au même. Puis des chevaliers, qui tournent autour de ses cousines. 

Ser Tallad est le pire, Osney dit. Ce grand balourd a pas l’air de savoir si c’est Elinor ou Alla qu’il veut, mais il sait qu’il la veut vachement dur. Les jumeaux Redwyne viennent aussi faire des visites.  Baveur  amène  des  fleurs  et  des  fruits,  et  Horreur  s’est entiché  de  gratter  le  luth.  A  entendre  ce  qu’Osney  raconte,  le son  qu’il  en  tire,  vous  pourriez  étrangler  un  chat  que  ça  serait 
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plus agréable. Et elle a toujours dans les jambes, en plus, le type des Iles d’Eté. 

- Jalabhar  Xho ? »  Cersei  émit  un  reniflement  narquois. 

« Il  ne  doit  pas  arrêter  de  lui  quémander  de  l’or  et  des  épées pour  reconquérir  sa  patrie,  je  parie. »  Sous  ses  plumes  et  ses bijoux,  Xho  n’était  guère  plus  qu’un  mendiant  bien  né.  Pour mettre un terme à ses importunités, Robert n’aurait eu qu’à lui dire un « non » ferme et définitif, mais sa royale brute ivrogne de  mari  était  fascinée  par  l’idée  farfelue  de  conquérir  les  Iles d’Eté ! Sans  doute rêvait-il  de gueuses au teint  brou de noix, à poil  sous  leurs  plumes,  avec  des  nichons  noirs  comme  du charbon.  Alors,  au  lieu  de  « non »,  c’était  toujours  « l’année prochaine » qu’il disait à Xho, mais sans que l’année prochaine soit jamais arrivée. 

« Je pourrais pas trop dire à Votre Grâce s’il quémande quoi que  ce  soit,  répondit  ser  Osmund.  Osney  raconte  qu’il  leur enseigne  la  langue  d’Eté.  Pas  à  lui,  Osney,  mais  à  la  rei… 

pouliche et à ses cousines. 

- Un canasson parlant la langue d’Eté, voilà qui ferait une formidable  sensation !  trancha-t-elle  sèchement.  Dites  à  votre frère  de  garder  ses  éperons  bien  affûtés.  Je  lui  trouverai  un moyen de monter bientôt sa pouliche, vous pouvez compter là-

dessus. 

- J’y  dirai,  Votre  Grâce.  Il  a  follement  envie  de  galoper avec,  vous  figurez  pas  qu’il  a  pas  envie.  C’est  un  mignon  petit morceau, cette pouliche-là. » 

 C’est de moi qu’il a follement envie, butor !  songea-t-elle.   Il ne désire de Margaery que la seigneurie qu’il péchera dans son entrejambes.   Tout  entêtée  qu’elle  était  d’Osmund,  elle  le trouvait  parfois  aussi  lent  que  Robert.    Espérons  qu’il  a  l’épée plus  prompte  que  l’esprit.  Tommen  risque  un  de  ces  jours d’avoir besoin d’elle.  

Ils passaient dans l’ombre des ruines de la tour de la Main quand de bruyantes ovations déferlèrent sur eux. De l’autre côté de la cour, un vague écuyer venait de courir la quintaine et d’en faire tournoyer le faquin comme une toupie. Plus que quiconque s’égosillaient  Margaery  Tyrell  et  toute  sa  volaille.  Beaucoup  de tapage  pour  trois  fois  rien.  Vous  jureriez  que  le  gosse  a 
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 remporté  un  tournoi.   La  stupeur  la  cloua  sur  place  quand  elle s’avisa que le cavalier du coursier n’était autre que son fils, tout revêtu de plates dorées. 

Elle n’avait dès lors guère d’autre solution que d’arborer son plus beau sourire pour aller le féliciter. Elle l’aborda au moment où le Chevalier des Fleurs l’aidait à mettre pied à terre. Il était hors  d’haleine  et  excité  comme  une  puce.  « Vous  avez  vu ? 

demandait-il à tout le monde. J’ai frappé juste comme ser Loras m’avait dit de faire. Vous avez vu, ser Osney ? 

- Ça oui ! s’extasia celui-ci. Un joli spectacle ! 

- Vous  avez  une  meilleure  assiette  que  moi,  sire,  intervint ser Dermot. 

- Et  j’ai  aussi  brisé  ma  lance !  Vous  avez  entendu,  ser Loras ? 

- Comme un  coup de tonnerre. » Une  rose de jade  et  d’or épinglait  à  l’épaule  son  blanc  manteau,  et  le  vent  feuilletait artistement  ses  mèches  brunes.  « Vous  avez  fait  une  course splendide,  mais  une  fois  ne  suffit  pas.  Vous  devez  récidiver demain.  Vous  devez  courir  chaque  jour,  jusqu’à  ce  que  chaque coup  donne  carrément  dans  le  mille  et  que  votre  lance  fasse autant partie de votre personne que votre bras. 

- Je ne demande pas mieux. 

- Vous  vous  êtes  couvert  de  gloire. »  Margaery  se  laissa choir  sur  un  genou,  embrassa  le  roi  sur  la  joue,  l’enlaça  d’un bras.  « Frère,  prends  garde,  prévint-elle  Loras.  Mon  valeureux époux  te  fera  vider  les  étriers  d’ici  peu  d’années,  m’est  avis. » 

Ses  trois  cousines  abondèrent  en  chœur,  et  l’affreuse  petite Bulwer  se  mit  à  sautiller  de-ci  de-là  tout  en  scandant  comme une  comptine :  « Tommen  sera  le   champion,   le   champion,  le  

 champion !  

- Une fois qu’il aura l’âge d’homme », dit Cersei. 

Les  sourires  de  l’assistance  se  flétrirent  comme  des  roses baisées  par  le  gel.  La  vieille  septa  grêlée  de  vérole  fut  la première  à  ployer  le  genou.  Les  autres  imitèrent  l’exemple,  à l’exception de la petite reine et de son frère. 

Tommen  n’eut  pas  l’air  de  s’apercevoir  que  l’atmosphère s’était  brusquement  refroidie.  « Mère,  est-ce  que  vous  m’avez 
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vu ?  rabâcha-t-il  joyeusement.  J’ai  brisé  ma  lance  contre  l’écu, et le faquin ne m’a même pas effleuré ! 

- Je regardais de là-bas. Tu as fait merveille. Je n’attendais pas  moins  de  toi.  Tu  as  la  joute  dans  le  sang.  Un  jour,  tu régneras sur les lices, comme ton père. 

- Il  n’y  aura  personne  pour  lui  tenir  tête. »  Margaery gratifia  la  reine  d’un  sourire  de  sainte-nitouche.  « Mais j’ignorais jusqu’à présent que le roi Robert était un jouteur aussi accompli. Daignez nous dire, Votre Grâce… quels tournois a-t-il remportés ?  Quels  prestigieux  chevaliers  a-t-il  démontés ?  Je suis  sûre que le  récit des victoires de  son père  enchanterait Sa Majesté. » 

Cersei se sentit rougir. La petite garce venait de la prendre la main dans le sac. Robert Baratheon n’avait jamais été qu’un jouteur  quelconque,  à  la  vérité.  Quand  se  donnaient  des tournois,  il  préférait,  et  de  loin,  la  violence  des  mêlées,  qui  lui permettait de rosser l’adversaire, tant à l’épée mouchetée qu’à la masse.  C’est  à  Jaime  qu’elle  avait  pensé  en  parlant  à  tort  et  à travers.    Ça  ne  me  ressemble  pas,  de  m’oublier  moi-même.  

« Robert  remporta  le  tournoi  du  Trident,  dit-elle  pour  se  tirer vaille  que  vaille  du  guêpier.  Il  triompha  du  prince  Rhaegar  et m’élut pour sa reine d’amour et  de beauté. Je n’en  reviens pas que  cette  histoire  vous  soit  inconnue,  ma  bru. »  Elle  ne  laissa pas le loisir à Margaery d’élaborer une réplique. « Ser Osmund, veuillez  avoir  l’obligeance  d’aider  mon  fils  à  se  désarmer.  Ser Loras, vous m’accompagnez. Je souhaiterais vous dire un mot. » 

Le Chevalier des Fleurs n’avait pas le choix. Il lui emboîta le pas,  en  chiot  qu’il  était.  Cersei  attendit  d’avoir  atteint  les marches  serpentines  pour  lui  lancer :  « Qui  a  eu  cette  idée saugrenue, je vous prie ? 

- Ma sœur, admit-il. Ser Tallad, ser Dermot et ser Portifer couraient  la  quintaine,  et  la  reine  a  suggéré  que  Sa  Majesté pourrait prendre plaisir à le faire à son tour. » 

 C’est pour m’agacer qu’il la désigne sous ce titre.  « Et votre rôle à vous, là-dedans ? 

- J’ai  aidé  Sa  Majesté  à  revêtir  son  armure  puis  lui  ai montré comment s’y prendre pour coucher sa lance, répondit-il. 
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- Ce cheval était beaucoup trop grand pour lui. S’il en était tombé, dites ? Si le sac de sable l’avait assommé ? 

- Ecchymoses  et  lèvres  en  sang  font  partie  intégrante  de l’état de chevalier. 

- Je  commence  à  comprendre  pourquoi  votre  frère  est  un estropié. » L’observation torcha le sourire qui flottait sur le joli visage  du jouvenceau, remarqua-t-elle avec  délices. « Peut-être que  le  mien  s’est  donné  le  tort  de  ne  pas  vous  expliquer  vos devoirs, ser. Vous vous trouvez ici pour protéger mon fils de ses ennemis.  L’exercer  en  vue  de  la  chevalerie  est  le  domaine spécifique du maître d’armes. 

- Le  Donjon  Rouge  ne  possède  plus  de  maître  d’armes depuis qu’Aron Santagar a été lynché par la populace, répliqua-t-il avec une once de reproche dans la voix. Sa Majesté a près de neuf ans et le désir d’apprendre le tenaille. A son âge, il devrait être écuyer. Il faut bien que quelqu’un lui serve de professeur. » 

 Quelqu’un  le  fera,  mais  ce  quelqu’un  ne  sera  pas  toi.   « De qui  donc  avez-vous  été  l’écuyer,  je  vous  prie,  ser ?  demanda-telle d’un ton doucereux. De Lord Renly, si je ne me trompe ? 

- J’ai eu cet honneur. 

- Oui,  c’est  bien  ce  que  je  pensais. »  Elle  n’était  pas  sans avoir constaté par elle-même de quelle étroitesse finissaient par devenir les liens noués entre les écuyers et les chevaliers qu’ils servaient.  Il  n’était  pas  question  pour  elle  de  laisser  croître l’intimité de Tommen avec un Loras Tyrell. Le genre d’homme qu’était le Chevalier des Fleurs ne pouvait tenir lieu de modèle à aucun  petit  garçon.  « Je  me  suis  montrée  négligente.  Avec  un royaume à gouverner, une guerre à mener et un père à pleurer, j’ai  en  quelque  sorte  omis  la  tâche  cruciale  de  nommer  un nouveau  maître  d’armes.  Je  vais  réparer  tout  de  suite  ce manquement. » 

Ser  Loras  repoussa  une  boucle  brune  qui  lui  balayait  le front.  « Votre  Grâce  ne  trouvera  personne  d’aussi  habile  au maniement de la lance et de l’épée que moi. » 

 Sommes-nous  humble,  hein ?   « Tommen  est  votre  roi,  pas votre  écuyer.  Vous  êtes  censé  vous  battre  et,  si  besoin  est, mourir pour lui. C’est tout. » 
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Elle le quitta sur le pont-levis qui enjambait la douve sèche hérissée  de  piques  de  fer  et  pénétra  seule  dans  la  Citadelle  de Maegor.   Où vais-je dénicher un maître d’armes ?  se demanda-t-elle  tout  en  montant  à  ses  appartements.  Après  avoir  récusé ser Loras, elle n’osait recourir à aucun des autres chevaliers de la  Garde  Royale ;  cela  reviendrait  à  mettre  du  sel  sur  la  plaie, sûr  et  certain  de  susciter  l’ire  de  Hautjardin.    Ser  Tallad ?  Ser Dermot ? Il doit bien y avoir quelqu’un…  Tommen se prenait à chérir son nouveau bouclier juré, mais Osney se révélait moins capable  qu’elle  ne  l’avait  espéré  pour  faire  son  affaire  à Margaery  la  Pucelle,  et,  quant  à  son  Osfryd  de  frère,  elle escomptait  l’affecter  à  un  autre  usage.  Il  était  bien  dommage que  le  Limier  ait  attrapé  la  rage.  La  voix  râpeuse  et  la  gueule brûlée de Sandor Clegane avaient toujours effrayé Tommen, et ses  mépris  auraient  été  l’antidote  idéal  aux  chichis chevaleresques de Loras Tyrell. 

 Aron  Santagar  était  dornien,   se  souvint-elle  soudain.    Je pourrais  faire  entreprendre  des  recherches  à  Dorne.   Des siècles  de  guerre  et  de  sang  gisaient  entre  Lancehélion  et Hautjardin.    Oui,  un  Dornien  pourrait  correspondre  à  mes besoins. Il doit y avoir là-bas quelques fines lames.  

Quand  elle  entra  dans  sa  loggia,  lord  Qyburn  s’y  trouvait, installé  sur  une  banquette  de  fenêtre  et  en  train  de  lire.  « Si Votre Grâce veut bien me permettre, j’ai quelques informations à lui communiquer. 

- Encore  un  ballot  de  complots  et  de  trahisons ? 

s’impatienta-t-elle.  J’ai  eu  une  journée  longue  et  fatigante. 

Soyez bref. » 

Il eut un sourire compatissant. « Votre humble serviteur. Le bruit court que l’archonte de Tyrosh a fait des ouvertures à Lys pour  que  s’achève  leur  actuel  conflit  commercial.  On  avait répandu  la  rumeur  que  Myr  était  sur  le  point  d’entrer  dans  la guerre aux côtés de Tyrosh, mais, sans la Compagnie Dorée, les Myriens n’ont pas cru qu’ils… 

- Ce  que  croient  les  Myriens  m’est  égal. »  Les  Cités  libres n’arrêtaient  jamais  de  se  chamailler.  Leurs  alliances  et  leurs retournements  sempiternels  signifiaient  moins  que  rien  pour Westeros. « Des nouvelles plus importantes ? 
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- D’Astapor, la  révolte  des  esclaves a gagné Meereen, à  ce qu’il  paraîtrait.  Des  matelots  débarqués  d’une  douzaine  de navires parlent de dragons… 

- Des  harpies.  A  Meereen,  ce  sont  des  harpies. »  Cela  lui revenait  d’elle  ne  savait  où.  Meereen  se  trouvait  à  l’autre  bout du  monde,  vers  l’est,  bien  au-delà  de  Valyria.  « Libre  aux esclaves  de  se  révolter.  Pourquoi  faudrait-il  que  je  m’en préoccupe ?  Nous  n’avons  pas  d’esclaves,  à  Westeros.  C’est  là tout ce que vous avez à me signaler ? 

- Il  y  a  des  nouvelles  de  Dorne  que  Votre  Grâce  devrait juger  plus  dignes  de  son  intérêt.  Le  prince  Doran  a  fait incarcérer  ser  Daemon  Sand,  un  bâtard,  comme  son  nom l’indique, autrefois écuyer de la Vipère Rouge. 

- Je  me  le  rappelle. »  Ce  ser  Daemon  était  l’un  des chevaliers  dorniens  que  le  prince  Oberyn  avait  amenés  à  PortRéal. « Pour quelle faute ? 

- Il réclamait la libération des filles du prince Oberyn. 

- Le crétin. 

- Encore  ceci,  reprit  lord  Qyburn,  la  fille  du  chevalier  de Bois-moucheté  a  été  fiancée  de  manière  on  ne  peut  plus inexplicable  à  lord  Estremont,  nous  font  savoir  nos  amis  de Dorne. On l’a expédiée le soir même à Vertepierre, et le mariage aurait été déjà célébré. 

- Un  bâtard  dans  le  ventre  expliquerait  la  chose. »  Cersei taquina  l’une  de  ses  mèches.  « Quel  âge  a  la  rougissante donzelle ? 

- Vingt-trois  ans,  Votre  Grâce.  Tandis  que  lord Estremont… 

- …  doit  en  avoir  soixante-dix.  Là,  je  suis  au  fait. »  Les Estremont  faisaient  partie  de  sa  belle-parenté,  puisque  lord Baratheon  avait,  dans  ce  qui  devait  avoir  été  un  accès  soit  de luxure soit de démence, pris pour femme une fille issue de cette maison. A l’époque où Robert l’avait elle-même épousée, dame sa mère était morte depuis longtemps, mais les frères de celle-ci s’étaient  pointés  tous  les  deux  pour  les  noces  et  n’avaient  pas décarré  de  six  mois.  Par  la  suite,  le  roi  avait  tenu  à  rendre  la politesse par une visite à Estremont, petite île montagneuse au large  du  cap  de  l’Ire.  Les  quinze  jours  humides  et  lugubres 
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qu’avait duré le séjour de Cersei à Vertepierre, la résidence de la famille,  avaient  été  les  plus  longs  de  sa  jeune  vie.  Au  premier coup  d’œil,  Jaime  avait  surnommé  le  château   « Vertemerde », et  elle  n’avait  pas  tardé  à  l’imiter.  Ce  d’autant  plus  volontiers qu’elle passait son temps à regarder son royal époux fauconner, courre et picoler avec ses oncles, quand ce n’était pas matraquer comme  un  forcené  divers  cousins  mâles  dans  la  cour  de Vertemerde. 

Il y avait également là en guise de cousine un petit bout de veuve viandu précédé de nénés gros comme des melons et dont le  mari  tout  comme  le  père  avaient  péri  durant  le  siège d’Accalmie. « Son père était gentil pour moi, avait trouvé bon de déballer  Robert,  et  nous  jouions  ensemble,  elle  et  moi,  quand nous étions petits tous les deux. » Et, là-dessus, sans lambiner, de  reprendre  ses  jeux  d’enfance…  Aussitôt  que  Cersei  avait fermé  les  yeux,  il  filait  en  catimini  consoler  la  pauvre  créature solitaire.  Elle  l’avait  fait  suivre  par  Jaime,  une  nuit,  pour  se confirmer  ses  soupçons.  Une  fois  de  retour,  son  frère  lui  avait demandé si elle voulait la mort du volage. « Non, fut la réponse, je  lui  veux  des  cornes. »  Et  elle  se  plaisait  à  croire  que  c’était justement cette même nuit que Joffrey avait été conçu. 

« Bon, Eldon Estremont a pris une femme de cinquante ans plus jeune que lui, dit-elle à Qyburn. Qu’est-ce que cela devrait me faire ? » 

Il haussa les épaules. « Je ne prétends pas que cela devrait, mais Daemon Sand et cette petite Santagar étaient tous les deux des  intimes  de  la  propre  fille  du  prince  Doran,  Arianne,  ou  du moins  est-ce  là  ce  que  les  Dorniens  voudraient  nous  faire accroire. Peut-être n’y a-t-il pas lieu  d’en faire grand cas,  mais j’ai jugé préférable que Votre Grâce soit au courant. 

- M’y  voilà. »  Elle  était  à  deux  doigts  de  perdre  patience. 

« Rien d’autre ? 

- Une seule chose encore. Une broutille. » Il lui adressa un sourire contrit puis lui parla d’un spectacle de marionnettes qui remportait depuis peu un triomphe auprès des petites gens de la ville ;  un  spectacle  de  marionnettes  où  le  royaume  des  bêtes sauvages  était  régi  par  une  bande  altière  de  lions.  « Non contents  de  se  montrer  de  plus  en  plus  avides  et  arrogants  au 
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fur  et  à  mesure  que  se  déroule  cette  fable  perfide,  les  lions marionnettes  en  viennent  à  commencer  à  dévorer  leurs  sujets. 

Aux protestations qu’élève le cerf, ils répondent en le dévorant à son tour et rugissent que c’est légitime à eux, attendu qu’ils sont les plus puissantes des bêtes sauvages. 

- Et c’est ainsi que la pièce s’achève ? » questionna la reine, amusée.  Regardé  sous  le  bon  éclairage,  cela  pouvait  être considéré comme une leçon salutaire. 

« Non, Votre Grâce. A la fin, un dragon brise sa coquille et dévore tous les lions. » 

La conclusion faisait passer le spectacle de marionnettes de la  simple  insolence  à  la  félonie.  « Des  bouffons  ineptes.  Il  faut être  complètement  demeuré  pour  hasarder  sa  tête  sur  un dragon  de  bois. »  Elle  réfléchit  un  moment.  « Envoyez quelques-uns  de  vos  chuchoteurs  à  ces  spectacles  identifier  les assistants.  S’il  se  trouvait  parmi  ces  derniers  des  gens  dignes d’intérêt, je voudrais connaître leurs noms. 

- Quel  sort  leur  sera  réservé,  si  je  puis  me  permettre  tant de hardiesse ? 

- Une  amende  pour  les  nantis.  La  moitié  de  leur  fortune devrait  suffire  pour  leur  donner  une  leçon  sévère  et,  sans  les ruiner tout à fait, pour remplir nos coffres. Pour ceux qui sont trop pauvres pour payer, la perte d’un œil, par exemple, en tant que  témoins  passifs  de  la  trahison.  Et  la  hache  pour  les marionnettistes. 

- Ils sont quatre. Peut-être Votre Grâce consentirait-Elle à m’en  concéder  deux  pour  mes  propres  desseins ?  Une  femme serait tout spécialement… 

- Je  vous  ai  déjà  donné  Senelle,  le  coupa  sèchement  la reine. 

- Hélas. La pauvre petite est complètement… épuisée. » 

Il répugnait à Cersei de repenser à cela. La jeune fille s’était présentée  sans  se  douter  de  rien,  s’imaginant  n’être  mandée qu’afin  de  passer  les  plats  et  de  servir  à  boire.  Même  quand Qyburn lui avait fait claquer la menotte autour du poignet, elle avait  eu  l’air  de  ne  pas  comprendre.  Le  souvenir  en  donnait encore  des  haut-le-cœur  à  Cersei.    Il  faisait  un  froid,  mordant dans  les  oubliettes.  Même  les  torches  grelottaient.  Et  les 
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 hurlements de cette chose immonde dans les ténèbres…  « Oui, vous pouvez prendre une femme. Deux, si cela vous fait plaisir. 

Mais d’abord je veux avoir des noms. 

- A vos ordres. » Qyburn se retira. 

Au-dehors,  le  soleil  se  couchait.  Dorcas  avait  préparé  le bain. La reine s’abandonnait à la volupté de l’eau chaude tout en songeant à ce qu’elle allait dire à ses invités pendant le souper quand Jaime franchit la porte en trombe et congédia Jocelyn et Dorcas.  Sa  tenue  n’était  rien  moins  qu’immaculée,  et  il répandait  une  forte  odeur  de  cheval.  Il  avait  de  surcroît Tommen  avec  lui.  « Sœur  de  mon  cœur,  annonça-t-il,  Sa Majesté réclame un mot d’entretien. » 

La  pièce  était  embrumée  de  vapeur.  Les  tresses  dorées  de Cersei  flottaient  à  la  surface  de  la  baignoire.  Une  goutte  de transpiration  dégoulina  sur  sa  joue.  « Tommen ?  fit-elle  d’une voix dangereusement douce. Qu’est-ce qu’il y a, maintenant ? » 

L’enfant  connaissait  ce  genre  d’intonation.  Il  eut  un mouvement de recul. 

« Le  roi  veut  monter  son  coursier  blanc  demain  matin,  dit Jaime. Pour sa leçon de joute. » 

Elle se dressa sur son séant. « Il n’y aura pas de joute. 

- Si, il y en aura. »Tommen gonfla sa lèvre inférieure.  « Il faut que je coure  chaque jour.  

- Et c’est bien ce que tu feras, déclara-t-elle, dès que nous aurons  un  vrai  maître  d’armes  pour  superviser  ton entraînement. 

- Je ne  veux pas un vrai maître d’armes. Je veux ser Loras. 

- Tu  fais  trop  de  cas  de  ce  garçon-là.  Ta  petite  épouse  t’a farci  la  cervelle  de  fariboles  sur  la  prouesse  de  son  frère,  je  le sais,  mais  Osmund  Potaunoir  est  trois  fois  plus  chevalier  que lui. » 

Jaime  se  mit  à  rire.  « Pas  l’Osmund  Potaunoir  que  je connais, toujours ! » 

Elle l’aurait étranglé.   Et si je commandais à ser Loras de se laisser  désarçonner  par  ser  Osmund ?   Ce  subterfuge parviendrait  peut-être  à  chasser  les  étoiles  qui  flamboyaient dans les yeux de l’enfant.  Sale une limace, humilie un héros, et ils  se  ratatinent  instantanément. « J’envoie  juste  quérir  un 
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Dornien  pour  t’entraîner,  dit-elle.  Les  Dorniens  sont  les  plus fins jouteurs des Sept Couronnes. 

- Ils  ne  le  sont  pas,  rétorqua  Tommen.  N’importe comment,  je  ne  veux  pas  d’un  idiot  de  Dornien,  je  veux   ser Loras.  C’est un  ordre ! » 

Jaime  repartit  à  rigoler.    Il  ne  m’est  d’aucun  secours.  Il trouve  que  c’est  marrant ?   La  reine  gifla  l’eau  d’une  main coléreuse.  « Me  faut-il  faire  mander  Pat ?  Tu  n’as   pas  à  me donner d’ordres. Je suis ta mère. 

- Oui,  mais  je  suis   le  roi.   Margaery  dit  que  tout  le  monde doit  faire  ce  que  le  roi  dit.  Je  veux  mon  coursier  blanc  sellé demain matin pour que ser Loras puisse m’apprendre à jouter. 

Je  veux  aussi  un  petit  chat,  et  je  ne  veux  pas  manger  de betteraves. » Il croisa ses bras. 

Jaime  se  tenait  encore  les  côtes.  La  reine  l’ignora. 

« Tommen,  viens  ici. »  Comme  il  se  gardait  de  le  faire,  elle soupira.  « Tu  as  peur ?  Un  roi  ne  devrait  pas  manifester  de crainte. » Les yeux baissés, le gamin s’approcha de la baignoire. 

Cersei tendit la main pour caresser ses boucles dorées. « Roi ou pas, tu es un petit garçon. Tant que tu n’as pas l’âge requis pour le faire, c’est moi qui gouverne. Tu  vas apprendre à jouter, je te le promets. Mais pas avec ser Loras. Il incombe aux chevaliers de la Garde Royale des obligations plus sérieuses que d’amuser un enfant. Demande au lord Commandant. N’en est-il pas ainsi, ser ? 

- Des  obligations  très  sérieuses. »  Jaime  sourit  d’un  air pincé.  « Chevaucher  autour  des  remparts  de  la  ville,  pour  n’en donner qu’un exemple. » 

Tommen parut au bord  des larmes.  « Puis-je  quand même avoir un petit chat ? 

- Peut-être,  opina  la  reine.  A  condition  que  tu  ne m’échaufferas  plus  les  oreilles  avec  cette  absurde  histoire  de joute. Es-tu capable de me le promettre ? » 

Il agita ses pieds. « Oui. 

- Bon.  Maintenant,  sauve-toi.  Mes  invités  seront  ici  dans un instant. » 
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Tommen  se  sauva  bien  mais,  juste  avant  de  sortir,  il  se retourna  pour  décréter :  « Quand  je  serai  roi  pour  de  vrai,  je mettrai les betteraves  hors-la-loi ! » 

Jaime  referma  la  porte  derrière  le  gosse  en  la  repoussant avec  son  moignon.  « Votre  Grâce,  dit-il,  une  fois  seul  avec Cersei.  Tirez-moi  de  perplexité.  Vous  êtes  ivre,  ou  tout bonnement stupide ? » 

Elle  gifla  l’eau  derechef,  et  une  nouvelle  gerbe d’éclaboussures  inonda  les  pieds  de  son  frère.  « Gare  à  votre langue, ou… 

- … ou quoi ?  M’expédierez-vous de nouveau inspecter les remparts  de  la  ville ? »  Il  s’assit  et  croisa  ses  jambes.  « Vos putains  de  remparts  se  portent  comme  un  charme.  Je  me  les suis  cognés  pouce  après  pouce  et  en  ai  examiné  chacune  des sept  portes.  Les  gonds  de  la  porte  de  Fer  sont  rouillés,  et  les coups  que  Stannis  leur  a  fait  subir  avec  ses  béliers  vont  nous contraindre à remplacer les vantaux de la porte du Roi et de la porte  de  la  Gadoue.  Les  murailles,  elles,  sont  aussi  fortes qu’elles  l’ont  jamais  été…  Mais  Votre  Grâce  a-t-Elle  oublié d’aventure  que  nos  amis  de  Hautjardin  se  trouvent   à l’intérieur ?  

- Je  n’oublie  rien »,  lui  répondit-elle,  pensant  à  certaine pièce d’or frappée d’une main sur l’une de ses faces et sur l’autre d’une  effigie  de  roi  tombé  dans  l’oubli.    Comment  diable  un maudit  gueux  de  geôlier  en  est-il  venu  à  avoir  une  pareille pièce cachée sous son pot de chambre ? Comment un misérable comme Rugen s’est-il débrouillé pour avoir en sa possession de l’or de l’ancien Hautjardin ?  

« Ce  nouveau  maître  d’armes  est  une  première  nouvelle pour  moi.  Il  faudra  vous  donner  un  mal  de  chien  avant  de trouver un meilleur jouteur que Loras Tyrell. Ser Loras est… 

- Je sais ce qu’il est. Je ne veux pas de lui auprès de mon fils.  Vous  feriez  mieux  de  lui  rappeler  ses  devoirs. »  Son  bain refroidissait. 

« Il connaît ses devoirs, et il n’y a pas de meilleure lance… 

 — Vous étiez meilleur, avant de perdre votre main. Meilleur, ser  Barristan  l’était,  dans  sa  jeunesse.  Arthur  Dayne  était meilleur,  et  même  lui  trouvait  à  qui  parler  dans  le  prince 
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Rhaegar.  Epargnez-moi  vos  babillages  sur  l’insignité faramineuse de ser Lafleur. Il n’est qu’un godelureau. » Elle en avait  par-dessus  la  tête,  qu’il  la  contrecarre.  Personne  n’avait jamais tenu tête à son seigneur de père. Quand Tywin Lannister parlait,  les  gens  obéissaient.  Quand   elle  parlait,  ils  se permettaient  de  la  conseiller,  de  la  contredire,  voire  de  lui opposer  des   refus !    Et  tout  cela  parce  que  je  suis  une  femme. 

 Parce  que  je  ne  peux  pas  les  combattre  avec  une  épée.  Ils respectaient  Robert  plus  qu’ils  ne  me  respectent,  même  s’il n’était  qu’un  pochard  sans  cervelle.   Elle  ne  le  tolérerait  pas, surtout pas de la part de Jaime.   Il faut que je m’en débarrasse, et vite.  Elle avait rêvé, dans le temps, qu’ils gouverneraient les Sept  Couronnes  ensemble,  côte  à  côte,  mais  il  était  devenu depuis lors moins un appui qu’un encombrement. 

Elle se leva. L’eau ruissela le long de ses jambes et dégoulina de ses cheveux. « Lorsque j’aurai besoin de votre avis, je vous le demanderai. Laissez-moi, ser. J’ai à m’habiller. 

- Vos  hôtes  à  souper,  je  sais.  Quelle  intrigue,  au  menu  du jour ? Il y en a tant que je m’y perds. » Son regard s’abaissa sur le pubis de Cersei, attiré par les gouttelettes qui en emperlaient la toison dorée. 

 Il  me  désire  encore.   « Des  nostalgies  de  ce  que  vous  avez perdu, frère ? » 

Il  releva  les  yeux.  « Je  t’adore  aussi,  sœurette  ma  douce. 

Mais tu es une gourde. Une belle gourde dorée. » 

Le mot la cingla.   Tu m’as soufflé des choses plus câlines, à Vertepierre, la nuit où tu as semé Joffrey dans mes entrailles, songea-t-elle.  « Dehors. »  Elle  lui  tourna  le  dos  et  l’écouta gagner la porte et la trifouiller avec son moignon. 

Pendant que Jocelyn s’assurait que les préparatifs du repas étaient en bonne voie, Dorcas aida la reine à enfiler sa nouvelle robe. Des bandes de satin vert chatoyant y alternaient avec des bandes  de  velours  peluche  noir,  et  une  dentelle  de  Myr  noire enchevêtrait ses motifs complexes au-dessus du corsage. Malgré le  coût  exorbitant  des  dentelles  de  Myr,  il  était  de  toute nécessité pour une reine de se présenter à toute heure sous son meilleur  jour,  et  ses  maudites  lavandières  lui  avaient  si  bien rétréci plusieurs de ses vieilles robes qu’elle n’y entrait plus. Elle 
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aurait de bon cœur fait fouetter les coupables pour leur incurie, mais Taena l’avait pressée de se montrer miséricordieuse. « Les gens  du  peuple  vous  aimeront  davantage  si  vous  êtes  bonne », avait-elle  arguë.  Eu  égard  à  quoi  Cersei  s’était  contentée d’ordonner  que  la  valeur  des  robes  soit  défalquée  des  gages, solution beaucoup plus élégante, effectivement. 

Dorcas  lui  planta  dans  la  main  un  miroir  d’argent.    Très bien,  songea-t-elle  en  souriant  à  son  reflet.  Elle  n’était  pas fâchée de n’avoir plus à porter le deuil. Le noir la faisait paraître trop  pâle.    Dommage  que  je  ne  soupe  pas  avec  lady Merryweather,  se  dit-elle  à  la  réflexion.  La  journée  avait  été longue, et l’esprit de Taena la revigorait toujours. Cersei n’avait pas eu d’amie qu’elle apprécie autant depuis Melara Cuillêtre, et Melara s’était finalement révélée n’être qu’une petite intrigante cupide et farcie, dévorée d’ambitions fort au-dessus de son état.   

 Je devrais m’abstenir d’en penser du mal, elle est morte noyée, et  c’est  elle  qui  m’a  appris  à  ne  jamais  faire  confiance  à quiconque d’autre qu’à Jaime.  

Lorsqu’elle  les  rejoignit  dans  la  loggia,  ses  invités  avaient déjà  pris  une  bonne  avance  à  l’hypocras.    Lady  Falyse  n’a  pas seulement la tête d’un poisson, elle en a la descente,  se dit-elle en  voyant  le  flacon  à  moitié  vide.  « Chère  Falyse !  s’exclama-telle  en  la  bécotant  sur  la  joue,  et  mon  brave  ser  Balmain !  J’ai été  si  bouleversée,  quand  j’ai  appris,  pour  votre  chère  chère mère. Comment se porte notre lady Tanda ? » 

Lady Falyse parut sur le point de se mettre à chialer. « Votre Grâce est bien bonne de s’en enquérir. La chute a mis en mille morceaux la hanche de Mère, à ce que dit mestre Frenken. Il a fait ce qu’il a pu. Maintenant, nous prions, mais… » 

 Priez  tant  que  ça  vous  chante,  elle  n’en  sera  pas  moins crevée avant le changement de lune.  Les fractures de la hanche étaient  fatales  aux  femmes  de  l’âge  de  Tanda  Castelfoyer.  « Je joindrai  mes  prières  aux  vôtres,  promit-elle.  Lord  Qyburn  m’a conté qu’elle avait été jetée à bas de son cheval. 

- Elle  se  trouvait  en  selle  quand  la  sangle  a  brusquement craqué,  dit  ser  Balmain  Boulleau.  Le  garçon  d’écurie  aurait  dû s’apercevoir de l’usure du cuir. Il a été puni. 
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- Sévèrement, j’espère. » La reine s’assit et leur fit signe de prendre  eux-mêmes  un  siège.  « Vous  ferait-il  plaisir  de  boire encore  une  coupe  d’hypocras,  Falyse ?  Il  a  toujours  été  votre péché mignon, si ma mémoire ne m’abuse. 

- Il  est  vraiment  trop  aimable  à  Votre  Grâce  de  s’en souvenir. » 

 Comment  pourrais-je  avoir  oublié ?   songea  Cersei.    Jaime disait  que  c’était  merveilles  que  vous  n’en  pissiez  pas.   « Vous avez fait un bon voyage ? 

- Affreux,  se  lamenta  Falyse.  Il  a  plu  presque  toute  la journée.  Nous  envisagions  de  passer  la  nuit  dernière  à  Rosby, mais le jeune pupille de lord Gyles nous a refusé l’hospitalité. » 

Elle grimaça. « Croyez-m’en, Gyles n’aura pas plus tôt tourné de l’œil que ce méchant bâtard déguerpira avec son or. Si tant est même  qu’il  n’ait  pas  le  toupet  de  revendiquer  les  terres  et  le titre,  alors  qu’en  principe  c’est  nous  qui  devrions  être  les héritiers de Rosby à la mort de Gyles. Sa seconde épouse était la nièce  de  dame  ma  mère,  et  il  est  lui-même  son  cousin  au troisième degré. » 

 Est-ce  un  agneau  qui  figure  sur  vos  armoiries,  ma  dame, ou  quelque  variété  de  macaque  aux  pattes  crochues ?  

l’interpella  Cersei  à  part  elle.  « Lord  Gyles  a  beau  menacer  de mourir depuis des lustres que je le connais, il est toujours de ce monde et le  restera  bien  des années encore, je l’espère  de tout mon  cœur. »  Elle  sourit  plaisamment.  « Vous  verrez,  il  nous toussera tous tant que nous sommes dans la tombe. 

- Sans doute, convint ser Balmain. Le pupille de Rosby n’a d’ailleurs  pas  été  notre  seul  sujet  de  tracas,  Votre  Grâce.  Nous avons rencontré des truands sur la route, en plus. Des infections débraillées, crasseuses, avec des haches et des boucliers de cuir. 

Il  y  en  avait  qui  portaient  des  étoiles  cousues  sur  leur justaucorps,  des  étoiles  saintes,  à  sept  pointes,  mais  qui  ne  les empêchaient pas d’avoir des mines patibulaires. 

- Ils étaient infestés de poux, je suis sûre, ajouta Falyse. 

- Ils se qualifient eux-mêmes de  moineaux,  dit Cersei. Une plaie  pour  le  pays.  Notre  nouveau  Grand  Septon  devra  leur régler  leur  affaire,  une  fois  qu’on  l’aura  couronné.  Sans  quoi, c’est moi qui m’en chargerai. 
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- L’élection  de  Sa  Sainteté  Suprême  est  donc  faite ? 

demanda Falyse. 

- Non,  dut  avouer  la  reine.  Septon  Ollidor  se  trouvait  en passe  de  l’emporter  quand  certains  de  ces  moineaux  l’ont  filé jusqu’à un bordel d’où ils l’ont extirpé puis traîné tout nu dans la rue. Maintenant, c’est Luceon qui semble avoir les chances les plus  sérieuses,  mais  il  lui  manque  encore  quelques  suffrages pour  atteindre  le  chiffre  requis,  d’après  ce  que  nous  en  disent nos amis de l’autre colline. 

- Puisse l’Aïeule guider les  délibérations avec  sa  lampe de sagesse en or », ânonna lady Falyse en irréprochable dévote. 

Ser  Balmain  gigota  sur  son  siège.  « Votre  Grâce,  un  sujet scabreux,  mais  il  serait  louable…,  de  peur  qu’une  maligne méprise ne s’envenime entre nous, que vous le sachiez, ni mon excellente épouse ni dame sa mère n’ont pris la moindre part à la  dénomination  du  petit  bâtard.  Lollys  est  une  innocente,  et son mari s’adonne à l’humour noir. Je lui ai bien dit de choisir un nom plus séant pour l’enfant. Il a ri. » 

La reine le considéra tout en sirotant son vin. Il s’était fait remarquer  autrefois  comme  jouteur  et  comme  l’un  des  plus beaux  chevaliers  de  tout  le  royaume.  Il  pouvait  encore  se targuer de posséder une belle moustache ; à part cela, il n’avait pas  bien  vieilli.  Ses  cheveux  blonds  ondulés  avaient  battu  en retraite,  tandis  que  son  ventre  marchait  inexorablement  sus  à son  doublet.    Comme  homme  de  main,  il  laisse  beaucoup  à désirer,  conclut-elle  pour  sa  propre  gouverne.    Mais  il  devrait tout de même faire l’affaire.  « Tyrion était un nom royal avant l’arrivée  des  dragons.  Le  Lutin  l’a  souillé,  mais  peut-être  que l’enfant saura lui rendre l’honneur perdu. »  S’il en a le temps…  

« Je sais que vous n’avez rien à vous reprocher. Lady Tanda est la  sœur  que  je  n’ai  pas  eue,  et  vous… »  Sa  voix  se  brisa. 

« Pardonnez-moi. Je vis dans la peur. » 

Falyse  ouvrit  et  referma  convulsivement  la  bouche,  ce  qui lui donna l’air d’un  poisson particulièrement stupide. « Dans… 

dans la peur, Votre Grâce ? 

- Je n’ai pas pu dormir une nuit entière depuis que Joffrey est  mort. »  Elle  remplit  d’hypocras  leurs  trois  gobelets.  « Mes 
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amis  vous êtes bien mes amis, j’espère ? Et ceux de Sa Majesté Tommen ? 

- Un  délice  de  petit  gars,  se  récria  ser  Balmain.  Et  Votre Grâce  connaît  la  devise  de  la  maison  Castelfoyer :   Fier  d’être fidèle.  Textuellement. 

- Que n’existe-t-il davantage d’hommes comme vous, ser… 

Pour vous parler en toute franchise, il en est un qui m’inspire de terribles doutes, et c’est ser Bronn de la Néra. » 

Le  mari  et  la  femme  échangèrent  un  regard.  « C’est  un insolent, Votre Grâce, abonda Falyse. Un grossier personnage et qui parle comme un charretier. 

- Il n’est pas un authentique chevalier, reprit ser Balmain. 

- Non. »  Cersei  sourit,  toute  à  lui.  « Et  vous,  vous  êtes homme  à  reconnaître  au  premier  coup  d’œil  la  chevalerie authentique. Je me rappelle vous avoir regardé jouter à…, quel était  donc  ce  tournoi,  ser,  où  l’on  vous  vit  combattre  si brillamment ? » 

Il s’épanouit avec modestie. « Cette bagatelle de Sombreval, il y a six ans ? Non…, vous n’étiez pas là, sans quoi vous n’auriez pas manqué d’être couronnée reine d’amour et de beauté. Etait-ce  au  tournoi  de  Port-Lannis,  après  la  Rébellion  Greyjoy, plutôt ?  J’ai  fait  mordre  la  poussière  à  pas  mal  de  bons chevaliers, pendant celui-là… 

- Justement, c’est lui. » Sa physionomie se rembrunit. « Le Lutin  s’est  évaporé  la  nuit  même  où  a  péri  mon  père, abandonnant  derrière  lui  deux  honnêtes  geôliers  dans  des mares de sang. D’aucuns prétendent qu’il s’est enfui sur l’autre rive  du  détroit,  mais  je  suis  sceptique.  Rusé  comme  je  le connais, j’inclinerais à le croire encore tapi dans les parages, en train de mijoter d’autres assassinats. Le cas échéant, caché par un de ses comparses. 

- Bronn ? » Ser Balmain caressa son épaisse moustache. 

« Sa  créature  de  toujours.  L’Etranger  seul  sait  combien  de malheureux le nain lui a commandé d’expédier en enfer. 

- Sauf le  respect dû à Votre Grâce, un  nain se serait avisé de  rôder  sur  nos  terres,  il  me  semble  que  j’aurais  dû  le  voir, objecta Boulleau. 
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- Avec  la  taille  qu’il  a,  mon  frère  est  à  son  affaire  pour rôder. » Cersei laissa sa main libre de bien trembler. « C’est peu de  chose  qu’un  nom  d’enfant…  Mais  si  l’on  ne  châtie l’impudence,  on  engendre  la  rébellion.  Et  le  sieur  Bronn  s’est rameuté des mercenaires, m’a conté Qyburn. 

- Il  a  pris  quatre  chevaliers  dans  sa  maisonnée »,  dit Falyse. 

Ser  Balmain  renifla.  « En  les  qualifiant  de  chevaliers,  mon excellente  épouse  flatte  leur  portrait.  Ce  sont  des  mercenaires parvenus,  rien  d’autre,  et  vous  pourriez  les  essorer  tous  les quatre ensemble sans leur soutirer un dé à coudre de chevalerie. 

- Tout  à  fait  ce  que  je  redoutais.  Bronn  est  en  train  de recruter  des  lames  pour  le  Lutin.  Puissent  les  Sept  préserver mon petit garçon. Le nain me le tuera comme il m’a déjà tué son frère. » Elle éclata en sanglots. « Mes amis, c’est mon honneur que je dépose entre vos mains…, mais que pèse l’honneur d’une reine en regard des appréhensions d’une mère ? 

- Dites,  Votre  Grâce,  la  pria  Boulleau  d’un  ton  rassurant. 

Vos paroles ne sortiront pas de cette pièce. » 

Elle tendit la main par-dessus la table et pressa la sienne un instant.  « Je…  je  dormirais  plus  facilement  la  nuit  s’il m’advenait  d’apprendre  que  ser  Bronn  a  été,  disons,  victime d’un… d’un accident… d’un accident de chasse, pourquoi pas. » 

Ser  Balmain  réfléchit  un  moment.  « D’un  accident  

 mortel ? » 

 Non, je souhaite que tu lui casses un petit orteil.  Elle dut se mordre  la  lèvre.    Je  suis  environnée  d’ennemis  partout,  et  mes amis sont des imbéciles.  « Je vous en conjure, ser, murmura-telle, ne m’obligez pas à le dire… 

- Saisi », fit-il en brandissant l’index. 

 Un navet aurait pigé plus vite.  « Vous êtes décidément un authentique chevalier, ser. L’exaucement des prières d’une mère atterrée. »  Elle  l’embrassa.  « Agissez  promptement,  si  vous voulez  bien.  Bronn  n’a  pour  l’heure  que  quelques  hommes autour de lui, mais tardons à intervenir, et il grossira sûrement sa troupe. » Elle embrassa Falyse. « Jamais je n’oublierai votre attitude, mes amis. Mes  loyaux amis de Castelfoyer.   Fier d’être fidèle…  Vous avez ma parole, une fois terminés ces ennuis, nous 
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trouverons  un  meilleur  époux  pour  Lollys. »   Un  Potaunoir, peut-être.   « Nous  autres,  Lannister,  payons  toujours  nos dettes. » 

La  suite  ne  fut  en  bref  qu’hypocras,  betteraves  au  beurre, pain frais tout chaud, tourte  de  brochet aux herbes et côtes  de sanglier. Cersei était devenue très friande de sanglier depuis la mort  de  Robert.  Elle  endura  même  sans  peine  excessive  sa société,  malgré  les  mignardises  affectées  de  Falyse  et  les  roues rengorgées  de  ser  Balmain  qui,  non  aise  de  glouglouter  du potage au dessert, atteignit au grandiose en suggérant de jouer les  prolongations  avec  encore  un  dernier  flacon.  La  prudence incita  la  reine  à  le  contenter,  de  sorte  qu’ils  demeurèrent jusqu’après  minuit.    Louer  les  services  d’un  Sans-Visage  pour tuer  Bronn  m’aurait  coûté  moitié  moins  cher  que  tout l’hypocras  de  ce  soir,  se  remâcha-t-elle  après  qu’ils  eurent quand même fini par déblayer le plancher. 

A pareille heure, son fils dormait à poings fermés, bien sûr, mais, avant de gagner son propre lit, elle alla jeter un œil sur lui. 

Ce  qu’elle  découvrit  la  laissa  pantoise :  il  avait  trois  chatons noirs  pelotonnés  contre  son  flanc.  « D’où  sortent  ces bestioles ? »  demanda-t-elle  à  ser  Meryn  Trant,  en  faction devant le seuil de la chambre royale. 

« C’est la petite reine qui les lui a offerts. Elle comptait n’en donner qu’un seul, mais il a été incapable de décider lequel lui plaisait le mieux. » 

 Pas  plus  mal  que  de  les  arracher  du  ventre  de  leur  mère avec  un  poignard,  je  suppose.   Margaery  s’évertuait  à  séduire avec  tant  d’adresse,  et  ses  manigances  étaient  si  discrètes  que c’en  était  franchement  risible.    Tommen  est  trop  jeune  pour baiser sa chatte ? Elle lui file des chatons !  Cersei aurait tout de même  préféré  qu’ils  ne  soient  pas  noirs.  Les  chats  noirs portaient malheur, la petite fille d’Elia ne l’avait que trop appris à ses dépens dans ce même château.   Elle aurait été la mienne, si ce  fou  de  roi  ne  s’était  si  cruellement  joué  de  Père.   C’était forcément la démence qui avait poussé Aerys à ne refuser la fille de lord Tywin que pour lui prendre son fils en échange, tout en mariant le sien propre à une princesse de Dorne égrotante aussi noiraude qu’un pruneau et plate comme une limande. 
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La rancœur du rejet la taraudait encore comme au premier jour,  tant  d’années  après.  Que  de  soirées  n’avait-elle  passées dans  la  grande  salle  en  contemplation  devant  Rhaegar,  tandis qu’il  laissait  errer  ses  longs  doigts  distingués  sur  les  cordes d’argent  de  sa  harpe…  Y  avait-il  jamais  eu  un  homme  aussi beau ?    Il  était  plus  qu’un  homme,  à  la  vérité.  Le  sang  qui coulait  dans  ses  veines  était  le  sang  de  l’antique  Valyria,  le sang des dragons et des dieux.  Il serait un  jour son époux, lui avait promis Père alors qu’elle était juste un brin de fillette. Elle devait  avoir  tout  au  plus  dans  les  six  ou  sept  ans.  « Mais  là-

dessus, chut, enfant, pas un mot ! avait-il dit en souriant de ce sourire  secret  qu’il  n’avait  jamais  laissé  voir  qu’à  elle.  Bouche cousue,  jusqu’à  ce  que  Sa  Majesté  consente  aux  fiançailles.  Il faut  en  attendant  que  cela  reste  entre  toi  et  moi. »  Et  c’était resté entre eux deux, malgré la fois où Jaime avait découvert le dessin  qu’elle  venait  de  faire  et  qui  représentait  le  vol  d’un dragon chevauché par Rhaegar, avec elle en croupe, étreignant sa poitrine à pleins bras, car elle ne s’était pas laissé démonter pour si peu : « C’est la reine Alysanne et le roi Jaehaerys. » 

Elle  était  âgée  de  dix  ans  quand  elle  avait  finalement rencontré  son  prince  en  chair  et  en  os,  à  l’occasion  du  tournoi donné  par  messire  son  propre  père  pour  fêter  dignement  la venue  dans  l’ouest  du  roi  Aerys.  On  avait  édifié  des  tribunes sous les remparts de Port-Lannis, et l’écho des acclamations de la populace qui roulaient vague après vague se répercuter contre Castral  Roc  ressemblait  à  des  grondements  de  tonnerre.    Les gens  acclamaient  Père  deux  fois  plus  follement  qu’ils n’acclamaient  le  roi,  se  rappela-t-elle,    mais  deux  fois  moins follement qu’ils n’acclamaient le prince Rhaegar.  

Rhaegar  Targaryen  avait  dix-sept  ans,  et  il  venait  à  peine d’être  adoubé  chevalier  lorsque,  revêtu  de  plates  noires  sur maille  dorée,  il  pénétra  sur  les  lices  au  petit  trot.  Derrière  son heaume  flottaient,  telles  des  flammèches,  de  longs  rubans  de soie  rouge  et  orange  et  or.  Sa  lance  démonta  successivement deux  oncles  de  Cersei,  ainsi  qu’une  douzaine  des  plus  fins jouteurs de Père, la fleur de l’Ouest. Le soir, les sons qu’exhala sa harpe d’argent la firent pleurer. Lorsqu’on l’avait présentée à lui,  elle  avait  failli  se  noyer  dans  ces  abysses  de  tristesse 
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qu’étaient ses prunelles violettes.   Il a été blessé, se rappelait-elle avoir  pensé,    mais  je  guérirai  sa  blessure  lorsque  nous  serons mariés.  A côté de Rhaegar, même son beau Jaime lui avait fait l’effet  de  n’être  qu’un  gamin  godiche.    C’est  moi  qui  vais  avoir pour  époux  l’héritier  du  trône,  s’était-elle  emballée,  prise  de vertige,    et  quand  le  vieux  roi  s’éteindra,  c’est  moi  qui  serai  la reine.  Le pot aux roses lui avait été révélé par sa tante avant le tournoi. « Il faut que tu sois aujourd’hui plus que jamais belle à couper  le  souffle,  avait  dit  lady  Genna  tout  en  s’acharnant contre le moindre faux pli de sa robe, car on annoncera lors du banquet final que vous êtes fiancés, le prince Rhaegar et toi. » 

Sans le bonheur qu’elle avait éprouvé ce jour-là, jamais elle n’aurait  osé  s’aventurer  sous  la  tente  de  Maggy  la  Grenouille. 

Elle  ne  l’avait  d’ailleurs  fait  qu’afin  de  prouver  à  Jeyne  et  à Melara  que  la  lionne  n’avait  peur  de  rien.    J’allais  être  reine. 

 Comment  une  reine  se  laisserait-elle  effrayer  par  une  vieille femme hideuse ?  Une éternité avait eu beau s’écouler depuis, le souvenir  de  la  prédiction  lui  donnait  encore  la  chair  de  poule. 

 Jeyne  s’enfuit  de  la  tente  en  poussant  des  glapissements terrifiés,  se ressouvint-elle,  mais Melara tint bon, tout comme moi.  Nous  laissâmes  cette  mégère  goûter  notre  sang,  et  ses ineptes  prophéties  nous  firent  mourir  de  rire.    Elles  étaient  de bout  en  bout  nulles  et  non  avenues.   Quoi  que  dégoise  la sorcière, sornettes, elle allait être la femme du prince Rhaegar. 

C’était   Père  qui  le  lui  avait  promis,  et  la  parole  de  lord  Tywin valait son pesant d’or. 

Son hilarité s’éteignit au terme du tournoi. Il n’y eut pas de banquet final, pas de toasts pour célébrer ses fiançailles avec le prince  Rhaegar.  Il  n’y  eut  rien  d’autre  que  des  silences  aussi glacés que les regards qu’échangeaient Aerys et Père. Une fois le roi, son fils et sa pompeuse escorte de chevaliers repartis pour Port-Réal,  elle  était  allée  trouver  sa  tante,  en  larmes,  n’y comprenant rien. « Ton père a proposé l’alliance, expliqua lady Genna, mais Sa Majesté n’a pas voulu en entendre parler. “Vous êtes mon serviteur le plus capable, Tywin, a dit Aerys, mais on ne  marie  pas  son  héritier  à  la  fille  d’un  serviteur.”  Sèche  tes pleurs,  petiote.  As-tu  jamais  vu  pleurer  un  lion ?  Ton  père  te 
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trouvera  un  autre  homme,  et  un  homme  plus  valeureux  que Rhaegar. » 

Sa  tante  en  avait  menti,  cependant,  et  son  père  lui  avait failli,  tout  comme  Jaime  lui  faillait  actuellement.    Père  ne dénicha  pas  d’homme  plus  valeureux.  Le  substitut  qu’il  me donna  fut  Robert,  et  la  malédiction  de  Maggy  s’est  épanouie comme  une  fleur  empoisonnée.   Si  elle  avait  seulement  épousé Rhaegar, ainsi que les dieux le voulaient, jamais il n’aurait posé deux  fois  les  yeux  sur  la  petite  louve.    C’est  lui  qui  serait aujourd’hui notre roi, et c’est moi qui serais sa reine et la mère de ses fils.  

Elle n’avait jamais pardonné à Robert de l’avoir tué. 

Mais  aussi,  le  pardon  n’était  pas  précisément  le  fort  des lions.  Et  cela,  ser  Bronn  de  la  Néra  n’allait  pas  tarder  à l’apprendre. 
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BRIENNE 

Ce fut Hyle Hunt qui insista pour que l’on emporte les têtes. 

« Tarly sera content d’en orner les remparts, dit-il. 

- Nous  n’avons  pas  de  goudron,  signala  Brienne.  La  chair va  pourrir.  Laissons-les. »  Elle  n’avait  pas  envie  de  se  balader dans  la  pénombre  glauque  des  pinèdes  avec  les  têtes  des hommes qu’elle avait tués. 

Hunt refusa de l’écouter. Il charcuta lui-même les cous des cadavres, noua les trois têtes ensemble par les cheveux puis les suspendit  à  sa  selle.  Brienne  n’eut  pas  d’autre  solution  que d’essayer  de  se  faire  accroire  qu’elles  ne  se  trouvaient  pas  là mais,  parfois,  surtout  la  nuit,  elle  sentait  leurs  yeux  vitreux s’appesantir sur son dos, et elle les entendit même en rêve, une fois, s’entre-chuchoter des choses. 

Un temps humide et froid se mit à sévir sur la presqu’île de Clacquepince  pendant  qu’ils  rebroussaient  chemin.  Certains jours,  il  pleuvait,  et,  certains  jours,  la  pluie  menaçait.  Ils n’avaient  jamais  ce  qui  s’appelle  chaud.  Lors  même  qu’ils campaient,  trouver  suffisamment  de  bois  sec  pour  faire  un  feu se révélait une gageure. 

Lorsqu’ils  finirent  par  atteindre  les  portes  de  Viergétang, des nuées de mouches les escortaient, Huppé avait eu les yeux boulottés par un corbeau, Pyg et Timeon grouillaient d’asticots. 

Cela  faisait  belle  lurette  que  Brienne  et  Podrick  s’étaient attachés  à  chevaucher  cent  pas  devant,  de  manière  à  ne  point risquer  de  frayer  avec  l’odeur  de  putréfaction.  « Enterrez-moi ça ! »  avait-elle  protesté  chaque  fois  que  la  nuit  rétablissait  la promiscuité, mais Hunt se posait un peu là, dans le genre têtu.   
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 Il va probablement raconter à lord Randyll que c’est lui qui les a trucidés tous les trois.  

Or, et c’était tout à son honneur, le chevalier ne fit rien de semblable. 

« L’écuyer  bredouilleur  a  lancé  une  pierre »,  déclara-t-il, après qu’on les eut amenés, Brienne et lui, devant Tarly dans la cour du château de Mouton. Les têtes avaient été remises à un sergent  de  la  garde,  avec  ordre  de  les  faire  nettoyer,  plonger dans le goudron puis ficher au-dessus de la porte. « La bobonne d’épée s’est fait le restant du boulot. 

- Les  trois ? »  Lord  Randyll  ne  dissimula  même  pas  son incrédulité. 

« Vu la façon dont elle se battait, elle aurait pu en tuer trois de plus. 

- Et  vous  avez  retrouvé  la  petite  Stark ? »  La  question  de Tarly s’adressait à elle. 

« Non, messire. 

- Dommage.  Enfin,  vous  avez  eu  votre  lippée  de  sang. 

Administré la preuve, en quoi que cela consiste, de ce que vous entendiez  prouver.  Le  temps  est  venu,  maintenant,  de  me bazarder cette maille pour vous rhabiller de façon séante. Il y a des bateaux dans le port. L’un d’eux doit faire escale à Torth. Je vous y ferai embarquer. 

- Merci, messire, mais c’est non. » 

La mine de lord Tarly parut indiquer qu’il ne lui déplairait pas outre mesure d’empaler cette fois la tête de Brienne sur une pique et de l’envoyer tenir compagnie à Timeon, Pyg et Huppé le  Louf  au-dessus  des  portes  de  Viergétang.  « Vous  avez l’intention de continuer vos fredaines ? 

- J’ai l’intention de retrouver la lady Sansa. 

- Si messire veut bien me permettre, intervint ser Hyle, je l’ai  vue  se  battre  contre  les  Pitres.  Elle  a  plus  de  force  que  la plupart des hommes, et une vivacité… 

- La vivacité, c’est  l’épée ! jappa Tarly. Vif comme la foudre est  le  tempérament  de  l’acier  valyrien.  Plus  de  force  que  la plupart  des  hommes ?  Mouais.  Elle  est  une  aberration  de  la nature, loin de moi la fantaisie de le nier. » 
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 Il  est  de  l’espèce  qui  n’aura  jamais  qu’aversion  pour  moi, songea  Brienne,    quoi  que  je  puisse  faire.   « Messire,  il  se pourrait  que  Sandor  Clegane  ait  quelque  idée  du  sort  de  la petite. S’il m’était possible de le dénicher… 

- Clegane  s’est  fait  hors-la-loi.  Il  aurait  rallié  Béric Dondarrion,  à  ce  qu’il  paraît.  Ou  pas,  les  versions  divergent. 

Signalez-moi l’endroit où ils se cachent, et je me ferai un plaisir de leur fendre le bide, arracher les tripes et de les brûler. Nous avons bien pendu des douzaines de bandits, mais les chefs nous échappent  encore.  Clegane,  Dondarrion,  le  prêtre  rouge  et, maintenant, cette bonne femme, la dénommée Cœurdepierre… 

Vous comptez vous y prendre comment,   vous,  pour leur mettre la main dessus, quand moi je n’y arrive pas ? 

- Messire, je… » Elle n’avait pas de réponse satisfaisante à lui fournir. « Tout ce que je puis faire, c’est essayer. 

- Alors,  essayez.  Vous  avez  votre  lettre,  vous  n’avez  pas besoin de ma permission, mais je vous la donne quand même. Si vous avez de la veine, tout le mal que vous allez prendre ne vous vaudra  que  des  plaies  de  selle.  Autrement,  peut-être  que Clegane  vous  laissera  la  vie  sauve,  après  vous  avoir,  lui  et  sa bande,  violée  tout  leur  soûl.  Libre  à  vous  de  rentrer  la  queue basse  à  Torth,  ensuite,  avec  le  bâtard  de  va  savoir  quel  chien dans le tiroir. » 

Elle  ignora  la  grossièreté  du  propos.  « Si  ce  n’est  abuser, messire,  combien  d’hommes  le  Limier  a-t-il  avec  lui,  je  vous prie ? 

- Six, soixante ou six cents. Cela dépend apparemment du témoin  que  nous  interrogeons. »  Randyll  Tarly  en  avait manifestement assez de la conversation. Il entreprit de tourner les talons. 

« Si mon écuyer et moi-même pouvions vous prier de nous accorder l’hospitalité jusqu’à… 

- Priez  tant  qu’il  vous  plaira.  Je  ne  tolérerai  pas  votre présence sous mon toit. » 

Ser Hyle Hunt s’avança. « Avec votre agrément, messire, je m’étais figuré que ce toit était encore celui de lord Mouton. » 

Tarly  lui  décocha  un  regard  venimeux.  « Mouton  a  autant de  bravoure  qu’une  larve.  Vous  m’obligerez  en  vous  abstenant 
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de  me  parler  de  lui.  Quant  à  vous,  ma  dame,  on  prétend  que votre  père  est  homme  d’honneur.  Si  tel  est  le  cas,  je  le  plains. 

Certains ont des fils pour bénédiction, certains des filles. Aucun ne  mérite  une  malédiction  telle  que  vous.  Morte  ou  vive,  lady Brienne, interdisez-vous de remettre les pieds à Viergétang tant que j’en serai gouverneur. » 

 Les  mots  ne  sont  que  du  vent,   se  dit  Brienne.    Ils  ne sauraient  te  blesser.  Laisse-les  glisser  sur  toi.   « Puisque  vous l’ordonnez, messire », voulut-elle répondre, mais  elle n’eut pas le temps de le faire que déjà Tarly l’avait plantée là. Elle quitta la cour  comme  une  somnambule,  sans  seulement  savoir  où  la menaient ses pas. 

Ser  Hyle  Hunt  vint  se  porter  à  sa  hauteur.  « Il  y  a  des auberges… » 

Elle secoua la tête. Elle n’avait aucune envie de parler avec le chevalier. 

« Vous vous rappelez  L’Oie qui pue ? » 

L’odeur en imprégnait encore son manteau. « Pourquoi ? 

- Venez  m’y  retrouver  demain,  à  midi.  Mon  cousin  Alyn faisait partie de ceux qu’on a lancés à la recherche du Limier. Je lui en toucherai un mot. 

- Pourquoi feriez-vous cela ? 

- Pourquoi  non ?  Si  vous  réussissez  où  il  a  échoué,  je pourrai l’en dauber des années durant. » 

Il  y  avait  toujours  des  auberges  à  Viergétang ;  ser  Hyle  ne s’était  pas  trompé.  Cependant,  certaines  avaient  été  ravagées par  les  incendies  de  tel  ou  tel  sac,  et  elles  attendaient  encore qu’on les reconstruise. Quant à celles qui restaient debout, elles étaient  pleines  à  craquer  de  soldats  de  l’armée  de  lord  Tarly. 

Elle  et  Podrick  les  visitèrent  toutes  une  à  une  au  cours  de l’après-midi, mais il n’y avait nulle part de lits disponibles. 

« Ser ? Ma dame ? dit l’écuyer, comme le soleil déclinait. Il y a des bateaux. Les bateaux ont des lits. Des hamacs. Ou bien des couchettes. » 

Des  hommes  de  lord  Randyll  hantaient  encore  les  quais, aussi drus que l’avaient été naguère les mouches agglutinées sur les trois têtes des Pitres Sanglants, mais leur sergent connaissait Brienne  de  vue  et  la  laissa  passer.  Les  pêcheurs  locaux 
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arrimaient leurs barques pour la nuit et criaient leurs prises de la  journée,  mais  elle  concentra  son  intérêt  sur  les  navires auxquels  leur  tonnage  permettait  de  sillonner  les  flots tempétueux  du  détroit.  Une  demi-douzaine  s’alignaient  le  long des appontements, tandis qu’un autre, une galéasse baptisée  La Fille  du  Titan,  larguait  ses  amarres  pour  prendre  le  large  à  la faveur de la marée du soir. Ils firent la tournée des premiers. 

Le  patron  de   La  Gosse  de  Goëville  prit  Brienne  pour  une putain  et  l’avisa  que  son  bâtiment  n’était  pas  une  maison borgne, puis un harponneur d’un baleinier d’Ibben s’offrit à lui acheter  son  petit  garçon,  mais  la  fortune  se  montra  plus souriante  ailleurs.  Elle  venait  de  faire  l’emplette  d’une  orange pour  Podrick  à  bord  de   L’Arpenteur  des  mers,  un  cargo  tout juste  arrivé  de  Villevieille  via  Tyrosh,  Pentos  et  Sombreval quand le capitaine lui annonça : « Prochaine escale, Goëville. » 

Puis  il  ajouta :  « De  là,  nous  contournerons  les  Doigts  à destination de Sœurbourg et de Blancport, si les tornades nous y autorisent. C’est un bateau bien propre,   L’Arpenteur, avec pas tant de rats que la plupart, et nous y aurons des œufs frais et du beurre  nouveau-baratté.  Est-ce  que  ma  dame  cherche  à s’embarquer pour le Nord ? 

- Non. »  Pas encore.  Elle était tentée, mais… 

Comme ils se  dirigeaient vers  le  bassin  suivant,  Podrick  se mit à traîner les pieds puis se décida :  « Ser ?  Ma dame ?  Et si ma dame est retournée chez elle ? Mon autre dame, je veux dire. 

Ser. Lady Sansa. 

- On a brûlé son chez elle. 

- Il  n’empêche.  C’est  là  que  se  trouvent  ses   dieux.   Et  les dieux ne peuvent pas mourir. » 

 Les dieux ne peuvent pas mourir, mais les jeunes filles, si.  

« Timeon  avait  beau  être  un  sadique  et  un  meurtrier,  je  ne pense pas qu’il ait menti à propos du Limier. Nous ne pouvons pas partir pour le Nord avant de savoir exactement à quoi nous en tenir. Des bateaux, il y en aura d’autres. » 

Au  fin  fond  de  la  partie  orientale  du  port,  ils  trouvèrent finalement à s’héberger pour la nuit sur une galère immobilisée par ses avaries.   La Dame de Myr gîtait salement. Une tempête l’avait privée de la moitié de son équipage et démâtée, mais son 
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patron n’avait pas les fonds nécessaires pour la réarmer ; aussi fut-il  bien  aise  de  soutirer  quelques  sols  à  Brienne  et  de  lui allouer une cabine vacante pour deux. 

Elle  y  connut  une  nuit  agitée.  Trois  fois,  elle  se  réveilla. 

L’une  quand  il  se  mit  à  pleuvoir,  une  autre  lorsqu’un craquement  la  fit  se  figurer  que  Dick  Main-leste  entrait  en tapinois  pour  l’assassiner.  Pour  le  coup,  c’est  dague  au  poing qu’elle se réveilla, mais elle avait eu la berlue. Dans les ténèbres exiguës  de  la  cabine,  il  lui  fallut  un  moment  pour  se  rappeler que Dick Main-leste était mort. Mais à peine eut-elle sombré de nouveau  dans  le  sommeil  qu’elle  se  mit  à  rêver  des  hommes qu’elle  avait  tués.  Ils  dansaient  autour  d’elle  en  l’accablant  de quolibets, la pinçaient tandis qu’elle se démenait pour les tailler en  pièces.  Elle  les  déchiquetait  en  rubans  sanglants,  mais  ils n’en persistaient pas moins à l’assaillir de toutes parts…, Huppé le Louf, Pyg et Timeon, passe, mais aussi Randyll Tarly, Varshé Hèvre et Ronnet Connington le Rouge. Ronnet tenait une rose. 

Il la lui tendit, et elle lui trancha la main. 

Elle se réveilla en nage, et passa le reste de la nuit à écouter, pelotonnée  sous  son  manteau,  la  pluie  marteler  le  pont  au-dessus de sa tête. Il faisait un temps épouvantable. De temps à autre s’entendait le fracas lointain du tonnerre, et il la fit penser au vaisseau braavien qui avait profité de la marée du soir pour prendre le large. 

Au  matin,  elle  se  débrouilla  pour  retrouver   L’Oie  qui  pue, extirpa  de  son  lit  la  tenancière  crasseuse  et  commanda  des saucisses au gras, du pain frit, une coupe de vin, un pichet d’eau bouillie  et  deux  gobelets  propres.  Tout  en  mettant  l’eau  à bouillir,  la  femme  loucha  vers  elle.  « C’est  vous,  la  grande baraque qu’était partie ’vec Dick Main-leste. Je m’en rappelle. Y 

vous a roulée ? 

- Non. 

- Violée ? 

- Non. 

- Piqué le canasson ? 

- Non. Il a été tué par des bandits. 
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- Des  bandits ? »  Elle  avait  l’air  plus  étonnée  qu’émue. 

« J’m’étais  toujours  pensé,  moi,  qu’y  pendrait,  Dick,  ou  qu’y finirait envoyé au Mur. » 

Ils mangèrent le pain frit et la moitié des saucisses. Podrick Payne  assura  la  descente  de  sa  part  avec  de  l’eau  parfumée  de vin,  pendant  qu’elle-même,  tout  en  dorlotant  son  vin  coupé d’eau,  se  demandait  pourquoi  diantre  elle  était  venue.  Hyle Hunt  n’était  pas  un  chevalier  digne  de  ce  nom.  Sa  figure honnête  n’était  qu’un  masque  de  cabotin.    Je  n’ai  que  faire  de son aide, je n’ai que faire de sa protection, et je n’ai que faire de sa  personne,  se  dit-elle.    Il  ne  viendra  d’ailleurs  probablement pas.  Me  fixer  rendez-vous  ici  n’était  encore  qu’une  de  ses blagues.  

Elle  se  levait  pour  sortir  quand  il  entra.  « Ma  dame. 

Podrick. » Il  embrassa  d’un  coup d’œil les  coupes, les assiettes et les saucisses à demi rongées qui se figeaient dans leur mare de  graisse  et  dit :  « Bons  dieux,  j’espère  que  vous  n’avez  pas bouffé la cuistance d’ici ! 

- Ce que nous avons mangé ne vous regarde pas, répliqua Brienne. Avez-vous mis la main sur votre cousin ? Que vous a-t-il dit ? 

- C’est à Salins qu’on a vu Sandor Clegane pour la dernière fois,  le  jour  de  l’attaque.  Il  s’est  tiré  vers  l’ouest,  après,  le  long du Trident. » 

Elle fronça les sourcils. « Il est long, le Trident. 

- Ouais,  mais  je  ne  pense  pas  que  notre  chien  soit  allé vagabonder  trop  loin  de  l’embouchure.  Westeros  a  perdu  tout charme  pour  lui,  à  ce  qu’il  semblerait.  A  Salins,  ce  qu’il cherchait, c’est un  bateau.  » Ser Hyle tira de sa botte un rouleau de  peau  de  mouton,  repoussa  les  saucisses,  et  le  déroula.  Une carte  apparut  sous  leurs  yeux.  « Le  Limier  a  massacré  trois sbires  de  son  frère  à  la  vieille  auberge  du  carrefour,  ici.  Il  a conduit  l’attaque  sur  Salins,  ici. »  Son  index  tapota  Salins.  « Il risque  de  se  retrouver  piégé.  Les  Frey  sont  plus  haut,  ici,  aux Jumeaux,  Darry  et  Harrenhal  au  sud,  sur  l’autre  rive  du Trident ;  à  l’ouest,  il  tombe  sur  les  combats  que  se  livrent  les Nerbosc  et  les  Bracken,  et  à  Viergétang,  ici,  sur  lord  Randyll. 

Enfin, même en admettant qu’il réussisse à se faufiler au travers 
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des  clans  des  montagnes,  la  grand-route  menant  au  Val  est bloquée par la neige. Par où s’esquivera-t-il ? 

- S’il est avec Dondarrion… 

- Il  ne  l’est  pas.  Alyn  en  a  la  certitude.  Les  gens  de Dondarrion le cherchent, eux aussi. Ils ont chargé la rumeur de propager  partout  qu’ils  entendaient  le  pendre  pour  les  crimes commis  à  Salins.  Eux  n’y  étaient  pour  rien.  Lord  Randyll  fait courir  le  bruit  contraire  dans  l’espoir  de  retourner  les populations contre Béric et sa confrérie. Il ne capturera jamais le sire la Foudre tant qu’elles continuent de le protéger. Et il y a cette  autre  bande,  en  plus,  conduite  par  la  Cœurdepierre…  La maîtresse  de  lord  Béric,  s’il  faut  en  croire  un  racontar.  Elle aurait  été  pendue  par  les  Frey,  mais,  en  l’embrassant, Dondarrion  l’aurait  ramenée  à  la  vie,  ce  qui  la  mettrait désormais  dans  l’impossibilité  totale  de  mourir,  et  pareil  pour lui. » 

Brienne  examina  la  carte.  « Si  c’est  à  Salins  que  Clegane  a été  vu  pour  la  dernière  fois,  c’est  à  partir  de  là  qu’on  pourrait retrouver sa piste. 

- Il  ne  reste  plus  personne  à  Salins,  d’après  mon  cousin, sauf un vieux chevalier terré dans son château. 

- N’empêche  qu’à  défaut  de  mieux  ce  serait  toujours  un point de départ. 

- Il y a quelqu’un…, reprit ser Hyle. Un septon. Il est rentré par  ma  porte  la  veille  du  jour  où  vous  vous  y  êtes  présentée. 

Meribald, il s’appelle. Natif du Conflans, élevé dans le Conflans, il a servi toute sa vie ici. Il s’en va demain faire sa tournée qui l’amène toujours à passer par Salins. Nous devrions partir avec lui. » 

Brienne releva les yeux, hérissée.   « Nous ?  

- Je viens avec vous. 

- Pas question. 

- Eh  bien,  disons  que  j’accompagne  Septon  Meribald  à Salins. Je vous laisse foutrement libres, vous-même et Podrick, d’aller vous faire voir au diable si ça vous chante. 

- C’est lord Randyll qui vous a de nouveau ordonné de me suivre ? 
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- Il  m’a  ordonné  de  rompre  toute  relation  avec  vous.  Le point de vue de lord Randyll est qu’une séance de viol aggravé pourrait vous être bénéfique. 

- Dans ce cas, pourquoi vouloir venir avec moi ? 

- C’était ça, ou reprendre mon poste à la porte. 

- Si votre chef vous a ordonné… 

- Il n’est plus mon chef. » 

Elle fût prise au dépourvu. « Vous avez quitté son service ? 

- Sa Seigneurie m’a informé qu’Elle n’avait plus besoin de mon  épée  ni  de  mon  insolence.  Ce  qui  revient  du  pareil  au même. Je vais dorénavant jouir de l’existence aventureuse d’un chevalier  errant…  Mais,  si  nous  retrouvons  Sansa  Stark, j’imagine que nous en serons royalement récompensés. » 

 De l’or et des terres, voilà ce qu’il voit là-dedans.  « Mon but est de sauver la petite, pas de la vendre. J’ai juré ma foi. 

- Je n’ai pas souvenance de l’avoir fait, moi. 

- Et voilà pourquoi vous ne m’accompagnerez pas. » 

Ils  se  mirent  en  route  le  matin  suivant,  comme  le  soleil  se levait. 

Ils  formaient  un  curieux  cortège.  Ser  Hyle  montait  un coursier alezan, Brienne sa grande jument grise, Podrick Payne son  pauvre  ensellé,  et  Septon  Meribald  marchait  à  leurs  côtés, son  bâton  au  poing,  traînant  à  sa  suite  un  petit  âne  et  un énorme  chien.  L’âne  était  si  lourdement  chargé  que  Brienne redoutait presque qu’il n’en ait l’échine rompue. Des vivres pour les pauvres et les affamés du Conflans, déclara Septon Meribald aux  portes  de  Viergétang.  « Des  semences,  des  noix,  des  fruits secs,  des  flocons  d’avoine  et  de  la  farine,  du  pain  d’orge,  trois formes  de  fromage  jaune  en  provenance  de  l’auberge  sise  près de la porte au Fol, de la morue salée pour moi, du mouton salé pour Chien… Ah, et du sel, des oignons, des carottes, des navets, deux  sacs  de  haricots,  quatre  d’orge  et  neuf  d’oranges.  J’ai  un faible pour les oranges, je le confesse. C’est un matelot qui m’a procuré  celles-ci,  et  je  crains  fort  que  ce  soient  les  dernières auxquelles je goûterai d’ici au printemps. » 

En sa qualité de septon sans septuaire, Meribald se trouvait juste un cran plus haut qu’un frère mendiant dans la hiérarchie de  la  Foi.  Ils  étaient  des  centaines  de  son  espèce  qui, 
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déguenillés, se consacraient à l’humble tâche de cheminer d’un hameau  gros  comme  une  chiure  de  mouche  au  prochain  pour célébrer  les  offices  divins,  bénir  les  mariages  et  offrir  la rémission des péchés. Les gens qu’il visitait devaient en principe le nourrir et l’héberger, mais la plupart étant aussi démunis que lui, Meribald ne pouvait pas s’attarder trop longuement dans un même  endroit  sans  plonger  ses  hôtes  dans  la  détresse.  Des aubergistes charitables lui permettaient parfois de coucher dans leurs cuisines ou leurs écuries, et il y avait des monastères et des maisons  fortes,  voire  quelques  châteaux,  où  il  savait  qu’on  lui accorderait l’hospitalité. Lorsqu’il n’avait rien de tel à portée de main,  il dormait sous les arbres  ou les haies. « C’est tout plein de haies magnifiques, le Conflans, dit-il. Les très vieilles sont les meilleures.  Il  n’y  a  rien  qui  batte  une  haie  centenaire  pour  le confort.  Une  fois  fourré  dans  l’une  d’entre  elles,  vous  pouvez dormir tout aussi douillet qu’à l’auberge, la crainte des puces en moins. » 

Il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  ainsi  qu’il  s’en  confessa gaiement pendant le trajet, mais il connaissait une centaine de prières différentes, il était capable de réciter par cœur de longs passages  de   L’Etoile  à  Sept  Branches,   et  c’était  tout  ce  que  les villages  attendaient  de  lui.  Il  avait  une  figure  toute  burinée, calcinée par le vent, une grosse tignasse grise, des rides au coin des  yeux.  En  dépit  de  sa  taille,  six  pieds  de  haut,  il  avait  une façon  de  marcher  le  buste  en  avant  qui  le  faisait  paraître beaucoup  plus  petit.  Ses  mains  larges  aux  jointures  rouges avaient  l’air  coriaces  comme  du  cuir,  le  dessous  de  ses  ongles était  en  grand  deuil,  et  il  exhibait  les  pieds  nus  les  plus gigantesques que Brienne eût jamais vus, noirs et durs comme de la corne. 

« Ça fait vingt ans que je n’ai pas mis de souliers, lui confia-t-il. La première année, j’avais plus d’ampoules que d’orteils, et mes plantes saignaient comme des cochons dès que je marchais sur  un  méchant  caillou,  mais  j’ai  prié,  et  le  Cordonnier  d’En Haut m’a tanné la peau. 

- Il n’y a pas de cordonnier d’en haut, protesta Podrick. 
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- Si fait, mon gars, qu’il y en a un… Mais tu peux toujours lui donner un autre nom. Dis-moi voir lequel des sept dieux tu aimes le plus ? 

- Le  Guerrier »,  répondit  Podrick  tout  de  go  sans  hésiter une seconde. 

Brienne  s’éclaircit  la  gorge.  « A  La  Vesprée,  le  septon  de mon père disait toujours qu’il n’y avait qu’un dieu. 

- Un, sous sept aspects. C’est bien ainsi, ma dame, et vous avez raison d’en faire la remarque, mais le mystère des Sept Qui Sont  Un  n’est  pas  facile  à  comprendre,  pour  les  simples,  et, comme je suis un simple si je suis rien, je parle de sept dieux. » 

Meribald revint à Podrick. « Je n’ai jamais connu de garçon qui n’aimait pas le Guerrier. Mais je suis vieux et, étant vieux, c’est le  Ferrant  que  j’aime.  Sans  son  labeur,  que  défendrait  le Guerrier ? Chaque bourgade a son ferrant, et chaque château le sien. Ils forgent les charrues dont nous avons besoin pour semer nos moissons, les clous  que nous utilisons pour construire nos bateaux,  les  fers  qui  sauvegardent  les  sabots  de  nos  fidèles chevaux, les brillantes épées de  nos beaux seigneurs. Personne ne  pourrait  contester  la  valeur  d’un  ferrant,  et  voilà  pourquoi nous  honorons  l’un  des  Sept  de  son  nom,  mais  nous  aurions tout  aussi  bien  pu  l’appeler  le  Pêcheur  ou  le  Paysan,  le Charpentier  ou  le  Cordonnier.  Le  genre  de  travail  auquel  il s’applique  n’a  pas  d’importance.  Ce  qui  importe,  c’est  qu’il travaille.  Le  Père  gouverne,  le  Guerrier  combat,  le  Ferrant besogne,  et  ils  réalisent  ensemble  tout  ce  qui  est  bon  pour l’homme. Tout à fait de même que le Ferrant n’est que l’un des aspects  de  la  face  divine,  de  même  le  Cordonnier  n’en  est-il qu’un seul du Ferrant. Et c’est bien lui qui a exaucé ma prière en guérissant mes pieds. 

- Les dieux sont bien aimables, fit ser Hyle d’un ton pince-sans-rire,  mais  à  quoi  bon  les  leur  casser  quand  il  vous  aurait suffi de garder vos godasses ? 

- Aller  pieds  nus  était  ma  pénitence.  Les  plus  saints  des septons peuvent être eux-mêmes des pécheurs, et ma chair était faible, aussi faible que possible. J’étais jeune et plein de sève, et les  filles…  Un  septon  peut  vous  paraître  aussi  valeureux  qu’un prince,  s’il  est  le  seul  homme  de  votre  connaissance  à  s’être 
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jamais  aventuré  à  plus  d’un  mille  de  votre  village.  Je  leur récitais des extraits de  L’Etoile à Sept Branches.  Le Livre de la Jouvencelle était celui qui marchait le mieux. Ah, ça, j’étais une sombre  canaille  avant  d’avoir  bazardé  mes  chaussures !  Je meurs  de  honte  quand  je  pense  à  toutes  les  pucelles  que  j’ai déflorées. » 

Brienne se tortilla sur sa selle, affreusement mal à l’aise, en ressongeant au camp sous les murs de Hautjardin et au pari fait par  ser  Hyle  et  les  autres  pour  voir  qui  serait  le  premier  à coucher avec elle. 

« C’est justement d’une pucelle que nous sommes en quête, confia  Podrick  Payne  au  septon.  D’une  jeune  fille  de  haute naissance, âgée de treize ans, qui a des cheveux auburn. 

- J’avais  cru  comprendre  que  vous  étiez  à  la  recherche  de hors-la-loi. 

- Aussi, convint l’écuyer. 

- La  plupart  des  voyageurs  font  de  leur  mieux  pour  éviter ce  genre  d’individus,  repartit  Meribald,  et  vous,  vous souhaiteriez les rencontrer ? 

- Il n’y en  a qu’un  seul  qui nous intéresse, en  fait, rectifia Brienne. Le Limier. 

- C’est bien ce que m’a dit ser Hyle. Puissent les Sept vous préserver, mon enfant. Il passe pour laisser dans son sillage une traînée de nouveau-nés massacrés et de gamines violentées. Le Chien  Fou  de  Salins,  je  l’ai  entendu  surnommer.  Que  peuvent escompter d’honnêtes gens d’une créature pareille ? 

- Il  se  peut  que  la  jeune  fille  dont  Podrick  vous  parlait  se trouve avec lui. 

- Vraiment ? Alors, nous devons prier pour la pauvrette. » 

 Et  pour  moi,   songea  Brienne,    faites  une  prière  aussi  pour moi. Demandez à l’Aïeule de brandir sa lampe et de me guider jusqu’à la lady Sansa, demandez au Guerrier de donner à mon bras  la  force  nécessaire  pour  la  défendre.   Elle  se  garda néanmoins  de  le  dire  tout  haut ;  Hyle  Hunt  risquait  de l’entendre, et il ne se ferait pas faute de tourner en dérision sa pusillanimité de femme. 

Avec  Septon  Meribald  à  pied  et  son  âne  ployant  sous l’énormité  du  fardeau,  la  progression  fut  lente  tout  ce  jour-là. 
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Au lieu d’emprunter la grand-route conduisant à l’ouest, celle-là même  que  Brienne  avait  parcourue  en  sens  inverse  avec  ser Jaime  et  qui  leur  avait  réservé  le  spectacle  de  Viergétang saccagée et jonché de cadavres, ils piquaient vers le nord-ouest en longeant la côte de la baie des Crabes sur un sentier tortueux si  minuscule  qu’il  ne  figurait  sur  aucune  des  deux  précieuses cartes  en  peau  de  mouton  que  possédait  ser  Hyle.  Les  collines escarpées, les tourbières noires et les pinèdes de la presqu’île de Clacquepince n’avaient aucun équivalent nulle part, sur ce côté de  Viergétang.  La  région  qu’ils  traversaient  était  plate  et humide,  un  désert  inculte  de  dunes  de  sable  et  de  marais saumâtres  étalé  sous  l’immense  voûte  d’un  ciel  gris-bleu.  Le chemin  avait  fâcheusement  tendance  à  s’évanouir  parmi  les roselières et les bassins de marée pour ne refaire surface qu’un mille  au-delà ;  n’eût  été  Meribald,  reconnut  Brienne,  ils  se seraient  sûrement  égarés.  Le  terrain  se  révélait  au  surplus volontiers mouvant, de sorte qu’aux endroits suspects le septon prenait les devants pour s’assurer, en tapotant avec son bâton, qu’on ne risquait pas de s’y enliser. Il n’y avait pas d’arbres sur des lieues à la ronde, et le paysage se composait en tout et pour tout de mer, de ciel et de sable. 

Aucun  lieu  au  monde  n’aurait  pu  présenter  un  aspect  plus différent de celui de Torth, avec ses montagnes et ses cascades, ses prairies des hauteurs et ses vallées ombreuses, et cependant, il avait sa beauté à lui, s’avisa Brienne. Ils franchirent, étourdis par  le  chant  des  grillons,  une  douzaine  de  ruisseaux  languides où les grenouilles pullulaient, contemplèrent le vol planant des sternes  qui  croisaient  dans  l’éther  au-dessus  de  la  baie, prêtèrent  l’oreille  aux  appels  flûtés  des  bécasseaux  nichés  au sein  des  dunes.  Un  renard  leur  passa  presque  au  ras  du  nez, déclenchant les aboiements furieux du chien de Meribald. 

Et il y avait aussi des humains. Certains habitaient parmi les roseaux des bicoques bâties en torchis, d’autres péchaient dans la baie, montés sur des canots de cuir, et juchaient leurs cabanes sur  des  perches  branlantes  plantées  au  sommet  des  dunes.  La plupart semblaient vivre isolés, hors de la vue de quelque autre logis que ce soit. Ils paraissaient presque tous farouches, mais, vers  midi,  le  chien  se  remit  à  clabauder,  et  trois  femmes 
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émergèrent  des  roseaux  pour  offrir  à  Meribald  une  corbeille d’osier  tressé  pleine  de  palourdes.  Il  donna  à  chacune  d’elles une  orange  en  retour,  bien  que  les  palourdes  fussent  aussi communes que la bourbe dans ces parages, et les oranges rares et  coûteuses.  L’une  des  femmes  était  très  âgée,  une  autre enceinte,  et  la  dernière  une  jeune  fille  aussi  fraîche  et  jolie qu’une  fleur  au  printemps.  Lorsque  le  septon  les  entraîna  à l’écart  pour  entendre  leur  confession,  ser  Hyle  gloussa  et  dit : 

« Apparemment,  les  dieux  marchent  avec  nous…,  du  moins  la Jouvencelle,  la  Mère  et  l’Aïeule ! »  Podrick  se  montra  si abasourdi que Brienne dut lui signifier que non, qu’il s’agissait là simplement de trois femmes des marais. 

Une fois qu’ils se furent remis en route, elle se tourna vers Meribald  et  constata :  « Ces  braves  gens  vivent  à  moins  d’une journée  de  chevauchée  de  Viergétang,  et  pourtant  les  combats ne les ont pas touchés. 

- C’est  qu’ils  ne  possèdent  pas  grand-chose  à  toucher,  ma dame.  Leurs  trésors  se  bornent  à  des  coquillages,  des  galets  et des  canots  de  cuir,  leurs  armes  les  plus  somptueuses  à  des couteaux  de  fer  rouillé.  Ils  naissent,  ils  vivent,  ils  aiment,  ils meurent.  Ils  savent  que  lord  Mouton  règne  sur  leurs  terres, mais ceux qui l’ont jamais vu sont rares, et Vivesaigues et PortRéal ne sont rien que des noms pour eux. 

- Et pourtant, ils connaissent les dieux, reprit-elle. C’est là votre  œuvre,  m’est  avis.  Cela  fait  combien  de  temps  que  vous sillonnez le Conflans ? 

- Bientôt  quarante  ans,  répondit  le  septon,  et  son  chien poussa  un  aboiement  tonitruant.  De  Viergétang  à  Viergétang, ma  tournée  me  prend  une  demi-année,  et  souvent  davantage, mais  je  ne  vais  pas  prétendre  pour  autant  que  je  connais  le Trident. Je ne vois guère les châteaux des grands seigneurs que de loin, mais je fréquente les villes marchés, les maisons fortes, les bourgades trop modestes pour avoir un nom, les collines et les  haies,  les  filets  d’eau  qui  permettent  à  l’assoiffé  de  se désaltérer et les grottes susceptibles d’abriter le sans-toit. Et les routes qu’utilisent les petites gens, les chemins de terre tortueux que les cartes en parchemin ne mentionnent pas, je les parcours 
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aussi. » Il gloussa. « Un peu que j’ai intérêt ! Mes pieds s’en sont tricoté chaque mille, et plus de dix fois. » 

 Les voies de derrière sont celles qu’empruntent les hors-la-loi,  et  les  grottes  feraient  des  cachettes  idéales  pour  des  gens traqués.  Un frisson soupçonneux poussa subitement Brienne à se demander jusqu’à quel point ser Hyle savait qui était au juste le  compère.  « Cela  doit  vous  faire  mener  une  existence  bien solitaire, septon. 

- Les  Sept  sont  toujours  avec  moi,  répondit  Meribald,  et puis j’ai mon fidèle serviteur, et Chien. 

- Il a un nom, votre chien ? questionna Podrick Payne. 

- Forcément, fit Meribald, mais il n’est pas mon chien. Pas lui. » 

Le  chien  aboya  et  agita  la  queue.  C’était  une  espèce  de dogue hirsute, colossal, pesant pour le moins cent vingt livres, à cela près gentil comme tout. 

« A qui appartient-il donc ? demanda l’enfant. 

- Mais voyons, à lui-même, et aux Sept… Quant à son nom, je l’ignore, il ne me l’a pas dit. Moi, je l’appelle Chien. 

- Oh. »  Podrick  ne  savait  que  faire,  manifestement,  d’un chien qu’on appelait Chien. Il remâcha la chose un moment puis finit  par  dire :  « J’ai  eu  un  chien,  quand  j’étais  petit.  Je  l’avais baptisé Héros. 

- Il l’était ? 

- Etait quoi ? 

- Un héros. 

- Non. Mais c’était un bon chien. Il est mort. 

- Chien  assure  ma  sécurité  sur  les  routes,  même  par  des temps  aussi  éprouvants  que  ceux-ci.  Il  n’est  pas  de  loup  ni  de hors-la-loi  qui  oserait  m’importuner  quand  Chien  se  trouve  à mes  côtés. »  Le  septon  fronça  les  sourcils.  « Les  loups  sont devenus  terriblement  agressifs,  ces  derniers  temps.  Il  y  a  des coins  où  un  homme  seul  ferait  bien  de  ne  dormir  qu’en  haut d’un  arbre.  Alors  que  la  meute  la  plus  importante  que  j’aie jamais vue de toute mon existence se composait de moins d’une douzaine d’individus, celle qui maraude actuellement le long du Trident tient du prodige, elle se chiffre par centaines. 
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- Vous  êtes  vous-même  tombé  sur  eux ?  l’interrogea  le chevalier. 

- Cette  épreuve  m’a  été  épargnée,  les  Sept  m’en préservent !  mais  je  les  ai  entendus  la  nuit,  et  plus  d’une  fois. 

Tant  de  voix…  un  vacarme  à  vous  glacer  le  sang.  Que  même Chien, ça vous le faisait grelotter, et pourtant, il a tué sa bonne douzaine  de loups,  Chien. » Il  caressa la tête  du  chien. « Il  y a des gens qui vous diront que ce sont des démons. Ils racontent que  la  meute  est  conduite  par  une  louve  monstrueuse,  une ombre  errante  sinistre  et  grise  et  gigantesque.  Ils  vous affirmeront  qu’elle  s’est  révélée  capable  d’abattre  un  aurochs toute seule, qu’il n’est chausse-trape ni piège qui soit en mesure de la capturer, qu’elle ne craint ni l’acier ni le feu, qu’elle égorge n’importe  quel  mâle  qui  tente  de  la  saillir,  et  qu’elle  se  repaît exclusivement de chair humaine. » 

Ser Hyle Hunt se mit à rire. « Bravo pour l’exploit, septon ! 

Voilà maintenant les yeux du pauvre Podrick aussi gros que des œufs durs ! 

- Ce  n’est  pas  vrai ! »  protesta  le  gosse  avec  indignation. 

Chien aboya. 

Ce soir-là leur réserva un campement froid dans les dunes. 

Brienne avait envoyé l’écuyer parcourir le rivage  et y ramasser du bois flotté sec pour faire un feu, mais il revint les mains vides et  crotté  jusqu’aux  genoux.  « La  marée  s’est  retirée,  ser.  Ma dame. Il n’y a pas d’eau, plus rien que des mares de boue. 

- Garde-toi  de  la  boue,  mon  enfant,  conseilla  Septon Meribald.  La  boue  n’est  pas  tendre  pour  les  étrangers.  Si  tu marches au mauvais endroit, elle ouvrira la gueule pour t’avaler. 

- Ce n’est que de la  boue,  s’obstina Podrick. 

- Jusqu’à  ce  qu’elle  remplisse  ta  bouche  et  commence  à grimper  dans  ton  nez.  Alors,  c’est  la  mort. »  Il  sourit  pour dissiper  le  frisson  d’effroi  causé  par  ses  paroles.  « Essuie  cette boue puis prends un quartier d’orange, mon gars. » 

La journée du lendemain fut à peu près identique. Le soleil n’était  pas  entièrement  levé  lorsque,  après  avoir  expédié  un petit déjeuner de morue salée complété par quelques nouveaux quartiers d’orange, ils se remirent en route, avec un ciel rose sur leurs arrières et un ciel violet devant eux. Chien menait le train, 
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flairant  chaque  touffe  de  roseaux  et  s’arrêtant  de-ci  de-là  pour en compisser une ; il avait l’air de connaître aussi parfaitement l’itinéraire  que  Meribald.  Les  cris  stridulent  des  sternes commençaient à percer l’air du petit matin, tandis que les lames inlassables de la marée se ruaient à l’assaut du rivage. 

Vers  midi,  ils  firent  halte  dans  un  minuscule  village,  le premier  qu’ils  eussent  rencontré  depuis  leur  départ,  dont  les huit  maisons  surplombaient  du  haut  de  leurs  échasses  un simulacre de cours d’eau. Les hommes étaient sortis pêcher sur leurs canots, mais les femmes et des adolescents dégringolèrent le long des échelles de corde ballantes et se massèrent autour de Septon  Meribald  pour  prier.  Après  avoir  célébré  l’office  et absous leurs péchés à tous, il leur fit présent de quelques navets, d’un sac de haricots et de deux de ses précieuses oranges. 

On cheminait de nouveau quand le septon déclara soudain : 

« Mieux vaudrait établir un tour de veille la nuit prochaine, mes amis.  Les  villageois  disent  avoir  aperçu  trois  hommes  en rupture de ban qui rôdaient dans les dunes, à l’ouest de la vieille tour de guet. 

- Seulement  trois ? »  Ser  Hyle  sourit.  « C’est  du  nougat, trois, pour notre bobonne d’épée. Je les vois mal chercher noise à des gens armés. 

- A  moins  qu’ils  ne  soient  affamés,  objecta  Meribald.  La nourriture  ne  manque  pas  dans  ces  marécages,  mais  encore faut-il  avoir  des  yeux  pour  la  repérer,  et  ces  hommes-là, rescapés  de  quelque  bataille,  sont  étrangers  à  la  région.  S’il advenait  qu’ils  nous  abordent,  ser,  je  vous  en  conjure,  laissez-les-moi. 

- Que comptez-vous en faire ? 

- Les nourrir. Les prier de confesser leurs péchés pour me permettre de leur pardonner. Les inviter à nous accompagner à l’île de Repose. 

- Autant  les  inviter  à  nous  couper  la  gorge  pendant  notre sommeil,  répliqua  le  chevalier.  Lord  Randyll  a  des  méthodes mieux  appropriées  pour  les  types  en  rupture  de  ban :  fil  de l’épée et corde de chanvre. 

- Ser ?  Ma  dame ?  intervint  Podrick.  Est-ce  qu’un  homme en rupture de ban est un hors-la-loi ? 
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- Plus ou moins », répondit Brienne. 

Septon Meribald signifia son désaccord. « Plutôt moins que plus.  Il  existe  maintes  espèces  de  hors-la-loi,  de  même  qu’il existe  maintes  espèces  d’oiseaux.  Pour  avoir  des  ailes  tous  les deux, l’aigle de mer et le bécasseau ne sont pas un seul et même volatile.  Les  chanteurs  se  plaisent  à  célébrer  des  braves contraints à sortir des voies légales pour combattre un suzerain pervers,  mais  la  plupart  des  hors-la-loi  sont  plus  semblables  à votre  insatiable  Limier  qu’au  seigneur  la  Foudre.  Ce  sont  des méchants,  guidés  par  la  rapacité,  gâtés  par  la  malignité,  qui méprisent  les  dieux  et  ne  se  soucient  que  d’eux-mêmes.  Les hommes  en  rupture  de  ban  méritent  davantage  notre compassion, même s’ils peuvent se révéler tout aussi dangereux. 

Ils sont presque tous issus du commun, des gens simples qui ne s’étaient jamais éloignés de plus d’un mille de la maison qui les avait vus naître jusqu’au jour où un quelconque lord est survenu pour les  emmener guerroyer au  diable  vauvert.  Misérablement chaussés,  misérablement  vêtus,  ils  s’en  vont  marcher  sous  ses bannières,  avec  souvent  rien  de  mieux  comme  armes  qu’une faucille ou qu’une pioche affûtées, voire une masse qu’ils se sont fabriquée  vaille  que  vaille  en  attachant  une  pierre  avec  des lanières de cuir au bout d’un bâton. Les frères marchent avec les frères,  les  fils  avec  les  pères,  les  copains  avec  les  copains.  La cervelle farcie des chansons et des fables qui les ont bercés, ils s’en  vont  d’un  cœur  allègre,  rêvant  des  merveilles  qu’ils  vont voir, des richesses et de la gloire qu’ils vont conquérir. La guerre leur fait l’effet d’une aventure magnifique, de la plus grandiose qu’ils connaîtront jamais, dans leur immense majorité. 

» Et puis voilà qu’ils goûtent à la bataille. 

» Certains, cet unique avant-goût suffit à leur faire rompre le ban. D’autres continuent pendant des années, tant et si bien qu’ils  finissent  par  perdre  le  compte  de  toutes  les  batailles auxquelles  ils  ont  pris  part,  mais  même  un  homme  qui  a survécu  à  cent  combats  peut  se  débander  pendant  son  cent  et unième. Des frères assistent à la mort de leurs frères, des pères perdent  leurs  fils,  des  copains  voient  leurs  copains  s’efforcer vainement  d’empêcher  leurs  entrailles  de  s’éparpiller  jusqu’à terre, après s’être fait éventrer par un coup de hache. 
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» Le  lord  qui  les  a  conduits  là  se  fait-il  abattre  sous  leurs yeux ? Voilà qu’un autre lord leur hurle : “Vous êtes maintenant à  moi !”  Ils  attrapent  une  blessure,  et  ils  n’en  sont  qu’à  moitié remis qu’ils en attrapent une autre. Ils ne mangent jamais à leur faim,  leurs  souliers  tombent  en  pièces,  éculés  par  la  marche, leurs  vêtements  ne  sont  plus  que  des  guenilles  sordides,  et  ils sont un sur deux à conchier sans arrêt leurs chausses pour avoir bu de la mauvaise eau. 

» S’ils  veulent  de  nouvelles  bottes  ou  un  manteau  plus chaud ou, pourquoi pas ? un demi-heaume de fer rouillé, il faut qu’ils  en  dépouillent  un  cadavre,  et  ils  ont  tôt  fait  dès  lors d’exercer aussi leur rapine sur les vivants, sur le pauvre monde de  la  région  où  ils  sont  en  train  de  se  battre,  aux  dépens  de malheureux  bougres  tout  à  fait  semblables  à  ce  qu’ils  étaient eux-mêmes auparavant. Ils leur massacrent leurs moutons, leur volent leurs volailles, et de là il n’y a plus qu’un tout petit pas à faire  pour  qu’ils  leur  ravissent  leurs  filles.  Et  puis,  un  jour,  ils regardent à la ronde, et ils se rendent brusquement compte que copains,  parents,  tout  a  disparu,  qu’ils  bataillent  aux  côtés d’étrangers  sous  une  bannière  qu’à  peine  reconnaissent-ils.  Ils ne savent pas où ils se trouvent ni comment retourner chez eux, et le lord pour lequel ils se battent ignore leur nom, mais ça ne l’empêche pas de surgir et de leur gueuler l’ordre de former les rangs,  de  se  mettre  en  ligne  avec  leurs  piques  et  leurs  faux  et leurs pioches affûtées, de ne pas lâcher un pouce de terrain. Et les chevaliers fondent sur eux, tout bardés d’acier, sans visage, et  le  tonnerre  métallique  de  leur  charge  a  l’air  de  secouer l’univers entier… 

» Et l’homme rompt le ban. 

» Il tourne le dos tout de suite et détale, ou bien c’est après coup qu’il se défile en rampant par-dessus les cadavres, ou bien encore  il  attend  la  nuit  noire  pour  s’esquiver  à  la  recherche d’une  planque.  Toute  idée  de  retour  chez  lui  l’a  désormais abandonné, et les lords, les rois, les dieux lui disent infiniment moins  que  le  morceau  de  viande  avariée  qui  lui  permettra  de vivre un jour de plus, ou qu’une gourde d’affreux pisse-dru qui noierait  sa  trouille  pendant  quelques  heures.  L’homme  en rupture  de  ban  vit  au  jour  le  jour,  de  repas  en  repas,  plus  en 
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bête fauve  qu’en être  humain.  Lady  Brienne n’a pas tort. Dans des temps  semblables à  ceux-ci, le voyageur doit  se méfier  des hommes en rupture de ban et les redouter… mais il devrait aussi s’apitoyer sur eux. » 

Lorsque Meribald se tut, le silence qui s’abattit sur le groupe était  si  profond  que  Brienne  perçut  le  bruissement  de  la  brise dans  un  buisson  de  saules  blancs  et,  beaucoup  plus  loin,  le  cri presque  imperceptible  d’un  plongeon.  Elle  entendait  aussi  le léger halètement de  Chien  qui, la langue pendante, trottinait  à côté du septon et de son âne. Comme le silence se prolongeait, se  prolongeait  indéfiniment,  elle  finit  par  dire :  « Quel  âge aviez-vous quand on vous a emmené guerroyer ? 

- Ma  foi,  celui  de  votre  petit  gars,  pas  plus,  répondit Meribald. Un âge trop tendre pour une expérience pareille, à la vérité, mais mes frères partaient tous, et je n’ai pas eu envie de me laisser abandonner là tout seul. William a dit que je pourrais toujours lui servir d’écuyer, bien qu’il ne fût pas chevalier, loin de  là,  rien  de  plus  qu’un  gâte-sauce  armé  d’un  couteau  de cuisine qu’il avait dérobé à l’auberge. Il est mort aux Degrés de Pierre,  sans  avoir  jamais  frappé  qui  que  ce  soit.  Ce  sont  les fièvres  qui  l’ont  emporté,  comme  elles  ont  emporté  aussi  mon deuxième frère, Robin. Quant au troisième, Owen, il a péri, lui, le  crâne  fracassé  par  une  masse  d’armes,  alors  que  son  copain Jon le Vérolé a été, lui, pendu pour viol. 

- Il s’agissait de la Guerre des Rois à neuf sous ? demanda ser Hyle. 

- Tel est en effet le nom qu’on lui a donné, quoique moi, je n’y  aie  jamais  vu  l’ombre  d’un  roi  ni  gagné  l’ombre  d’un  sou. 

Mais pour être une guerre, ça, ce fut une guerre. Et comment. »
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SAMWELL 

Debout  devant  la  fenêtre,  Sam  se  balançait  nerveusement, les  yeux  attachés  sur  les  derniers  flamboiements  du  soleil  en train de s’évanouir derrière une rangée de toits pointus.   Il a dû se soûler une fois de plus, songea-t-il avec  désespoir.   Ou alors faire  la  connaissance  d’une  autre  fille.   Il  hésitait  entre  les larmes  et  les  malédictions.  Dareon  était  censément  son  frère.   

 Demande-lui de chanter, et personne ne pourrait mieux faire. 

 Demande-lui n’importe quoi d’autre…  

Les  brumes  du  soir  avaient  commencé  à  se  lever,  et  leurs doigts grisâtres s’agrippaient aux façades des édifices alignés le long  du  vieux  canal.  « Il  a  promis  de  revenir,  dit  Sam.  Tu  l’as entendu toi-même. » 

Vère le dévisagea fixement. Elle avait les paupières lisérées de rouge et bouffies. Ses cheveux lui pendouillaient sur la figure, sales  et  enchevêtrés.  Elle  avait  l’air  aux  aguets  d’un  animal méfiant  tapi  dans  un  fourré.  Cela  faisait  des  jours  et  des  jours qu’ils  n’avaient  plus  de  feu,  mais  la  petite  sauvageonne  se plaisait  à  se  pelotonner  près  de  l’âtre  comme  si  les  cendres refroidies  recelaient  encore  quelques  vestiges  de  chaleur.  « Il aime pas ça ici, avec nous, fit-elle dans un souffle, afin de ne pas réveiller  le  bébé.  C’est  triste,  ici.  Il  aime  ça  où  que  le  vin  se trouve, et puis les sourires. » 

 Oui,  songea  Sam,    et  du  vin,  il  y  en  a  partout  sauf  ici.  

Braavos foisonnait de brasseries, d’auberges et de bordels. Et si Dareon préférait au pain sec et à la compagnie d’une femme en larmes, d’un pleutre obèse et d’un vieillard malade une flambée joyeuse  et  une  bonne  coupe  de  vin  épicé,  qui  pouvait  l’en 
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blâmer ?   Moi, je pourrais. Il a dit qu’il serait de retour avant le crépuscule ; il a dit qu’il nous rapporterait des vivres et du vin.  

Il  regarda  par  la  fenêtre  une  fois  de  plus,  dans  l’espoir  de voir  contre  tout  espoir  le  chanteur  revenir  à  toutes  jambes.  La nuit  qui  tombait  sur  la  Cité  Secrète  grignotait  venelles  et canaux.  Les  honnêtes  gens  de  Braavos  n’allaient  pas  tarder  à barrer leur porte et fermer leurs volets. La nuit appartenait aux courtisanes  et  aux  spadassins.    Les  nouveaux  amis  de  Dareon, songea  Sam  avec  amertume.  Le  chanteur  n’avait  qu’eux  à  la bouche  depuis  quelque  temps.  Il  s’évertuait  à  composer  une chanson  sur  une  catin  de  haut  vol  qui  se  faisait  appeler  la Sélénombre et qui, l’ayant entendu chanter près du Bassin de la Lune,  l’avait  récompensé  par  un  baiser.  « Tu  aurais  dû  lui demander de l’argent, s’était récrié Sam. C’est d’argent que nous avons besoin, pas de baisers ! » Mais Dareon s’était contenté de sourire.  « Il  y  a  des  baisers  plus  précieux  que  l’or  jaune, Egorgeur. » 

Cela  aussi  faisait  râler  Sam.  Dareon  n’était  pas  non  plus censé gribouiller des chansons sur des courtisanes. Il était censé chanter  le  Mur  et  la  vaillance  de  la  Garde  de  Nuit.  Jon  s’était flatté  que  ses  chants  persuaderaient  peut-être  quelques  jeunes gens  de  prendre  le  noir.  Et  voilà  qu’au  lieu  de  s’y  employer,  il rossignolait  cheveux  argentés,  baisers  d’or,  et  lèvres  pourpres, purpurines !  Comme  si   lèvres  pourpres,  purpurines  avaient jamais incité personne à prendre le noir… 

Il arrivait aussi que son jeu réveille le bébé. Du coup, celui-ci  se  mettait  à  vagir,  Dareon  lui  braillait  de  fermer  sa  gueule, Vère éclatait en larmes, et le chanteur sortait en trombe pour ne plus reparaître de plusieurs jours. « Tous ces pleurnichages me donnent  envie  de  lui  flanquer  des  claques,  se  plaignait-il,  et  je peux à peine fermer l’œil à cause de ses sanglots. » 

 Tu  pleurerais  autant  si  tu  avais  un  fils  et  que  tu  l’aies perdu, se retenait tout juste de répliquer Sam. Il ne pouvait faire grief à Vère de son chagrin. En revanche, il vouait une rancune tenace  à  Jon  Snow  et  se  demandait  quand  son  cœur  s’était changé  en  pierre.  Un  jour  où  Vère  était  descendue  puiser  de l’eau  dans  le  canal  pour  leur  petit  ménage,  il  en  avait  profité pour  questionner  là-dessus  mestre  Aemon.  « Quand ?  Mais 
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quand  tu  l’as  élevé  à  la  dignité  de  lord  Commandant »,  fut  la réponse du vieillard. 

Même à présent qu’il pourrissait là, dans cette pièce glacée, sous  les  combles,  une  partie  de  sa  personne  refusait  de  croire que  Jon  avait  pu  commettre  ce  dont  le  mestre  le  soupçonnait. 

 Ce  doit  être  vrai,  pourtant.  Sinon,  pourquoi  Vère  pleurerait-elle  autant ?   Il  lui  aurait  suffi  de  l’interroger  sur  l’identité  de l’enfant  qu’elle  allaitait,  mais  il  n’en  avait  pas  le  courage.  Il appréhendait  trop  la  certitude  qu’il  risquait  d’obtenir  alors.    Je suis  toujours  un  pleutre,  Jon.   En  quelque  endroit  du  vaste monde  qu’il  se  rendît,  ses  trouilles  ne  le  lâchaient  pas  d’une semelle. 

Un  grondement  creux  qui  ressemblait  au  roulement  d’un tonnerre lointain vint se répercuter sur les toits de Braavos ; de l’autre bout de la lagune, le Titan sonnait la tombée de la nuit. 

Le  bruit  fut  assez  fort  pour  réveiller  le  bébé,  dont  les vagissements  soudains  réveillèrent  à  son  tour  mestre  Aemon. 

Ses paupières se soulevèrent, et, tandis que Vère allait donner le sein, il s’agita faiblement sur sa couche étroite. « L’Œuf ? Il fait noir. Pourquoi fait-il si noir ? » 

 Parce que vous êtes aveugle.  L’esprit du vieillard battait de plus en plus la campagne depuis qu’ils étaient arrivés à Braavos. 

Il y avait des jours où il ne semblait pas savoir où il se trouvait. 

Il y en avait d’autres où il perdait le fil de ce qu’il était en train de dire et se mettait à discourir sur son père ou son frère.   Il a cent  deux  ans,   se  rappela  Sam,  mais  il  avait  déjà  cet  âge  à Châteaunoir et, là-bas, son esprit n’avait jamais vadrouillé. 

« C’est  moi,  se  vit-il  obligé  de  dire.  Moi,  Samwell  Tarly. 

Votre assistant. 

- Sam. »  Mestre  Aemon  se  lécha  les  lèvres  et  papillota. 

« Oui. Et nous sommes à Braavos, actuellement. Pardonne-moi, Sam. Le matin est là ? 

- Non. »  Sam  lui  toucha  le  front.  La  peau  était  moite  de sueur,  froide  et  un  peu  gluante  sous  les  doigts,  le  souffle imperceptiblement  sifflant.  « Il  fait  nuit,  mestre.  Vous  avez dormi. 

- Trop longtemps. On n’a pas chaud, ici. 
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- Nous n’avons  pas  de  bois, lui  dit Sam,  et l’aubergiste ne nous  en  donnera  plus  que  si  nous  avons  de  quoi  le  payer. » 

C’était la quatrième ou la cinquième fois qu’ils avaient mot pour mot  la  même  conversation.    J’aurais  dû  consacrer  nos  trois derniers sous à des achats de bois,  se reprochait Sam à tous les coups.    J’aurais  dû  avoir  le  simple  bon  sens  de  le  tenir  au chaud.  

Au lieu de cela, il avait gaspillé ce qu’il leur restait d’argent à faire  venir  un  guérisseur  de  la  Maison  des  Mains  Rouges,  une grande  perche  blafarde  à  robes  brodées  d’un  motif  à  torsades rouges et blanches. Et cette folle dépense pour n’aboutir en tout et  pour  tout  qu’à  l’acquisition  d’une  fiole  de  vinsonge…  « Il  se peut  que  le  passage  de  vie  à  trépas  de  votre  malade  en  soit adouci »,  avait  dit  le  Braavien,  non  sans  gentillesse  au demeurant.  En  s’entendant  demander  s’il  ne  pouvait  vraiment rien  faire  de  plus,  il  avait  secoué  la  tête.  « J’ai  bien  des onguents,  des  potions  et  des  infusions,  des  teintures médicinales,  des  cataplasmes  et  des  venins.  Il  me  serait  aussi possible de le saigner, de le purger, de lui mettre des sangsues… 

Mais  à  quoi  bon ?  Aucune  sangsue  ne  peut  lui  rendre  la jeunesse.  C’est  un  vieil  homme,  et  la  mort  est  dans  ses poumons. Administrez-lui ce vinsonge, et laissez-le dormir. » 

Et c’est bien ce qu’il avait fait jusque-là, dormir, à longueur de jour et de nuit, mais il s’agitait maintenant pour essayer tant bien  que  mal  de  se  dresser  sur  son  séant.  « Il  nous  faut descendre aux bateaux. » 

 Encore  les  bateaux.   « Vous  êtes  trop  faible  pour  sortir », objecta-t-il  à  son  corps  défendant.  Mestre  Aemon  avait  pris froid pendant le voyage, et le mal s’était installé à demeure dans sa  poitrine.  A  leur  arrivée  à  Braavos,  il  se  trouvait  dans  un  tel état  d’épuisement  qu’il  avait  fallu  le  porter  pour  aller  à  terre. 

Leur  bourse  étant  encore  bien  dodue,  Dareon  avait  réclamé  le plus grand lit de l’auberge. Mais, comme  celui qu’on leur avait attribué  était  assez  vaste  pour  coucher  à  huit,  le  tenancier  ne s’était pas fait faute d’en exiger le prix correspondant. 

« Nous  pourrons  aller  nous  balader  sur  les  quais  demain matin, promit Sam. Vous pourrez vous y renseigner pour savoir quel  est  le  prochain  bateau  en  partance  pour  Villevieille. » 
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Même  en  automne,  Braavos  restait  un  port  très  actif.  Lorsque mestre  Aemon  aurait  recouvré  suffisamment  de  forces  pour voyager, ils ne devraient avoir aucune peine à trouver un bateau convenable  pour  les  mener  à  destination.  Payer  leur  passage poserait un problème autrement ardu. Un navire originaire des Sept Couronnes serait ce qu’ils pouvaient espérer de mieux.   Un négociant  de  Villevieille,  par  exemple,  qui  aurait  des  parents dans la Garde de Nuit. Il doit bien y avoir encore des gens qui honorent les protecteurs du Mur.  

« Villevieille, exhala mestre Aemon dans un sifflement. Oui. 

J’ai  rêvé  de  Villevieille,  Sam.  J’étais  de  nouveau  jeune,  et  mon frère  l’Œuf  se  trouvait  avec  moi,  en  compagnie  de  ce  grand flandrin de chevalier qu’il servait. Nous étions en train de boire un  coup  dans  la  vieille  auberge  où  l’on  fait  ce  cidre épouvantablement corsé. » Il essaya de nouveau de se redresser, mais l’effort se révéla excéder ses capacités physiques. Au bout d’un moment, il cessa de lutter. « Les bateaux, dit-il une fois de plus.  C’est  là  que  nous  aurons  notre  réponse.  A  propos  des dragons. J’ai absolument besoin de savoir. » 

 Non,  songea Sam,   c’est de nourriture et de chaleur que vous avez  besoin,  d’un  ventre  plein  et  d’un  bon  feu  qui  brûle  en pétillant  dans  la  cheminée.   « Est-ce  que  vous  avez  faim, mestre ? Il nous reste du pain et un bout de fromage. 

- Pas  pour  l’instant,  Sam.  Plus  tard,  quand  je  me  sentirai plus gaillard. 

- Comment  voulez-vous  devenir  plus  gaillard,  si  vous  ne mangez  pas ? »  En  mer,  aucun  d’eux  n’avait  mangé  beaucoup, une  fois  dépassé  Skagos.  Les  tempêtes  d’automne  les  avaient harcelés sans trêve pendant la traversée du détroit. Tantôt, elles montaient du sud, rageusement escortées de coups de tonnerre et  d’éclairs  et  de  pluies  noires  battantes  des  jours  durant. 

Tantôt,  c’était  du  nord  qu’elles  survenaient,  sinistres  et glaciales,  avec  des  bises  féroces  qui  vous  transperçaient jusqu’aux moelles. Un jour, le froid s’était fait si rude qu’à son réveil Sam avait découvert le navire entièrement revêtu de givre, et  d’une  blancheur  de  perle  éblouissante.  Le  capitaine  avait alors  commandé  d’affaler  le  mât,  de  l’arrimer  sur  le  pont,  et c’est à la force des rames que le voyage s’était achevé. Jusqu’à ce 
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qu’on  aperçoive  le  Titan,  personne  n’avait  avalé  la  moindre bouchée. 

Sitôt  débarqué  sain  et  sauf,  cependant,  Sam  s’était  senti dévoré  par  une  faim  de  loup.  C’avait  été  pareil  pour  Vère  et Dareon. Même le bébé s’était mis à téter plus goulûment. Mais Aemon, lui… 

« Le pain s’est rassis, mais je puis toujours aller demander du jus de viande aux cuisines pour vous faire des mouillettes », reprit  Sam.  L’aubergiste  était  un  homme  dur,  à  l’œil  froid, défiant,  qui  trouvait  suspecte  la  présence  sous  son  toit  de  ces étrangers  tout  en  noir,  mais  sa  cuisinière  se  montrait  plus traitable. 

« Non. Peut-être trois gouttes de vin, tout de même ? » 

Ils  n’en  avaient  pas  une  seule.  Dareon  avait  promis  d’en acheter avec  ce  que lui rapportaient ses chants.  « Nous aurons du vin tout à l’heure, affirma Sam à contrecœur. Il y a de l’eau, mais ce n’est pas de la bonne. » La bonne coulait sur les arches de  l’immense  aqueduc  de  brique  appelé  par  les  Braaviens  la rivière  d’eau  douce.  Des  conduites  privées  l’amenaient  jusque dans  les  demeures  des  riches ;  les  pauvres,  eux,  emplissaient leurs  seaux  et  bassines  aux  fontaines  publiques.  Sam  avait étourdiment  envoyé  Vère  en  chercher,  sans  se  rappeler  que  la petite  sauvageonne  avait  passé  toute  son  existence  à  Fort-Craster  et  jamais  vu  ne  serait-ce  qu’une  bourgade  marché.  Le labyrinthe d’îles  rocheuses et de  canaux  qu’était  Braavos,  cette jungle  dépourvue  d’herbe  et  d’arbres,  cette  fourmilière d’étrangers  qui  lui  adressaient  la  parole  dans  une  langue  dont elle ne comprenait pas un traître mot, tout cela l’avait tellement terrifiée  qu’elle  en  avait  perdu  le  plan  puis  guère  tardé  à  se perdre elle-même. Sam avait fini par la retrouver en larmes au pied  de  la  statue  d’un  seigneur  de  la  mer  mort  depuis longtemps. 

« On  n’a  que  de  l’eau  de  canal,  dit-elle  à  mestre  Aemon, mais  la  cuisinière  l’a  fait  bouillir.  Il  y  a  du  vinsonge  aussi,  si vous avez encore besoin de ça. 

- J’ai  eu  mon  compte  de  rêves,  pour  l’instant.  L’eau  de canal me suffira. Aide-moi, s’il te plaît. » 
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Sam l’aida à redresser son buste et poussa la coupe vers ses lèvres sèches et crevassées. Malgré ses précautions, la moitié de l’eau  dégoulinait  sur  la  poitrine  du  patient.  « Assez,  toussa d’ailleurs  celui-ci  au  bout  de  quelques  menues  gorgées.  Tu  vas me noyer. » Il grelottait entre les bras de Sam. « Pourquoi fait-il si froid dans la chambre ? 

- Il  n’y  a  plus  de  bois. »  Dareon  avait  payé  deux  fois  plus cher  pour  obtenir  une  chambre  équipée  d’une  cheminée,  mais aucun d’eux ne s’était douté qu’ici le bois coûterait un prix aussi exorbitant. Il ne poussait pas d’arbres, à Braavos, excepté dans les cours et les jardins des puissants. Et les Braaviens n’avaient non plus garde de couper les pins qui couvraient le semis d’îles excentrées  sur  le  pourtour  de  leur  lagune  immense  et  qui, jouant le rôle de brise-vent, les préservaient contre les tornades. 

Des péniches devaient dès lors remonter les rivières jusque dans l’arrière-pays  pour  les  fournir  en  bois  de  chauffage  à  force d’allers et retours. Le crottin lui-même était une espèce de luxe, puisque la population se servait de barques et non de chevaux. 

Ce  genre  de  détail  n’aurait  eu  aucune  importance  s’ils  étaient repartis sans délai pour Villevieille comme prévu, mais l’état de santé déplorable de mestre Aemon leur avait interdit de le faire. 

Un second voyage en mer l’aurait immanquablement tué. 

La  main  du  vieil  homme  tâtonna  les  couvertures  à  la recherche  du  bras  de  Sam.  « Il  nous  faut  aller  sur  les  quais, Sam. 

- Lorsque  vous  aurez  recouvré  des  forces. »  Le  mestre n’était pas à même de braver les vents humides et les embruns salés  du  bord  de  l’eau,  et  le  bord  de  l’eau,  c’était  la  ville  tout entière.  Au  nord  se  trouvait  le  port  Pourpre,  où  les  négociants braaviens s’amarraient sous les dômes et les tours du palais du Seigneur  de la  Mer. A l’ouest s’étendait le port  du Chiffonnier, bondé  de  navires  originaires  des  autres  Cités  libres,  de Westeros,  d’Ibben  et  des  lointaines  contrées  fabuleuses  de l’Orient.  Et  il  y  avait  partout  ailleurs  de  petites  jetées,  des embarcadères  de  bacs,  et  de  vieux  quais  gris  le  long  desquels venaient  se  ranger  les  barques  des  pêcheurs  de  poissons,  de crevettes  et  de  crabes  qui  exploitaient  les  embouchures  des 
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rivières  et  les  bassins  de  marée.  « Aujourd’hui,  ce  serait  une trop rude épreuve pour vous. 

- Alors, vas-y à ma place, insista le vieillard, et ramène-moi quelqu’un qui ait vu ces fameux dragons. 

- Moi ? » La suggestion le désemparait. « Mestre, c’était un bobard,  rien  de  plus.  Une  histoire  de  matelot. »  La  faute,  là encore, en incombait à Dareon. Il s’était complu à rapporter des bordels  et  des  brasseries  toutes  sortes  de  contes  extravagants. 

Par malheur, il était fin soûl quand il avait entendu débiter celui des dragons, et il avait été incapable ensuite de s’en rappeler les détails. « Dareon l’a peut-être forgée lui-même de toutes pièces. 

Les chanteurs sont coutumiers du fait. Ils inventent des tas  de choses. 

- En  effet,  convint  mestre  Aemon,  mais  même  la  chanson la  plus  fantaisiste  peut  receler  une  once  de  vérité.  Découvre cette vérité pour moi, Sam. 

- Mais  je  ne  saurais  qui  interroger,  ni  comment  poser  la question.  En  haut  valyrien,  mes  connaissances  sont rudimentaires,  et,  quand  on  me  parle  en  braavien,  je  ne comprends pas la moitié de ce que l’on me dit. Vous parlez plus de  langues  que  moi,  lorsque  vous  aurez  recouvré  des  forces,  il vous sera po… 

- Quand donc aurai-je recouvré des forces, Sam ? Tu veux me le dire ? 

- Bientôt.  A  condition  toutefois  de  manger  et  de  vous reposer. Quand nous atteindrons Villevieille… 

- Je  n’atteindrai  pas  Villevieille.  Je  le  sais,  maintenant. » 

Sa  main  resserra  son  étreinte  sur  le  bras  de  Sam.  « Sous  peu, c’est avec mes frères que je serai. Certains étaient liés à moi par des vœux, certains par le sang, mais ils ont tous été mes frères. 

Et mon père… Jamais l’idée ne lui avait traversé l’esprit que le trône  pourrait  lui  échoir,  et  il  lui  échut  néanmoins.  Il  disait souvent que c’était sa punition pour le coup mortel porté à son frère. Je prie qu’il ait trouvé dans la mort la paix qu’il n’a jamais connue de son vivant. Les septons nous chantent la suavité d’en avoir fini, de déposer tous nos fardeaux pour entreprendre d’un pas léger le voyage vers des contrées lointaines où nous aurons tout  loisir  d’aimer,  de  rire  et  de  festoyer  jusqu’à  la  fin  des 
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temps… Mais si ces contrées de lumière et de miel n’existaient pas, dis-moi ? s’il n’y avait que froidure et ténèbres et douleurs au-delà de ce mur qu’on appelle la mort ? » 

 Il a peur, saisit soudain Sam. « Vous n’êtes pas en train de mourir. Vous êtes malade, et c’est tout. Cela va passer. 

- Pas cette fois, Sam. J’ai rêvé… Dans le noir de la nuit, on se  pose  toutes  les  questions  que  l’on  n’ose  pas  se  poser  à  la clarté du jour. Pour moi, ces dernières années, il ne restait plus qu’une  seule  et  unique  question.  Pourquoi  les  dieux s’acharnaient-ils à me dépouiller de ma vigueur et de mes yeux tout  en  me  condamnant  à  traîner  si  longtemps,  frigorifié  et oublié ? A quoi pouvait bien leur servir un vieil homme au bout du rouleau comme moi ? » Ses doigts tremblaient, semblables à des brindilles gainées de peau tavelée. « Je n’ai pas oublié, Sam. 

Je n’ai toujours pas oublié. 

- Pas oublié quoi ? » Il ne comprenait pas. 

« Les dragons, chuchota le mestre. Ils étaient la gloire et le chagrin de ma maison. 

- Le dernier dragon est mort avant votre naissance, objecta Sam. Comment pourriez-vous vous souvenir d’eux ? 

- Je les vois dans mes rêves, Sam. Je vois une étoile rouge saigner au firmament. Je me rappelle encore ce qu’est le rouge. 

Je vois leurs ombres sur la neige, j’entends claquer leurs ailes de cuir, je perçois la brûlure de leur haleine. Des rêves de dragons hantaient  aussi  mes  frères,  et  les  rêves  les  ont  tués,  chacun d’eux.  Sam,  nous  vacillons  sur  la  cime  de  prophéties  à  demi oubliées, de merveilles et de terreurs qu’aucun homme vivant de nos jours ne saurait espérer comprendre… ou… 

- Ou ? fit Sam. 

- …  ou  pas. »  Aemon  gloussa  doucement.  « Ou  je  suis  un vieil  homme,  fiévreux  et  moribond. »  Il  ferma  d’un  air  las  ses yeux blanchâtres puis les força à se rouvrir. « Je n’aurais pas dû quitter le Mur. Lord Snow a pu ne pas l’avoir compris, mais  moi, j’aurais  dû  le  voir.  Le  feu  consume,  mais  le  froid  préserve.  Le Mur…  Mais  il  est  trop  tard  pour  revenir  en  arrière.  L’Etranger attend derrière ma porte et ne sera pas éconduit. En ta qualité d’assistant,  tu  m’as  servi  de  manière  irréprochable.  Fais  pour 
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moi  ce  beau  geste  ultime.  Descends  aux  bateaux,  Sam. 

Apprends sur ces dragons tout ce que tu pourras. » 

Sam  dégagea  doucement  son  bras  des  doigts  qui l’enserraient. « Je le ferai. Si vous le voulez. Seulement, je… » Il ne  sut  qu’ajouter.    Il  m’est  impossible  de  le  lui  refuser.   Il pourrait  par  la  même  occasion  se  mettre  à  la  recherche  de Dareon, le long des quais et des bassins du port du Chiffonnier. 

Je  commencerai par le retrouver, puis nous irons ensemble aux bateaux. Et, en revenant, nous rapporterons du vin, des vivres et du bois. Nous aurons du feu et un bon repas bien chaud.  Il se leva.  « Bien.  Je  devrais  y  aller,  alors.  Si  j’y  vais,  Vère  sera  là. 

Vère,  barre  soigneusement  la  porte  après  mon  départ. »  

 L’Etranger attend derrière la porte.  

Tout en berçant le bébé contre son sein, Vère acquiesça d’un signe,  les  yeux  gonflés  de  larmes  prêtes  à  déborder.    Elle  va  se remettre  à  pleurer,   pressentit  Sam.  C’était  plus  qu’il  n’en pouvait  assumer.  Son  baudrier  d’épée  pendait  contre  le  mur, accroché  à  une  patère,  à  côté  du  vieux  cor  fendu  que  Jon  lui avait  offert.  Il  l’en  arracha,  le  boucla  autour  de  sa  taille,  jeta n’importe comment son manteau de lainage noir sur ses épaules tombantes, franchit le seuil à la diable et dégringola l’escalier de bois  dont  les  marches  craquaient  sous  son  poids.  L’auberge avait deux sorties qui donnaient l’une sur une rue, l’autre sur un canal. Il emprunta la première pour éviter la salle commune où il  était  sûr  de  se  voir  gratifier  du  regard  acerbe  que  le  taulier réservait  à  ceux  de  ses  hôtes  qui  abusaient  de  son  gracieux accueil en s’attardant indéfiniment. 

L’air  du  dehors  se  révéla  plutôt  frisquet,  mais  les  brumes nocturnes étaient beaucoup moins denses que parfois. A défaut de mieux, Sam en éprouva quelque soulagement, car il arrivait qu’elles couvrent le sol d’un tapis si épais que l’on ne distinguait pas ses propres pieds. Une fois, il s’en était fallu de rien qu’il ne se flanque dans un canal. 

Dans  sa  prime  jeunesse,  il  avait  lu  une  chronique  de Braavos  et  rêvé  d’y  venir  un  jour.  Il  mourait  d’envie  de  voir émerger  peu  à  peu  des  flots  la  silhouette  inquiétante  et  sévère du Titan, de se laisser glisser sur les canaux à bord d’une barque à profil de serpent parmi tous ces temples et tous ces palais, de 
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regarder  les  spadassins  exécuter  leur  danse  d’eau,  lames flamboyant de reflets fugitifs d’étoiles. Et voilà, maintenant qu’il se trouvait ici, son seul désir était d’en partir au plus vite afin de gagner Villevieille. 

Capuchon relevé et manteau flottant, il se dépêcha d’avaler le pavé en direction du port du Chiffonnier. Son baudrier d’épée menaçant de lui entraver les chevilles, il lui fallait sans cesse le remonter  tout  en  poursuivant  sa  marche.  Il  se  cantonnait  aux rues  les  plus  étroites  et  les  plus  noires,  où  moindre  était  le risque  de  rencontrer  quiconque,  mais  chacun  des  chats  qu’il croisait lui faisait bondir le cœur… Et Braavos pullulait de chats.   

 Il  me  faut  coûte  que  coûte  trouver  Dareon,  songea-t-il.    Il  est membre  de  la  Garde  de  Nuit,  mon  frère  juré ;  à  nous  deux, nous  démêlerons  ce  qu’il  convient  de  faire.   Ses  forces  avaient fui mestre Aemon, et Vère aurait été complètement perdue, ici, même sans la douleur qui l’égarait, mais Dareon…   Je ne devrais pas  en  penser  du  mal.  Il  pourrait  avoir  écopé  d’un  mauvais coup,  ce  qui  expliquerait,  le  cas  échéant,  qu’il  ne  soit  pas revenu. Il pourrait être mort, gisant au fond de quelque venelle dans une mare de sang, ou bien flottant à plat ventre dans l’un des canaux.  La nuit, les spadassins se pavanaient de par la ville dans  leurs  somptueux  atours  chamarrés,  brûlant  de  prouver leur  adresse  à  manier  les  fleurets  qu’ils  arboraient  d’un  air tellement  faraud.  Certains  se  battaient  pour  n’importe  quelle raison, certains pour aucune du tout, et Dareon avait la langue bien pendue, prenait la mouche pour un rien, surtout quand il avait bu.   Comme s’il suffisait de chanter des batailles pour être capable d’en livrer ne serait-ce qu’une !  

Les  auberges,  bordels  et  brasseries  les  plus  huppés  se trouvaient dans les parages du port Pourpre et du Bassin de la Lune,  mais  Dareon  préférait  le  port  du  Chiffonnier,  où  la pratique montrait plus d’aisance à parler la Langue Commune. 

Sam  commença  ses  recherches  par  l’auberge  de   L’Anguille verte,  par  Le Chalandier noir et  Chez Moroggo,  tous lieux où le chanteur  s’était  déjà  produit,  mais  il  ne  le  trouva  dans  aucun des  trois.  Devant   La  Maison  des  brumes  étaient  amarrées plusieurs  barques  serpents,  dans  l’attente  de  clients  éventuels, et  Sam  s’efforça  bien  de  demander  à  leurs  perchistes  s’ils 
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n’auraient pas vu un chanteur habillé de noir, mais ni les uns ni les  autres  ne  comprirent  son  haut  valyrien.    A  moins  qu’ils n’aient décidé de ne pas comprendre.  Il jeta un œil à l’intérieur du bistrot minable qui, tapi sous la deuxième arche du pont de Nabbo, pouvait tout au plus entasser dix personnes. Dareon ne faisait pas partie du lot. Il essaya ensuite à l’auberge du  Proscrit, à  La Maison des sept lampes et au bordel appelé  La Chattière, où  il  fut  accueilli  par  des  regards  louches,  mais  il  y  perdit  sa peine. 

En  sortant,  il  faillit  caramboler  deux  jeunes  gens  sous  la lanterne rouge. L’un était très brun, l’autre blond. Le très brun dit  quelque  chose  en  braavien.  « Je  suis  désolé,  dut  s’excuser Sam, je ne comprends pas. » Il s’écarta d’eux, la peur au ventre. 

Dans les Sept Couronnes, c’étaient les nobles qui se paraient de soieries, de velours et de brocarts aux mille nuances, alors que le petit peuple et les paysans étaient vêtus de laine brute et de bure brune grossière. A Braavos, il en allait tout autrement. Les spadassins  se  dandinaient,  diaprés  comme  des  paons,  tout  en tripotant  leurs  épées,  tandis  que  les  puissants  s’habillaient  en gris  anthracite,  en  violet  sombre,  en  bleus  presque  noirs  et  en noirs aussi ténébreux qu’une nuit sans lune. 

« Mon  ami  Terro  dit  que  tu  es  si  gras  que  tu  lui  donnes envie  de  dégueuler,  traduisit  le  spadassin  blond,  sanglé  dans une  jaquette  mi-partie  de  velours  vert  et  de  brocart  d’argent. 

Mon ami Terro dit que le ferraillement de ta rapière lui fout la migraine. »  Il  s’exprimait  en  Langue  Commune.  L’autre,  le spadassin brun qui, manteau jaune et brocart lie-de-vin, devait être  le  dénommé  Terro,  fit  un  commentaire  en  braavien  qui déchaîna l’hilarité de son copain blond. « Mon ami Terro, reprit celui-ci, dit que tu te nippes au-dessus de ta condition. Serais-tu quelque grand seigneur, pour t’autoriser le noir ? » 

Sam aurait volontiers pris la fuite, mais tout présageait que, s’il  le  faisait,  il  s’empêtrerait  aussitôt  les  pieds  dans  son baudrier.    Ne  touche  pas  à  ton  épée,   s’enjoignit-il.  Poser  ne serait-ce qu’un doigt sur la poignée risquait de suffire pour que l’un ou l’autre des deux spadassins s’estime défié. Il se tortura la cervelle  pour  trouver  des  mots  susceptibles  de  calmer  le  jeu. 

« Je ne suis pas… fut tout ce qu’il réussit à sortir. 
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- Il n’est pas un grand seigneur, intervint une voix d’enfant. 

Il  est  dans  la  Garde  de  Nuit,  stupides  butors  que  vous  êtes. » 

Une petite fille se faufila dans la lumière, poussant une carriole pleine  de  varech ;  une  pauvre  petite  chose  maigrichonne  et dépenaillée  perdue  dans  d’immenses  bottes,  aux  cheveux hirsutes et crasseux. « Il y en a un autre, au  Havre heureux, qui chante des chansons chez la Femme du Matelot », ajouta-t-elle pour la gouverne des spadassins. Avant de reprendre, pour celle de  Sam,  cette  fois :  « S’ils  vous  demandent  quelle  est  la  plus belle  femme  du  monde,  dites  le  Rossignol,  ou  ils  vous provoqueront  en  duel.  Est-ce  que  vous  voulez  m’acheter  des palourdes ? J’ai vendu toutes mes huîtres. 

- Je n’ai pas d’argent, dit Sam. 

- Il  n’a  pas  d’argent »,  se  moqua  le  spadassin  blond.  Son copain  brun  se  fendit  d’un  sourire  jusqu’aux  oreilles  et  dit quelque chose en braavien. « Mon ami Terro est gelé. Sois notre bon gros lard de pote, et donne-lui ton manteau. 

- Ne  faites  pas  ça  non  plus,  s’interposa  la  petite  à  la carriole,  ou  alors  ils  vous  réclameront  vos  bottes  tout  de  suite après, et, de fil en aiguille, vous aurez vite fait de vous retrouver complètement à poil. 

- Les  petits  chats  qui  miaulent  trop  fort  finissent  noyés dans les canaux, prévint le spadassin blond. 

- Pas  s’ils  ont  des  griffes. »  Et,  tout  à  coup,  il  y  eut  un couteau  dans la  main gauche de  la petite, un  canif aussi  chétif qu’elle. 

Le dénommé Terro marmonna quelque chose à son copain blond, et ils prirent tous deux le large en rigolant entre eux. 

« Merci », dit Sam à la gamine, après que les spadassins se furent éloignés. 

Le  couteau  disparut  comme  par  enchantement.  « Si  vous portez une épée la nuit, cela signifie qu’on peut vous lancer un cartel. Est-ce que vous aviez  envie de vous battre avec eux ? 

- Non. »  Le  son  couinant  de  sa  dénégation  fit  grimacer Sam. 

« Vous  êtes  vraiment  dans  la  Garde  de  Nuit ?  Je  n’avais jamais  vu  de  frère  noir  comme  vous  jusqu’ici. »  Elle  montra d’un  geste  la  carriole.  « Vous  pouvez  prendre  les  dernières 
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palourdes,  si  ça  vous  tente.  Maintenant  qu’il  fait  noir,  je  ne trouverai personne pour les acheter. Vous êtes en route pour le Mur ? 

- Pour Villevieille. » Il  saisit une palourde cuite  et la goba gloutonnement.  « Nous  sommes  ici  en  transit. »  La  palourde était délicieuse. Il en engouffra une autre. 

« Les  spadassins  ne  cherchent  jamais  noise  à  qui  n’a  pas d’épée au côté. Même pas des cons de chamelle stupides comme Orbelo et Terro. 

- Qui es-tu ? 

- Personne. »  Elle  empestait  le  poisson.  « J’ai  été quelqu’un, mais plus maintenant. Vous pouvez m’appeler Cat, si ça vous amuse. Et vous, qui êtes-vous ? 

- Samwell,  de  la  maison  Tarly.  Tu  parles  la  Langue Commune… 

- Mon père était maître de nage à bord de la  Nyméria.  Un spadassin l’a tué pour avoir dit que ma mère était plus belle que le  Rossignol.  Pas  l’un  de  ces  cons  de  chamelle  que  vous  avez croisés, un véritable spadassin. Un de ces jours, je lui couperai la gorge. Le capitaine a dit que la  Nyméria n’avait pas besoin de petites filles et, du coup, il m’a débarquée. Brusco m’a recueillie et m’a confié une carriole. » Elle leva les yeux vers lui. « Quel est le navire qui vous emmène ? 

- Notre passage est payé sur la  Dame Ushanora. » 

La  petite  le  lorgna  d’un  air  soupçonneux.  « Elle  est  déjà partie. Vous n’êtes pas au courant ? Ça fait des jours et des jours qu’elle a appareillé. » 

 Je le sais,  aurait-il pu répondre. Debout sur le quai, Dareon et lui avaient longuement regardé ses rames se lever, s’abaisser pendant qu’elle s’éloignait vers le Titan puis la haute mer. « Eh bien, avait dit le chanteur, voilà une affaire entendue. » Si Sam avait  été  moins  lâche,  il  vous  aurait  balancé  le  chanteur  dans l’eau. Parce que, pour jacasser d’effeuillage et de filles à poil, il avait,  le  chanteur,  la  langue  mielleuse,  mais  c’était  Sam  qui, chose curieuse, avait fait tous les frais de la conversation dans la cabine du capitaine et qui s’était évertué à convaincre celui-ci de bien vouloir les attendre. « Ça fait déjà trois jours que j’attends votre vieux, avait riposté le Braavien. Mes cales sont pleines, et 
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mes  hommes  ont  tringlé  leurs  adieux  à  leurs  femmes.  Avec  ou sans vous, ma  Dame se tire avec la marée. 

- Je vous en conjure, avait plaidé Sam, juste quelques jours de plus, c’est tout ce que je demande. Le temps de permettre à mestre Aemon de recouvrer des forces… 

- Des  forces ?  Il  n’en  a  plus  du  tout. »  Le  capitaine  était venu à l’auberge la veille au soir se rendre compte par lui-même de l’état du mestre. « Il est âgé, malade, et je ne veux pas le voir mourir à bord de ma  Dame.  Restez avec lui ou abandonnez-le, moi,  ça  m’est  éperdument  égal.  J’appareille. »  Pire  encore,  il avait refusé de leur rembourser le prix du voyage, de rendre un seul  sou  de  l’argent  grâce  auquel  ils  étaient  censés  atteindre Villevieille  sans  encombre.  « Vous  avez  loué  ma  plus  belle cabine.  Elle  est  là,  elle  vous  attend.  Si  vous  décidez  de  ne  pas l’occuper,  tant  pis  pour  vous,  ce  n’est  pas  ma  faute.  Pourquoi serait-ce à moi d’essuyer le manque à gagner ? » 

 A  cette  heure,  nous  pourrions  être  à  Sombreval,   songea Sam  avec  accablement.    Nous  pourrions  même  avoir  atteint Pentos, si les vents étaient favorables.  

Mais  qu’est-ce  que  tout  cela  pouvait  faire  à  la  fillette  à  la carriole, hein ? « Tu as dit que tu avais vu un chanteur… 

- Au   Havre  heureux.   Il  va  se  marier  avec  la  Femme  du Matelot. 

- Se marier ? 

- Elle ne couche qu’avec ceux qui l’épousent. 

- Où se trouve ce  Havre heureux ?  

- En face du  Bateau guignol.  Je peux vous y amener. 

- Je  connais  le  chemin. »   Le  Bateau  guignol,  il  l’avait remarqué.    Dareon  ne  peut  pas  se  marier !  Il  a  prononcé  les vœux ! « Il me faut te quitter. » 

Il  détala  dare-dare.  L’auberge  se  trouvait  au  diable,  les pavés  glissaient.  Il  ne  fut  pas  long  à  souffler  comme  un  bœuf, talonné  par  les  claquements  tapageurs  de  son  grand  manteau noir.  Il  était  forcé,  tout  en  galopant,  d’avoir  une  main cramponnée  à  son  baudrier.  Le  peu  de  gens  qu’il  rencontra  le considéraient d’un œil ahuri, et un chat se cabra sur son passage en  crachant  tout  ce  qu’il  savait.  Quand  il  arriva  devant   Le 

-247- 





 Bateau,   il  titubait  comme  un  ivrogne.    Le  Havre  heureux  lui faisait face, de l’autre côté de la rue. 

A peine y fut-il entré, rouge et hors d’haleine, qu’une femme borgne lui jeta les bras autour du cou. « Lâchez-moi, lui dit-il, je ne suis pas ici pour ça. » Elle répondit en braavien. « Je ne parle pas  cette  langue »,  reprit-il  en  haut  valyrien.  Il  y  avait  des chandelles  allumées,  et  un  feu  crépitait  dans  la  cheminée. 

Quelqu’un  sciait  des  rengaines  sur  un  violon,  et  il  distingua deux  filles  qui  virevoltaient  autour  d’un  prêtre  rouge  en  se tenant  la  main.  La  borgnesse  lui  pressa  ses  seins  contre  la poitrine. « Cessez donc ! je ne suis pas ici pour ça ! 

 — Sam !  » retentit la voix familière de Dareon. « Yna, fiche-lui la paix, c’est Sam l’Egorgeur… Mon frère juré ! » 

La  borgnesse  se  décolla  de  lui,  mais  elle  laissa  une  main posée  sur  son  bras.  L’une  des  danseuses  lança :  « Il  peut m’égorger, si ça lui fait envie ! », et l’autre roucoula : « Tu crois qu’il  me  laisserait  toucher  son  braquemart ? »  Derrière  elles était  barbouillée  sur  le  mur  une  galéasse  violette  dont l’équipage, exclusivement féminin, portait des cuissardes et rien d’autre.  Un  marin  de  Tyrosh  ivre  mort  était  écroulé  dans  un angle  et  ronflait  dans  sa  phénoménale  barbe  écarlate.  A  un autre endroit, une vieille équipée de mamelles énormes tapait le carton avec un insulaire d’Eté massif attifé de plumes amarante et  noires.  Au  milieu  de  tout  ça  trônait  Dareon,  fourrageant  du nez le cou de la femme assise sur ses genoux. Elle s’était affublée de son manteau noir. 

« L’Egorgeur, appela le chanteur d’une voix avinée, viens çà, que  je  te  présente  à  dame  mon  épouse. »  Ses  cheveux  étaient d’une blondeur de miel, son sourire était chaleureux. « Je lui ai chanté  des  chansons  d’amour.  Les  femmes  fondent  comme  du beurre lorsque je chante. Et moi, comment pourrais-je résister à ce minois-là ? » Il lui bécota le nez. « Ma mie, donne un baiser à l’Egorgeur, il est mon frangin. » Quand elle se mit debout, Sam s’avisa  qu’elle  était  toute  nue  sous  le  manteau.  « Hé  là !  ne  va pas  me  peloter  ma  femme,  maintenant,  l’Egorgeur !  s’exclama Dareon en rigolant. Mais si tu es tenté par une de ses frangines, ne te gêne pas, fais comme chez toi. J’ai encore assez de pognon, je pense. » 
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 Du  pognon  qui  aurait  pu  nous  acheter  de  la  nourriture, songea  Sam,    du  pognon  qui  aurait  pu  nous  acheter  du  bois pour que mestre Aemon reste bien au chaud.  « Qu’as-tu fait là ? 

Tu ne peux pas te  marier.  Tu as prononcé les vœux, tout autant que moi. Ce parjure pourrait te coûter la tête. 

- Nous  ne  sommes  mariés  que  pour  cette  seule  et  unique nuit, l’Egorgeur. Même à Westeros, personne ne vous fait payer de la tête cette bagatelle. Tu n’es jamais allé à La Mole déterrer les trésors enfouis ? 

- Non. » Il s’empourpra. « Jamais je n’aurais… 

- Et  ta  gueuse  de  sauvageonne,  hein ?  tu  dois  bien  l’avoir baisée  par-ci  par-là…  Toutes  ces  nuits  dans  les  bois,  blottis ensemble sous ton manteau, tu comptes me faire gober que tu ne  la  lui  as  pas  fourguée  dans  la  tirelire ? »  D’un  geste  de  la main,  il  lui  désigna  une  chaise.  « Assis,  l’Egorgeur.  Prends-toi une coupe de vin. Prends-toi une pute. Prends-toi les deux. » 

Ce n’était pas d’une coupe de vin que Sam avait envie. « Tu avais promis de revenir avant le crépuscule. De rapporter de la nourriture et du vin. 

- Est-ce de cette manière que tu as zigouillé l’Autre ? En le savonnant  à  mort ? »  Dareon  s’esclaffa.  « C’est   elle  qui  est  ma femme,  pas  toi.  Si  tu  ne  veux  pas  boire  un  coup  pour  célébrer mon mariage, alors, dégage. 

- Viens avec moi, dit Sam. Mestre Aemon s’est réveillé, et il souhaite savoir ce qu’il en est de ces dragons. Il parle  d’étoiles saignantes  et  d’ombres  blanches  et  de  rêves…  S’il  nous  était possible  d’obtenir  davantage  de  renseignements  sur  ces dragons, cela pourrait contribuer à le soulager. Aide-moi… 

- Demain matin. Pas pendant ma nuit de noces. » Il se leva lourdement, prit son épousée par la main et, la tirant à sa suite, commença à se diriger vers l’escalier. 

Sam  lui  barra  le  passage.  « Tu  as   juré,   Dareon.  Tu  as prononcé les vœux. Tu es censé être mon frère. 

- A Westeros. Tu trouves que ça ressemble à Westeros, ici ? 

- Mestre Aemon… 

- …  est  en  train  de  crever.  Le  zèbre  de  guérisseur  pour lequel tu as flambé tout notre fric l’a bien dit. » Sa bouche avait 

-249- 





pris  un  air  dur.  « Tape-toi  une  fille,  ou  fous  le  camp.  Tu  es  en train de me bousiller mes noces. 

- Je  vais  m’en  aller,  déclara  Sam,  mais  toi,  tu m’accompagneras. 

- Non.  J’en  ai  ma  claque.  Terminé,  nous  deux.  Terminé, moi et le  noir.  » Il arracha le manteau qui voilait la nudité de sa future et le balança à la tête de Sam. « Là. T’as qu’à jeter cette guenille sur le vioque, ça le réchauffera peut-être un peu. Je vais plus en avoir besoin. Je vais plus porter que du velours, bientôt. 

L’année prochaine, je mettrai des fourrures et je boufferai… » 

Sam le frappa. 

Ce fut un geste irréfléchi. Sa main se leva, se reploya d’ellemême en un poing de fer qui écrabouilla la gueule du chanteur. 

Celui-ci  poussa  un  juron,  sa  femelle  à  poil  un  cri  strident,  et Sam se rua sur Dareon et le culbuta par-dessus une table basse. 

Ils étaient à peu près de la même taille, mais lui pesait deux fois plus, et une telle colère le possédait que, pour une fois, il n’avait pas peur. Après lui avoir défoncé la figure et le ventre, il le prit à deux  mains  par  les  épaules  et  se  mit  à  le  marteler  comme  un fou.  Quand  Dareon  lui  emprisonna  les  poignets,  il  riposta  par un coup de tête qui éventra la lèvre du chanteur et le fit lâcher prise,  au  dam  immédiat  de  son  pif.  Quelque  part,  un  type  se fendait  la  poire,  une  bonne  femme  éructait  des  malédictions. 

Sam eut l’impression que l’affrontement se déroulait au ralenti, comme s’ils étaient deux mouches noires à se débattre engluées dans une goutte d’ambre. Là-dessus, quelqu’un le contraignit à se détacher de la poitrine de son adversaire. Ce quelqu’un-là, il le  cogna  salement  aussi,  et  puis  quelque  chose  de  dur  lui fracassa le crâne. 

Quand il reprit conscience, il se trouvait dehors et volait tête la  première  à  travers  le  brouillard.  Le  temps  d’un  demi-battement de cœur, il entrevit de l’eau noire au-dessous de lui. 

Puis le canal bondit à sa rencontre et lui souffleta la figure. 

Il  coula  comme  un  caillou,  comme  un  rocher,  comme  une montagne.  L’eau  lui  noya  les  yeux,  envahit  son  nez,  sombre  et froide et saumâtre. Lorsqu’il tenta d’appeler à l’aide, il engouffra une  tasse  supplémentaire.  Ruant,  suffoquant,  il  roula  sur  lui-même,  les  narines  crevées  par  des  flopées  de  bulles.    Nage,  se 
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dit-il,    nage.   Le  sel  lui  piqua  les  yeux  quand  il  les  rouvrit, l’aveugla. Il rejaillit à la surface juste un instant, prit une goulée d’air  tout  en  flagellant  désespérément  les  flots  d’une  main tandis que l’autre essayait de se cramponner à la paroi du canal. 

Mais  les  pierres  étaient  lisses  et  visqueuses,  et  il  lui  fut impossible d’y trouver prise. Il coula de nouveau. 

Il  sentait  de  plus  en  plus  le  froid  de  ses  vêtements détrempés lui coller à la peau. Son baudrier lui dégoulina le long des  jambes  et  lui  entrava  les  chevilles.    Je  vais  me  noyer, songea-t-il,  pris  d’une  panique  noire  et  aveugle.  Il  se  démena pour tenter de retrouver le chemin de la surface mais, au lieu de cela,  sa  tête  alla  heurter  le  fond  du  canal.    Je  suis  à  l’envers, comprit-il,   je suis en train de me noyer.  Quelque chose bougea sous  l’une  de  ses  mains  affolées,  quelque  chose  comme  une anguille ou un poisson, qui lui glissa entre les doigts.   Je ne peux pas  me  noyer ;  mestre  Aemon  va  mourir,  sans  moi,  et  Vère n’aura personne. Il faut que je nage, il faut que je…  

Il  y  eut  un  plouf  retentissant,  et  puis  quelque  chose s’enroula  autour  de  lui,  sous  ses  aisselles  et  autour  de  sa poitrine.  L’anguille,   telle  fut  sa  première  idée,    l’anguille  m’a attrapé,  elle  va  m’entraîner  au  fond.   Il  ouvrit  la  bouche  pour hurler,  l’eau  s’y  précipita  de  plus  belle.    Me  voilà  noyé,   fut  son ultime pensée.   Oh, bonté divine, me voilà noyé !  

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se trouvait allongé sur le dos, et un  grand  nègre  des  îles  d’Eté  lui  pilonnait  le  bide  avec  des poings gros comme des jambons.   Arrêtez, vous me faites mal !  

voulut-il crier, mais ses protestations se réduisirent à vomir de l’eau et à hoqueter. Il était trempé et grelottait, couché là sur les pavés  dans  une  mare  d’eau  de  canal.  L’autre  se  remit  à  lui marteler  l’estomac,  et  l’eau,  cette  fois,  gicla  de  son  nez. 

« Arrêtez,  pantela  Sam.  Je  ne  me  suis  pas  noyé.  Je  ne  me  suis pas noyé. 

- Non. »  Son  sauveur  se  pencha  sur  lui,  colossal,  noir  et dégoulinant. « Tu dois Xhondo beaucoup plumes. Eau bousillé Xhondo son manteau magnifique. » 

C’était  indéniable,  constata  Sam.  Ruisselant,  crotté,  le manteau  de  plumes  pendouillait  lamentablement  sur  les 

-251- 





épaules  impressionnantes  du  Noir.  « Je  n’ai  jamais  eu l’intention de… 

- … faire nage ? Xhondo a vu. Trop patauge et clabousses. 

Faudrait hommes gras flotter. » Il n’eut besoin que d’un seul de ses  poings  énormes  pour  le  hisser  sur  ses  pieds  en  l’agrippant par  son  doublet.  « Xhondo  second  sur   La  Brise  cannelle. 

Beaucoup langues il parle. Un peu. Dedans, Xhondo rire, te voir boxer  le  chanteur.  Et  Xhondo  entendre. »  Un  large  sourire s’épanouit  sur  sa  figure.  « Xhondo  savoir  pour  ces  dragons. »
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JAIME 

« J’avais espéré que vous auriez fini par en avoir désormais assez  de  cette  abominable  barbe.  Tout  ce  poil  vous  fait ressembler à Robert. » Sa sœur avait laissé tomber son deuil en faveur  d’une  robe  vert  jade  à  manches  de  dentelle  de  Myr argentée. Elle portait en sautoir, au bout d’une chaîne d’or, une émeraude grosse comme un œuf de pigeon. 

« La barbe de Robert était d’un noir de jais. La mienne a la couleur de l’or. 

- De  l’or ?  Pas  de  l’argent,  plutôt ? »  Elle  cueillit  un  poil sous  le  menton  de  Jaime  et  le  tendit  à  la  lumière.  Il  était  gris. 

« Toute espèce de coloris est en train de fuir par chacun de vos pores, frère. Vous êtes devenu le fantôme de ce que vous étiez, une  livide  chose  estropiée.  Et,  quoique  exsangue  à  ce  point, toujours accoutré de blanc. » Elle rejeta le poil d’une pichenette. 

« Je vous préfère en écarlate et or. » 

 Je te préfère toute mouchetée de soleil, des perles d’eau sur ta  chair  nue.   Il  brûlait  de  l’embrasser,  de  l’emporter  dans  sa chambre, de la jeter sur le lit…   Elle s’est baisé Lancel et Osmund Potaunoir  et  probablement  Lunarion…   « Je  vais  conclure  un marché  avec  vous.  Relevez-moi  de  cette  corvée,  et  mon  rasoir est à vos ordres. » 

Les  lèvres  de  la  reine  se  pincèrent.  Elle  avait  bu  du  vin chaud  épicé  et  fleurait  la  noix  de  muscade.  « Vous  vous permettez de marchander avec moi ? Me faut-il vous rafraîchir la mémoire sur votre vœu d’obéissance ? 

- J’ai fait vœu de protéger le roi. Ma place est à ses côtés. 
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- Votre place est en quelque endroit qu’il lui plaise de vous envoyer. 

- Tommen appose son sceau sur la moindre des paperasses que  vous  déposez  devant  lui.  Il  s’agit  en  l’occurrence  de  votre œuvre à vous, et c’est une absurdité. A quoi rime-t-il de nommer Daven  au  poste  de  Gardien  de  l’Ouest  si  vous  n’avez  aucune confiance en lui ? » 

Cersei  alla  s’asseoir  sous  la  fenêtre.  Derrière  elle s’apercevaient  les  ruines  calcinées  de  la  tour  de  la  Main. 

« Pourquoi  tant  de  répugnance,  ser ?  Auriez-vous  perdu  votre bravoure en même temps que votre main ? 

- J’ai  solennellement  juré  à  lady  Stark  de  ne  plus  jamais prendre les armes contre les Stark ou les Tully. 

- Un serment prêté en état d’ébriété et l’épée sous la gorge. 

- Comment puis-je assurer la défense de Tommen si je ne suis pas avec lui ? 

- En défaisant ses ennemis. Père disait toujours qu’un coup d’épée prompt comme la foudre assurait une meilleure défense que n’importe  quel bouclier. Non  certes  que j’en disconvienne, la plupart des coups d’épée requièrent une main… Mais il n’en reste  pas  moins  que  même  un  lion  manchot  peut  inspirer  la crainte.  Je  veux  Vivesaigues.  Je  veux  Brynden  Tully  mort  ou enchaîné. Et il faut quelqu’un pour faire rentrer Harrenhal dans le rang. Nous avons le plus pressant besoin de Wylis Manderly, à  supposer  qu’il  soit  toujours  vivant  et  prisonnier,  mais  la garnison n’a répondu à aucun de nos corbeaux. 

- Ceux qui tiennent Harrenhal sont des hommes de Gregor Clegane, lui rappela Jaime. La Montagne avait une prédilection marquée  pour  les  gens  cruels  et  stupides.  Je  suis  prêt  à  parier qu’ils auront boulotté vos corbeaux, vos dépêches et tout et tout dans la foulée. 

- Et voilà pourquoi je vous expédie là-bas. Il se peut qu’ils vous  boulottent  aussi,  frère  valeureux,  mais  je  suis  persuadée que vous leur donnerez une indigestion. » Cersei lissa ses jupes. 

« J’entends confier le commandement de la Garde Royale à ser Osmund pendant votre absence. » 

 …  elle  s’est  baisé  Lancel  et  Osmund  Potaunoir  et probablement Lunarion, pour autant que je sache. .. « Ce n’est 
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pas à vous qu’il appartient d’en décider. C’est ser Loras qui me suppléera ici. 

- Est-ce une plaisanterie ? Vous connaissez mon sentiment à l’endroit de ser Loras. 

- Si vous n’aviez pas envoyé Balon Swann à Dorne… 

- Sa  présence  m’y  était  nécessaire.  Il  est  impossible d’accorder  la  moindre  créance  à  ces  Dorniens.  Leur  serpent rouge s’est fait le champion de Tyrion, l’auriez-vous oublié ? Je ne laisserai pas ma fille à leur merci. Et je ne tolérerai  pas que Loras Tyrell commande la Garde Royale. 

- Ser Loras vaut trois hommes comme ser Osmund. 

- Vos  conceptions  de  la  virilité  se  sont  passablement modifiées, frère. » 

Jaime  sentit  la  moutarde  lui  monter  au  nez.  « Exact,  ser Loras ne louche pas sur vos nichons comme le fait ser Osmund, mais j’ai du mal à me figurer… 

- Figurez-vous ça ! » Cersei le gifla. 

Il n’avait même pas essayé de parer le coup. « Je vois qu’une barbe plus épaisse me sera nécessaire pour amortir les caresses de  ma  reine. »  Il  crevait  d’envie  de  lui  arracher  sa  robe  et  de transformer ses claques en baisers. Il l’avait déjà fait, du temps où il avait encore deux mains bien valides. 

Les yeux de sa sœur étaient d’un vert glacial. « Vous feriez mieux de vous retirer, ser. » 

 … Lancel, Osmund Potaunoir et Lunarion…  

« Etes-vous aussi sourd qu’infirme ? Vous trouverez la porte derrière vous, ser. 

- A vos ordres. » Il pivota sur ses talons et sortit. 

Quelque part, les dieux  se tenaient les côtes. Cersei n’avait jamais spécialement bien pris qu’on la contrarie, ça, il le  savait. 

Des paroles plus enveloppées auraient pu la faire hésiter, mais, depuis quelque temps, sa seule vue le mettait en rogne. 

Une partie de son être se réjouissait de quitter Port-Réal. Il n’appréciait  pas  du  tout,  mais  alors  du  tout,  la  compagnie  des imbéciles  et  des  lèche-bottes  qui  entouraient  Cersei.  « Le Conseil  des  archi-restreints »,  les  surnommait-on  à  Culpucier, d’après  ce  que  rapportait  ser  Addam  Marpheux.  Quant  au Qyburn… Il pouvait bien lui avoir sauvé la vie, il n’en demeurait 
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pas  moins  un  Pitre  Sanglant.  « Qyburn  pue  les  cachotteries », avait-il mis Cersei en garde. Mais elle s’était bornée à rire, avant de  répliquer :  « Nous  avons  tous  nos  petites  cachotteries, frère… » 

 …  elle  s’est  baisé  Lancel  et  Osmund  Potaunoir  et probablement Lunarion, pour autant que je sache…  

Quarante chevaliers et autant d’écuyers l’attendaient devant les  écuries  du  Donjon  Rouge.  La  moitié  d’entre  eux  était originaire  de  l’Ouest  et  des  hommes  liges  de  la  maison Lannister, les autres d’anciens adversaires ralliés depuis peu, ce qui rendait passablement douteuse leur loyauté. Ser Dermot de Bois-la-Pluie  porterait  l’étendard  de  Tommen,  Ronnet Connington  le  Rouge  la  blanche  bannière  de  la  Garde  Royale. 

Un  Paege,  un  Piper  et  un  Dombecq  devaient  se  partager l’honneur  de  servir  d’écuyers  au  lord  Commandant. 

« Maintenez vos amis sur vos arrières et vos ennemis là où vous pouvez  les  tenir  à  l’œil »,  lui  avait  un  jour  conseillé  Sumner Crakehall. A moins que ce ne fût Père ? 

Son  palefroi  était  un  bai  rouge,  son  destrier  un  superbe étalon gris. Cela faisait bien des années qu’il n’avait plus donné de  nom  à  aucun  de  ses  chevaux ;  il  en  avait  trop  vu  périr  au combat,  et  leur  perte  était  plus  douloureuse  lorsqu’ils  en portaient  un.  Mais  lorsque  le  petit  Piper  s’était  mis  à  appeler ceux-ci  Honneur  et  Gloire,  il  avait  trouvé  ça  amusant,  et  ces noms leur étaient restés. Gloire affichait un caparaçon écarlate, à  la  Lannister ;  Honneur  était  bardé  du  blanc  de  la  Garde. 

Josmyn Dombecq tint la bride du palefroi pendant que Jaime se mettait  en  selle.  Il  était  maigre  comme  un  javelot,  il  avait  de longs  bras  et  de  longues  jambes,  des  cheveux  beigeasses  et huileux, du duvet de pêche aux joues. Si son manteau sacrifiait à l’écarlate  Lannister,  son  surcot  arborait  en  revanche  les  dix grondins violets déployés sur champ jaune de sa propre maison. 

« Messire, demanda-t-il, vous sera-t-il besoin de votre nouvelle main ? 

- Mettez-la,  Jaime…,  le  pressa  ser  Kennos  de  Kayce. 

Saluez-en  le  petit  peuple,  ce  sera  lui  offrir  une  histoire  à raconter à ses enfants. 
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- Je pense que non », répondit-il à l’écuyer. Exhiber sous le nez des gens un trompe-l’œil d’or ne le tentait pas spécialement. 

 Laissons-les bader sur le moignon.  « Mais vous, ser Kennos, ne vous privez surtout pas de combler ma carence. Agitez les deux mains,  gigotez  même  des  deux  pieds,  si  telle  est  votre fantaisie. » Il rassembla les deux rênes dans sa main gauche et fit volter sa monture. « Payne, lança-t-il pendant que la colonne se formait, vous chevaucherez à mes côtés. » 

Ser  Ilyn  Payne  se  fraya  passage  pour  le  rejoindre,  aussi incongru  d’aspect  qu’un  mendiant  dans  un  bal  mondain.  Sous sa  chaîne  de  mailles,  vétusté  et  rouillée,  transparaissait  un justaucorps  de  cuir  bouilli  crasseux.  Ni  son  cheval  ni  lui  ne s’étaient  souciés  d’héraldique,  et  son  bouclier  montrait  tant  de plaies et de bosses qu’il aurait fallu des yeux très perçants pour dire  de  quelle  couleur  il  avait  bien  pu  être  initialement  peint. 

Avec  sa  figure  sinistre  et  les  orbites  caverneuses  qui  lui avalaient les yeux, il aurait  pu passer  pour l’incarnation même de la mort… de la mort qu’il avait du reste incarnée des années durant. 

 Terminé, cela.  Ser Ilyn avait été la moitié du prix exigé par Jaime  pour  avaler  docilement,  comme  un  bon  petit  lord Commandant,  les  ordres  de  son  roitelet  de  « neveu ».  L’autre moitié  n’étant  autre  que  ser  Addam  Marpheux.  « Il  me  les faut »,  avait-il  déclaré  à  Cersei,  et  elle  s’était  rendue  sans combat.  Probable  qu’elle  est  enchantée  de  se  voir  débarrassée d’eux.   Ser  Addam  était  un  ami  d’adolescence  à  lui,  et  le bourreau muet avait été la chasse gardée de leur père, s’il avait jamais  été  la  chasse  gardée  de  qui  que  ce  soit.  Payne  était capitaine  de  la  garde  de  la  Main  quand  il  s’était  laissé  aller  à fanfaronner  que  c’était  lord  Tywin  qui  gouvernait  les  Sept Couronnes et qui dictait au roi ce qu’il avait à faire ou pas. Aerys Targaryen le lui avait fait payer de sa langue. 

« Ouvrez les portes », ordonna  Jaime, et le Sanglier répéta de sa voix de stentor : «  OUVREZ LES PORTES ! » 

Lorsque Mace Tyrell s’était dirigé vers la porte de la Gadoue au  son  des  tambours  et  des  crincrins,  des  milliers  de  badauds bordaient les rues et l’acclamaient. Des gamins s’étaient joints à cette  marche  triomphale,  allongeant  tant  bien  que  mal  le  pas, 
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tête haute, pour l’accorder sur celui des soldats Tyrell, pendant que leurs sœurs faisaient pleuvoir par les fenêtres des flopées de baisers sur le défilé. 

Rien de tel aujourd’hui. Quelques putains leur braillèrent au passage  des  propositions,  un  marchand  de  tourtes  à  la  viande cria  ses  denrées.  Sur  la  place  Crépin,  deux  moineaux  râpés haranguaient  plusieurs  centaines  de  petites  gens,  appelant  la foudre sur la tête de tous les impies comme des  adorateurs du démon.  Tout  ce  joli  monde  s’écarta  pour  laisser  passer  la colonne mais en la regardant unanimement d’un air torve. « Ils aiment  bien  le  parfum  des  roses,  mais  ils  ne  raffolent  pas  des lions, observa Jaime. Ma sœur serait sage d’en prendre note. » 

Ser  Ilyn  ne  répondit  rien.    Le  compagnon  de  route  idéal  pour une longue trotte. Je vais me délecter de sa conversation.  

La  majeure  partie  des  troupes  placées  sous  ses  ordres l’attendait au-delà des remparts de la ville ; ser Addam avec ses patrouilleurs, ser Steffon Swyft avec le convoi du train, les cent de  l’Escadron  Sacré  du  vieux  ser  Bonifer  le  Généreux,  les archers montés de Sarschamp, mestre Gulian avec quatre cages pleines  de  corbeaux,  deux  cents  hommes  de  cavalerie  lourde commandés  par  ser  Flement  Brax.  Tout  sauf  des  forces formidables,  en  définitive ;  moins  d’un  millier  d’hommes  au total. Mais le nombre était la dernière chose dont on eût besoin devant Vivesaigues. Le château se trouvait déjà investi par une armée  Lannister  et  par  une  armée  Frey  plus  conséquente encore ; le dernier oiseau qui était parvenu à Port-Réal laissait entendre  que  les  assiégeants  éprouvaient  des  difficultés  à s’approvisionner  en  vivres.  Avant  de  se  replier  derrière  ses murailles,  Brynden  Tully  avait  en  effet  tout  ratiboisé  dans  la région. 

 Tout ratiboiser n’a pas dû le fatiguer beaucoup.  D’après ce que Jaime avait vu du Conflans, c’était tout juste s’il y restait un champ  non  brûlé,  une  agglomération  non  saccagée,  une  vierge non  dépucelée.    Et  maintenant,  voici  que  ma  tendre  sœur m’envoie terminer la besogne entamée par Amory Lorch et par Gregor Clegane.  Il trouvait décidément la pilule amère. 

A si peu de distance de Port-Réal, la route Royale était aussi sûre  que  pouvait  l’être  n’importe  quelle  autre  en  des  temps 
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pareils,  mais  Jaime  n’en  chargea  pas  moins  Marpheux  et  ses patrouilleurs  d’éclairer  la  marche.  « Je  me  suis  laissé  avoir  à l’improviste par Robb Stark dans le Bois-aux-Murmures, dit-il. 

Pas question que ça se reproduise. 

- Ma parole que non. » Marpheux était manifestement bien aise  de  se  retrouver  à  cheval  et  d’avoir  troqué  le  manteau  d’or du  Guet  contre  le  manteau  gris  fumée  de  sa  propre  maison. 

« S’il  advenait  que  le  moindre  ennemi  pointe  son  nez  dans  un rayon de douze lieues, tu en seras prévenu sur-le-champ. » 

Jaime avait donné la consigne sévère à ses subordonnés de ne  pas  tolérer  que  quiconque  s’écarte  de  la  colonne  sans  son autorisation expresse. Il lui aurait autrement fallu supporter de voir,  il  ne  le  savait  que  trop,  de  nobles  damoiseaux  faire  la course  à  travers  la  campagne  en  éparpillant  le  bétail  et  en piétinant  les  récoltes.  Aux  abords  de  la  ville,  on  voyait  encore des vaches et des moutons ; il y avait des pommes aux arbres et des baies dans les taillis, des plantations d’orge, d’avoine et de blé  d’hiver ;  des  charrettes  et des  chars à bœufs  sillonnaient la route. Plus loin, les choses seraient moins roses. 

Chevaucher  à  la  tête  de  ses  troupes  avec  pour  voisin  le silencieux Payne finit par lui mettre un peu de baume au cœur. 

Le  soleil  lui  chauffait  le  dos,  et  le  vent  feuilletait  ses  cheveux comme des doigts de femme. Lorsque Petit-Lou Piper survint au galop  pour  lui  présenter  un  heaume  plein  de  mûres,  il  en mangea une poignée puis dit au gamin de partager le reste avec ses collègues écuyers et avec ser Ilyn. 

Ce  dernier  paraissait  tout  aussi  à  l’aise  dans  son  mutisme que dans ses cuirs bouillis et sa chaîne de mailles rouillées. Le cliquetis  des  sabots  de  son  hongre  et  le  ferraillement  de  son épée  dans  le  fourreau  quand  il  modifiait  son  assiette  en  selle étaient les seuls sons qu’il émît. Sa figure grêlée de petite vérole avait  beau  demeurer  lugubre  et  son  regard  aussi  froid  que  la glace d’un lac hivernal, Jaime eut l’impression qu’il était content de  venir.    Je  lui  ai  laissé  le  choix,  se  rappela-t-il.    Il  aurait  pu refuser mon offre et rester la Justice du Roi.  

Censée  compenser  la  perte  de  sa  langue  au  service  de  la maison Lannister, sa nomination à ce poste avait été un présent de  noces  fait  à  son  beau-père  par  Robert  Baratheon.  Payne 
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s’était  révélé  un  bourreau  splendide.  Ses  exécutions  avaient toujours  été  proprement  exemplaires,  et  rarissimes  celles  où  il avait  dû  s’y  reprendre  à  deux  fois.  En  outre,  il  y  avait  dans  sa taciturnité même quelque chose de terrifiant. Une adéquation si parfaite aux fonctions de Justice du Roi méritait de passer pour exceptionnelle dans les annales. 

Une  fois  décidé  à  l’emmener,  Jaime  était  allé  le  dénicher dans la tanière qu’il occupait, tout au bout de la promenade du Traître. L’étage supérieur de la grosse tour semi-circulaire était divisé en cellules assez confortables destinées à des prisonniers privilégiés, tels que chevaliers ou que menus seigneurs soumis à rançon  ou  susceptibles  d’un  échange.  L’accès  aux  cachots proprement  dits  se  situait  au  rez-de-chaussée,  derrière  une porte de fer martelé puis une seconde en bois gris fissuré. Dans les  étages  intermédiaires  se  trouvaient  des  pièces  réservées  à l’usage  personnel  du  geôlier-chef,  du  lord  Confesseur  et  de  la Justice  du  Roi.  La  Justice  était  l’exécuteur  des  hautes  œuvres, mais  la  tradition  voulait  qu’il  eût  aussi  sous  sa  responsabilité tout le système carcéral ainsi que l’ensemble des personnels qui en assuraient la surveillance et le fonctionnement. 

Or,  ser  Ilyn  était  singulièrement  inapte  à  tenir  ce  dernier emploi.  Comme  il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire  et  ne  pouvait  pas parler,  il  avait  abandonné  la  gestion  des  cachots  à  ses subalternes, quels qu’ils fussent et tels qu’ils étaient. 

En l’occurrence, le royaume n’avait plus de lord Confesseur depuis  Dareon  II.  Quant  au  dernier  geôlier-chef  en  date,  un marchand de tissu, il avait acheté son office à Littlefinger sous le règne  de  Robert ;  après  en  avoir  sans  doute  fait  son  beurre durant  quelques  années,  il  avait  commis  la  gaffe  de  conspirer avec  quelques  riches  andouilles  de  son  acabit  pour  conférer  le Trône  de  Fer  à  Stannis ;  « les  Epois »  étant  le  nom  qu’ils s’étaient eux-mêmes finement décerné, Joffrey les avait pris au mot en leur faisant clouer des andouillers sur le crâne avant de les faire catapulter par-dessus les murs de la ville. 

Et  c’est  ainsi  qu’était  finalement  échu  au  sieur  Rennifer Longzeaux, le sous-geôlier-chef bossu qui se targuait à longueur d’ennui  d’avoir  « une  goutte  de  sang  du  dragon »,  l’insigne honneur  de  déverrouiller  les  portes  d’accès  aux  cachots  pour 
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Jaime  puis  celui  de  lui  faire  grimper  l’étroit  escalier  pratiqué dans  l’épaisseur  du  mur  pour  le  conduire  à  ce  qui  tenait  lieu d’intérieur à ser Ilyn Payne depuis quinze ans. 

Une odeur pestilentielle de nourriture avariée régnait dans les  pièces,  et  la  jonchée  grouillait  de  vermine.  A  son  entrée, Jaime  faillit  trébucher  sur  un  rat.  La  grande  épée  de  Payne reposait  sur  une  table  à  tréteaux,  en  compagnie  d’une  pierre  à aiguiser  et  d’un  chiffon  graisseux.  La  lame  était  immaculée,  le tranchant  bleuté  de  l’acier  miroitait  dans  la  lumière  chiche, mais  des  monceaux  de  vêtements  sales  traînaient  par  terre  au petit bonheur, et les pièces de mailles et d’armure éparpillées çà et là étaient rougies de rouille. Vanité enfin que de prétendre à un  inventaire  exhaustif  des  pichets  de  pinard  brisés.    Le  lascar se  fout  de  tout  sauf  de  tuer,   songea-t-il  tandis  que  ser  Ilyn émergeait  d’une  chambre  à  coucher  d’où  affluaient  des  relents de  tinettes  pis  qu’à  ras  bords.  « Sa  Majesté  m’ordonne  de reconquérir  son  Conflans,  lui  avait  annoncé  Jaime.  Je souhaiterais  vous  avoir  avec  moi…  S’il  ne  vous  est  toutefois point trop odieux de renoncer à votre mode d’existence. » 

Pour  toute  réponse,  mutisme  total  et  un  long  regard  fixe, impassible.  Mais,  juste  au  moment  où  Jaime  s’apprêtait  à tourner  les  talons  pour  se  retirer,  Payne  avait  fini  par  lui condescendre un hochement de tête en guise d’assentiment. 

 … Et le voici.  Il lui décocha un coup d’œil furtif.   Peut-être y a-t-il encore une lueur d’espoir pour nous deux.  

Ils  établirent  leur  camp,  ce  soir-là,  sous  la  colline  que couronnait  le  château  des  Fengué.  Pendant  que  le  soleil menaçait de sombrer, une centaine de tentes poussèrent au pied du versant et sur les berges du ruisseau qui coulait à proximité. 

Jaime  disposa lui-même les  sentinelles. Il ne pensait pas avoir d’ennuis, si près de Port-Réal, mais son oncle Stafford ne s’était-il  pas  lui-même  cru  à  l’abri  de  toute  surprise,  à  Croixbœuf ? 

Tant valait ne prendre aucun risque. 

En recevant du gouverneur du château de lady Fengué une invitation à souper, il décida d’emmener ser Ilyn, ainsi que ser Addam  Marpheux,  ser  Bonifer  Hastif,  le  Sanglier,  Ronnet Connington  le  Rouge  et  une  douzaine  d’autres  chevaliers  et 
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nobliaux.  « Je  suppose  que  je  devrais  m’affubler  de  la  main », dit-il à Becq avant d’entreprendre l’ascension. 

Le gamin s’empressa d’aller la lui quérir. Exécutée en or et imitée fort artistement, elle avait des ongles en nacre, les doigts et  le  pouce  à  demi  reployés  de  manière  à  se  glisser  autour  du pied d’une coupe.   Je ne saurais me battre, mais je puis boire,  se fit-il la réflexion, pendant que le jeune écuyer serrait les lanières qui ajustaient la prothèse au moignon. « A partir d’aujourd’hui, les  gens  vont  vous  appeler  Main  d’Or,  messire »,  avait  affirmé l’armurier en la lui arrimant au poignet pour la première fois.   Il se gourait. Je serai le Régicide jusqu’à ma mort.  

La  main  d’or  suscita  mille  et  un  commentaires  émerveillés tout  le  long  du  repas,  du  moins  jusqu’au  moment  où  Jaime envoya  valdinguer  son  gobelet  de  vin.  Le  surcroît  de  mauvaise humeur qu’il en conçut lui permit de donner le meilleur de lui-même.  « Si  ce  putain  de  truc  vous  inspire  tant  d’admiration, coupez  donc  votre  propre  main  d’épée  tout  de  suite,  et  il  est  à vous »,  assena-t-il  à  Flement  Brax.  Il  ne  fut  plus  dès  lors question  de  la  chose,  ce  qui  lui  permit  désormais,  à  défaut  de mieux, de biberonner en toute tranquillité. 

Lannister  de  par  son  mariage,  la  dame  de  céans,  lady Ermesande,  n’était  qu’un  bambin  grassouillet.  Elle  avait  un  an lorsqu’on  l’avait  donnée  pour  épouse  au  cousin  Tyrek.  On  la soumit à leur extase en la leur faisant trottiner sous le nez, toute troussée  dans  une  robe  minuscule  de  brocart  d’argent  sur laquelle  d’imperceptibles  perles  de  jade  représentaient  les entrelacs de cotices vert sombre et les ondulations vert clair des armoiries  Fengué.  Mais  elle  ne  tarda  guère  à  se  mettre  à brailler, et sa nourrice ne fut pas plus longue à l’évacuer pour la mettre au lit. 

« Auriez-vous  eu  des  nouvelles  de  notre  lord  Tyrek, messire ? interrogea le gouverneur pendant que l’on servait une platée de truites. 

- Aucune. »  Tyrek  Lannister  s’était  littéralement  volatilisé pendant  les  émeutes  de  Port-Réal,  alors  que  Jaime  croupissait encore  dans  les  geôles  de  Vivesaigues.  A  supposer  qu’il  fût toujours vivant, il devait avoir à présent quatorze ans révolus. 
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« Les  investigations  que  j’ai  dirigées  personnellement,  sur ordre de lord Tywin, précisa ser Addam tout en dépiautant son poisson, n’ont rien apporté de plus que les précédentes, menées par Prédeaux. Lorsqu’on l’a vu pour la dernière fois, le garçon se trouvait  à  cheval,  et  la  haie  des  manteaux  d’or  cédait  sous  la poussée  de  la  populace.  Par  la  suite…,  eh  bien,  son  palefroi  a certes  été  retrouvé,  mais  lui  non.  Le  plus  probable  semblerait qu’il ait été jeté à terre et massacré mais, dans ce cas, qu’est-il advenu  de  son  corps ?  La  foule  avait  abandonné  sur  place  les autres cadavres, pourquoi pas le sien ? 

- Il  avait  plus  de  valeur  en  vie…,  suggéra  le  Sanglier.  Un Lannister, ça se rançonne gros. 

- Assurément,  convint  Marpheux,  mais  aucune  demande de  rançon  n’a  jamais  été  formulée.  Le  petit  gars  s’est  tout bonnement fait la malle. 

- Le  petit  gars  est  mort. »  Jaime  avait  descendu  trois coupes de vin, et sa main d’or lui faisait maintenant l’effet d’être en  train  de  devenir  tout  à  la  fois  plus  lourde  et  plus encombrante. 

 Un crochet ferait aussi bien l’affaire.  « Si les meurtriers ont compris qui était leur victime, sans doute l’ont-ils flanqué dans la  rivière  pour  se  soustraire  à  la  vindicte  de  mon  père.  On  en connaît  le  goût,  à  Port-Réal.  Lord  Tywin  payait  toujours  ses dettes. 

- Toujours », acquiesça le Sanglier, et le sujet fut clos. 

A ceci près qu’ensuite, une fois seul dans la chambre de tour qu’on  lui  avait  offerte  pour  la  nuit,  Jaime  se  surprit  à  le remâcher. Tyrek avait servi le roi Robert en qualité d’écuyer, de conserve  avec  Lancel.  La  connaissance  pouvait  être  plus précieuse que l’or et plus mortelle qu’un poignard. En se disant cela,  c’était  à  Varys  qu’il  pensait,  à  ses  petites  risettes  et  à  ses relents  de  lavande.  Avec  tous  les  mouchards  et  tous  les  agents dont il disposait dans le moindre coin de la ville, ç’aurait été un jeu d’enfant pour l’eunuque que de manigancer le rapt de Tyrek à  la  faveur  de  la  confusion…  Pourvu  toutefois  qu’il  sût  par avance que la populace risquait de se soulever.   Et Varys savait tout,  ou  du  moins  tenait-il  à  nous  le  faire  accroire.  Toujours est-il  qu’il  n’avait  pas  adressé  l’ombre  d’une  mise  en  garde  à 
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 Cersei  concernant  cette  émeute.  Et  qu’il  n’était  pas  non  plus descendu au port pour assister au départ de Myrcella…  

Il  ouvrit  les  volets.  Le  froid  de  la  nuit  s’avivait,  et  un croissant cornu de lune cavalait au ciel. Sa main luisait dans la pénombre de manière assez peu joviale.   Bonne à rien pour vous étrangler  de  l’eunuque,  mais  suffisamment  lourde  pour métamorphoser  ce  gluant  sourire  en  une  bouillie  du  rouge  le plus galant.  L’envie le démangeait de cogner quelqu’un. 

Il  trouva  ser  Ilyn  en  train  d’affûter  sa  lame.  « C’est  le moment »,  lui  dit-il.  Le  bourreau  se  leva  et  lui  emboîta  le  pas. 

Ses bottes de cuir craquelé crissaient sur les marches de pierre abruptes  pendant  qu’ils  descendaient.  Une  petite  cour  ouvrait sur  l’armurerie.  Jaime  dénicha  dans  la  pièce  deux  boucliers, deux  demi-heaumes  et  une  paire  d’épées  de  tournoi mouchetées. Il en offrit une à Payne, saisit l’autre dans sa main gauche tout en faufilant la droite dans les courroies du bouclier. 

Les  doigts  d’or  étaient  suffisamment  recourbés  pour  les crocheter, mais comme ils ne pouvaient se refermer dessus, son emprise sur le bouclier demeurait fatalement lâche. « Vous avez été  chevalier  jadis,  ser,  déclara-t-il.  Moi  aussi.  Voyons  ce  que nous sommes à présent. » 

Ser  Ilyn  leva  sa  lame  en  guise  de  réponse,  et  Jaime  se  rua aussitôt  à  l’attaque.  Payne  était  aussi  rouillé  que  sa  chaîne  de mailles et moins monstrueusement costaud que Brienne, mais il para  chacun  des  coups,  soit  avec  son  propre  fer,  soit  avec  son bouclier.  Ils  dansaient  sous  la  lune  cornue  tout  en  faisant chanter  la  chanson  de  l’acier  à  leurs  fleurets  inoffensifs.  Après s’être contenté pendant un bon moment de laisser Jaime mener le  bal,  le  chevalier  silencieux  se  mit  finalement  à  rendre  coup pour  coup.  Puis  il  opta  pour  l’offensive  et,  dès  lors,  il  atteignit successivement  Jaime  à  la  cuisse,  à  l’épaule  et  à  l’avant-bras. 

Par  trois  fois,  il  lui  fit  sonner  le  crâne  en  taillant  au  heaume. 

D’un  revers,  il  lui  arracha  son  bouclier,  ce  qui  manqua  faire péter les lanières qui maintenaient la main d’or en place sur le moignon.  Tant  et  si  bien  que,  lorsque,  en  fin  de  compte,  ils abaissèrent leurs épées, Jaime se retrouva moulu et couvert de bleus,  mais  les  vapeurs  du  vin  s’étaient  dissipées,  et  il  avait  la tête claire. « Nous remettrons ça, promit-il à ser Ilyn. Demain, 
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et après-demain. Nous redanserons chaque jour jusqu’à ce que je  sois  aussi  habile  avec  ma  main  gauche  que  je  l’ai  jamais  été avec la droite. » 

Ser  Ilyn  ouvrit  la  bouche  et  produisit  une  espèce  de clappement.    Un  rire,   comprit  subitement  Jaime.  Et  quelque chose se tordit dans ses tripes. 

Le  matin  venu,  aucun  des  autres  n’eut  la  hardiesse  ne serait-ce que de piper mot de ses ecchymoses. A croire que pas un  d’entre  eux  n’avait  entendu  le  chant  nocturne  des  épées. 

Toutefois,  pendant  qu’on  redescendait  vers  le  camp,  Petit-Lou Piper  proféra  la  question  que  chevaliers  et  nobliaux  n’osaient pas  poser. Jaime lui fit un  grand  sourire.  « Ils t’ont des garces d’un goulu, ces sacrés Fengué ! Ce que tu vois là, mon gars, ce sont des morsures amoureuses. » 

A  une  nouvelle  journée  magnifique,  ébouriffante  de bourrasques,  succédèrent  une  journée  nuageuse  puis  trois journées  de  pluie.  Averses  et  vent,  ce  fut  égal.  La  colonne maintenait  son  allure,  droit  au  nord  sur  la  route  Royale,  et, chaque  nuit,  Jaime  se  débrouillait  pour  découvrir  un  coin discret  où  s’offrir  son  petit  supplément  personnel  de  morsures amoureuses.  Ser  Ilyn  et  lui  se  battirent  dans  une  écurie  sous l’œil  d’une  mule  borgne,  puis  dans  le  cellier  d’une  auberge, environnés de futailles de bière et de vin. Ils se battirent dans la coquille calcinée d’une vaste grange de pierre, sur une île boisée tapie au creux d’un ruisseau, puis au beau milieu d’un champ nu comme  la  main  et  où  la  pluie  crépitait  doucement  sur  leurs demi-heaumes et leurs boucliers. 

Jaime  avait  beau  multiplier  les  prétextes  pour  justifier  ses escapades  nocturnes,  il  ne  poussait  pas  la  candeur  jusqu’à  se figurer qu’on le croyait sur parole. Son vieux copain Marpheux savait  de  quoi  il  retournait,  sûrement,  et  quelques-uns  de  ses autres  capitaines  devaient  plus  ou  moins  s’en  douter.  Mais personne  ne  s’aventurait  à  en  parler  quand  il  se  trouvait  à portée  d’oreille…  et  comme  l’unique  témoin  n’avait  pas  de langue,  au  moins  pouvait-il  se  dispenser  de  craindre  que quiconque  apprenne  quel  pitoyable  homme  d’épée  le  Régicide était devenu. 
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Les symptômes de la guerre furent bientôt visibles de toutes parts. Hautes à enfouir un cheval jusqu’aux oreilles, les ronces, les folles herbes et les broussailles poussaient dans des champs où  les  blés  d’automne  auraient  dû  être  en  train  de  mûrir,  les voyageurs  avaient  totalement  déserté  la  route  Royale,  et  des loups  régnaient  sans  partage  du  crépuscule  à  l’aube  sur  le monde  accablé.  La  plupart  d’entre  eux  demeuraient  assez circonspects  pour  garder  leurs  distances,  mais  l’un  des patrouilleurs de ser Addam avait eu sa monture prise en chasse et  massacrée  le  temps  de  mettre  pied  à  terre  pour  pisser  un coup. « Aucune bête sauvage n’aurait un pareil culot », déclara ser Bonifer le Généreux, dont l’austère et triste physionomie en faisait tout sauf un plaisantin. « Il s’agit là de démons déguisés en loups et crachés par l’enfer en châtiment de nos péchés. 

- Ce  bourrin  devait  être  alors  un  pécheur  de  première bourre »,  dit  Jaime,  planté  devant  ce  qui  restait  du  pauvre animal. Il ordonna de découper les vestiges de la carcasse et de les  saler ;  on  aurait  peut-être  besoin  de  viande,  un  jour  ou l’autre. 

Dans  un  bled  appelé  Cornetruie,  ils  déterrèrent  un  certain ser Roger Verraz, vieux dur-à-cuire de chevalier qui s’opiniâtrait à  croupir  dans  sa  tour  avec  six  hommes  d’armes,  quatre arbalétriers  et  une  vingtaine  de  paysans.  Il  était  aussi  gros  et couvert  de  soies  rêches  que  son  patronyme,  et  ser  Kennos suggéra qu’il pourrait bien être un rejeton perdu des Crakehall, eu égard au fait que leur emblème était un sanglier tacheté. Le Sanglier  parut  trouver  la  chose  crédible  et  passa  une  bonne heure à questionner leur hôte sur ses ancêtres. 

Jaime  se  montra  plus  intéressé  par  ce  que  Verraz  avait  à dire  à  propos  des  loups.  « On  a  eu  des  emmerdes  avec  une bande  d’eux,  des  loups  qu’avaient  l’étoile  blanche,  lui  confia  le vieux  chevalier.  Les  voilà  qui  se  pointent  dans  le  coin,  flairant après vous, messire, mais on les a virés vite fait bien fait, même qu’y en a trois d’ensevelis pas loin des navets. Avant, ç’avait été un  paquet  de  lions,  sauf  votre  respect.  Même  que  celui  qui  les conduisait, il avait une manticore sur son bouclier. 

- Ser  Amory  Lorch,  lui  précisa  Jaime.  Le  seigneur  mon père l’avait chargé de ravager le Conflans. 
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- Qu’on  en  fait  pas  partie,  nous,  protesta  vigoureusement ser Roger Verraz. Je dois ma féauté à la maison Fengué, et lady Ermesande  ploie  son  petit  genou  à  Port-Réal,  ou  bien  le  fera quand elle sera assez vieille pour savoir marcher. J’y ai bien dit, à  Lorch,  mais  écouter,  c’était  pas  son  fort.  Il  m’a  massacré  la moitié  des  moutons  et  trois  bonnes  chèvres  laitières,  et  même qu’il  a  essayé  de  me  rôtir  dans  ma  tour.  Seulement,  mes  murs sont  en  pierre  massive,  et  ils  ont  huit  pieds  d’épaisseur,  alors, quand son feu a été consumé, ça l’a barbé, et il a décampé. Les loups sont venus plus tard, ceux sur quatre pattes. Et ils m’ont bouffé  les  moutons  que  la  manticore  m’avait  pas  tués.  Je  me suis pris  quelques  bonnes  fourrures  pour le  dommage,  mais la fourrure, ça vous remplit pas le ventre. Qu’est-ce qu’il faudrait faire, messire ? 

- Semer,  répondit  Jaime,  et  prier  pour  une  dernière moisson. » Cette réponse n’avait rien de très réconfortant, mais c’était la seule qu’il eût. 

Le  lendemain,  la  colonne  franchit  le  cours  d’eau  qui marquait  la  frontière  entre  les  terres  qui  reconnaissaient l’autorité de Port-Réal et celles qui dépendaient de Vivesaigues. 

Après avoir consulté une carte, mestre Gulian annonça que les collines qu’on avait devant soi étaient tenues par les deux frères Guède,  chevaliers  fieffés  vassaux  d’Harrenhal…  Mais   leurs demeures n’ayant été bâties que de torchis et de colombages, il n’en  restait  en  tout  et  pour  tout  qu’un  fouillis  de  poutres carbonisées. 

Aucun des Guède ne se montra, pas plus que le moindre de leurs  humbles  ressortissants,  mais,  sous  le  manoir  du  second frère,  le  cellier  à  betteraves  se  révéla  abriter  une  poignée  de hors-la-loi.  L’un  d’entre  eux  portait  un  manteau  écarlate  en haillons,  mais  Jaime  le  fit  pendre  comme  ses  compères.  Il  en éprouva une véritable satisfaction. Ça, c’était de la justice.   Fais-en  ton  habitude,  Lannister,  et  il  se  pourrait  qu’un  jour  on t’appelle Main d’Or, en définitive. Main d’Or le Juste.  

Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  se  rapprochaient  d’Harrenhal,  le monde devenait de plus en plus gris. Ils chevauchaient sous des ciels  d’ardoise,  ils  longeaient  des  eaux  dont  les  miroitements étaient aussi ternes et froids qu’une vieille plaque d’acier battu. 
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Jaime  se  surprit  à  se  demander  si  Brienne  avait  emprunté  ce même itinéraire avant lui.   Si elle a pensé que Sansa s’était fixé Vivesaigues  pour  destination…   On  aurait  croisé  d’autres voyageurs  qu’il  aurait  pu  les  arrêter  pour  apprendre  si d’aventure  ils  n’avaient  pas  vu  une  jolie  jouvencelle  à  cheveux auburn ou une grande bringue moche à faire cailler le lait. Mais il  n’y  avait  pas  âme  qui  vive  à  courir  les  routes,  en  dehors  des loups, et leurs hurlements ne contenaient pas de réponses. 

Par-delà les eaux anthracite du lac se distinguèrent enfin les tours de l’extravagante forteresse édifiée par Harren le Noir, tels cinq doigts difformes et tordus de pierre noire griffant les nues. 

On  avait  eu  beau  l’affubler  du  titre  de  sire  d’Harrenhal, Littlefinger ne semblait pas du tout pressé de venir occuper sa nouvelle résidence et, du coup, c’était à Jaime Lannister qu’était incombée  la  corvée  d’y  « faire  le  ménage »  en  se  rendant  à Vivesaigues, puisqu’il passait par là. 

Que  ce  ménage-là  fût  indispensable,  il  n’en  doutait  certes pas. Avant que  Cersei ne le rappelle  d’urgence à Port-Réal, ser Gregor  Clegane  avait  arraché  le  monstrueux  château  lugubre aux  Pitres  Sanglants.  Ses  sbires  devaient  encore  mener  un sabbat d’enfer là-dedans comme autant de pois secs à l’intérieur d’une  armure  de  plates,  mais  ils  n’étaient  pas  forcément pourvus des vertus idéales pour restaurer la paix du roi dans le Trident. L’unique paix dont la clique de la Montagne eût jamais fait présent à quiconque était la paix du tombeau. 

Conformément  au  rapport  fait  par  les  éclaireurs  de  ser Addam, les portes d’Harrenhal étaient closes et barrées. Jaime mena  sa  troupe  devant  elles  et  donna  l’ordre  à  ser  Kennos  de Kayce de sonner la Trompe de Sarocq, tout en méandres noirs et cerclée de vieil or. 

Une  troisième  sommation  venait  de  rebondir  contre  les remparts  quand  leur  parvint  le  grincement  de  gonds  de  fer,  et les battants s’ouvrirent avec lenteur. Les murailles de la « folie » 

d’Harren  le  Noir  étaient  d’une  telle  épaisseur  que  Jaime  passa sous  une  douzaine  d’assommoirs  avant  d’émerger  subitement en  pleine  lumière  dans  la  cour  où  il  avait  fait  ses  adieux  aux Pitres Sanglants, il n’y avait pas si longtemps que cela, somme toute… Tout durci qu’il était, le sol de terre battue était envahi 
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de  mauvaises  herbes,  et  des  mouches  bourdonnaient  sur  la charogne d’un cheval. 

Une poignée des gens de ser Gregor sortirent des tours pour le  regarder  démonter ;  des  types  aux  yeux  durs,  à  la  bouche dure,  tous  tant  qu’ils  étaient.    Durs,  ils  avaient  intérêt  à  l’être, pour  chevaucher  avec  la  Montagne.   A  la  rigueur,  le  meilleur compliment  qu’on  pouvait  décerner  aux  acolytes  de  Clegane, c’est qu’ils n’étaient pas un ramassis de canailles tout à fait aussi viles et aussi barbares que les Braves Compaings. « ’culez-moi, merde… Jaime Lannister ! lâcha un homme d’armes verdâtre et grisonnant.  C’est  le  putain  de  Régicide  qu’on  a  la  visite,  les mecs, ’culez-moi, merde, avec une pique ! 

- Et tu serais qui, toi ? 

- Ser m’appelait Bouche-à-merde, si qu’ça plaît m’sire. » Il cracha dans ses mains puis s’en torcha les joues, comme si cela risquait de le rendre plus présentable. 

« Charmant. C’est toi qui commandes ici ? 

- Moi ?  Merde  non.  M’sire.  Foutez-me-la,  la  foutue  pique au  cul ! »  Bouche-à-merde  avait  la  barbe  assez  crottée  pour nourrir  toute  la  garnison.  Jaime  ne  put  s’empêcher  d’en  rire. 

L’autre  prit  cela  pour  un  encouragement.  « Foutez-me-la,  la foutue pique au cul ! répéta-t-il en se mettant à rire aussi. 

- Vous l’avez entendu, dit Jaime à Payne. Trouvez-moi une belle pique bien longue, et enfoncez-la-lui jusqu’au fin fond du cul. » 

Ser Ilyn n’avait pas de pique, mais Jon Bettley l’Imberbe se fit  un  plaisir  de  lui  en  lancer  une.  Du  coup,  le  rire  soûl  de Bouche-à-merde  s’arrêta  court.  « T’approches  pas  de  moi  ce putain d’machin… 

- Décide-toi,  lui  intima  Jaime.  Qui  est-ce  qui  commande ici ? Ser Gregor a désigné un gouverneur ? 

- Polliver, répondit un autre lascar. Seulement, le Limier l’a tué,  m’sire.  Lui  et  le  Titilleur,  tous  les  deux,  plus  ce  petit Sarschamp. » 

 Encore le Limier.  « Vous êtes sûrs que c’était Sandor ? Vous l’avez vu ? 

- Pas nous, m’sire. C’est l’aubergiste qui nous a dit. 
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- Cela s’est passé à l’auberge du carrefour, messire. » Celui qui  venait  de  prendre  la  parole  était  un  homme  plus  jeune pourvu  d’une  crinière  blond-roux.  Il  s’était  adjugé  le  collier  de pièces qui avait appartenu à Varshé Hèvre, dans le temps ; des pièces originaires d’une centaine de cités lointaines, des pièces d’or, d’argent,  de cuivre et de  bronze, des  pièces  rondes  et  des pièces carrées, des triangulaires, des pièces en forme d’anneau, des  pièces  faites  d’un  morceau  d’os.  « L’aubergiste  a  juré  ses grands dieux que l’homme avait tout un côté de la figure brûlé. 

Ses  putes  ont  raconté  la  même  chose.  Sandor  avait  un  mioche avec lui, une espèce de petit rustaud dépenaillé. Après avoir mis en  pièces  Polly  et  le  Titilleur,  une  vraie  boucherie,  là,  ils  sont remontés  à  cheval  et  partis  vers  l’aval  du  Trident,  à  ce  qu’on nous a dit. 

- Vous avez envoyé des hommes à leur poursuite ? » 

Bouche-à-merde  grimaça  comme  s’il  lui  était  pénible  d’y repenser. « Non, m’sire. Enculez-nous tous, on l’a jamais fait. 

- Lorsqu’un chien devient dingue, on lui tranche la gorge. 

- Ben…, dit l’autre en se frottant la bouche, j’ai jamais bien aimé Polly, c’te merde, et puis quoi, le chien, il était le frangin à Ser, alors… 

- On  est  des  minables,  messire,  l’interrompit  l’homme  au collier de pièces, mais il faudrait être complètement cinglé pour affronter le Limier. » 

Jaime  l’examina.    Plus  hardi  que  les  autres,  et  moins  ivre que Bouche-à-merde.  « Vous avez eu peur de lui. 

- Je  ne  dirais  pas   peur,   messire.  Je  dirais  qu’on  l’a  laissé pour plus fortiche que nous autres. Pour quelqu’un comme Ser. 

Ou comme vous. » 

 Moi,  quand  j’avais  deux  mains.   Il  ne  se  faisait  aucune illusion.  Désormais,  Sandor  lui  ferait  la  peau  le  temps  de  dire ouf. « Tu as un nom ? 

- Rafford, si l’on veut. La plupart m’appellent Raff. 

- Raff, tu me rassembles la garnison dans la salle aux Cent Cheminées. Vos prisonniers également. Je vais avoir besoin de les voir. Ces putains du carrefour aussi. Oh, puis Hèvre, encore. 

La  nouvelle  de  sa  disparition  m’a  bouleversé.  J’aimerais contempler sa tête. » 
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Quand  on  la  lui  apporta,  il  s’aperçut  que  les  lèvres  avaient été découpées, ainsi que les oreilles et la plus grande partie du nez. Les corbeaux s’étaient repus des yeux. La Chèvre de Qohor n’en  demeurait  pas  moins  identifiable.  Jaime  aurait  reconnu n’importe où sa barbe entre mille ; un absurde filament de poils long de deux pieds qui pendouillait au bout d’un menton pointu. 

A cela près, le crâne n’était plus paré que de quelques bribes de bidoche racornies. « Où se trouve le reste ? » interrogea Jaime. 

La question fit manifestement renâcler tout le monde. A la fin, Bouche-à-merde marmonna, les yeux baissés : « Pourri, ser. 

Et bouffé. 

- Vu qu’un des prisonniers n’arrêtait pas de réclamer de la nourriture,  admit  Rafford,  alors,  Ser  a  dit  de  lui  donner  de  la chèvre  rôtie.  Mais,  il  faut  le  reconnaître,  Varshé  n’avait  pas beaucoup  de  viande  sur  lui.  Ser  a  pris  les  mains  et  les  pieds, pour commencer, puis les bras et les jambes. 

- C’est  c’t  enculé  de  gros  lard  qu’a  eu  le  plus  gros,  m’sire, ajouta  Bouche-à-merde,  mais  Ser,  il  a  dit  que  les  autres prisonniers  fallaient  avoir  aussi  le  goût.  Et  le  Hèvre  aussi,  de son lui à lui. C’fils de pute, c’qu’y bavait, quand on l’f’sait becter, sans parler qu’y s’foutait du jus plein ses trois poils de barbe. » 

 Père,   songea  Jaime,    vos  chiens  sont  devenus  tous  les  deux déments.  Le souvenir l’assaillit brusquement des histoires dont on avait bercé son enfance, à Castral Roc, et d’après lesquelles lady  Lothston,  atteinte  de  folie  furieuse,  prenait  des  bains  de sang et présidait à des festins de chair humaine à l’intérieur de ces mêmes murs d’Harrenhal. 

Allez  savoir  comment,  la  vengeance  avait  désormais  perdu sa  saveur.  « Emporte-moi  ça,  et  va  le  flanquer  dans  le  lac. »  Il jeta la tête de Hèvre à Becq et se détourna pour s’adresser à la garnison. « A dater de ce jour et jusqu’à ce que lord Petyr vienne faire  valoir  ses  droits,  ser  Bonifer  Hastif  tiendra  Harrenhal  au nom  de  la  Couronne.  Libre  à  ceux  d’entre  vous  qui  le souhaiteraient  de  s’enrôler  dans  ses  rangs,  sous  réserve  qu’il consente  à  les  prendre.  Les  autres  m’accompagneront  à Vivesaigues. » 
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Les hommes de la Montagne s’entre-regardèrent. « On nous doit, fit l’un d’eux. Ser nous a promis. Des riches récompenses, il a dit. 

- Ses  prop’es  mots,  abonda  Bouche-à-merde.    “Des  riches récompenses  pour  ceusses  qui  marchent  avec  ma  pomme.” » 

Une  douzaine  de  ses  compères  se  mirent  à  maugréer  leur assentiment. 

Ser  Bonifer  brandit  une  main  gantée.  « Tout  homme  qui reste avec moi aura un lopin de terre à travailler, un deuxième lopin quand il se mariera, et un troisième à la naissance de son premier gosse. 

- D’  la  terre,  ser ? »  Bouche-à-merde  cracha.  « Mon  cul, ouais.  Si  qu’on  avait  eu  envie  de  s’  faire  chier  à  gratter  c’te putain  d’gadoue,  ben  merde  alors,  on  avait  foutredieux  qu’à rester  à  la  maison,  mes  esscuses,  ser.    Des  riches  récompenses, qu’il a dit, Ser. Que ça voulait dire de l’or, quoi. 

- Si vous vous estimez lésés, allez à Port-Réal faire part de vos doléances à ma chère sœur. » Jaime se tourna vers Rafford. 

« Je vais voir ces prisonniers, maintenant. A commencer par ser Wylis Manderly. 

- Le gros lard, c’est ça ? demanda Rafford. 

- Je  l’espère  de  tout  mon  cœur.  Et  ne  va  me  déballer  des détails navrants pour me faire avaler sa mort, ou c’est vous qui serez navrés, tous tant que vous êtes. » 

Tous  les  espoirs  qu’il  avait  pu  nourrir  de  découvrir  Zollo, Pyg  ou  Huppé  le  Louf  en  train  de  croupir  dans  les  cachots furent,  hélas,  désappointés.  Les  Braves  Compaings  avaient abandonné  Varshé  Hèvre  comme  un  seul  homme, apparemment. Des gens de lady Whent, il en restait seulement trois  le  cuistot  qui  avait  ouvert  la  porte  de  la  poterne  à  ser Gregor, un armurier cassé en deux nommé Ben Poucenoir, et la fille  appelée  Pia  qui  était  loin  d’être  aussi  mignonne  que  la dernière  fois  où  Jaime  l’avait  vue.  Quelqu’un  lui  avait  cassé  le nez et massacré la moitié des dents. Dès qu’elle aperçut Jaime, elle se jeta à ses pieds, sanglotante, et lui étreignit la jambe avec une  force  hystérique  jusqu’à  ce  que  le  Sanglier  l’arrache  de  là. 

« Plus  personne  ne  te  brutalisera »,  lui  affirma-t-il,  mais  sans 

-272- 





que cette assurance ait d’autre résultat que de la faire sangloter encore plus violemment. 

Les  autres  prisonniers  avaient  été  mieux  traités.  Ser  Wylis Manderly  se  trouvait  des  leurs,  ainsi  que  plusieurs  autres Nordiens de haute naissance capturés par la Montagne au cours des  combats  sur  les  gués  du  Trident.  De  précieux  otages,  et susceptibles de rapporter une grasse rançon. Ils étaient tous en haillons,  hirsutes  et  crasseux,  et  certains  avaient  des ecchymoses  toutes  fraîches,  des  dents  brisées,  des  doigts  en moins, mais leurs blessures avaient été nettoyées et pansées, et aucun  d’entre  eux  n’avait  crevé  de  faim.  Quitte  à  se  demander s’ils avaient la plus petite idée de ce qu’on leur avait fait manger, Jaime trouva inopportun de les cuisiner sur ce point. 

Leur belle arrogance les avait quittés. Ser Wylis surtout, qui, l’œil  morne  et  cireux,  ressemblait  à  un  tonneau  de  suif surmonté d’une face broussailleuse tout en bajoues flasques. En apprenant de la bouche de Jaime qu’on allait l’escorter jusqu’à Viergétang puis l’y embarquer pour Blancport, il s’affala comme une  chiffe  molle  et  se  mit  à  sangloter  plus  fort  et  longuement que ne l’avait fait Pia. Il fallut  quatre hommes pour le rehisser sur ses pieds.  Trop de chèvre rôtie,  songea Jaime.   Bons dieux, ce que je peux haïr ce putain de château !  En ses trois cents ans d’existence,  Harrenhal  avait  été  le  témoin  de  plus d’abominations que Castral Roc en trois mille. 

Il  ordonna  d’allumer  des  feux  dans  la  salle  aux  Cent Cheminées et renvoya le cuistot clopin-clopant à ses fourneaux préparer  un  repas  chaud  pour  les  hommes  de  sa  colonne. 

« N’importe quoi, sauf de la chèvre. » 

Pour sa part, il soupa dans la salle du Veneur en compagnie de ser Bonifer Hastif qui, non content de sa dégaine solennelle de  cigogne,  se  complaisait  à  assaisonner  ses  discours d’invocations  aux  Sept.  « Je  ne  veux  aucun  des  affidés  de  ser Gregor »,  déclara-t-il  tout  en  découpant  une  poire  aussi parcheminée que lui-même, et ce avec autant de circonspection que si l’absence totale de jus risquait de tacher son impeccable doublet  violet  sur  lequel  était  brodée  la  cotice  blanche  de  sa maison. « Je ne tolérerai pas d’avoir à mon service des pécheurs pareils. 
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- Mon septon disait volontiers que tous les hommes étaient des pécheurs. 

- Il  n’avait  pas  tort,  concéda  ser  Bonifer,  mais  il  est  tels péchés  qui  sont  plus  noirs  que  tels  autres  et  plus  fétides  aux narines des Sept. » 

 Et  vous  n’avez  pas  plus  de  nez  que  mon  petit  frère,  parce que  le  parfum  de  mes  péchés  personnels  devrait  vous  faire dégobiller sur votre poire.  « Très bien. Je vous débarrasserai de la bougraille de Gregor. » Il ne serait jamais en peine de trouver à  utiliser  des  combattants.  Ne  serait-ce  qu’en  les  envoyant  les premiers  grimper  aux  échelles,  s’il  se  voyait  finalement contraint à prendre d’assaut les murailles de Vivesaigues. 

« Emmenez  la  putain  par  la  même  occasion,  le  pressa  le cagot. Vous voyez qui je veux dire… La fille des cachots. 

- Pia. »  Lors  de  son  dernier  séjour  ici,  Qyburn  s’était imaginé  lui  faire  plaisir  en  la  lui  fourrant  dans  son  lit.  Mais  la Pia qu’on avait remontée des geôles n’avait plus rien à voir avec la  créature  douce  et  rieuse  qui  s’était  glissée  sans  chichis  sous ses couvertures. Elle avait commis la gaffe de papoter quand ser Gregor voulait qu’on se taise, et le poing maillé du colosse avait fusé  démolir  le  minois,  bousillant  tout,  quenottes  et  petit  nez mignon.  Il  aurait  fait  pire  ensuite,  sans  doute,  si  Cersei  ne  lui avait enjoint de revenir à Port-Réal pour affronter le dard de la Vipère Rouge. Jaime n’allait pas le pleurer. « Pia est née dans ce château,  dit-il  à  son  vis-à-vis.  C’est  le  seul  chez  soi  qu’elle  ait jamais connu. 

- Elle  est  une  source  de  corruption,  s’entêta  l’autre.  Je  ne souffrirai  pas  qu’elle  rôde  autour  de  mes  hommes,  à  exhiber son… ses parties intimes. 

- Je crains que son temps d’exhiber ne soit révolu, répondit Jaime,  mais  si  vous  la  trouvez  tellement  scandaleuse,  je  la prendrai. » Il pourrait la consacrer à la lessive, supposa-t-il. Ses écuyers  ne  voyaient  aucun  inconvénient  à  dresser  sa  tente,  à soigner son cheval, à fourbir son armure, mais s’occuper de ses vêtements  les  offusquait  comme  une  tâche  peu  virile.  « Vous est-il possible de tenir Harrenhal uniquement avec vos Cent de l’Escadron Sacré ? » reprit-il. On aurait plutôt dû les appeler les Quatre-Vingt-Six,  puisqu’ils  avaient  perdu  quatorze  des  leurs 
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sur  la  Néra,  mais  ser  Bonifer  ne  manquerait  sûrement  pas  de reconstituer  son  contingent  dès  qu’il  aurait  mis  la  main  sur  le nombre requis de pieuses recrues. 

« Je  n’y  prévois  pas  de  difficulté.  L’Aïeule  éclairera  nos voies, et le Guerrier donnera vigueur à nos bras. » 

 A moins que l’Etranger ne se pointe pour toute votre sacrée clique.  Jaime ne savait pas au juste qui diable avait convaincu sa sœur  de  l’opportunité  de  nommer  ser  Bonifer  gouverneur d’Harrenhal,  mais  il  subodorait  qu’il  s’agissait  d’Orton Merryweather.  Il  lui  semblait  bien  se  rappeler  vaguement qu’Hastif avait autrefois servi le grand-père de ce dernier. Et le justicier à cheveux carotte était exactement le genre de bouffon débile  capable  de  se  figurer  que  quelqu’un  surnommé  « le Généreux » serait la potion idéale à faire absorber au Conflans pour qu’il parvienne à se remettre des blessures infligées par les Roose Bolton, Varshé Hèvre et Gregor Clegane. 

 Il  n’a  peut-être  pas  tort,  au  fond.   Etant  issu  des  terres  de l’Orage, Hastif n’avait pas plus d’amis que d’ennemis le long du Trident,  pas  de  querelle  ancestrale  à  vider,  pas  de  dettes  à payer, pas de copinages à récompenser. Il était sobre, équitable et  scrupuleux,  et  ses  Sacrés  Quatre-Vingt-Six,  tout  en  se montrant  aussi  disciplinés  que  n’importe  quelle  autre  troupe des  Sept  Couronnes,  offraient  un  ravissant  spectacle  lorsqu’ils se pavanaient et faisaient la roue sur leurs hongres gris. Quant à leur réputation, elle était tellement sans tache que ce railleur de Littlefinger  avait  une  fois  suspecté  ser  Bonifer  de  les  avoir châtrés comme leurs canassons. 

Néanmoins,  des  soldats  plus  illustres  pour  leurs  adorables montures  que  pour  les  adversaires  qu’ils  avaient  abattus laissaient Jaime  quelque peu  perplexe.   Ils prient  avec ferveur, je  présume,  mais  sont-ils  capables  de  se  battre ?   A  sa connaissance, ils ne s’étaient pas déshonorés sur la Néra, mais ils ne s’y étaient pas distingués non plus. Dans sa jeunesse, ser Bonifer  avait  été  pour  sa  part  ce  qui  s’appelle  un  chevalier prometteur, mais il lui était arrivé quelque chose, une défaite ou un incident honteux, voire le simple fait d’avoir été frôlé par la mort d’un tout petit peu trop près… Quelque chose à la suite de 
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quoi  il  avait  décidé  que  les  joutes  étaient  de  la  vanité  pure  et raccroché sa lance une fois pour toutes. 

 Harrenhal  doit  être  tenu  coûte  que  coûte,  n’empêche,  et c’est  sur  le  Baelor  Troudeballe  que  voici  que  Cersei  a  jeté  son dévolu  pour  ce  faire. « Ce  château  jouit  d’une  réputation exécrable,  l’avisa-t-il,  et  parfaitement  méritée.  Les  fantômes embrasés  d’Harren  et  de  ses  fils  passent  pour  en  arpenter toujours  les  salles,  la  nuit.  Ceux  qui  posent  les  yeux  sur  eux s’enflamment à leur tour. 

- Nulle  ombre  ne  saurait  m’effrayer,  messire.  Il  est  écrit dans  L’Etoile à Sept Branches que les esprits, les spectres et les revenants ne peuvent faire le moindre mal à un homme pieux, dans la mesure où sa foi lui tient lieu d’armure. 

- Dans ce cas, armez-vous de votre foi, mais, à toutes fins utiles, portez tout de même aussi plates et cotte de mailles. Tout détenteur  de  ce  château  semble  voué  à  un  sort  funeste.  La Montagne, la Chèvre, mon père lui-même… 

- Si  vous  voulez  bien  me  pardonner  de  m’exprimer  de  la sorte,  ils  n’étaient  pas  des  hommes  religieux  comme  nous  le sommes.  Le  Guerrier  nous  protège,  et  des  secours  se  trouvent en permanence à notre portée, s’il devait advenir qu’un ennemi formidable  nous  menace.  Mestre  Gulian  et  ses  corbeaux  vont rester,  lord  Lancel  est  à  Darry,  dans  le  voisinage,  avec  sa garnison,  et  lord  Randyll  tient  Viergétang.  A  nous  trois,  nous saurons traquer de conserve et détruire tous les hors-la-loi qui hantent ces parages. Une fois cela terminé, les Sept serviront de guides  aux  braves  gens  pour  leur  permettre  de  regagner  leurs villages et de labourer, semer, reconstruire. » 

 Ceux  du  moins  que  les  carnages  de  la  Chèvre  auront épargnés.   Les  doigts  d’or  de  Jaime  entourèrent  le  pied  de  son gobelet  de  vin.  « Si  n’importe  lequel  des  Braves  Compaings  de Hèvre 

tombe 

entre 

vos 

mains, 

vous 

m’avertissez 

immédiatement. »  L’Etranger  pouvait  bien  avoir  réglé  son compte  à  la  Chèvre  avant  que  lui-même  ne  se  soit  trouvé  en mesure  de  s’en  charger,  le  gros  Zollo  n’en  courait  pas  moins encore,  ainsi  que  Rorge,  Huppé  le  Louf,  Loyal  Urswyck  et consorts. 
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« Pour vous offrir la possibilité de les soumettre à la torture et de les tuer ? 

- Je suppose que vous leur pardonneriez, à ma place ? 

- S’ils se repentaient sincèrement de leurs péchés… Oui, je les serrerais dans mes bras comme des frères, et je prierais avec eux  avant  de  les  envoyer  au  billot.  Les  péchés  peuvent  être pardonnés. Les crimes exigent un châtiment. » Hastif joignit ses mains  devant  lui,  paume  contre  paume,  en  un  geste  d’oraison qui  mit  Jaime  très  mal  à  l’aise  en  lui  rappelant  son  père.  « Si c’est Sandor Clegane que nous rencontrons, le cas échéant, que souhaiteriez-vous me voir faire ? » 

 Prier  de  toutes  vos  forces,   songea  Jaime,    et  détaler.  

« Dépêchez-le rejoindre son frère adoré, et réjouissez-vous que les dieux aient créé sept enfers. Un seul ne suffirait jamais pour contenir  les  deux  Clegane  à  la  fois. »  Il  se  leva  pesamment. 

« Tout autre est le cas de Béric Dondarrion. S’il vous arrive de l’attraper, vous le gardez jusqu’à mon retour. Je me propose de le ramener à Port-Réal, la corde au cou, et de l’y faire raccourcir par ser Ilyn sous les yeux de la moitié du royaume. 

- Et ce prêtre de Myr qui vadrouille avec lui ? Il paraît qu’il propage partout sa fausse religion. 

- Tuez-le, embrassez-le ou priez avec lui, ne suivez en cela que votre propre guise. 

- Je n’ai aucune envie d’embrasser cet individu, messire. 

- Il  dirait  pareil  de  vous,  je  gage. »  Son  sourire  se transforma  en  un  bâillement.  « Mes  excuses.  Je  vais  prendre congé de vous, si vous n’y voyez pas d’objections. 

- Aucune, messire », répondit Hastif. Il devait être affamé de patenôtres. 

Jaime  l’était  de  se  battre,  lui.  Il  dévala  l’escalier  quatre  à quatre et se rua dehors. La nuit était d’un froid piquant. Dans la cour éclairée par des torches, ser Flement Brax et le Sanglier se livraient  des  assauts,  sous  les  acclamations  d’un  cercle d’hommes d’armes.   C’est ser Lyle qui va emporter le morceau, comprit-il.   A moi ser Ilyn, maintenant.  Il avait les doigts qui le démangeaient  à  nouveau.  Ses  pas  l’entraînèrent  à  l’écart  du tapage et de la lumière. Il passa sous le pont couvert et traversa 
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la  cour  aux  Laves  avant  de  se  rendre  compte  de  l’endroit  vers lequel il se dirigeait. 

En  approchant  de  la  fosse  à  l’ours,  il  discerna  la  lueur hivernale d’une lanterne dont le halo blafard balayait les gradins de  pierre  escarpés.    Quelqu’un  m’a  pris  de  vitesse,  j’ai l’impression.  La fosse ferait une belle piste de danse ; peut-être était-ce ser Ilyn qui l’avait devancé ? 

Mais non, le chevalier qui se dressait au-dessus de la fosse était  plus  grand ;  un  barbu,  balèze,  en  surcot  rouge  et  blanc rehaussé  de  griffons.    Connington.  Qu’est-ce  qu’il  fiche  ici ?   En bas,  le  cadavre  de  l’ours  se  trouvait  encore  étalé  dans  l’arène, mais réduit à des os parsemés de touffes de fourrure et à demi submergés par le sable.   Au moins est-il mort au combat.  « Ser Ronnet, lança-t-il, seriez-vous égaré ? Le château est vaste, je le reconnais. » 

Ronnet  le  Rouge  éleva  sa  lanterne.  « Je  souhaitais  voir  les lieux où l’ours avait dansé avec la vierge pas-si-belle. » Dans la lumière, sa barbe avait l’air en flammes. Son haleine empestait le vin. « C’est vrai qu’elle se battait toute nue ? 

- Toute nue ? Non. » Comment cette couillonnade était-elle venue  agrémenter  l’histoire ?  « Les  Pitres  l’avaient  affublée d’une  robe  de  soie  rose  avant  de  lui  fourguer  une  épée  de tournoi.  La  Chèvre  voulait  que  sa  mort  soit   amusante.  

Autrement… 

- …la  vue  terrifiante  de  sa  nudité  aurait  risqué  de provoquer  la  fuite  éperdue  de  l’ours. »  Connington  se  mit  à rigoler. 

Pas  Jaime.  « Vous  en  parlez  comme  si  vous  connaissiez  la dame en question. 

- J’ai été son fiancé. » 

La  réponse  le  prit  complètement  au  dépourvu.  Brienne n’avait jamais  évoqué de fiançailles avec  qui que ce  soit. « Son père lui avait trouvé un parti… 

- Trois,  fit  Connington.  J’ai  été  le  deuxième.  Une  idée  de mon père à moi. J’avais ouï dire qu’elle était moche, et je lui en ai fait part, mais il m’a répondu  que toutes les femmes étaient identiques, une fois qu’on avait soufflé la chandelle. 
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- Votre  père. »  Jaime  lorgna  furtivement  le  surcot  de Ronnet le Rouge. Deux griffons s’y affrontaient sur champ rouge et blanc. « Feu notre Main… Son frère, c’est bien ça ? 

- Cousin. Lord Jon n’avait pas de frères. 

- En  effet. »  Tout  lui  était  revenu  d’un  coup.  Jon Connington avait été l’ami du prince Rhaegar. Comme l’héritier du trône était demeuré introuvable, une fois que Merryweather eut échoué de la manière la plus piteuse à réprimer la Rébellion de  Robert,  Aerys  s’était  tourné  vers  ce  qu’il  y  avait  de  mieux après  son  propre  fils  et  avait  élevé  Connington  à  la  dignité  de Main.  Mais  le  Roi  Fol  avait  l’incurable  manie  de  s’amputer  de toutes  ses  Mains.  Il  s’était  donc  amputé  de  lord  Jon  après  la Bataille  des  Cloches  et,  non  content  de  le  dépouiller  de l’intégralité  de  ses  titres,  terres  et  fortune,  l’avait  expédié comme un paquet de l’autre côté de la mer crever en exil, ce que le malheureux n’avait pas tardé à faire à force  de  se  soûler.  Le cousin, lui  le père de Ronnet , s’était rallié à l’insurrection et en avait été récompensé, après le Trident, par l’attribution de La Griffonnière.  Il  n’avait  eu  que  le  château,  toutefois ;  Robert s’était réservé l’or, tout en distribuant la plus grande partie des domaines Connington à des partisans plus fervents. 

Ainsi  ser  Ronnet  était-il  un  chevalier  fieffé,  pas  plus.  En vérité, pour des gens comme lui, la Pucelle de Torth devait faire figure de prune plutôt pulpeuse à cueillir. « Comment se fait-il que vous ne l’ayez pas épousée ? le questionna Jaime. 

- Ma  foi,  je  suis  allé  à  Torth  et  j’ai  vu  la  donzelle.  J’avais beau avoir six ans de plus qu’elle, ce machin-là pouvait déjà me regarder droit dans les yeux. C’était une truie boudinée de soie, sauf  que  la  plupart  des  truies  ont  des  tétines  plus  copieuses. 

Quand  elle  a  tâché  de  dire  quelque  chose,  sa  langue  a  failli l’étouffer.  Je  lui  ai  offert  une  rose  et  l’ai  prévenue  que  c’était tout ce qu’elle aurait jamais de moi. » Il jeta un coup d’œil dans la fosse. « L’ours était moins velu que cette monstruosité, je… » 

La main d’or de Jaime lui écrasa la bouche avec tant de rage que  le  chevalier  dégringola  en  titubant  le  long  des  gradins.  Il lâcha sa lanterne qui se fracassa par terre au milieu d’une flaque d’huile  en  feu.  « Vous  parlez  d’une  dame  de  haute  naissance, ser. Appelez-la par son nom. Appelez-la Brienne. » 
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Connington  s’écarta  vivement  des  flammes  qui  se propageaient sur ses mains et sur ses genoux. « Brienne. Si tel est votre bon plaisir, messire. » Il cracha un caillot de sang vers les 

pieds 

de 

Jaime. 

« Brienne 

la 

Belle. »
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CERSEI 

On  ne  parvenait  au  sommet  de  la  colline  de  Visenya  qu’au terme d’une longue et pénible ascension. Tandis que les chevaux gravissaient  la  pente  en  ahanant,  Cersei  se  radossa confortablement  dans  ses  coussins  rouges.  De  l’extérieur  lui parvenaient  les  injonctions  d’Osmund  Potaunoir :   « Place ! 

 Dégagez la rue ! Place à Sa Grâce la reine ! » 

« Oui, Margaery tient une Cour  vraiment très animée, disait au même instant lady Merryweather. Nous avons des jongleurs, des mimes, des poètes, des montreurs de marionnettes… 

- Des chanteurs ? lui souffla Cersei. 

- Plus  qu’à  foison,  Votre  Grâce.  Hamish  le  Harpiste  vient jouer tout exprès pour elle une fois tous les quinze jours, et, de temps à autre, Alaric d’Eysen nous consacre une soirée entière, mais c’est au Barde Bleu que va sa prédilection. » 

Cersei  se  souvint  d’avoir  vu  ce  dernier  aux  noces  de Tommen.  Jeune et pas du tout désagréable à l’œil. Pourrait-il y avoir  anguille  sous  roche  de  ce  côté-là ?   « Elle  reçoit  aussi d’autres  hommes,  à  ce  que  j’entends.  Des  chevaliers  et  des courtisans.  Des  admirateurs.  Parlez-moi  franchement,  ma dame. Vous la croyez toujours vierge, vous ? 

- Elle affirme l’être, Votre Grâce. 

- Elle l’affirme, en effet. Et à votre avis ? » 

Les  prunelles  noires  de  Taena  pétillèrent  d’espièglerie. 

« Lorsque lord Renly l’a épousée, à Hautjardin, j’ai contribué à le dévêtir en vue du coucher. Sa Seigneurie était un homme fort bien fait de sa personne et gaillard. J’en ai eu la preuve sous les yeux quand nous l’avons culbuté dans la couche nuptiale où son 
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épousée  l’attendait,  rougissante  à  ravir  et  tout  aussi  nue  qu’au jour de sa naissance sous les courtepointes. C’est dans les bras de ser Loras lui-même qu’elle avait monté l’escalier. Elle a beau prétendre  que  le  mariage  ne  fut  jamais  consommé,  que  lord Renly  avait  abusé  du  vin  pendant  le  festin  des  noces,  je  vous garantis, moi, que l’engin qu’il avait entre les jambes était tout sauf alangui quand je le contemplai pour la dernière fois. 

- Avez-vous  eu  l’opportunité  de  voir  leur  lit,  le  lendemain matin ? insista Cersei. Elle avait saigné ? 

- Aucun drap ne fut montré, Votre Grâce. » 

 Dommage.  Au demeurant, l’absence de drap ensanglanté ne signifiait pas grand-chose, en soi. Des petites paysannes de rien du tout saignaient comme des porcs pendant leur nuit de noces, à ce qu’on rapportait, mais c’était moins vrai de jouvencelles de haut  parage  comme  Margaery  Tyrell.  Les  filles  de  lords couraient  plus  de  risque  de  donner  leur  pucelage  à  un  cheval qu’à un époux, d’après les on-dit, et celle de Mace montait sans discontinuer depuis qu’elle avait eu l’âge de savoir marcher. « Il m’est  revenu  que  notre  petite  reine  avait  de  nombreux adulateurs  parmi  les  chevaliers  de  notre  maisonnée.  Les jumeaux  Redwyne,  ser  Tallad…  Qui  d’autre  encore,  je  vous prie ? » 

Lady  Merryweather  haussa  vaguement  les  épaules.  « Ser Lambert… Mais si, le toqué qui s’éborgne avec un bandeau pour épater  la  galerie.  Bayard  Norcroix.  Courtenay  Vermont.  Les frères Le Charpentier, parfois Portifer et souvent Lucantin. Ah, puis le Grand Mestre Pycelle, un assidu, lui. 

- Pycelle ? Vraiment ? » Cette vieille larve branlante avait-elle lâché le lion pour la rose ?   Si c’est le cas, il s’en mordra les doigts. « Qui d’autre ? 

- L’indigène  des  Iles  d’Eté,  avec  son  manteau  en  plumes. 

Comment  ai-je  pu  l’omettre,  avec  sa  peau  noire  comme  de l’encre ?  Il  y  en  a  aussi  qui  viennent  pour  faire  leur  cour  aux cousines. Elinor est promise au petit Ambrose, mais elle adore fleureter,  et  Megga  change  de  soupirant  tous  les  quinze  jours. 

Une fois, elle a embrassé un fouille-au-pot dans les cuisines. J’ai entendu  parler  de  son  mariage  avec  le  frère  de  lady  Bulwer, 
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mais  si  le  choix  ne  dépendait  que  d’elle,  c’est  Mark  Mullendor qu’elle prendrait plutôt, ça, j’en suis certaine. » 

Cersei se mit à rire. « Le  chevalier au papillon qui a perdu un bras sur la Néra ? La belle affaire qu’une moitié d’homme ! 

- Elle le trouve  chou.  Elle a prié lady Margaery de l’aider à dénicher un singe pour lui. 

- Un singe… » La reine en était pantoise.   Des singes et des moineaux.  Le  royaume  est  décidément  en  train  de  devenir cinglé.   « Et  notre  brave  ser  Loras ?  Est-ce  qu’il  vient fréquemment chez sa sœur ? 

- Plus  que  quiconque. »  Taena  fronça  les  sourcils,  et  un minuscule  sillon  se  creusa  entre  ses  yeux  sombres.  « Chaque matin et chaque soir, il lui rend visite, à moins que ses fonctions ne s’y opposent. Ils sont on ne peut plus attachés l’un à l’autre, ils partagent tout, absolument tout, tout et le… oh !… » Pendant un moment, la Myrienne eut l’air presque scandalisée. Puis un sourire  se  répandit  sur  ses  traits.  « J’ai  eu  une  pensée  très perverse,  Votre Grâce. 

- Autant la garder pour vous-même. La colline est bourrée de  moineaux,  et  nous  savons  tous  à  quel  point  les  moineaux abhorrent la perversité. 

- Il  paraît  qu’ils  abhorrent  aussi  ardemment  l’eau  et  le savon, Votre Grâce. 

- Peut-être  l’excès  de  prières  entraîne-t-il  la  perte  de l’odorat. Il va falloir que je n’oublie pas de solliciter les lumières de Sa Sainteté Suprême sur cette question. » 

En  se  balançant  d’arrière  en  avant,  les  tentures  de  soie suscitaient  des  remous  de  lueurs  écarlates  à  l’intérieur  de  la litière. « Orton m’a raconté que le Grand Septon n’avait pas de nom,  reprit  lady  Taena.  Est-il  possible  que  cela  soit  vrai ?  A Myr, tout le monde en a un… 

- Oh,  il  en  a  eu  un,    autrefois.   Ils  font  tous  ça. »  La  reine balaya  l’air  d’un  geste  dédaigneux.  « Même  les  septons  nés  de sang  noble  renoncent  à  leur  patronyme  pour  porter  seulement leur prénom dès qu’ils ont prononcé leurs vœux. Mais, pour peu que  l’un  d’eux  se  voie  élever  à  la  dignité  de   Grand  Septon,  il résigne  jusqu’à  son  prénom.  La  Foi  vous  expliquera  qu’il  n’a 
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plus  que  faire  des  appellations  bassement  humaines,  car  il  est désormais l’incarnation des dieux. 

- Comment  distinguez-vous  alors  tel  ou  tel  Grand  Septon de tel ou tel autre ? 

- Tant bien que mal. Vous êtes obligé de dire “le gros lard” 

ou  “le  prédécesseur  du  gros  lard”  ou  “le  vieux  qui  est  mort pendant  son  sommeil”.  Vous  pouvez  toujours  vous  débrouiller pour déterrer leur nom de naissance, si ça vous chante, mais, en procédant  de  la  sorte,  vous  êtes  sûre  de  les  offenser.  Cela  leur remémore  qu’ils  sont  issus  du  commun  des  mortels,  et  ils n’apprécient pas du tout. 

- Messire  mon  époux  m’a  protesté  que  le  nouvel  élu  avait de la saleté sous les ongles à sa naissance. 

- Je  l’en  soupçonne  également.  En  règle  générale,  Leurs Saintetés  choisissent  l’un  des  leurs,  mais  il  y  a  eu  des exceptions. »  Le  Grand  Mestre  Pycelle  l’avait  mortellement barbée avec cette interminable chronique. « Sous le règne du roi Baelor  le  Bienheureux  fut  désigné  comme  Grand  Septon  un simple tailleur de pierre. Il la travaillait si magnifiquement que Baelor  décida  qu’il  était  le  Ferrant  rené  dans  de  la  chair mortelle. Il ne savait ni lire ni écrire, et il n’était pas davantage capable  de  se  rappeler  les  paroles  des  prières  les  plus rudimentaires. »  D’aucuns  affirmaient  encore  que  la  Main  du Roi  l’avait  fait  empoisonner  pour  débarrasser  le  royaume  d’un pareil opprobre. « Après la mort de celui-là fut désigné, sur les instances, une fois de plus, du roi Baelor, un gamin de huit ans. 

Il  faisait  des  miracles,  déclara  Sa  Majesté,  que  les  menottes guérisseuses  elles-mêmes  furent  néanmoins  incapables  de sauver lors de son dernier jeûne. » 

Lady Merryweather émit un gloussement. « Huit ans ? Mon fils  pourrait  bien  avoir  une  chance  d’être  Grand  Septon.  Il  a presque sept ans. 

- Est-ce qu’il prie beaucoup ? demanda la reine. 

- Il préfère jouer avec des épées. 

- Un  vrai  garçon,  alors.  Est-il  capable  de  nommer  chacun des sept dieux ? 

- Je le pense. 
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- Je  vais  devoir  examiner  sérieusement  son  cas. »  Elle  ne doutait pas qu’il n’y eût des quantités de marmots qui feraient plus d’honneur à la couronne de cristal que le misérable auquel Leurs Saintetés avaient eu la fantaisie de l’attribuer.   Voilà ce qui arrive  lorsqu’on  laisse  des  imbéciles  et  des  couards  se gouverner  eux-mêmes.  La  prochaine  fois,  c’est  moi  qui  leur choisirai leur maître.  Et la prochaine fois ne serait pas longue à venir,  si  le  nouveau  Grand  Septon  continuait  à  lui  casser  les pieds. En ce qui concernait de telles matières, Cersei Lannister se flattait de n’avoir pas grand-chose à apprendre de la Main de Baelor. 

 « Libérez  le  passage ! »  tonitruait  ser  Osmund  Potaunoir.   

 « Place à Sa Grâce la reine ! » 

L’allure  de  la  litière  commença  à  se  ralentir  davantage encore, ce qui signifiait forcément que l’on approchait enfin du sommet de la colline. « Vous devriez amener votre fils à la Cour, conseilla  Cersei  à  lady  Merryweather.  Six  ans  n’est  pas  un  âge trop tendre. Tommen a besoin de compagnons. Pourquoi votre petit garçon n’en ferait-il pas partie ? » Joffrey n’avait jamais eu d’ami  intime  de  sa  propre  génération,  se  ressouvint-elle.    Le pauvre  enfant  était  toujours  seul.  Quand  j’étais  toute  jeune, moi,  j’avais  Jaime,  ainsi  que  Melara,  jusqu’à  ce  qu’elle  tombe dans  le  puits.   Joff  aimait  beaucoup  le  Limier,  certes,  mais l’affection  qu’il  lui  vouait  n’était  pas  de  l’amitié.  Il  cherchait auprès  de  lui  le  père  qu’il  n’avait  jamais  trouvé  en  Robert.    Un petit  frère  adoptif  serait  exactement  ce  qu’il  faut  à  Tommen pour le détourner de Margaery et de ses volailles.  A la longue, ils pourraient devenir aussi proches l’un de l’autre que l’avaient été  Robert  et  son  camarade  de  jeu  Ned  Stark.    Un  crétin,  mais un crétin loyal. Tommen aura grand besoin d’amis loyaux qui veillent sur ses arrières.  

« Votre  Grâce  est  trop  aimable,  mais  Russell  n’a  jamais connu d’autre chez soi que Longuetable. Je craindrais qu’il ne se sente complètement perdu dans l’immensité de cette ville. 

- Au  début,  concéda  la  reine,  mais  il  aura  tôt  fait  de  s’y accoutumer, croyez-en ma propre expérience. En apprenant que mon père me mandait à la  Cour, je fondis en larmes, et Jaime entra dans une rage folle, et puis ma tante m’entraîna m’asseoir 
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dans  le  Jardin  de  Pierre  et,  là,  m’expliqua  posément  que  je n’avais  rien  à  redouter  de  quiconque  à  Port-Réal.  “Tu  es  une lionne, avait-elle dit, et c’est toi qui feras peur à toutes les bêtes de moindre grandeur.” Votre fils prendra lui aussi son courage à deux  mains.  Assurément,  vous  préféreriez  vous-même  l’avoir tout près, ce qui vous permettrait de le voir chaque jour, non ? 

Vous n’avez que lui comme enfant, n’est-ce pas ? 

- Pour  l’instant.  Messire  mon  époux  n’a  de  cesse  de  prier les dieux de consentir à nous accorder un autre fils, au cas où… 

- Je  comprends. »  L’image  de  Joffrey  se  lacérant  la  gorge revint  la  hanter.  Face  à  l’appel  désespéré  qu’elle  avait  lu  dans son  regard  alors  qu’il  vivait  ses  derniers  instants,  son  cœur s’était  arrêté  de  battre,  brusquement  frappé  par  un  nouveau ressouvenir ; celui d’une goutte de sang cramoisi qui crépitait au contact  de  la  flamme  d’une  chandelle,  tandis  qu’une  voix coassante parlait de couronnes et de linceuls, de mort à la merci du  valonqar.  

Dehors,  ser  Osmund  hurlait  quelque  chose,  et  quelqu’un ripostait au même diapason. Un soubresaut secoua la litière, et elle  fit  halte.  « Vous  êtes  sourds,  ou  quoi ?  rugit  Potaunoir. 

 Dégagez de là, bordel ! » 

La reine repoussa un coin des tentures et adressa un signe à ser Meryn Trant. « Que se passe-t-il ? 

- Les  moineaux,  Votre  Grâce. »  Il  portait  une  blanche armure  en  écailles  sous  son  manteau.  Son  heaume  et  son bouclier étaient suspendus à sa selle. « Ils campent dans la rue. 

Nous allons les en déloger. 

- Faites,  mais  en  douceur.  Je  ne  tiens  pas  à  me  retrouver prise  au  piège  d’une  autre  émeute. »  Elle  laissa  retomber  la tenture. « Ceci est absurde. 

- Absurde,  Votre  Grâce,  abonda  lady  Merryweather.  Le Grand Septon aurait dû venir au-devant de vous. Et ces maudits moineaux… 

- Il les nourrit, les dorlote, les  bénit.  Alors qu’il se refuse à bénir  le  roi… ! »  Ladite  bénédiction  n’était  qu’un  rituel  creux, elle le savait, mais les rituels et les cérémonies possédaient des pouvoirs, aux yeux des ignares. Aegon le Conquérant lui-même avait  daté  le  début  de  son  règne  du  jour  où  le  Grand  Septon 
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l’avait  oint  à  Villevieille.  « Ce  maudit  prêtre  va  obéir,  sinon,  il apprendra  que  son  état  ne  l’a  toujours  pas  préservé  des faiblesses humaines. 

- Orton  dit  qu’en  réalité,  c’est  de  l’or  qu’il  veut.  Qu’il  a l’intention de différer sa bénédiction jusqu’à ce que la Couronne ait repris ses paiements. 

- La  Foi  aura  son  or  aussitôt  que  nous  aurons  la  paix. » 

Septon  Torbert  et  Septon  Raynard  s’étaient  montrés  des  plus compréhensifs,  face  à  sa  détresse…  Contrairement  au  maudit Braavien,  qui  avait  si  impitoyablement  harcelé  le  malheureux lord  Gyles  qu’il  l’avait  contraint  à  s’aliter,  crachant  le  sang  à pleine toux.   Il nous fallait coûte que coûte ces bateaux.  Pour sa flotte, elle ne pouvait pas se mettre à la remorque de La Treille ; les  Redwyne  étaient  par  trop  liés  avec  les  Tyrell.  Elle  était obligée  d’avoir  des  forces  navales  qui  lui  appartiennent  en propre. 

Les  dromons  qui  se  construisaient  sur  la  rivière  allaient justement  les  lui  procurer.  Son  navire  amiral  plongerait  deux fois  plus  de  rames  que   Le  Roi  Robert  n’en  avait  eu.  Aurane Waters  lui  avait  demandé  la  permission  de  baptiser  la quadrirème  Lord Tywin,  permission qu’elle s’était fait un plaisir d’accorder. Il lui tardait d’entendre les gens accoutrer son père d’un « elle » et d’un « la ». Un autre vaisseau s’appellerait  Chère Cersei  et  serait  orné  d’une  figure  de  proue  dorée  sculptée  à  sa propre  effigie,  coiffée  d’un  heaume  léonin,  vêtue  de  mailles  et lance  au  poing.    Brave  Joffrey,  Lady  Joanna  et   Lionne  la suivraient en mer, ainsi que  Reine Margaery, Rose d’Or, Lord Renly,  Lady  Olenna  et   Princesse  Myrcella.   Elle  avait  eu  la sottise  d’autoriser  Tommen  à  choisir  les  noms  de  ces  cinq derniers.  Or,  il  s’était  avisé  de  vouloir  baptiser  l’un  d’eux  

 Lunarion.   Il  avait  fallu  qu’Aurane  insinue  que  certains  ne consentiraient peut-être pas à servir à bord d’un navire équipé d’un  nom  de  bouffon  pour  qu’il  accepte,  non  sans  rechigner, d’honorer plutôt sa sœur à la place. 

« Si  ce  loqueteux  de  septon  se  figure  me  faire   acheter  la bénédiction de mon fils, il verra ce qu’il verra », dit-elle à Taena. 

Elle  n’allait  sûrement  pas  s’aplatir  comme  une  punaise  devant un ramassis de calotins. 
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La  litière  s’immobilisa  derechef,  mais  d’une  manière  si subite  que  Cersei  sursauta.  « Oh,  c’est  horripilant ! »  Elle  se pencha  au-dehors  une  nouvelle  fois  et  s’aperçut  qu’on  avait finalement atteint le sommet de la colline de Visenya. Devant se dressait la masse colossale du Grand Septuaire de Baelor, avec son dôme somptueux et ses sept tours étincelantes, mais entre la  reine  et  les  degrés  de  marbre  du  perron  s’étendait  une  mer houleuse et brune de haillons crasseux.   Des moineaux,  songea-t-elle  à  la  reniflée,  malgré  le  fait  qu’aucun  moineau  n’avait jamais dégagé d’effluves aussi pestilentiels. 

Elle  fut  horrifiée.  Qyburn  avait  eu  beau  lui  rapporter maintes  fois  qu’ils  pullulaient,  entendre  parler  d’eux  était  une chose,  les  voir  en  était  une  autre.  Ils  étaient  des  centaines  à bivouaquer  sur  l’esplanade,  des  centaines  d’autres  dans  les jardins.  La  puanteur  et  la  fumée  de  leurs  feux  de  camp rendaient  l’atmosphère  irrespirable.  Des  tentes  de  bure  et  des cahutes  misérables  faites  de  terre  et  de  bouts  de  bois déshonoraient la blancheur immaculée du parvis de marbre. Il s’en  était  agglutiné  jusque  sur  les  marches,  au-dessous  des portes majestueuses du Grand Septuaire. 

Ser Osmund revint vers elle au trot. A ses côtés chevauchait ser  Osfryd,  monté  sur  un  étalon  aussi  doré  que  son  manteau. 

Deuxième né des trois Potaunoir, Osfryd était plus taciturne que ses  frères  et  moins  doué  pour  les  sourires  que  pour  les  mines renfrognées.    Et  plus  cruel  aussi,  s’il  faut  en  croire  les commérages. J’aurais peut-être dû l’expédier au Mur.  

Le Grand Mestre Pycelle aurait voulu que l’on place à la tête des  manteaux  d’or  quelqu’un  d’âge  plus  rassis,  quelqu’un  de 

« plus  aguerri,  militairement  parlant »,  et  plusieurs  des membres du Conseil avaient abondé dans son sens. « Ser Osfryd est  bien  assez  aguerri »,  avait-elle  décrété,  mais  sans  réussir pour  autant  à  leur  clouer  le  bec.    Ils  me  jappent  aux  fesses comme une meute de roquets collants.  Avec Pycelle, sa patience était  plus  qu’à  bout.  Il  avait  même  poussé  la  témérité  jusqu’à trouver à redire à ce qu’elle envoie chercher un maître d’armes à Dorne, arguant qu’elle risquait par là d’offenser les Tyrell. « Et dans  quel  but  vous  imaginez-vous  que  je  le   fais ?   lui  avait-elle répliqué de son ton le plus méprisant. 
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- Je  vous  demande  pardon,  Votre  Grâce,  dit  ser  Osmund. 

Mon  frère  est  en  train  de  faire  arriver  des  manteaux  d’or supplémentaires. On va déblayer un chemin, n’ayez crainte. 

- Je n’ai pas le temps. Je vais continuer à pied. 

- Par  pitié,  Votre  Grâce,  non… »  La  main  de  Taena  se crispa  sur  son  bras.  « Ils  me  font  une  peur  affreuse.  Ils  sont innombrables, et tellement sales ! » 

Cersei  l’embrassa  sur  la  joue.  « Le  lion  ne  redoute  pas  le moineau… Mais c’est gentil à vous de vous inquiéter. Je sais que vous  m’aimez  de  tout  votre  cœur,  ma  dame.  Ser  Osmund, veuillez m’aider à descendre. » 

 Si j’avais su que j’aurais à marcher, je me serais habillée en conséquence.  Elle portait une robe blanche à crevés de brocart d’or,  suggestive  mais  sage  et  modeste.  Cela  faisait  des  années qu’elle ne l’avait pas mise, et elle s’y sentait un peu à l’étroit du côté  de  la  taille.  « Ser  Osmund,  ser  Meryn,  vous  allez m’accompagner.  Ser  Osfryd,  veillez  à  ce  qu’on  n’endommage pas ma litière. » Certains des moineaux avaient l’œil assez creux et des mines assez faméliques pour lui dévorer ses chevaux. 

Pendant  qu’elle  se  frayait  passage  à  travers  la  cohue pouilleuse,  entre  leurs  feux  de  camp,  leurs  charrettes  et  leurs abris  rudimentaires,  la  reine  fut  assaillie  par  le  souvenir  d’une tout  autre  foule  qui  s’était  une  fois  massée  sur  la  même esplanade. Le jour de  son mariage avec  Robert  Baratheon,  des milliers de gens s’étaient déplacés pour les acclamer. Toutes les femmes  portaient  ce  qu’elles  possédaient  de  mieux,  la  moitié des hommes avaient des gosses sur leurs épaules. A sa sortie du septuaire,  main  dans  la  main  avec  le  jeune  roi,  des  ovations  si délirantes les avaient accueillis qu’on devait les entendre jusqu’à Port-Lannis.  « On  vous  aime  bien,  ma  dame,  lui  avait  soufflé Robert  à  l’oreille.  Voyez  ces  sourires  sur  tous  les  visages. » 

Pendant cet unique et bref instant, elle s’était sentie au comble du bonheur comme épouse… Et puis son regard était tombé par hasard  sur  Jaime.    Non,   se  souvenait-elle  avoir  pensé,    non, messire, pas sur tous.  

Plus  personne  ne  souriait,  à  présent.  Les  regards  que  les moineaux  fixaient  sur  elle  étaient  sombres,  revêches,  hostiles. 

 S’ils  étaient  de  véritables  moineaux,  un  simple  cri  les  ferait 
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 s’envoler. Une centaine de manteaux d’or armés de bâtons, de masses  et  d’épées  suffiraient  à  les  disperser  en  l’espace  de quelques secondes.  C’est ce que lord Tywin n’aurait pas manqué de  faire.    Il  leur  serait  passé  sur  le  ventre  au  galop  au  lieu  de fendre leur presse à pied.  

Lorsqu’elle  constata  qu’ils  avaient  fini  par  atteindre  le piédestal  de  Baelor  le  Bien-Aimé,  la  reine  eut  quelque  lieu  de déplorer  son  exquise  sensibilité.  La  gigantesque  statue  de marbre qui souriait avec tant de sérénité sur l’esplanade depuis cent  ans  se  trouvait  enfouie  maintenant  jusqu’à  mi-corps  dans un  monceau  de  crânes  et  d’ossements.  Certains  des  crânes arboraient  encore  des  lambeaux  de  chair.  Un  corbeau,  perché sur  l’un  d’eux,  dégustait  allègrement  sa  lichette  parcheminée. 

« Que  signifie  ceci ?  lança  Cersei  à  la  bougraille.  Auriez-vous l’intention  d’ensevelir  le  Bienheureux  Baelor  sous  une montagne d’immondices ? » 

Un  individu  qui  n’avait  qu’une  jambe  s’avança  cahin-caha, appuyé  sur  une  béquille  de  bois.  « Votre  Grâce,  ce  sont  les reliques de saints hommes et de saintes femmes assassinés pour leur  foi.  Septons,  septas,  frères  bruns  et  beiges  et  verts,  sœurs blanches et grises et  bleues.  Certains ont péri  pendus, d’autres éviscérés. Des septuaires ont été pillés, des vierges et des mères violées par des êtres impies et des adeptes du démon. Même des sœurs silencieuses ont été violentées. La Mère d’En Haut pousse des cris d’angoisse. C’est de tous les coins du royaume que nous avons apporté leurs restes jusqu’ici pour porter témoignage des affres de la Sainte Foi. » 

Cersei  sentait  tous  les  regards  s’appesantir  sur  elle.  « Sa Majesté  sera  informée  de  ces  atrocités,  décréta-t-elle  d’un  ton solennel.  Tommen  partagera  votre  indignation.  Ceci  est l’ouvrage  de  Stannis  et  de  sa  sorcière  rouge,  ainsi  que  des barbares nordiens qui idolâtrent des arbres et des loups. » Elle éleva la voix. «  Bonnes gens, vos morts seront vengés ! » 

Quelques  cris  d’assentiment  fusèrent,  mais  seulement quelques-uns.  « Ce  que  nous  réclamons,  dit  l’unijambiste,  ce n’est  pas  vengeance  pour  nos  morts  mais  uniquement protection  pour  les  vivants.  Pour  les  septuaires  et  les  lieux sacrés. 
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- Le  Trône  de  Fer  a  le  devoir  de  défendre  la  Foi,  gronda une  brute  énorme  dont  le  front  était  barbouillé  d’une  étoile  à sept branches. Un roi qui ne protège pas son peuple n’est qu’un roi de pacotille. » Des grognements d’approbation parcoururent son entourage immédiat. Un homme eut l’impudence d’agripper le poignet de ser Meryn et de déclarer : « L’heure a sonné pour les chevaliers oints de laisser tomber leurs maîtres mondains et de  défendre  notre  Sainte  Foi.  Rangez-vous  à  nos  côtés,  ser,  si vous aimez les Sept ! 

- Lâchez-moi,  lui  intima  ser  Meryn  en  se  dégageant  sans ménagement. 

- Je vous ai entendus, dit Cersei. Mon fils est jeune, mais il aime  les  Sept  de  tout  son  cœur.  Vous  pouvez  compter  sur  sa protection comme sur la mienne. » 

L’homme au front barbouillé de l’étoile ne se rasséréna pas pour si peu. « C’est le Guerrier qui nous défendra, protesta-t-il, pas ce roitelet rondouillard. » 

Ser  Meryn  Trant  porta  la  main  à  son  épée,  mais  la  reine interrompit son geste avant qu’il n’ait pu dégainer. Elle n’avait sous  la  main  que  deux  chevaliers,  et  un  océan  de  moineaux  la cernait.  Elle  aperçut  des  bâtons  et  des  faux,  des  triques  et  des gourdins,  plusieurs  haches.  « Je  ne  tolérerai  pas  la  moindre effusion de sang dans ce lieu sacré, ser. »  Pourquoi les hommes sont-ils  si  puérils ?  Qu’il  abatte  celui-ci,  et  les  autres  nous déchiquettent  morceau  par  morceau.   « Nous  sommes  tous  les enfants de la Mère. Venez, Sa Sainteté Suprême nous attend. » 

Mais,  comme  elle  s’aventurait  à  travers  la  foule  vers  le  perron du septuaire, un troupeau d’hommes en armes surgit de sous le portique pour bloquer les portes. Ils étaient vêtus de mailles et de  cuir  bouilli,  avec  de-ci  de-là  une  pièce  de  plates  cabossée. 

Certains  brandissaient  des  piques,  certains  avaient  des  épées. 

Davantage  avaient  privilégié  la  hache  et  s’étaient  cousu  une étoile rouge sur leur surcot blanchi. Deux eurent l’insolence de croiser leurs piques pour lui barrer le passage. 

« Est-ce ainsi que vous recevez votre reine ? les interpella-telle.  Où  sont,  je  vous  prie,  Raynard  et  Torbert ? »  Ceux-là n’étaient pas du genre à rater une seule occasion de la régaler de 
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courbettes.  Torbert  en  faisait  toujours  tout  un  numéro,  de  se prosterner à genoux pour lui lécher les pieds. 

« Je  ne  connais  pas  les  gens  dont  vous  parlez,  dit  l’un  des hommes  à  surcot  rehaussé  d’une  étoile  rouge,  mais,  s’ils appartiennent  à  la  Foi,  sans  doute  que  les  Sept  avaient  besoin de leurs services. 

- Septon  Raynard  et  Septon  Torbert  sont  deux  de   Leurs Saintetés,   rétorqua-t-elle,  et  ils  seront  furieux  d’apprendre comment  vous  vous  comportez  envers  moi.  Prétendriez-vous m’interdire de pénétrer dans le saint septuaire de Baelor ? 

- Votre  Grâce,  intervint  une  barbe  grise  aux  épaules voûtées.  Vous  êtes  ici  la  bienvenue,  mais  vos  hommes  doivent déposer leurs baudriers. Aucune arme n’est admise à l’intérieur, par ordre du Grand Septon. 

- Les  chevaliers  de  la  Garde  Royale  ne  se  défont  pas  de leurs épées, pas même en présence du roi. 

- Dans  la  demeure  du  roi,  la  loi  du  roi  doit  tenir  lieu  de règle, répliqua le vieil homme, mais ces lieux-ci se trouvent être la demeure des dieux. » 

Le rouge lui monta aux joues. Elle n’avait qu’un mot à dire à Meryn  Trant,  et  la  barbe  grise  voûtée  rejoignait  ses  dieux  plus tôt  qu’à  son  gré.    Mais  pas  ici.  Pas  maintenant.   « Attendez-moi »,  dit-elle  sèchement  aux  gardes  royaux.  Elle  gravit  les marches  sans  escorte.  Les  piques  se  décroisèrent  devant  elle. 

Deux  autres  des  hommes  armés  poussèrent  de  tout  leur  poids sur  les  vantaux  des  portes  qui  s’entrouvrirent  avec  un  boucan du diable. 

Dans  la  salle  aux  Lampes,  Cersei  tomba  sur  une  vingtaine de septons agenouillés, mais qui n’étaient pas en prière. Equipés de  seaux  d’eau  savonneuse,  ils  étaient  en  train  de  récurer  le dallage.  Leurs  robes  de  bure  grossière  et  leurs  sandales l’incitèrent à les prendre pour des moineaux jusqu’à ce que l’un d’eux  relève  la  tête.  Il  avait  la  figure  aussi  violacée  qu’une betterave,  et  des  ampoules  éclatées  lui  ensanglantaient  les mains. « Votre Grâce. 

- Septon Raynard ? » Elle avait du mal à en croire ses yeux. 

« Que faites-vous là, dans cette posture ? 
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- Il  nettoie  le  sol. »  L’homme  qui  venait  de  prendre  la parole  était  aussi  décharné  qu’un  manche  à  balai.  « Le  travail est une forme de prière il ne se peut plus agréable au Ferrant. » 

Il  se  leva,  sans  lâcher  la  brosse  de  chiendent  qu’il  tenait  à  la main.  Il  avait  plusieurs  pouces  de  moins  que  la  reine.  « Votre Grâce. Nous vous attendions avec impatience. » 

Sa  barbe  grise  et  brune  était  taillée  de  près,  ses  cheveux étaient  noués  sur  la  nuque  en  un  sévère  petit  chignon.  Elles avaient  beau  être  propres,  ses  robes  étaient  non  seulement râpées  mais  rapetassées  de  partout.  Il  avait  retroussé  ses manches  jusqu’aux  coudes  pour  s’adonner  à  sa  besogne,  mais, en  dessous  des  genoux,  le  tissu  était  trempé  et  cochonné.  Le visage était anguleux, pointu, l’œil profondément enfoncé dans l’orbite et brun comme de la crotte.   Il a les pieds nus,  s’aperçutelle, en plein désarroi. Ils étaient hideux, au surplus, ses pieds, des machins durs comme de la corne, calleux, difformes. « C’est vous, Sa Sainteté Suprême ? 

- C’est nous. » 

 Père,  donnez-moi  la  force.   La  reine  savait  qu’elle  devait s’agenouiller, mais le dallage était mouillé, mousseux de savon, sillonné d’eau sale, et elle n’avait aucune envie d’abîmer sa robe. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  sur  les  vieillards  qui  se  vautraient  par terre. « Je ne vois pas mon ami Septon Torbert. 

- Septon  Torbert  a  été  consigné  dans  une  cellule  de pénitence  au  pain  et  à  l’eau.  C’est  pécher,  quel  qu’on  soit,  que d’être  aussi  gras  lorsque  la  moitié  du  royaume  se  meurt  de faim. » 

Cersei  en  avait  enduré  plus  qu’à  suffisance  pour  une  seule journée.  Elle  laissa  transparaître  sa  colère.  « Est-ce  ainsi  que vous  m’accueillez ?  Une  brosse  de  ménage  à  la  main,  toute dégoulinante ? Savez-vous qui je suis ? 

- Votre Grâce est la reine Régente des Sept Couronnes, lui répondit-il, mais il est écrit dans  L’Etoile à Sept Branches que, de  même  que  les  vassaux  s’inclinent  devant  leurs  seigneurs  et les  seigneurs  devant  leurs  rois,  de  même  les  rois  et  les  reines doivent s’incliner devant les Sept Qui Sont Un. » 

 Prétend-il exiger par là que je m’agenouille ?  Dans ce cas, il la connaissait plutôt mal. « En principe, vous auriez dû venir à 
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ma  rencontre  sur  le  perron,  vêtu  de  vos  plus  belles  robes  et  le chef coiffé de la couronne de cristal. 

- Nous ne possédons pas de couronne, Votre Grâce. » 

Le froncement de ses sourcils s’accentua. « Le seigneur mon père  a  offert  à  votre  prédécesseur  une  couronne  d’une  beauté rare, en cristal serti de fil d’or. 

- Et pour cette offrande nous l’honorons dans nos prières, répliqua le Grand Septon, mais les pauvres ont un plus pressant besoin de nourriture dans leur ventre que notre chef d’or et de cristal. Cette couronne a été vendue. Tout comme l’ont été celles que  nous  conservions  dans  nos  cryptes  et  toutes  nos  bagues, ainsi  que  nos  robes  de  brocart  d’or  et  de  brocart  d’argent.  La laine  tient  aussi  bien  son  homme  au  chaud.  C’est  dans  ce  but que les Sept nous ont fait présent des moutons. » 

 Il est complètement dément.  Leurs Saintetés devaient l’être elles  aussi  pour  avoir  promu  cet  énergumène…  Déments  ou terrifiés par la vue des mendigots qui assiégeaient leurs portes. 

D’après  les  chuchoteurs  de  Qyburn,  il  ne  manquait  plus  que neuf suffrages à Septon Luceon pour se voir élever à la dignité suprême  lorsque  ces  mêmes  portes  avaient  cédé,  et  que  les moineaux  s’étaient  déversés  dans  le  Grand  Septuaire  avec  leur meneur sur les épaules et des haches au poing. 

Elle attacha sur le petit homme un regard de glace. « Existe-t-il un endroit quelconque où nous puissions avoir un entretien plus confidentiel, Votre Sainteté ? » 

Le  Grand  Septon  remit  sa  brosse  de  chiendent  à  l’un  des dignitaires qui l’avaient élu. « Si Votre Grâce veut bien daigner nous suivre ? » 

Il lui fit franchir les portes intérieures qui donnaient dans le septuaire  proprement  dit.  Leurs  pas  firent  résonner  le  dallage de  marbre.  Des  grains  de  poussière  virevoltaient  dans  les  flots de lumière multicolores que déversaient les verrières à résille de plomb  de  l’immense  coupole.  L’air  était  parfumé  d’encens,  et des  cierges  scintillaient  comme  des  étoiles  auprès  des  sept autels.  Il  en  clignotait  des  myriades  en  faveur  de  la  Mère  et presque  autant  en  faveur  de  la  Jouvencelle,  mais  l’on  avait largement plus qu’assez de ses dix doigts pour dénombrer ceux qui rendaient hommage à l’effigie de l’Etranger. 
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L’invasion  des  moineaux  n’avait  même  pas  épargné  le temple.  Une  douzaine  de  chevaliers  errants  déguenillés  se tenaient agenouillés devant le Guerrier, le conjurant de bénir les épées qu’ils avaient entassées à ses pieds. A l’autel de la Mère, un septon dirigeait les prières d’une centaine de moineaux dont les voix lointaines rappelaient le flux et le reflux des vagues sur le  rivage.  Le  Grand  Septon  conduisit  Cersei  vers  le  coin  dans lequel l’Aïeule brandissait sa lanterne. Lorsqu’il se mit à genoux devant  l’autel,  force  fut  à  la  reine  de  s’agenouiller  à  ses  côtés. 

Par  bonheur,  ce  Grand  Septon-ci  ne  se  montrait  pas  aussi verbeux que l’avait été le gros lard d’avant.   Je devrais savoir au moins gré de cela, je suppose.  

Sa  Sainteté  Suprême  n’esquissa  même  pas  le  geste  de  se relever,  sa  prière  achevée.  Apparemment,  il  allait  falloir  subir que  tout  l’entretien  se  déroule  à  genoux.    Un  stratagème d’homme petit, songea-t-elle, amusée. « Sainteté  Suprême, dit-elle, ces moineaux terrorisent la ville. Je veux qu’ils s’en aillent. 

- Où devraient-ils aller. Votre Grâce ? » 

 Il y a sept enfers, n’importe lequel leur ira comme un gant.  

« Là d’où ils sont venus, j’imagine. 

- Ils sont venus de partout. De même que le moineau est le plus  humble et le plus  commun  des oiseaux, de  même  sont-ils les plus humbles et les plus communs des êtres humains. » 

 Pour  être  communs,  ils  le  sont,  nous  sommes  d’accord  au moins sur ce point.  « Avez-vous vu ce qu’ils ont fait à la statue du  Bienheureux  Baelor ?  Ils  souillent  l’esplanade  avec  leurs chèvres et leurs porcs et leurs excréments. 

- Les excréments sont plus faciles à laver que le sang, Votre Grâce.  Si  l’esplanade  a  été  souillée,  elle  a  dû  sa  souillure  à l’exécution que l’on y a faite. » 

 Il  ose  me  jeter  Ned  Stark  à  la  figure ?   « Nous  en  sommes tous  marris.  Emporté  par  la  fougue  de  sa  jeunesse,  Joffrey  ne mesurait  pas  bien  la  portée  de  ses  actes.  Lord  Stark  aurait  dû être décapité ailleurs, par respect pour le Bienheureux Baelor… 

Mais il  était  un traître, ne l’oublions pas. 

- Le roi Baelor accorda son pardon à ceux qui conspiraient contre sa personne. » 
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 Le roi Baelor emprisonna ses propres sœurs, dont l’unique crime était d’être belles.  La première fois qu’elle avait entendu raconter cette histoire, elle s’était rendue dans la chambre de ce petit  monstre  de  Tyrion,  tout  bébé  encore,  et  l’avait  pincé jusqu’à ce qu’il se mette à hurler.   C’est son nez que j’aurais dû pincer, tout en lui bourrant la bouche avec ma chaussette.  Elle se  força  à  sourire.  « Le  roi  Tommen  accordera  lui  aussi  son pardon aux moineaux, dès l’instant où ils seront retournés chez eux. 

- La  plupart  n’ont  plus  de  chez  eux.  La  souffrance  sévit partout,  et  le  chagrin,  la  mort.  Avant  de  venir  à  Port-Réal,  je m’occupais  d’une  cinquantaine  de  bourgades  et  de  hameaux trop minuscules pour posséder un septon à eux. J’allais de l’un à l’autre  pour  célébrer  des  mariages,  absoudre  les  pécheurs  de leurs  péchés,  donner  un  nom  aux  nouveau-nés.  Ces  bourgades et  hameaux  n’existent  plus,  Votre  Grâce.  Les  herbes  et  les ronces ont submergé les lieux où des jardins florissaient jadis, et des ossements jonchent le bord des chemins. 

- La guerre est une chose épouvantable. Ces atrocités sont l’ouvrage des Nordiens, de lord Stannis et de ses adorateurs du démon. 

- Certains  de  mes  moineaux  assurent  avoir  été  pillés  par des bandes de lions. Ils parlent aussi du Limier, qui était l’un de vos hommes liges. A Salins, il a tué un septon d’âge vénérable et violenté une fillette de douze ans, une enfant innocente promise à la Foi. Il portait son armure quand il l’a violée, et sa cotte de mailles  de  fer  s’est  incrustée  dans  la  chair  tendre  de  la malheureuse et l’a déchiquetée. Son forfait perpétré, il l’a livrée à ses hommes qui lui ont tranché les tétons et le nez. 

- Le  roi  ne  saurait  être  tenu  pour  responsable  des  crimes commis  par  chacun  des  gens  qui  ont  plus  ou  moins  servi  la maison  Lannister.  Sandor  Clegane  est  un  traître  doublé  d’une sombre  brute.  Pour  quelle  raison  pensez-vous  que  je  l’aie renvoyé  de  notre  service ?  Il  se  bat  maintenant  pour  ce  bandit de Béric Dondarrion, pas pour Sa Majesté Tommen. 

- Soit. Encore convient-il de se poser la question suivante : où  donc  se  trouvaient  les  chevaliers  du  roi  pendant  que  se passaient  ces  abominations ?  Jaehaerys  le  Conciliateur  n’a-t-il 
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pas  juré  sur  le  Trône  de  Fer  lui-même  que  la  Couronne protégerait et défendrait toujours la Foi ? » 

Cersei  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  Jaehaerys  le Conciliateur  pouvait  avoir  juré.  « Si  fait,  convint-elle,  et  le Grand  Septon  le  bénit  et  lui  conféra  l’onction  royale.  Il  est  de tradition  que  chaque  nouveau  Grand  Septon  donne  au  roi  sa bénédiction, et cependant vous persistez à refuser d’accorder la vôtre à Sa Majesté Tommen. 

- Votre Grâce fait erreur. Nous n’avons jamais refusé. 

- Vous n’êtes pas venu. 

- C’est la saison qui ne l’est pas encore. » 

 Qu’est-ce  que  vous  êtes,  un  prêtre  ou  un  marchand  de quatre  saisons ?   « Et  que  pourrais-je  faire  pour  la…  hâter ? »  

 S’il  a  le  culot  de  mentionner  l’or,  je  lui  réglerai  son  affaire comme  au  précédent,  et  je  couronnerai  de  cristal  un  pieux octogénaire de ma façon.  

« Le  royaume  foisonne  de  rois.  Pour  que  la  Foi  puisse  se permettre  d’en  exalter  un  par-dessus  tous  autres,  notre  devoir est  d’acquérir  des  certitudes.  Voilà  trois  cents  ans,  lorsque Aegon le Conquérant atterrit au bas de cette même colline-ci, le Grand  Septon  se  claquemura  dans  le  septuaire  Etoilé  de Villevieille et pria sept jours et sept nuits durant, sans prendre aucun  autre  aliment  que  du  pain  et  de  l’eau.  A  sa  sortie,  il annonça  que  la  Foi  ne  s’opposerait  pas  au  Targaryen  et  à  ses sœurs, car l’Aïeule avait élevé sa lampe pour lui révéler l’avenir. 

Si  Villevieille  prenait  les  armes  contre  le  Dragon,  le  feu s’abattrait sur Villevieille, et la Grand-Tour comme la Citadelle et  le  septuaire  Etoilé  seraient  ravagés  et  détruits.  Lord Hightower  était  un  homme  pieux.  Eu  égard  à  la  prophétie,  il laissa ses forces dans leurs foyers et ouvrit les portes de la ville lorsque  Aegon  survint.  Et  Sa  Sainteté  Suprême  oignit  celui-ci des  sept  huiles.  A  nous,  son  successeur,  d’en  agir  de  même.  A nous de prier et jeûner. 

- Sept jours et sept nuits durant ? 

- Autant de temps qu’il sera nécessaire. » 

Cersei  fut  démangée  de  souffleter  le  solennel  visage  du bigot.  Je  pourrais  t’aider  à  jeûner,  songea-t-elle.    Je  pourrais t’enfermer  dans  une  tour  et  veiller  à  ce  que  personne  ne 
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 t’apporte  de  nourriture  jusqu’à  ce  que  les  dieux  se  soient prononcés.  « Ces faux rois ont épousé la cause de faux dieux, lui rappela-t-elle. Le roi Tommen est le seul à défendre celle de la Foi Sacrée. 

- Et des septuaires sont néanmoins mis à sac et incendiés partout.  Des  sœurs  silencieuses  ont  même  été  violées,  criant leur  détresse  au  ciel.  Votre  Grâce  a  vu  les  crânes  et  les ossements de nos saints défunts ? 

- Oui,  reconnut-elle  à  contrecœur.  Accordez  à  Tommen votre bénédiction, et il mettra fin à ces indignités. 

- Et  comment  fera-t-il  cela,  Votre  Grâce ?  Enverra-t-il  un chevalier  parcourir  les  routes  avec  chaque  frère  mendiant ? 

Nous  donnera-t-il  des  hommes  pour  préserver  nos  septas  des loups et des lions ? 

 Je  ferai comme  si tu  n’avais pas mentionné les lions.  « Le royaume  est  en  guerre.  Sa  Majesté  a  besoin  de  chaque homme. »  Elle  n’allait  sûrement  pas  gaspiller  les  forces  de Tommen  en  leur  faisant  jouer  les  nourrices  à  moineaux  ou garder  les  cons  racornis  d’un  millier  de  laissées-pour-compte acariâtres.    La  moitié  d’entre  elles  prie  sans  doute  dans l’espérance  d’un  ramonage  bien  orchestré.   « Vos  moineaux sont  bardés  de  haches  et  de  gourdins.  Qu’ils  se  défendent  par eux-mêmes. 

- Les lois du roi Maegor le leur interdisent, ainsi que Votre Grâce doit le savoir. Ce fut suite à un décret de lui que la Foi dut déposer l’épée. 

- Aujourd’hui,  c’est  Tommen  qui  règne,  et  non  Maegor. » 

Si elle s’en fichait, de ce que Maegor le Cruel avait décrété trois cents  ans  plus  tôt !    Au  lieu  de  désarmer  les  fidèles,  il  aurait mieux  fait de les utiliser tels quels pour aboutir  à ses propres fins.  Elle pointa  l’index vers l’autel de  marbre  rouge au-dessus duquel se dressait le Guerrier. « Qu’est-ce qu’il tient ? 

- Une épée. 

- A-t-il oublié comment on s’en sert ? 

- Les lois de Maegor… 

- …pourraient  être  abrogées. »  Elle  laissa  l’appât  en suspens,  dans  l’attente  que  le  Grand  Moineau  morde  à l’hameçon. 
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Il ne la dépita point. « La Foi Militante ressuscitée… Voilà la réponse  qui  exaucerait  trois  cents  années  de  prières,  Votre Grâce. Le Guerrier brandirait à nouveau sa lame étincelante et purifierait  ce  royaume  adonné  au  péché  de  tous  ses  mauvais penchants.  Si  Sa  Majesté  devait  me  permettre  de  restaurer  les anciens ordres bénis de l’Etoile et de l’Epée, chacune des âmes pieuses  des  Sept  Couronnes  reconnaîtrait  en  Elle  son authentique et légitime seigneur et maître. » 

C’était  du  baume,  d’entendre  cela,  mais  Cersei  se  garda  de manifester un excès d’ardeur. « Votre Sainteté Suprême a parlé tout  à  l’heure  de  rémission.  En  ces  temps  troublés,  le  roi Tommen vous aurait une gratitude infinie s’il vous était possible de trouver le moyen de remettre la dette de la Couronne. Il me semble  me  rappeler  que  nous  sommes  redevables  à  la  Foi d’environ neuf cent mille dragons. 

- Neuf  cent  mille  six  cent  soixante-quatorze  dragons.  De l’or  qui  permettrait  de  nourrir  les  affamés  et  de  reconstruire mille septuaires. 

- Est-ce de l’or que vous voulez ? demanda-t-elle. Ou bien la mise au rancart de cette législation poussiéreuse de Maegor le Cruel ? » 

Le Grand Septon s’accorda le temps de la réflexion. « Qu’il en  soit  selon  vos  désirs.  Cette  dette  sera  remise,  et  le  roi Tommen  obtiendra  sa  bénédiction.  Les  Fils  du  Guerrier m’escorteront jusqu’auprès de lui, dans la gloire éblouissante de leur  foi,  pendant  que,  renés  en  Pauvres  Compagnons  comme dans l’ancien temps, mes moineaux partiront défendre les doux et les humbles des campagnes. » 

La  reine  se  releva  et  lissa  ses  jupes.  « Je  ferai  rédiger  les documents,  et  Sa  Majesté  y  apposera  sa  signature  et  le  sceau royal. »  S’il  y  avait  quelque  chose  que  Tommen  adorait  dans l’exercice de la royauté, c’était de jouer avec son sceau. 

« Puissent  les  Sept  sauvegarder  Sa  Majesté.  Puisse-t-Elle régner  longtemps. »  Le  Grand  Septon  joignit  ses  mains  en posture orante  et leva les  yeux vers les  cieux.  « Et puissent  les méchants trembler dorénavant ! » 

 Entendez-vous ça, lord Stannis ?  Cersei ne put s’empêcher de  sourire.  Messire  son  père  en  personne  n’aurait  su  mieux 
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mener  sa  barque.  D’un  seul  coup,  d’un  seul,  elle  venait  de débarrasser  Port-Réal  du  fléau  des  moineaux,  de  décrocher  la bénédiction  de  Tommen  et  de  réduire  l’endettement  de  la Couronne  de  près  d’un  million  de  dragons.  Son  cœur  nageait dans une telle allégresse qu’elle eut la complaisance de se laisser reconduire à la salle aux Lampes par le Grand Septon. 

Tout  en  partageant  son  ravissement,  lady  Merryweather confessa  n’avoir  jamais  entendu  parler  jusque-là  des  Fils  du Guerrier  ni  des  Pauvres  Compagnons.  « Leur  existence  est antérieure à la Conquête d’Aegon, lui expliqua la reine. Les Fils du  Guerrier  étaient  un  ordre  de  chevaliers  qui,  après  s’être volontairement  dépouillés  de  leurs  terres  et  de  leur  fortune, vouaient leurs épées au service de Sa Sainteté Suprême. Quant aux  Pauvres  Compagnons,  d’origine  plus  humble,  mais infiniment  plus  nombreux,  c’étaient  des  espèces  de  frères mendiants, sauf qu’au lieu de sébiles ils portaient des haches. Ils sillonnaient  les  routes  et  tenaient  lieu  d’escorte  aux  voyageurs de  septuaire  en  septuaire  et  de  ville  en  ville.  Attendu  que  leur emblème était l’étoile à sept branches, rouge sur fond blanc, le petit  peuple  les  désignait  sous  le  nom  d’Etoiles.  Les  Fils  du Guerrier portaient des manteaux arc-en-ciel et, par-dessus leurs haires,  des  armures  niellées  d’argent.  Un  cristal  en  forme d’étoile était enchâssé sur le pommeau de leurs flamberges. On les appelait communément les Epées. Qualifiés tantôt de saints hommes  ou  d’ascètes,  et  tantôt  de  fanatiques,  de  sorciers,  de tueurs  de  dragons,  de  chasseurs  de  démons,  il  courait  mille histoires contradictoires sur leur compte. Mais elles s’accordent unanimement  sur  le  fait  qu’ils  poursuivaient  d’une  haine implacable tous les ennemis de la Sainte Foi. » 

Lady  Merryweather  comprit  instantanément.  « Des ennemis tels que lord Stannis et sa sorcière rouge, peut-être ? 

- Eh  bien,  oui,  comme  par  hasard,  répondit  Cersei  en pouffant  comme  une  gamine.  Que  diriez-vous  d’entamer  un flacon  d’hypocras  et  de  boire  à  la  ferveur  des  Fils  du  Guerrier pendant que nous rentrons chez nous ? 

- A  la  ferveur  des  Fils  du  Guerrier  et  au  génie  de  la  reine Régente. A Cersei, première du nom ! » 
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Celle-ci trouva l’hypocras aussi gouleyant et goûteux que sa jubilation  triomphale,  et  elle  eut  presque  l’impression  de retraverser  la  ville  à  bord  d’une  litière  en  lévitation.  Mais,  au pied  de  la  grande  colline  d’Aegon,  son  cortège  tomba  sur Margaery  Tyrell  qui  rentrait  avec  ses  cousines  d’une  balade  à cheval.    Où  que  j’aille,  elle  me  colle  aux  talons !   songea-t-elle, hérissée, quand elle aperçut la petite reine. 

Dans  le  sillage  de  Margaery  froufroutait  une  longue  traîne de  courtisans,  de  gardes  et  de  serviteurs,  nombre  d’entre  eux chargés  de  corbeilles  de  fleurs  toutes  fraîches.  Chacune  des cousines  avait  harponné  un  sigisbée ;  Alyn  Ambrose,  le  grand échalas  d’écuyer  auquel  elle  était  fiancée,  chevauchait  avec Elinor,  ser  Tallad  avec  cette  mijaurée  d’Alla,  le  manchot  Mark Mullendor  avec  les  fous  rires  et  les  bourrelets  de  Megga.  Les jumeaux  Redwyne  équipaient  deux  des  dames  de  Margaery, Meredith Crane et Janna Fossovoie. Toutes les femmes avaient des fleurs dans les cheveux. Jalabhar Xho s’était mis lui aussi de la partie, tout comme ser Lambert Tournebaie, avec son ridicule bandeau  sur  l’œil,  ainsi  que  le  beau  chanteur  qui  se  faisait appeler le Barde Bleu. 

 Et, comme il va de soi qu’un chevalier de la Garde Royale doit accompagner la reinette, il va de soi que c’est le Chevalier des  Fleurs.  Et  s’il  resplendissait,  ser  Loras,  dans  sa  blanche armure d’écailles niellée d’or ! Il avait beau ne plus prétendre à l’entraînement  de  Tommen,  celui-ci  passait  encore  beaucoup trop  de  temps  en  sa  société.  Chaque  fois  qu’il  rentrait  d’un après-midi  perdu  dans  les  jupons  de  sa  petite  épouse,  il  avait invariablement  quelque  nouveau  conte  à  débiter  sur  tel  ou  tel truc que ser Loras avait dit ou fait. 

Margaery les héla quand les deux colonnes se rejoignirent et vint se porter à la hauteur de la litière de la reine. Elle avait les joues  toutes  roses,  et  les  boucles  brunes  annelées  qui cascadaient  librement  jusqu’à  ses  épaules  oscillaient  au moindre  zéphyr.  « Nous  sommes  allés  cueillir  des  fleurs d’automne au Bois-du-Roi », susurra-t-elle. 

 Je  sais  bien  où  tu  te  trouvais,   songea  Cersei.  Elle  n’avait qu’à  se  louer  de  ses  informateurs.  Ils  ne  lui  laissaient  rien ignorer  des  mouvements  de  Margaery.    Est-elle  agitée,  notre 
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 petite  reine !   Il  s’écoulait  rarement  plus  de  trois  jours  sans qu’elle parte cavaler. 

Parfois, c’était sur la route de Rosby, avec à la clef recherche de  coquillages et pique-nique au  bord  de la mer.  D’autres fois, c’était  pour  un  après-midi  de  chasse  au  faucon  sur  l’autre  rive de  la  Néra.  Elle  adorait  aussi  les  promenades  en  bateau  sur  la rivière qu’elle remontait et redescendait sans but particulier. Se sentait-elle d’humeur dévote, et la voilà qui délaissait le château pour  courir  au  Grand  Septuaire  de  Baelor.  Elle  avait  donné  sa pratique  à  une  douzaine  de  couturières  différentes,  jouissait d’une  espèce  de  célébrité  chez  les  orfèvres  de  la  ville  et  s’était même singularisée par des visites au marché au poisson, près de la porte de la  Gadoue, sous  couleur de jeter un  coup d’œil aux prises du jour. En  quelque  endroit qu’elle se  rendît, les petites gens  frétillaient  d’extase,  et  dame  Margaery  se  ruinait  en  frais d’amabilité  pour  attiser  leurs  bonnes  grâces.  Elle  était constamment  en  train  d’acheter  des  tourtes  chaudes  aux marchands  ambulants,  de  prodiguer  des  aumônes  aux  pauvres et  d’immobiliser  sa  monture  pour  jacasser  avec  de  vulgaires artisans. 

N’eût été que d’elle, Tommen se serait également jeté dans le  tourbillon.  Elle  l’invitait  sans  relâche  à  se  joindre  à  elle  et  à ses volailles pour ces escapades, et lui, sans relâche, harcelait sa mère  pour  obtenir  l’autorisation  de  les  suivre.  La  reine  avait accordé son consentement de loin en loin, ne serait-ce que pour offrir  à  ser  Osney  le  loisir  de  passer  quelques  heures supplémentaires  en  compagnie  de  Margaery.    Pour  ce  que  ça  a donné… Il m’a cruellement déçue jusqu’ici.  « Te souviens-tu du jour où ta sœur s’est embarquée pour Dorne ? avait-elle une fois demandé à son fils. Te souviens-tu des hurlements que poussait la populace sur notre passage pendant que nous retournions au château ? Des pierres qu’elle jetait, de ses imprécations ? » 

Mais il était resté sourd à tout argument de bon sens, grâce à  sa  petite  reine.  « Si  nous  nous  mêlons  à  eux,  les  gens  du commun nous aimeront mieux. 

- La  populace  aimait  si  bien  le  Grand  Septon  gros  lard qu’elle l’a mis en pièces, tout saint homme qu’il était », lui avait-elle  rappelé.  Ce  sans  autre  résultat  que  d’essuyer  sa 
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maussaderie.  Exactement  ce  que  souhaite  Margaery,  je  parie. 

 Chaque jour et par tous les moyens, elle travaille à me le voler.  

Joffrey aurait percé à jour ses agaceries d’intrigante, et il aurait su la remettre à sa place, mais Tommen était d’une inénarrable crédulité.    Elle  a  pigé  que  Joff  était  trop  fort  pour  elle,  songea Cersei en  repensant à la pièce d’or dénichée par  Qyburn.    Pour que  la  maison  Tyrell  puisse  se  flatter  de  gouverner,  il  fallait qu’il  soit  supprimé.   Il  lui  revint  brusquement  à  l’esprit  que Margaery  et  sa  mégère  de  grand-mère  avaient  autrefois conspiré de marier Sansa Stark à l’estropié de la famille, Willos. 

Lord  Tywin  avait  déjoué  leur  manège  en  les  devançant  d’une tête  au  profit  de  Tyrion,  mais  elle  tenait  enfin  là  le  maillon manquant.    Ils  ont  tous  trempé  dans  le  coup,  saisit-elle  en sursaut.    Les  Tyrell  ont  graissé  la  patte  aux  geôliers  pour délivrer  Tyrion,  puis  ils  l’ont  fait  filer  par  la  route  de  la  Rose pour qu’il rejoigne son infâme épouse. A présent, tous les deux se  trouvent  en  sécurité,  cachés  à  Hautjardin  derrière  un  mur de roses.  

« Votre Grâce aurait dû venir avec nous, continua de pépier la petite fourbe tandis que l’on se mettait à gravir le versant de la grande  colline d’Aegon. Cela  nous aurait permis de partager des  heures  si  merveilleuses !  Les  arbres  sont  tout  atourés  d’or, d’orange  et  de  rouge,  et  il  y  a  des  fleurs  à  foison  partout.  Des châtaignes aussi. Nous en avons fait griller quelques-unes sur le chemin du retour. 

- Je n’ai pas de temps pour me promener dans les bois et pour  ramasser  des  fleurs,  riposta  Cersei.  J’ai  un  royaume  à gouverner, moi. 

- Rien  qu’un,  Votre  Grâce ?  Qui  gouverne  donc  les  six autres ? »  Margaery  gazouilla  un  joli  petit  rire  joyeux.  « Vous voudrez bien me pardonner ma plaisanterie, j’espère. Je conçois de quel fardeau vous êtes accablée. Vous devriez me permettre de vous en soulager un peu. Il doit bien y avoir des choses que je pourrais faire pour vous aider. Cela ferait taire tous ces caquets sur notre prétendue rivalité dans le cœur du roi. 

- On prétend cela ? » Cersei sourit. « Quelle idiotie. Jamais je  ne  vous  ai  considérée  comme  une  rivale,  ne  serait-ce  qu’un seul instant. 
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- Vous ne sauriez imaginer quel plaisir vous me faites là. » 

Elle  n’avait  apparemment  pas  perçu  la  rosserie.  « Il  faut absolument  que  vous  nous  accompagniez,  vous  et  Tommen,  la prochaine  fois.  Sa  Majesté  adorerait  cela,  je  le  sais.  Le  Barde Bleu a joué pour nous, et ser Tallad nous a montré comment on se  sert  d’un  bâton  pour  se  battre,  à  la  manière  des  gens  du commun. Et les bois sont d’une telle beauté, en automne… 

- La forêt était aussi la passion de feu mon époux. » Dans les premières années de leur mariage, Robert n’arrêtait pas de la supplier de le suivre à la chasse, mais elle trouvait toujours une excuse  pour  se  dérober.  Le  temps  qu’il  consacrait  à  courir derrière le gibier la laissait libre de retrouver Jaime.   Jours d’or et  nuits  d’argent.   C’était  une  danse  périlleuse  qu’ils  avaient dansée  là,  sans  conteste.  Il  y  avait  des  yeux  et  des  oreilles partout, dans le Donjon Rouge, et l’on ne pouvait jamais savoir avec certitude à quel moment reviendrait Robert. Mais, dans un sens, le péril n’avait rendu que plus excitantes leurs récréations. 

« N’empêche, il arrive parfois à la beauté de masquer un danger mortel, avertit-elle la petite reine. C’est dans les bois que Robert a perdu la vie. » 

Margaery sourit à ser Loras ; un sourire délicieux de sœur, pourri  de  tendresse.  « Votre  Grâce  est  trop  bonne  de  craindre pour  moi,  mais  je  puis  aveuglément  me  reposer  sur  la protection de mon frère. » 

 Pars  pour  la  chasse,   avait  enjoint  Cersei  plutôt  deux  fois qu’une  à  Robert.    Je  puis  aveuglément  me  reposer  sur  la protection de mon frère.  Elle se ressouvint de ce que Taena lui avait susurré, tout à l’heure, et un grand éclat de rire s’échappa de ses lèvres. 

« Votre  Grâce  rit  à  ravir… »  Lady  Margaery  lui  adressa  un sourire interrogatif. « Nous serait-il permis d’avoir notre part de ce qui lui paraît si drôle ? 

- Vous l’aurez, répondit la reine. Je vous promets que vous l’aurez. »
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LE RAVISSEUR 

Les tambours battaient un rythme belliqueux lorsque  Le Fer vainqueur  bondit  à  l’assaut,  fendant  de  son  éperon  les  eaux vertes  écumantes. Devant, plus  bas  sur l’eau, le navire adverse virait  de  bord au même instant, flagellant  la  mer  de toutes ses rames. Des roses flottaient sur ses pavillons ; une rose blanche frappait un écusson rouge à la proue comme à la poupe et, tout en haut du mât, une rose d’or s’épanouissait sur un champ vert gazon.    Le  Fer  vainqueur  en  érafla  si  durement  le  flanc  que  la moitié de l’équipage perdit pied. Les rames craquèrent, brisées net, volèrent en éclats, musique suave aux oreilles du capitaine des pirates. 

Il  sauta  par-dessus  le  bastingage  et,  son  manteau  d’or tourbillonnant  derrière  lui,  atterrit  sur  le  pont.  Les  roses blanches  battirent  en  retraite,  comme  tout  le  monde  le  faisait toujours  à  la  seule  vue  de  Victarion  Greyjoy  en  armure  et  en armes, le visage retranché derrière son heaume à la seiche. Elles avaient  des  épées,  des  piques  et  des  haches,  mais  les  neuf dixièmes  d’entre  elles  ne  portaient  pas  d’armure,  et  le  dixième restant  n’était  revêtu  que  d’une  chemise  d’écaillés  cousues.    Ce ne sont pas là des Fer-nés,  songea Victarion.   Ils ont encore peur de se noyer.  

« Descendez-le ! gueula un type. Il est seul ! 

 — VENEZ !   rugit-il  en  retour.    Venez  me  tuer,  si  vous  le pouvez ! » 

Les guerriers à la rose convergèrent de toutes parts, l’acier gris au poing et la terreur au fond des yeux. Si mûre était leur peur  que  Victarion  en  perçut  toute  la  saveur.  Un  moulinet  de 
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droite  et  de  gauche  lui  permit  de  sectionner  le  bras  de  son premier adversaire à la hauteur du coude  et de fendre en deux l’épaule du deuxième. Le troisième eut la sottise d’enfouir le fer de sa hache dans le pin tendre du bouclier de Victarion, qui le lui assena en pleine figure, l’expédia par terre et le tua quand il essaya de se relever. Pendant qu’il se démenait pour dégager sa hache de la cage thoracique du mort, une pique se planta entre ses omoplates. Cela lui fit l’effet qu’on venait de lui administrer une tape dans le dos. Il pivota et abattit sa hache sur la tête de l’agresseur et ressentit dans son bras la formidable progression de  l’acier  ravageant  le  heaume,  le  cuir  chevelu  et  le  crâne. 

L’homme  tituba  le  temps  d’un  clin  d’œil,  soit  tout  juste  celui qu’il fallut  au capitaine pour délivrer sa hache avant d’envoyer le cadavre s’affaler en trébuchant comme une chiffe sur le pont, plus semblable à un ivrogne qu’à un mort. 

Entre-temps,  ses  Fer-nés  avaient  à  leur  tour  déferlé  sur  le navire  avarié.  Il  entendit  Wulfe-qu’une-oreille  s’atteler  à  la besogne en poussant un hurlement, il entrevit Ragnor Pyk dans sa  maille  rouillée,  vit  Nutt  le  Barbier  lancer  une  hache  dont  la course  virevoltante  finit  par  aboutir  dans  une  poitrine.  Lui-même tua un homme de plus, puis encore un autre. Il en aurait encore tué un troisième, n’était que Ragnor l’avait déjà devancé. 

« Beau coup ! » lui aboya-t-il. 

Comme  il  se  retournait  en  quête  d’une  prochaine  victime pour  sa  hache,  il  repéra  le  capitaine  ennemi  de  l’autre  côté  du pont.  Tout  maculé  d’éclaboussures  et  de  traînées  de  sang qu’était son surcot blanc, les armoiries s’y discernaient toujours, la  rose  blanche  dans  l’écusson  rouge.  Son  bouclier  portait  le même  emblème,  sur  champ  blanc  clos  par  une  bordure  rouge.   

 « Hé, toi !  cria Victarion par-dessus le carnage.   Toi de la rose ! 

 Es-tu le sire de Bouclier du Sud ? » 

L’interpellé  releva  sa  visière,  révélant  un  visage  imberbe. 

« Son fils et héritier. Ser Talbert Serry. Et toi, la seiche, qui es-tu ? 

- Ta mort. » Victarion se rua vers lui. 

Serry bondit à sa rencontre. Sa flamberge était de bel et bon acier forgé château, et le jeune chevalier se mit à la faire chanter sur-le-champ.  Sa  première  botte  fut  basse,  et  la  hache  de 
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Victarion  la  fit  dévier.  Sa  deuxième  porta  de  plein  fouet  sur  le heaume  avant  que  le  capitaine  de  fer  n’ait  eu  le  temps  de brandir  son  bouclier.  Il  répliqua  par  un  revers  de  hache.  Le bouclier  de  Serry  barra  le  passage.  Des  échardes  de  bois volèrent, et la rose blanche se fissura tout du long en émettant un léger crissement pointu. L’épée du jouvenceau sut l’atteindre à  la  cuisse  une  fois,  deux  fois,  trois  fois  successives,  en glapissant  contre  l’acier.    Ce  mioche  est  rapide,   s’avisa-t-il.  En lui  flanquant  son  bouclier  dans  la  figure,  il  le  fit  reculer  en titubant jusqu’au bastingage, leva sa hache et mit tout son poids derrière le coup, de manière à ouvrir Serry de l’encolure à l’aine, mais celui-ci trouva moyen de s’esquiver. Le fer de la hache fit voler des nuées d’échardes en s’enfonçant si profondément dans la rambarde que tous les  efforts  de Victarion pour l’en déloger furent inutiles. Le pont remua sous ses pieds, et il s’affaissa sur un genou. 

Ser Talbert rejeta son bouclier brisé, et son épée fondit sur Victarion  qui,  en  perdant  l’équilibre,  avait  fait  faire  un  demi-tour  à  son  bouclier  personnel,  de  sorte  qu’il  n’eut  pas  d’autre ressource que de cueillir la lame au creux de sa poigne. L’acier à l’écrevisse  grinça  salement,  mais,  malgré  la  douleur  lancinante qui le fit grogner, Victarion ne lâcha pas prise. « Je suis rapide moi  aussi,  mon  gars »,  déclara-t-il  en  lui  arrachant  l’épée  des mains pour la balancer aussi sec dans la mer. 

La stupéfaction fit s’écarquiller ser Talbert. « Mon épée… » 

Victarion le saisit à la gorge avec son poing sanglant. « Va la chercher »,  dit-il  en  le  faisant  basculer  par-dessus  le  plat-bord dans les flots rougis. 

Cela  lui  valut  un  peu  de  répit  pour  libérer  sa  hache.  Les roses  blanches  se  débandaient  devant  la  marée  des  Fer-nés. 

Certaines essayèrent de se réfugier dans les cales, pendant que d’autres  demandaient  quartier.  Victarion  sentait  la  chaleur  du sang qui ruisselait de ses doigts sous la maille, le cuir et la plate à l’écrevisse, mais il s’en moquait comme d’une guigne. Autour du mât continuaient à se battre, formés en cercle, épaule contre épaule, un groupe compact d’ennemis.   Ces quelques-là sont des hommes,  au  moins.  Ils  aimeraient  mieux  périr  que  de  se 
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 rendre.   Il  allait  exaucer  leur  vœu.  Il  fit  sonner  le  plat  de  sa hache contre son bouclier et se précipita sur eux. 

Le dieu Noyé n’avait pas façonné Victarion Greyjoy pour lui permettre de s’adonner aux joutes verbales d’états généraux de la  royauté,  pas  plus  que  pour  affronter  de  vagues  adversaires furtifs dans les marécages. C’était pour  ceci qu’il l’avait fait venir au  monde,  pour  se  dresser  de  toute  sa  stature,  revêtu  d’acier, une hache  rouge et dégouttante  au poing, et pour prodiguer la mort à chaque coup porté. 

Les épées le taillèrent de face et de dos, mais elles auraient pu être tout aussi bien des badines de saule, pour le mal qu’elles lui  infligeaient.  Aucune  d’elles  n’était  capable  de  traverser  la plate massive de Victarion Greyjoy, et il ne leur accorda pas le loisir d’en trouver le point faible, aux articulations, où il n’était protégé  que  par  de  la  maille  et  du  cuir.  Ses  assaillants  eurent beau  s’y  mettre  à  trois,  s’y  mettre  à  quatre,  s’y  mettre  à  cinq, cela  compta  pour  du  beurre.  Il  les  tua  chacun  à  son  tour,  trop sûr  que  son  armure  saurait  le  garantir  des  autres.  Au  fur  et  à mesure qu’il en déquillait un, il passait sa rage sur le suivant. 

Le  dernier  qu’il  eut  à  affronter  avait  dû  être  forgeron ;  il avait des épaules de taureau, plus musculeuses l’une que l’autre. 

Son  armure  se  composait  d’une  coiffe  de  cuir  bouilli  et  d’une brigandine cloutée. Le seul de ses coups qui porta paracheva la démolition  du  bouclier  de  Victarion,  mais  celui  qui  l’en récompensa lui fendit le crâne en deux.   Un jeu d’enfant. Que ne puis-je aussi facilement régler son compte à l’Œil-de-Choucas ! 

Lorsqu’il  récupéra  sa  hache  d’une  saccade,  la  tête  du  forgeron explosa  littéralement.  Un  geyser  de  sang,  d’os  et  de  cervelle s’éparpilla de tous côtés, le cadavre s’effondra à plat ventre dans les  jambes  du  capitaine.    Trop  tard  pour  demander  quartier, mon  vieux,  songea-t-il  en  se  dépêtrant  de  son  embarrassante victime. 

Pour  lors,  le  pont  était  tout  visqueux  sous  ses  pieds,  les morts  et  les  mourants  gisaient  amoncelés  au  petit  bonheur.  Il envoya  baller  son  bouclier  et  se  gorgea  d’air.  « Seigneur capitaine,  entendit-il  le  Barbier  déclarer  près  de  lui,  à  nous  la journée. » 
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Tout  autour,  la  mer  était  encombrée  de  bateaux.  Certains brûlaient, d’autres sombraient, quelques-uns surnageaient, plus ou  moins  en  miettes.  Entre  les  coques,  l’eau  faisait  l’effet  d’un ragoût  pâteux,  cloquée  de  cadavres,  de  débris  de  rames  et d’épaves  auxquels  se  cramponnaient  des  survivants.  Au  loin, une douzaine de vaisseaux sudiens déguerpissaient rembouquer au plus tôt la Mander.   Laissons-les se tailler,  songea Victarion, laissons-les  propager  le  récit  de  nos  exploits.   Un  homme  qui s’enfuyait  la  queue  entre  les  jambes  en  abandonnant  le  champ de bataille cessait d’être un homme. 

La  sueur  qui  avait  dégouliné  de  son  front  tout  au  long  des combats  lui  piquait  les  yeux.  Après  que  deux  de  ses  rameurs l’eurent  aidé  à  délacer  son  heaume  à  la  seiche  pour  lui permettre de s’en décoiffer, il s’épongea la figure. « Ce chevalier, maugréa-t-il,  le  chevalier  à  la  rose  blanche.  Est-ce  que  l’un d’entre  vous  l’a  repêché ? »  Un  fils  de  lord  rapporterait  une rançon copieuse ; payée par son père, si lord Serry lui-même en avait  aujourd’hui  réchappé ;  par  son  suzerain  de  Hautjardin, dans le cas contraire. 

Mais  aucun  d’eux  ne  savait  ce  qu’il  était  advenu  de  ser Talbert après son largage par-dessus bord. Il s’était noyé, selon toute probabilité. « Puisse-t-il festoyer comme il s’est battu dans les  demeures  liquides  du  dieu  Noyé. »  Les  habitants  des  îles Bouclier  avaient  beau  se  qualifier  de  marins,  la  mer  leur inspirait  une  telle  trouille  qu’ils  ne  s’aventuraient  au  combat qu’armés  à  la  légère  pour  ne  pas  risquer  de  se  noyer.  Le  petit Serry  s’était  révélé  tout  autre.    Un  brave,   songea  Victarion. 

 Presque digne d’être un Fer-né.  

Après  avoir  donné  le  bateau  capturé  à  Ragnor  Pyk  et désigné  une  douzaine  d’hommes  pour  lui  servir  d’équipage,  il regrimpa  à  bord  de  son   Fer  vainqueur.   « Fais  dépouiller  les prisonniers  de  leurs  armes  et  de  leurs  armures  et  panser  leurs plaies,  commanda-t-il  à  Nutt  le  Barbier.  Les  mourants,  tu  les largues à la baille. S’il en est qui implorent miséricorde, tu leur tranches d’abord la gorge. » Il n’éprouvait que mépris pour ceux de cet acabit ; mieux valait se noyer dans l’eau de mer que dans son  propre  sang.  « Je  veux  le  compte  des  bateaux  que  nous avons  conquis  et  de  tous  les  chevaliers  et  nobliaux  que  nous 
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détenons. Je veux aussi leurs pavillons. » Un de ces jours, il les suspendrait  dans  sa  grande  salle,  de  manière  à  ce  qu’ils  lui remémorent, quand il serait devenu un vieillard débile, chacun des ennemis qu’il avait tués lorsqu’il était jeune et vigoureux. 

« Ce sera fait. » Nutt s’épanouit. « Une victoire magnifique qu’on vient de remporter là. » 

 Ouais,   songea-t-il,    une  victoire  magnifique  pour  l’Œil-de-Choucas  et  ses  magiciens.   C’était  de  nouveau  le  nom  de  son frère que les autres capitaines allaient braire quand la nouvelle parviendrait  à  Bouclier  de  Chêne.  Euron  les  avait  embobelinés avec  sa  langue  pateline  et  son  œil  enjôleur,  et  il  les  avait attachés  à  sa  cause  avec  le  butin  de  cinquante  contrées lointaines ; or et argent, armures somptueuses, sabres courbes à pommeau  doré,  poignards  en  acier  valyrien,  peaux  de  tigre rayées  et  peaux  de  chat  mouchetées,  manticores  en  jade  et sphinx antiques  de Valyria, coffres de noix muscades,  de clous de  girofle  et  de  safran,  défenses  d’ivoire  et  dents  de  licorne, plumes  vertes  et  orange  et  jaunes  des  Iles  d’Eté,  ballots  de soieries  fines  et  de  samits  moirés…  Mais  qu’était-ce  pourtant que tout cela ? Babioles, fariboles ! comparé à ce qui venait juste d’avoir lieu.   Et, maintenant qu’il les enivre de conquête, ils sont à  lui  pour  tout  de  bon,  songea-t-il.  Il  jugeait  quand  même  la pilule  un  peu  amère  à  avaler…    Cette  victoire-ci  m’est  due  tout entière, à moi, pas à lui. Où se trouvait-il, je vous prie, lui ? A Bouclier de Chêne, à se prélasser dans un château. Il m’a déjà volé  mon épouse, il m’a déjà volé mon trône,  et voilà qu’il me vole à présent ma gloire.  

L’obéissance, Victarion Greyjoy en avait acquis le sens tout naturellement ;  il  était  né  dedans.  Ayant  grandi  jusqu’à  l’âge adulte à l’ombre de ses frères, il s’était fait un devoir de s’aligner sur chacun des faits et gestes de Balon. Lorsque celui-ci avait eu des  fils,  par  la  suite,  il  s’était  tout  doucement  habitué  à  l’idée qu’il lui faudrait un jour également ployer le genou devant celui d’entre  eux  qui  succéderait  à  son  père  sur  le  Trône  de  Grès. 

Seulement,  voilà,  le  dieu  Noyé  s’était  plu  depuis  lors  à convoquer Balon et ses fils au sein de ses demeures liquides, et il  était  impossible  à  Victarion  d’accoler  à  Euron  le  terme  de 

« roi » sans avoir dans la gorge un relent de bile. 
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Le vent fraîchissait, et il avait une soif atroce. La bataille lui donnait  toujours  ce  désir  de  vin.  Une  fois  Nutt  mis  en possession des soins du pont, il descendit dans sa cabine exiguë de la poupe et y trouva la noiraude mouillée et d’attaque ; peut-

être qu’elle aussi, les combats lui avaient échauffé le sang. Il la prit à deux reprises, presque coup sur coup. Quand ils en eurent terminé,  elle  avait  les  seins,  les  cuisses  et  le  ventre  barbouillés de  sang,  mais  c’était  de  son  sang  à  lui,  du  sang  de  sa  paume blessée. Aussi entreprit-elle immédiatement de nettoyer la plaie avec du vinaigre bouilli. 

« Le  plan  était  bon,  ça,  je  le  lui  accorde,  dit-il  pendant qu’elle  s’agenouillait  près  de  lui.  La  Mander  nous  est  ouverte, désormais,  comme  elle  l’était  autrefois. »  C’était  une  rivière paresseuse, large et lente et traîtresse, parsemée d’écueils et de bancs  de  sable.  La  plupart  des  bâtiments  de  navigation hauturière  n’osaient  pas  s’y  aventurer  par-delà  Hautjardin, mais,  vu  leur  faible  tirant  d’eau,  les  boutres,  eux,  pouvaient  se permettre de la remonter jusqu’à Pont-l’Amer. Dans les anciens temps,  les  Fer-nés  n’avaient  pas  craint  de  la  sillonner  pour  en piller les rives, ainsi que celles de ses affluents… Jusqu’à ce que les  rois  à  la  main  verte  se  mêlent  d’armer  les  pêcheurs  des quatre  petites  îles  plantées  au  large  de  son  embouchure  et  les baptisent ses boucliers. 

Deux mille ans avaient eu beau s’écouler depuis, des barbes grises  continuaient  à  monter  leur  veille  immémoriale  dans  les tours  de  guet  plantées  tout  le  long  de  leurs  côtes  escarpées.  A peine  l’un  de  ces  vieillards  entr’apercevait-il  des  boutres  qu’il allumait  aussitôt  son  feu  d’alarme  et  que  l’appel  bondissait  de colline  en  colline  et  d’île  en  île :   Gare !  Ennemis !  Pillards ! 

 Pillards !  Et  il  suffisait  aux  populations  de  voir  s’élever  les flammes sur les hauteurs pour abandonner sur-le-champ qui sa charrue,  qui  ses  filets  de  pêche  et  pour  empoigner  haches  et épées, pendant que chacun de leurs seigneurs et maîtres sortait en  trombe  de  son  château,  suivi  de  ses  hommes  d’armes  et  de ses  chevaliers.  Les  cors  de  guerre  se  faisaient  écho  par-dessus les flots, de Bouclier Vert à Bouclier Gris, de Bouclier de Chêne à  Bouclier  du  Sud,  et,  tout  le  long  des  grèves,  les  bateaux dévalaient les plans inclinés moussus de leurs remises de pierre 
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et,  toutes  rames  déployées,  fonçaient  par  les  détroits,  tel  un essaim de guêpes, verrouiller la nasse de la Mander et harceler vers  l’amont,  traquer  les  flibustiers  jusqu’à  ce  que  mort s’ensuive. 

Sur  l’ordre  d’Euron,  Torwold  Dent-brune  et  le  Rameur Rouge  s’étaient  engagés  dans  la  rivière  avec  une  douzaine  de boutres  de  course,  à  seule  fin  que  les  divers  seigneurs  des Boucliers  se  lancent  en  force  à  leurs  trousses.  Tant  et  si  bien que,  lorsque  le  gros  de  sa  flotte  était  survenu,  les  îles  elles-mêmes  n’étaient  plus  défendues  que  par  quelques  poignées  de combattants.  Les Fer-nés avaient  mis à profit la marée du soir pour surgir, de manière à ce que les barbes grises, éblouies par l’embrasement  du  crépuscule,  ne  les  repèrent  que  lorsqu’il serait  trop  tard.  Ils  avaient  le  vent  en  poupe,  comme  ils n’avaient pas cessé de l’avoir  phénomène des plus singuliers 

,  depuis  leur  appareillage  de  Vieux  Wyk.  Il  se  chuchotait d’ailleurs à bord de tous les bateaux que les magiciens d’Euron y étaient un peu beaucoup pour quelque chose, et que le Choucas apaisait le dieu des Tornades par des sacrifices sanglants. Sans cela,  comment  aurait-il  eu  l’audace,  dites,  de  pousser  si  avant vers l’ouest, au lieu de longer la ligne des côtes, ainsi que cela se pratiquait toujours ? 

Après avoir échoué leurs boutres sur les plages de galets, les Fer-nés  s’étaient  éparpillés  dans  les  ombres  violettes  du crépuscule, l’acier miroitant au poing. A cette heure, les feux de vigie  flambaient  de  toutes  parts  sur  les  hauteurs,  mais  sans rallier  grand  monde,  et  pour  cause.  La  chute  de  Bouclier  Gris, de Bouclier Vert et de Bouclier du Sud avait précédé le lever du soleil.  Bouclier  de  Chêne  avait  tenu  une  demi-journée  de  plus. 

Et,  lorsque  les  insulaires  avaient  finalement  renoncé  à pourchasser Torwold et le Rameur Rouge vers l’amont et viré de bord pour rentrer chez eux, qu’est-ce qui les attendait, stupeur, à l’embouchure de la Mander ? La flotte de Fer tout entière… 

« Tout  s’est  passé  comme  il  l’avait  prédit,  confessa Victarion,  tandis  que  la  noiraude  lui  bandait  la  main.  Ses magiciens devaient l’avoir vu. » Il s’en trouvait trois, à bord du  

 Silence,  lui  avait,  tout  bas,  soufflé  Quellon  Humble.  Des  types étranges  et  formidables,  que  c’était,  mais  que  le  Choucas  n’en 
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avait  pas  moins  réduits  en  esclavage.  « Ça  ne  l’empêche  pas d’avoir encore besoin de moi pour livrer ses batailles, spécifia-t-il.  Les  magiciens,  c’est  bien  joli  et  tout  et  tout,  peut-être,  mais les batailles, ça se gagne avec du sang et de l’acier. » Le vinaigre sur sa blessure rendait la douleur plus lancinante que jamais. Il repoussa  la  femme  et  serra  son  poing  d’un  air  menaçant. 

« Apporte-moi du vin. » 

Il but dans le noir, tout en ruminant sa rancœur.   Si ce n’est pas de ma propre main que je porte le coup fatal, suis-je quand même  un  fratricide ?   Il  n’avait  peur  de  personne  au  monde, mais  encourir  la  malédiction  du  dieu  Noyé,  cela  méritait réflexion.   Si c’est un autre qui le frappe sur mon  ordre, est-ce que son sang me souillera quand même les mains ?  Aeron Tifs-Trempes  aurait  su  répondre,  mais  il  se  trouvait  quelque  part dans les Iles de Fer, espérant toujours soulever ses compatriotes contre  leur  nouveau-couronné  de  roi.    La  hache  de  Nutt  le Barbier peut raser un homme à  vingt pas de distance. Et pas un seul des bâtards de métis d’Euron ne serait capable de tenir tête à Wulfe-qu’une-oreille ou à Andrik l’Insouriant. N’importe lequel des trois pourrait faire ça.  Mais il ne le savait que trop, ce  que   peut  faire  un  homme  et  ce  qu’il   veut   faire  sont  deux choses distinctes. 

« C’est  sur  nous  tous  que  les  blasphèmes  d’Euron  vont attirer  la  colère  du  dieu  Noyé,  avait  prophétisé  Aeron,  à  Vieux Wyk.  Nous  devons  lui  barrer  la  route,  frère.  Nous  sommes toujours le sang de Balon, n’est-ce pas ? 

- Lui  aussi,  avait  objecté  Victarion.  Bien  que  cela  ne  me plaise  pas  plus  qu’à  toi,  le  roi,  c’est  lui.  Ce  sont  tes  états généraux de la royauté qui l’ont fait tel, et c’est toi-même qui as posé sur sa tête la couronne de bois flotté ! 

- Si  j’ai  posé  moi-même  la  couronne  sur  sa  tête,  avait riposté  le  prêtre,  les  cheveux  dégouttants  de  varech,  c’est  avec joie que je la lui arracherai pour t’en couronner à sa place. Nul autre que toi n’est assez fort pour le combattre. 

- C’est  au  dieu  Noyé  qu’il  a  dû  son  élévation,  s’était  alors plaint Victarion. Que le dieu Noyé se charge de le jeter bas. » 

Cette  réponse  lui  avait  valu  un  regard  torve  d’Aeron,  le fameux  regard  qui  rendait  l’eau  des  puits  saumâtre  et  les 
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femmes stériles. « Ce n’est pas le dieu qui s’est exprimé là. Il est notoire  que  des  sorciers  putrides  et  des  magiciens  se  trouvent sous la coupe  d’Euron, à bord  de ce  bateau  rouge qu’il a. C’est eux qui nous ont empêchés d’écouter la mer en tramant dans le sein des nôtres une diablerie de leur façon. Les capitaines et les rois s’étaient laissé soûler par tous ces babillages de dragons. 

- Soûler, c’est le mot. Et épouvanter, en plus, par ce maudit cor.  Tu  as  entendu  le  son  qu’il  produisait.  Mais  tout  cela  ne change rien. Euron est notre roi. 

- Pas  le  mien,  déclara  le  prêtre.  Le  dieu  Noyé  seconde  les intrépides,  pas  les  peureux  qui  courent  se  tapir  à  fond  de  cale aussitôt  que  la  tempête  commence  à  menacer.  Si  tu  ne  veux bouger  ni  pied  ni  patte,  toi,  pour  chasser  l’Œil-de-Choucas  du Trône de Grès, alors, c’est moi qui me verrai forcé d’assumer ce devoir moi-même. 

- Comment ? Tu n’as ni bateaux ni épées… 

- J’ai ma voix, répliqua Tifs-Trempes, et j’ai le dieu de mon côté.  Mienne est la puissance de  la mer, et une puissance telle que  le  Choucas  ne  saurait  se  flatter  de  lui  tenir  tête.  La  houle peut  bien  se  briser  contre  une  montagne,  elle  n’en  vient  pas moins,  lame  après  lame,  l’assaillir  et,  finalement,  là  où  se dressait autrefois la montagne, il ne subsiste plus que des galets. 

Et bientôt, les galets eux-mêmes sont balayés et vont tapisser le fond de la mer pour l’éternité. 

- Des  galets ?  grommela  Victarion.  Tu  es  fou,  si  tu  te figures entraîner la chute du Choucas par des prêchi-prêcha de vagues et de galets. 

- Les vagues seront les Fer-nés, annonça le prêtre. Pas les grands et la noblaille, mais les gens simples, pêcheurs de la mer et cultivateurs de la terre.  Ce  sont les  capitaines  et les rois  qui ont hissé Euron sur le trône, mais ce sont les gens du commun qui l’en précipiteront. J’irai à Grand Wyk, à Harloi, à Orkmont, à  Pyk  même.  Dans  chaque  ville  et  dans  chaque  village retentiront  mes  paroles.    Aucun  impie  ne  siégera  jamais  sur  le Trône  de  Grès. »  Et,  là-dessus,  il  avait  secoué  sa  tignasse  en signe de véhémente dénégation puis s’était enfoncé dans la nuit. 

Au  lever  du  soleil,  le  lendemain,  Aeron  Greyjoy  s’était  déjà volatilisé de Vieux Wyk. Ses noyés  eux-mêmes ignoraient où il 
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était  passé.  Aussitôt  informé  de  cette  disparition,  l’Œil-de-Choucas n’avait, d’après la rumeur, fait qu’en rire. 

Seulement,  le  prêtre  avait  eu  beau  quitter  la  place, n’importe, ses sinistres avertissements planaient toujours dans l’air. Victarion se surprit à remâcher aussi les paroles de Baelor Noirmarées.    « Balon  était  fou,  Aeron  est  encore  plus  fou,  et Euron  est  le  plus  fou  de  tous. »  Bien  résolu  à  refuser  de reconnaître Euron pour son souverain, le jeune lord avait essayé de prendre le large après les états généraux de la royauté pour retourner  chez  lui,  mais  la  flotte  de  Fer  bloquait  toujours  la sortie  de  la  baie,  tant  était  profondément  enracinée  l’habitude de l’obéissance en Victarion Greyjoy, si révulsé qu’il fut de voir le Choucas porter la couronne de bois flotté. Son  Oiseau de nuit saisi, Noirmarées avait été enchaîné, livré au roi, qui l’avait fait débiter par les muets et les métis du  Silence en sept morceaux, ce  pour  repaître  équitablement  chacun  des  dieux  des  contrées vertes qu’il idolâtrait. 

En  récompense  d’un  service  aussi  loyal,  son  royal  frère l’avait gratifié, lui, de la noiraude, enlevée à quelque négrier en route  pour  Lys.  « Je  n’ai  pas  envie  de  tes  restes »,  s’était dédaigneusement  rebiffé  Victarion,  quitte  à  céder  devant l’assurance  qu’on  la  tuerait  s’il  ne  la  prenait  pas.  Mis  à  part  le fait  qu’on  lui  avait  arraché  la  langue,  elle  était  intacte,  et  belle par-dessus le marché. Quoique aussi brune de peau que du teck huilé,  elle  lui  rappelait  brusquement  parfois,  quand  il  la regardait,  la  première  femme  que  son  frère  lui  avait  donnée pour faire de lui un homme. 

Il voulut se servir d’elle une nouvelle fois, mais  s’en révéla incapable.  « Va  me  chercher  une  autre  gourde  de  vin,  lui ordonna-t-il, et puis ouste. » Lorsqu’elle reparut avec du rouge aigrelet, il rafla la gourde et préféra, tout compte fait, remonter sur le pont respirer l’air salubre de la mer. Après avoir descendu la  moitié  du  vin,  il  en  versa  l’autre  moitié  dans  les  flots  pour tous les morts de la journée. 

 Le Fer vainqueur s’attarda des heures devant l’embouchure de  la  Mander.  Tandis  que  la  plus  grande  partie  de  la  flotte  de Fer appareillait pour Bouclier de Chêne, Victarion conservait à proximité comme arrière-garde  Le Chagrin, le  Lord Dagon, La 
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 Bise  de  Fer  et   La  Terreur  des  vierges.   Tout  en  repêchant  des survivants,  ils  regardèrent  lentement  couler   La  Poigne, entraînée  vers  le  fond  par  l’épave  qu’elle  avait  éperonnée.  Elle venait  finalement  de  s’engloutir  quand  le  capitaine  reçut  le rapport qu’il avait réclamé. Le chiffre de ses pertes s’élevait à six bâtiments, celui de ses prisonniers à quatre-vingt-six. « Parfait, dit-il à Nutt. Aux rames. Nous rentrons à Houëttlord. » 

Ses  rameurs  s’attelèrent  à  la  nage  pour  gagner  Bouclier  de Chêne, et lui-même redescendit dans l’entrepont. « Je pourrais le tuer, confia-t-il à la noiraude. Seulement, c’est un abominable péché que de tuer son roi, et un plus abominable encore que de tuer son frère. » Il se renfrogna. « Asha aurait dû me donner sa voix. » Par quelle aberration avait-elle pu se bercer si peu que ce soit qu’elle gagnerait à sa cause les capitaines et les rois, elle et ses galets, ses navets et ses pignes de pin ?   Le sang de Balon a beau  couler  dans  ses  veines,  elle  n’est  jamais  qu’une  femme. 

Elle s’était enfuie, après les états généraux de la royauté. La nuit même  où  l’on  avait  placé  la  couronne  de  bois  flotté  sur  la  tête d’Euron,  elle  et  son  équipage  s’étaient  évaporés.  Dans  le tréfonds  de Victarion, quelque  chose se réjouissait malgré tout qu’elle  l’ait  fait.    Si  elle  garde  un  semblant  de  jugeote,  elle épousera quelque seigneur du Nord et vivra avec lui dans son château, loin de la mer et de l’Œil-de-Choucas.  

« Houëttlord, messire capitaine ! » cria l’un de ses hommes d’équipage. 

Il  se  leva.  Le  vin  avait  émoussé  la  douleur  de  sa  main.  En définitive,  il  aurait  peut-être  laissé  le  mestre  de  lord  Houëtt visiter la plaie, si le bonhomme n’avait été tué. Lorsqu’il regagna le pont,  Le Fer vainqueur était  en  train  de  contourner un  cap. 

La  vue  du  château,  carré  en  surplomb  de  la  rade,  lui  rappela Lordsport,  sauf  que  la  ville  était  ici  deux  fois  plus  importante. 

Une vingtaine de boutres croisaient au large, et sur leurs voiles, au gré du vent, se tortillait la seiche d’or. Des centaines d’autres étaient échoués sur la plage ou amarrés aux appontements qui bordaient le havre. A la queue-leu-leu contre un quai de pierre s’alignaient trois gros cargos et une douzaine de plus petits sur lesquels on était en train d’embarquer vivres et butin. Victarion 
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commanda  de  mouiller  l’ancre.  « Faites  apprêter  une chaloupe. » 

Ce  qu’il  y  avait  de  plus  étrange,  à  l’approche  de  la  ville, c’était  sa  quiétude.  La  plupart  des  boutiques  et  des  maisons avaient  été  pillées,  comme  l’attestaient  leurs  portes  défoncées, leurs volets fracassés, mais on n’avait incendié que le septuaire. 

Les  rues  étaient  jonchées  de  cadavres,  chacun  desservi  par  sa menue volée de corbeaux  charognards. Une bande de  rescapés s’affairait là-dedans, d’un air morne, à chasser les oiseaux noirs et  à  jeter  les  morts  à  l’arrière  d’une  charrette  en  vue  de  leur enterrement.  Cette  perspective  emplit  Victarion  de  dégoût. 

Aucun fils authentique de la mer n’avait envie de pourrir dans la glaise.  Car  comment,  dès  lors,  retrouver  jamais  les  demeures liquides du dieu Noyé pour boire et festoyer éternellement ? 

 Le  Silence  se  trouvait  parmi  les  navires  qu’ils  dépassèrent. 

Le  regard  de  Victarion  fut  attiré  par  sa  figure  de  proue,  la jouvencelle en  fer dépourvue de  bouche, échevelée par le  vent, qui  tendait  le  bras.  Ses  yeux  de  nacre  lui  firent  l’effet  de  le suivre.  Elle  avait  une  bouche,  comme  n’importe  quelle  autre femme, jusqu’à ce que l’Œil-de-Choucas la lui ait cousue.  

Ils étaient  sur  le point d’accoster lorsqu’il  avisa une file de femmes  et  d’enfants  que  l’on  faisait  monter  sur  l’un  des  gros cargos.  Certains  avaient  les  mains  ligotées  derrière  le  dos,  et tous avaient un nœud coulant de chanvre autour du cou. « Qui sont ces gens-là ?  demanda-t-il  aux hommes  qui les  aidèrent à arrimer la chaloupe. 

- Des  veuves  et  des  orphelins.  Ils  doivent  être  vendus comme esclaves. 

- Vendus ? » Il n’y avait pas d’esclaves, dans les Iles de Fer, uniquement des serfs. Un serf était certes voué à la domesticité, mais  il  n’avait  rien  d’un  bien-fonds.  Ses  enfants  naissaient libres, à condition d’être donnés au dieu Noyé. Et il ne pouvait pas plus être question de l’acheter que de le vendre à prix d’or. 

Ou bien l’on payait les serfs au fer-prix, ou bien l’on n’en avait aucun. « Ils devraient être serfs, ou bien femmes-sel, protesta-t-il. 

- C’est par décret du roi, reprit leur informateur. 
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- Les forts ont toujours pris aux faibles, fit Nutt le Barbier. 

Esclaves ou serfs, qu’est-ce que ça peut foutre ? Leurs hommes n’ont  pas  été  capables  de  les  défendre,  alors,  ils  sont  à  nous, maintenant, pour en faire ce qu’on voudra. » 

 C’est  contraire  à  l’Antique  Voie,   lui  aurait-il  été  facile  de répliquer,  mais  il  n’en  eut  pas  le  temps.  Sa  victoire  l’avait précédé,  et  l’on  s’agglutinait  autour  de  lui  pour  le  couvrir  de félicitations.  Il  se  laissa  flagorner  jusqu’à  ce  que  quelqu’un  se mette à vanter l’audace d’Euron. « C’est une fameuse audace, en effet, que de naviguer hors de la vue des terres, afin d’éviter que la  nouvelle  de  notre  arrivée  n’atteigne  ces  îles  avant  nous, grommela-t-il,  mais  traverser  la  moitié  du  monde  pour  aller chercher  des  dragons,  ça,  c’est  quelque  chose  d’autre. »  Sans attendre qu’on lui réponde, il fendit la presse à coups d’épaules et monta tout de suite au fort. 

Le  château  de  lord  Houëtt  était  petit  mais  solide,  avec  des murailles  épaisses  et  des  portes  de  chêne  cloutées  qui évoquaient  les  armes  ancestrales  de  sa  maison,  un  écusson  de chêne  clouté  de  fer  sur  un  champ  d’ondoiements  bleus  et blancs.  Mais  c’était  la  seiche  de  la  maison  Greyjoy  qui  flottait désormais  sur  les  tours  à  toiture  verte,  et  ils  trouvèrent  les grandes portes ravagées par les flammes et démantibulées. Les chemins  de  ronde  étaient  arpentés  par  des  Fer-nés  munis  de piques  et  de  haches,  ainsi  que  par  quelques-uns  des  métis d’Euron. 

Dans  la  cour,  Victarion  tomba  sur  Gorold  Bonfrère  et  le vieux  Timbal  en  train  de  discuter  à  voix  basse  avec  Rodrik Harloi.  A  leur  vue,  Nutt  le  Barbier  lâcha  un  ululement. 

« Bouquineur,  apostropha-t-il  ce  dernier,  d’où  vous  vient  cette mine si longue ? Du vent, vos appréhensions, des clous ! A nous la journée, à nous le gros lot ! » 

La  bouche  de  lord  Rodrik  se  pinça.  « Ces  cailloux,  tu  veux dire ? Mets-les tous les quatre dans le même sac, et tu n’as pas l’équivalent  d’Harloi.  Nous  avons  gagné  de  la  pierraille, quelques arbres et l’hostilité de la maison Tyrell. 

- Les  roses ? »  Nutt  éclata  de  rire.  « Quelle  rose  peut mettre  à  mal  les  seiches  des  abysses ?  Nous  leur  avons  piqué 
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leurs  boucliers,  nous  les  leur  avons  réduits  en  charpie.  Qui  va les protéger, dorénavant, hein ? 

- Hautjardin,  répliqua  le  Bouquineur.  Le  Bief  ne  va  pas tarder  à  se  rassembler  comme  un  seul  homme  contre  nous, Barbier, et alors tu risques d’apprendre que certaines roses ont des épines d’acier. » 

Timbal  acquiesça  d’un  hochement,  la  main  posée  sur  la poignée de sa Pluie Pourpre. « Lord Tarly porte la prestigieuse Corvenin,  forgée  en  acier  valyrien,  et  on  le  trouve  toujours  à l’avant-garde de lord Tyrell. » 

La  convoitise  embrasa  Victarion.  « Qu’il  vienne.  Je m’adjugerai son épée, comme ton propre aïeul s’est adjugé Pluie Pourpre.  Qu’ils  viennent  tous,  et  qu’ils  amènent  aussi  les Lannister. Un lion peut se montrer quelque peu dangereux sur le  plancher  des  vaches,  mais  c’est  la  seiche  qui  règne  sans partage, en mer. » Il donnerait volontiers la moitié de ses dents pour avoir l’occasion d’éprouver sa hache face au Régicide ou au Chevalier  des  Fleurs.  Ça,  c’était  le  genre  de  bataille  auquel  il s’entendait.  Si  le  meurtrier  d’un  membre  de  sa  famille  faisait figure  de  maudit  aux  yeux  des  dieux  comme  des  hommes,  le guerrier, lui, ne s’attirait jamais qu’honneur et vénération. 

« N’ayez  crainte,  lord  Capitaine,  affirma  le  Bouquineur.  Ils viendront.  Sa  Majesté  le  souhaite.  Sans  cela,  pourquoi  nous aurait-Elle  commandé  de  laisser  s’envoler  les  corbeaux d’Houëtt ? 

- Vous  bouquinez  trop,  et  vous  vous  battez  trop  peu,  fit Nutt. Votre sang, c’est que du lait. » 

Le Bouquineur affecta de n’avoir pas entendu. 

On  banquetait  déjà  avec  entrain  lorsque  Victarion  pénétra dans la grande salle. Les tables étaient bondées de Fer-nés qui buvaient,  gueulaient,  se  flanquaient  des  bourrades  en fanfaronnant à qui mieux mieux sur la quantité d’ennemis qu’ils avaient liquidés, sur les prouesses qu’ils avaient accomplies, sur les  prises  qu’ils  avaient  réalisées.  Beaucoup  s’étaient  parés  des fruits  de  leurs  pillages.  Lucas  Morru  Main-gauche  et  Quellon Humble  avaient  déchiré  les  tapisseries  suspendues  aux  murs pour  s’en  goupiller  des  manteaux.  Germund  Botley  portait  un collier de perles et de grenats sur son corselet de plates dorées 
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Lannister.  Andrik  l’Insouriant  tituba  dans  le  coin,  une  femme sous chaque bras ; tout en persistant à ne pas sourire, il avait les doigts  surchargés  de  bagues.  Au  lieu  de  plonger  leurs  pattes dans des tranchoirs creux de pain plus que rassis, c’était devant des plats d’argent massif que s’empiffraient les capitaines. 

Nutt  le  Barbier  se  rembrunit,  rageur,  en  promenant  son regard  à  la  ronde.  « Pendant  que  messire  Euron  nous  bazarde affronter  la  flotte  ennemie,  sa  fine  équipe  personnelle  se  farcit les châteaux, les villages et s’agriffe toutes les femmes et tout le butin. Et nous, il nous laisse quoi ? 

- La gloire. 

- C’est  bien  bon,  la  gloire,  riposta  Nutt,  mais  l’or,  c’est meilleur. » 

Victarion  haussa  les  épaules.  « L’Œil-de-Choucas  jure  que nous  aurons  tout  Westeros  à  nous.  La  Treille,  Villevieille, Hautjardin… C’est là que tu le trouveras, ton or. Mais trêve de bavardages. J’ai faim, moi. » 

Il aurait pu invoquer le droit de son sang pour réclamer un siège  sur  l’estrade,  mais  il  ne  se  souciait  pas  de  souper  en compagnie  d’Euron  et  de  ses  créatures.  Aussi  préféra-t-il  jeter son  dévolu  sur  une  place  libre  aux  côtés  de  Ralf  le  Boiteux, capitaine  du   Lord  Quellon.   « Une  formidable  victoire,  lord Capitaine,  dit  celui-ci.  Une  victoire  qui  mérite  une  seigneurie. 

Qu’elle devrait vous valoir une île. » 

 Lord  Victarion.  Mouais…  Pourquoi  non ?   A  défaut  du Trône de Grès, ce serait toujours quelque chose. 

Hotho Harloi se trouvait de l’autre côté de la table, en train de  s’acharner  sur  un  os.  Il  le  rejeta,  se  pencha  en  avant. 

« Bouclier  Gris  doit  être  attribué  au  Chevalier.  Mon  cousin. 

Vous étiez au courant ? 

- Non. » Son regard se porta vers le bord opposé de la salle, où  ser  Harras  Harloi  sirotait  du  vin  dans  une  coupe  d’or ;  un grand  pendard  à  longue  figure  austère.  « Pourquoi  diantre Euron lui donnerait-il une île, à lui justement ? » 

Hotho  tendit  sa  coupe  vide,  et  une  jeune  femme  livide  en robe  de  velours  bleu  rehaussée  de  dentelle  d’or  la  lui  remplit. 

« Le  Chevalier  s’est  emparé  de  Grimston  tout  seul.  Il  a  planté son étendard au pied du château et défié les Grimm en duel. Un 

-320- 





s’est  présenté,  puis  un  autre,  et  encore  un  autre.  Il  les  a  tous tués…  Enfin,  presque,  il  y  en  a  deux  qui  ont  demandé  grâce. 

Après  la  déconfiture  du  septième  homme,  le  septon  de  lord Grimm a décidé que les dieux s’étaient prononcés, et il a rendu la place. » Hotho se mit à rire. « Il sera le seigneur et maître de Bouclier  Gris,  et  grand  bien  lui  fasse.  Maintenant  qu’il  a débarrassé le plancher, l’héritier du Bouquineur, c’est moi. » Il se  frappa  la  poitrine  avec  sa  coupe.  « Hotho  le  Bossu,  sire  de Harloi. 

- Sept,  vous  dites… ? »  Victarion  se  demanda  comment  se comporterait  Crépuscule  en  face  de  sa  propre  hache.  Il  n’avait jamais affronté d’acier valyrien, mais il avait à plus d’une reprise écrasé Harras Harloi du temps où ils étaient des jeunots tous les deux. A cette époque-là, l’autre était intimement lié avec le fils aîné  de  Balon,  Rodrik,  qui  avait  trouvé  la  mort  sous  les murailles de Salvemer. 

La  chère  était  succulente,  le  vin  de  derrière  les  fagots.  Il  y eut du bœuf rôti, saignant, d’un goût rare, ainsi que des canards farcis  et  de  pleines  corbeilles  de  crabes  tout  frais.  Le  capitaine ne  se  fit  pas  faute  de  remarquer  que  les  bonnes  femmes  qui assuraient  le  service  étaient  vêtues  de  fins  lainages  et  de luxueux  velours.  Il  les  prit  pour  des  souillons  nippées  avec  les frusques de lady Houëtt et de ses dames jusqu’à ce qu’Hotho le détrompe :   c’étaient  lady  Houëtt  et  ses  dames.  Le  Choucas trouvait  ça  marrant,  de  leur  faire  jouer  les  boniches  et  les échansons. Elles étaient huit en tout : belle encore, même si la maturité  l’avait  dotée  d’un  peu  trop  d’embonpoint,  Sa Seigneurie elle-même, et le restant plus jeune, âgé de vingt-cinq à dix ans, ses sept filles et belles-filles. 

Quant  à  lord  Houëtt,  il  occupait  sa  place  habituelle  sur l’estrade, affublé de ses plus beaux atours armoriés. On lui avait attaché  les  bras  et  les  jambes  à  son  fauteuil  et  fourré  dans  la bouche  un  plantureux  radis  blanc  pour  l’empêcher  de  piper mot,  mais  ce  sans  qu’il  risque  de  perdre  une  miette  ni  du spectacle  ni  des  conversations.  Euron  s’était  arrogé  la  place d’honneur  à  la  droite  du  maître  de  céans.  Sur  ses  genoux  se trouvait une jolie greluche potelée de dix-sept à dix-huit ans qui, pieds  nus,  passablement  dépoitraillée,  lui  avait  mis  les  bras 
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autour du cou. « Et ça, c’est qui ? » s’enquit Victarion auprès de ses voisins. 

« La fille bâtarde de milord ! s’esclaffa Hotho. Avant que le Choucas s’empare du château, son rôle était de passer les plats aux autres, et elle prenait ses repas avec la domesticité. » 

Euron pressa  ses lèvres bleues  sur la gorge  de  sa  conquête qui se mit à glousser puis lui chuchota quelque chose à l’oreille. 

Avec un  sourire, il lui embrassa  de nouveau la gorge. Tous ses baisers avaient laissé des marques rouges sur la blancheur de la peau ; elles formaient comme une guirlande de roses autour des épaules et du col. Un nouveau chuchotage à l’oreille le fit cette fois  carrément  éclater  de  rire,  puis  il  martela  la  table  avec  sa coupe  pour  réclamer  le  silence.  « Gentes  dames,  cria-t-il  à  ses aristocratiques servantes, Falia s’inquiète pour vos belles robes. 

Elle ne voudrait pas qu’elles soient maculées de vin, de graisse et d’empreintes crasseuses de doigts baladeurs, puisque je lui ai promis de la laisser choisir sa garde-robe personnelle parmi les vôtres  après  le  festin.  Aussi  feriez-vous  mieux  de  vous déshabiller. » 

La grande salle fut balayée par des rugissements hilares, et le visage de lord Houëtt s’empourpra si fort que Victarion crut qu’il  allait  avoir  une  attaque  d’apoplexie.  Quant  aux interpellées,  que  pouvaient-elles  faire  d’autre  qu’obtempérer ? 

La plus jeune versa quelques larmes, mais sa mère la réconforta et l’aida à se délacer dans le dos. Après quoi, elles continuèrent à  se  déplacer  le  long  des  tables  avec  des  flacons  de  vin  pour remplir chacune des coupes vides qui se tendaient, bref à servir comme auparavant, sauf qu’elles le faisaient désormais à poil. 

 Il  humilie  Houëtt  comme  il  m’a  moi-même  humilié  jadis, songea le capitaine en se remémorant les sanglots éperdus de sa femme pendant qu’il la rossait à mort. Les insulaires des quatre Boucliers  se  mariaient  souvent  en  circuit  fermé,  savait-il, exactement  comme  le  faisaient  les  Fer-nés.  L’une  de  ces servantes  à  poil  se  trouvait  peut-être  bien  être  l’épouse  de  ser Talbert  Serry.  C’était  une  chose  que  de  tuer  un  ennemi,  c’en était  une  autre  que  de  le  déshonorer.  Victarion  serra violemment  le  poing.  Le  sang  qui  imbibait  le  bandage  de  sa blessure lui suinta entre les doigts. 
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Là-bas,  sur  l’estrade,  Euron  repoussa  la  petite  garce  pour grimper sur la table. Les capitaines se mirent à marteler la leur avec leurs coupes et à taper des pieds. «  EU-RON !  hurlaient-ils en  cadence,    EU-RON !  EU-RON !  EU-RON !  »  C’était  une récidive des états généraux de la royauté. 

« J’ai  juré  de  vous  donner  Westeros,  dit  l’Œil-de-Choucas lorsque le tapage se fut éteint, et vous en avez un premier avant-goût  ici.  Une  bouchée,  pas  plus…  Mais,  avant  la  tombée  de  la nuit, nous nous en mettrons jusque-là ! » Le long des murs, les torches flamboyaient, et il flamboyait lui aussi, les lèvres bleues, l’œil bleu, et tout et tout. « Ce que la seiche attrape, la seiche ne le  lâche  pas.  Ces  îles  nous  appartenaient,  jadis,  et  elles  nous appartiennent à nouveau, maintenant. Mais nous avons besoin d’hommes  solides  pour  les  tenir.  Aussi,  levez-vous,  ser  Harras Harloi, sire de Bouclier Gris. » Le Chevalier se mit debout, une main sur le pommeau en pierre de lune de Crépuscule. « Levez-vous, Andrik l’Insouriant,  sire  de Bouclier  du Sud. » Andrik  se débarrassa  de  ses  femmes  et  bondit  sur  ses  pieds,  telle  une montagne  surgissant  soudain  de  la  mer.  « Levez-vous,  Maron Volmark, sire de Bouclier Vert. » Imberbe puceau de seize ans, Volmark s’exécuta d’un air hésitant, l’air tout craché du sire des lapins.  « Et  levez-vous,  Nutt  le  Barbier,  sire  de  Bouclier  de Chêne. » 

Les  yeux  de  Nutt  prirent  une  expression  méfiante,  comme s’il redoutait d’être en butte à quelque cruelle plaisanterie. « Un sire ? » croassa-t-il. 

Victarion  s’était  attendu  à  ce  que  l’Œil-de-Choucas  lordifie ses  propres  créatures,  Maindepierre  et  le  Rameur  Rouge  et Lucas  Morru  Main-gauche.    L’intérêt  bien  compris  d’un  roi  est de  se  montrer  libéral,   essaya-t-il  de  se  persuader,  mais  une autre  voix  susurra :   les  cadeaux  d’Euron  sont  empoisonnés.   Il retourna la chose dans sa tête, et l’évidence lui creva les yeux.   Le Chevalier  était  l’héritier  désigné  du  Bouquineur,  et  Andrik l’Insouriant  le  vigoureux  bras  droit  de  Dunstan  Timbal. 

 Volmark n’est encore qu’un petit pataud, mais il a par sa mère du sang d’Harren le Noir. Et pour ce qui est du Barbier…  

Il lui empoigna l’avant-bras. « Refuse-lui ! » 
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Nutt  le  dévisagea  comme  s’il  était  devenu  fou.  « Lui refuser ? Des terres et une seigneurie ? C’est  vous qui me ferez lord ? » Il se dégagea d’une saccade et se dressa, enivré par les ovations. 

 Et  maintenant,  ce  sont  mes  hommes  qu’il  me  vole,   songea Victarion. 

Le  roi  Euron  héla  lady  Houëtt  pour  se  faire  verser  une nouvelle  coupe  de  vin  qu’il  brandit  ensuite  vers  le  ciel. 

« Capitaines et rois, levez vos coupes en l’honneur des seigneurs et maîtres des quatre Boucliers ! » Victarion but comme le reste de l’assistance.   Il n’est pas de vin plus exquis que le vin pris à l’ennemi.  Quelqu’un lui avait dit cela, une fois. Son père, ou bien son  frère  Balon.    Un  jour,  c’est  ton  vin  à  toi  que  je  boirai, Choucas, et je te prendrai tout ce qui te tient le plus à cœur.  Si tant  était  qu’il  y  eût  au  monde  quoi  que  ce  fût  qui  lui  tînt  à cœur… 

« Dès  demain,  nous  nous  apprêtons  pour  un  nouvel appareillage,  disait  cependant  Euron.  Remplissez  nos  barils d’eau  de  source  fraîche,  emportez  chaque  tonneau  de  bœuf  et chaque  sac  de  grain  disponibles  et  autant  de  chèvres  et  de moutons qu’il nous est possible d’en embarquer. Les blessés qui sont  encore  assez  en  forme  pour  ramer  rameront.  Les  autres resteront  ici,  pour  aider  leurs  nouveaux  seigneurs  à  tenir  ces îles. Torwold et le Rameur Rouge seront bientôt de retour avec des vivres supplémentaires. Nos ponts pueront la porcherie et le poulailler durant notre voyage vers l’est, mais nous reviendrons avec des dragons. 

 — Quand ça ? » La voix était celle de lord Rodrik. « Quand reviendrons-nous,  sire ?  Dans  un  an ?  Dans  trois  ans ?  Dans cinq ?  Vos  dragons  se  trouvent  à  un  monde  d’ici,  et  l’automne est  sur  nous. »  Le  Bouquineur  s’avança,  sondant  tous  les hasards de l’aventure. « Des galères gardent la passe Redwyne. 

Les côtes de Dorne sont sèches et désolées, quatre cents lieues de  tourbillons,  de  falaises  et  de  hauts-fonds  sournois,  et  pour ainsi  dire  pas  de  point  d’accostage  sûr  nulle  part.  Au-delà,  les Degrés de Pierre pour perspective, avec leurs tempêtes et leurs nids  de  pirates  lysiens  et  myriens.  Qu’un  millier  de  navires mettent à la voile, et il se peut que trois centaines atteignent la 
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rive  opposée  du  détroit…  Et  puis  après ?  Lys  ne  va  pas  nous accueillir  à  bras  ouverts,  et  Volantis  pas  davantage.  Où trouverez-vous  des  vivres  et  de  l’eau  pour  vous réapprovisionner ? La première tornade venue nous éparpillera aux quatre coins de l’univers. » 

Un  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  bleues  d’Euron.  « La tornade,  c’est   moi,   messire.  La  première  venue  comme  la dernière.    Le  Silence  a  connu  sous  ma  conduite  de  plus  longs périples  que  celui-ci,  et  d’infiniment  plus  hasardeux.  L’auriez-vous oublié ? J’ai sillonné la mer Fumeuse et vu Valyria. » 

Chacun des hommes présents savait que le Fléau gouvernait toujours  Valyria.  La  mer  elle-même  y  bouillait  et  fumait,  et  la terre  ferme  grouillait  de  démons.  On  disait  qu’il  suffisait  à  un navigateur de ne serait-ce qu’entr’apercevoir les épouvantables montagnes de Valyria se lever au-dessus des vagues pour goûter aussitôt une mort terrible, et cependant l’Œil-de-Choucas s’était rendu là-bas, et il en était revenu. 

« Vraiment ? »  lui  demanda  le  Bouquineur  avec  une inénarrable suavité. 

Le sourire bleu d’Euron se dissipa. « Bouquineur, laissa-t-il tomber  au  milieu  du  silence,  vous  feriez  bien  de  garder  votre nez dans vos livres. » 

Le  malaise  de  l’auditoire  était  si  palpable  que  Victarion  se jucha sur ses pieds. « Frère, tonna-t-il, vous n’avez pas répondu aux questions d’Harloi. » 

Euron haussa les épaules. « Le prix des esclaves est en train de  grimper.  Nous  vendrons  les  nôtres  à  Lys  et  à  Volantis.  Ça, plus  le  butin  que  nous  avons  fait  ici,  nous  procurera suffisamment d’or pour acheter des provisions. 

- Serions-nous  des  négriers,  maintenant ?  s’enquit  le Bouquineur. Et à quelles fins ? Des dragons que personne ici n’a jamais  vus ?  Irons-nous  jusqu’aux  extrémités  de  l’univers traquer la chimère de va savoir quel matelot soûl ? » 

Ses  paroles  suscitèrent  des  grommellements  approbateurs. 

« La baie des Serfs est trop loin ! cria Ralf le Boiteux. 

- Et trop près de Valyria ! hurla Quellon Humble. 
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- On  est  aux  portes  de  Hautjardin,  reprit  Fralegg  le  Fort. 

Moi,  les  dragons,  je  dis  qu’on  a  qu’à  se  les  chercher  ici.  Des ceusses en or ! » 

Alvyn Aigu l’appuya : « Pour quoi faire qu’on irait courir le monde, quand on a la Mander juste sous le nez ? » 

Ralf le Rouge de Maisonpierre se dressa d’un bond. 

« Villevieille  est  plus  riche,  et  La  Treille  encore  plus  riche. 

La  flotte  de  Redwyne  est  partie  au  diable.  Nous  n’avons  qu’à tendre la main pour cueillir le fruit le plus pulpeux de Westeros. 

- Un  fruit ? »  L’œil  du  roi  paraissait  à  présent  plutôt  noir que bleu. « Il n’y a qu’un pleutre pour dérober un fruit quand il lui serait possible de s’emparer du verger. 

- C’est  La  Treille  que  nous  voulons ! »  riposta  Ralf  le Rouge, et d’autres reprirent son cri. L’Œil-de-Choucas laissa les vociférations  déferler  sur  lui,  puis  il  sauta  à  bas  de  la  table, empoigna  le  bras  de  sa  gaupe  et,  l’entraînant  à  sa  suite,  quitta les lieux. 

 Détalé  comme  un  clébard.   L’emprise  d’Euron  sur  le  Trône de  Grès  paraissait  tout  à  coup  moins  inébranlable  que  trois minutes avant.   Ils ne le suivront pas à la baie des Serfs. Ils ne sont  peut-être  pas  aussi  chiens  couchants  et  cinglés  que  je l’avais  redouté.  Le  lord  Capitaine  en  éprouva  une  telle jubilation qu’il se sentit le besoin de l’écluser. Il vida une coupe avec le Barbier, manière de lui montrer qu’il ne lui gardait pas rancune  pour  sa  seigneurie,  même  s’il  la  devait  à  la  générosité du Choucas. 

A l’extérieur, le soleil se coucha, les ténèbres s’appesantirent sur  les  remparts  mais,  dedans,  la  flamme  rougeoyante  des torches  faisait  régner  un  demi-jour  orange,  et  leur  fumée  qui s’amoncelait sous les poutres formait comme un nuage gris. Des hommes soûls comme des grives se mirent à danser la danse du doigt.  Vint  un  moment  où  Lucas  Morru  Main-gauche  décida qu’il avait envie de s’envoyer l’une des filles de lord Houëtt, et il la  prit  sur  une  table  pendant  que  ses  sœurs  sanglotaient,  en larmes. 

Victarion  sentit  une  main  lui  tapoter  l’épaule.  L’un  des bâtards  métis d’Euron se  tenait  derrière lui, un  mouflet  de  dix 
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ans, le cheveu laineux, la peau couleur de bourbier. « Mon père veut paroles avec vous. » 

Victarion se leva en chancelant. Il avait beau être un colosse et  pouvoir  se  permettre  sa  contenance  de  pinard,  n’empêche qu’il avait trop bu.   Je l’ai rossée à mort de mes propres mains, songea-t-il,   mais c’est l’Œil-de-Choucas qui l’a tuée quand il se l’est  farcie.  Je  n’avais  pas  le  choix.   Il  sortit  de  la  salle  sur  les talons  du négrillon et gravit à sa suite un  escalier  de  pierre  en colimaçon.  Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  montaient,  le  vacarme  de viol et de ribouldingue se faisait moins assourdissant, puis plus rien  d’autre  ne  s’entendit  que  le  crissement  des  bottes  sur  les marches. 

L’Œil-de-Choucas  avait  fait  main  basse  sur  la  chambre  à coucher  de  lord  Houëtt  comme  sur  sa  fille  naturelle.  Quand  le capitaine entra, la petite gueuse était recroquevillée sur le pieu, complètement à poil, et ronflotait tout bas. Euron se tenait près de la fenêtre, une coupe d’argent à la main. Il portait le manteau de zibeline qu’il avait fauché à Noirmarées, son bandeau de cuir rouge  sur  l’œil  et  rien  d’autre.  « Quand  j’étais  gamin,  j’ai  rêvé que  je  savais  voler,  fit-il  tout  de  go.  A  mon  réveil,  j’en  étais incapable… à ce que prétendit du moins le mestre. Mais s’il en avait menti ? » 

La pièce empestait le vin, le sang et le foutre, mais Victarion perçut  tout  de  même  le  parfum  de  la  mer  qui  pénétrait  par  la fenêtre ouverte. L’air froid et chargé de sel l’aida à se clarifier les idées. « Qu’est-ce que tu veux dire ? » 

Euron  se  retourna  pour  lui  faire  face,  ses  lèvres  d’un  bleu d’ecchymose  retroussées  en  un  demi-sourire.  « Peut-être  que nous  pouvons  voler.  Tous  tant  que  nous  sommes.  Comment  le saurions-nous jamais avec certitude, à moins de nous précipiter dans  le  vide,  du  haut  d’une  tour ? »  Une  brusque  bourrasque entrée  par  la  fenêtre  agita  son  manteau  de  zibeline.  Il  y  avait quelque chose d’obscène et de maléfique dans sa nudité. « Nul ne  peut  savoir  de  quoi  il  est  véritablement  capable,  à  moins d’oser se précipiter dans le vide. 

- Il  y  a  une  fenêtre.  Saute. »  Victarion  n’avait  pas  de patience  pour  ces  foutaises.  Sa  main  blessée  le  tourmentait. 

« Qu’est-ce que tu veux ? 
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- Le monde. » La lueur du feu scintilla dans l’œil d’Euron. 

 Son œil enjoué.  « Que te dirait de prendre une coupe du vin de lord Houëtt ? Il n’est pas de vin plus exquis que le vin pris à un ennemi battu. 

- Non. » Victarion détourna son regard. « Couvre-toi. » 

Euron s’assit puis, d’un geste sec, tira sur son manteau pour camoufler ses parties intimes. « J’avais oublié combien ils sont tapageurs  et  mesquins,  mes  Fer-nés.  Je  souhaiterais  leur apporter des dragons, et qu’est-ce qu’ils me réclament à cor et à cri ? Des raisins ! 

- Les  raisins,  ça  existe  en  vrai.  On  peut  se  goberger  de raisins.  Leur  jus  est  sucré,  et  ils  font  du  vin.  Qu’est-ce  que  ça fait, les dragons ? 

- Mal. »  L’Œil-de-Choucas  se  mit  à  siroter  sa  coupe d’argent.  « Un  jour,  il  m’est  arrivé  de  tenir  un  œuf  de  dragon dans  cette  même  main-ci,  frère.  Un  magicien  de  Myr  me  jura ses grands dieux qu’il le ferait éclore si je lui laissais un an et lui donnais  tout  l’or  qu’il  exigeait.  Quand  j’en  ai  eu  marre  de  ses subterfuges, je l’ai zigouillé. Pendant qu’il regardait ses tripes lui glisser entre les doigts, il a dit : ”  Mais ça ne fait pas un an.” » Il éclata de rire. « Cragorn est mort, tu sais. 

- Qui ça ? 

- Le  type  qui  a  sonné  ma  trompe  de  dragon.  Quand  le mestre l’a ouvert, il avait les  poumons tout carbonisés et noirs comme de la suie. » 

Victarion frissonna. « Montre-moi cet œuf de dragon. 

- Je l’ai balancé à la mer, dans un de mes accès d’humeur noire. » Euron haussa les épaules. « L’idée me vient, au fait, que le Bouquineur ne se trompait pas. Une flotte trop importante ne réussirait  jamais  à  rester  groupée  sur  une  pareille  distance.  Le voyage est trop long, trop périlleux. Il n’y a que la fine fleur de nos  navires  et  de  nos  équipages  qui  puisse  espérer  cingler jusqu’à la baie des Serfs et revenir. La flotte de Fer. » 

 La  flotte  de  Fer  est  à  moi,  songea  Victarion,  mais  il  ne  dit rien. 

Le Choucas emplit deux coupes d’un vin noir bizarre et qui coulait  gluant  comme  du  miel.  « Bois  avec  moi,  frère.  Goûte-moi ça. » Il lui tendit l’une des coupes. 
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Le capitaine prit celle qu’Euron ne lui avait pas offerte et en flaira  le  contenu  d’un  air  soupçonneux.  Vu  de  près,  le  liquide était plutôt bleu que noir. Il était épais et huileux, et il exhalait une odeur semblable à celle de la chair putréfiée. Victarion tâta d’une 

menue 

gorgée 

qu’il 

recracha 

immédiatement. 

« Dégueulasse. Tu cherches à m’empoisonner ? 

- Je  cherche  à  t’ouvrir  les  yeux. »  Euron  avala  une  bonne lampée  de  sa  propre  coupe  et  sourit.  «  Ombre-du-soir,   le  vin des conjurateurs. J’en ai découvert un baril après la capture de certaine  galéasse  de  Qarth  à  bord  de  laquelle  se  trouvaient également du girofle et de la muscade, quarante ballots de soie verte et quatre conjurateurs qui racontaient une histoire plutôt curieuse.  L’un  d’eux  s’étant  permis  de  me  menacer,  je  l’ai  tué puis  l’ai  fait  bouffer  aux  trois  autres.  Ils  refusèrent  d’abord  de toucher  à  la  bidoche  de  leur  petit  pote  mais,  quand  ils  eurent suffisamment faim, leur cœur se ravisa. Les hommes sont de la viande. » 

 Balon  était  fou,  Aeron  est  encore  plus  fou,  et  Euron  est  le plus  fou  de  tous.   Victarion  tournait  les  talons  pour  se  retirer quand  Euron  reprit :  « Un  roi  doit  avoir  une  épouse  qui  lui donne des héritiers. Frère, j’ai besoin de toi. Consens-tu à partir pour la baie des Serfs et à m’en ramener ma bien-aimée ? » 

 Une  bien-aimée,  j’en  ai  eu  une,  autrefois,  moi  aussi.   Les poings de Victarion se crispèrent, et une goutte de sang s’aplatit par  terre  avec  un   flop  presque  imperceptible.    Je  devrais  te réduire  en  chair  à  pâté  et  te  fourguer  à  bouffer  aux  crabes, comme elle, pareil !  « Tu as déjà des fils, répliqua-t-il. 

- Des  bâtards  métis  de  bas  étage,  nés  de  putains  et  de pleurnicheuses. 

- Ils sont issus de ton propre corps. 

- Le  contenu  de  mon  pot  de  chambre  l’est  tout  autant. 

Aucun  d’eux  n’est  propre  à  occuper  le  Trône  de  Grès,  moins encore le Trône de Fer. Non, pour faire un héritier qui soit digne de  lui,  ce  qu’il  me  faut,  c’est  une  femme  toute  différente. 

Lorsque  la  seiche  épousera  le  dragon,  frère,  le  monde  entier aura tout intérêt à faire gaffe. 

- Quel  dragon ?  questionna  Victarion  en  fronçant  les sourcils. 
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- La  dernière  de  sa  lignée.  On  dit  qu’elle  est  la  plus  belle femme de l’univers. Elle a des cheveux d’argent doré, et ses yeux sont  des  améthystes…  Mais  rien  ne  t’oblige  à  m’en  croire  sur parole,  frère.  Pars  pour  la  baie  des  Serfs,  contemple  cette beauté, et ramène-la-moi. 

- Pourquoi  me  faudrait-il  faire  une  chose  pareille ? 

demanda Victarion. 

- Par  amour.  Par  devoir.  Parce  que  ton  roi  l’ordonne. » 

Euron se mit à glousser. « Et pour le Trône de Grès. Il sera tien, sitôt que j’aurai fait valoir mes droits sur le Trône de Fer. Tu m’y succéderas  comme  j’y  ai  succédé  à  Balon…  Et  comme  tes propres fils légitimes t’y succéderont un jour. » 

 Mes propres fils…  Mais, pour avoir un fils légitime, il fallait d’abord avoir une épouse. Et Victarion n’avait pas de veine avec les épouses.   Les cadeaux d’Euron sont empoisonnés,  se rappela-t-il,   mais, tout compte fait…  

« A toi de choisir, frère. Vis serf ou meurs roi. As-tu l’audace de voler ? A moins de te précipiter dans le vide, tu ne le sauras jamais. » 

L’œil enjoué d’Euron étincela de goguenardise. « Mais peut-

être est-ce trop te demander ? C’est une chose épouvantable que de courir les mers par-delà Valyria. 

- Je  pourrais  mener  la  flotte  de  Fer  jusqu’en  enfer,  si besoin était. » Quand Victarion rouvrit sa main, la paume était toute  rouge  de  sang.  « J’irai  à  la  baie  des  Serfs,  ouais.  Je trouverai  cette  femme  dragon,  et  je  la  ramènerai. »   Mais  pas pour  toi.  Puisque  tu  m’as  volé  ma  femme  et  me  l’as  dévastée, c’est moi qui aurai la tienne. La plus belle femme de l’univers… 

 pour 

 moi ! 
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JAIME 

On  avait  recommencé  à  cultiver  la  campagne,  dans  les environs  de  Darry.  La  charrue  avait  retourné  les  champs incendiés, et les patrouilleurs de ser Addam rapportaient avoir vu  des  femmes  arracher  la  mauvaise  herbe  dans  les  sillons, tandis qu’un attelage de bœufs défrichait une nouvelle pièce de terre  à  la  lisière  d’un  bois  voisin.  Une  douzaine  d’hommes barbus munis de haches montaient la garde auprès de ceux qui travaillaient. 

Quand  Jaime  et  sa  colonne  atteignirent  le  château,  tout  ce petit  monde  avait  filé  se  réfugier  à  l’intérieur  des  murs.  Ils  s’y heurtèrent à des portes closes, exactement comme à Harrenhal. 

 Un accueil plutôt frais, de la part de mon propre sang…  

« Sonnez  du  cor »,  commanda-t-il.  Ser  Kennos  de  Kayce décrocha  la  Trompe  de  Sarocq  et  la  fit  retentir.  Tout  en attendant  qu’on  réponde  à  l’appel,  Jaime  examina  la  bannière écarlate  et  brun  qui  flottait  sur  la  barbacane  de  son  cousin. 

D’évidence,  Lancel  s’était  payé  la  fantaisie  d’écarteler  le  lion Lannister  avec  le  laboureur  Darry.  Jaime  vit  du  reste  en  cela comme  dans  le  choix  de  l’épouse  la  main  de  son  oncle.  La maison Darry gouvernait le coin  depuis l’époque où les Andals avaient triomphé des Premiers Hommes. Ser Kevan s’était sans doute  avisé  que  son  fils  aurait  moins  de  mal  à  s’imposer  si  les paysans voyaient en lui le continuateur de l’ancienne lignée par le biais légitime de son mariage plutôt que par l’arbitraire d’un décret  royal.    Kevan  devrait  être  la  Main  de  Tommen.  Harys Swyft  n’est  qu’un  crapaud,  et  ma  sœur  qu’une  gourde,  si  telle n’est son opinion.  
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Les  portes  s’ouvrirent  avec  lenteur.  « Mon  jeune  cousin n’aura  pas  assez  de  place  pour  héberger  un  millier  d’hommes, dit Jaime au Sanglier. Nous établirons notre campement sous le rempart  ouest.  Je  veux  des  fossés  et  des  pieux  à  la  périphérie. 

Des bandes de hors-la-loi rôdent encore dans ces parages. 

- Il faudrait être dingue pour s’attaquer à une troupe aussi imposante que la nôtre. 

- Dingue  ou  affamé. »  Aussi  longtemps  qu’il  ne  serait  pas mieux fixé sur le compte et les forces réelles de ces malandrins, il n’allait sûrement pas s’amuser à négliger ses défenses. « Des fossés  et  des  pieux »,  répéta-t-il,  avant  d’éperonner  Honneur pour  franchir  la  porte.  A  ses  côtés  chevauchaient  ser  Dermot, avec la bannière cerf-et-lion du roi, et ser Hugo Vance, avec la blanche bannière de la Garde Royale. Il avait confié à Ronnet le Rouge la mission d’escorter Wylis Manderly jusqu’à Viergétang puis  de  veiller  à  l’embarquer  pour  Blancport,  mission  qui  lui épargnait désormais le désagrément de sa vue. 

Pia  chevauchait  derrière,  en  compagnie  de  ses  écuyers, montée  sur  le  hongre  que  Becq  avait  déniché  pour  elle.  « Il  a l’air  d’un  jouet,  ce  château »,  l’entendit-il  s’étonner.    Elle  n’a jamais  connu  d’autre  demeure  qu’Harrenhal,   se  rappela-t-il.   

 Tous  les  autres  châteaux  du  royaume  lui  feront  fatalement l’effet de n’être que des miniatures, à l’exception du Roc.  

Josmyn  Dombecq  était  en  train  de  dire  la  même  chose. 

« Vous devez vous garder d’en juger d’après Harrenhal. Harren le  Noir  avait  la  folie  des  grandeurs. »  Pia  reçut  la  leçon  avec autant de solennité qu’une loupiotte de cinq ans morigénée par sa septa.   C’est tout ce qu’elle est, une petite fille dans un corps de  femme,  apeurée,  ravagée.   Becq  s’était  entiché  d’elle, cependant.  Jaime  subodorait  qu’il  n’avait  jamais  pratiqué  de femme,  et  Pia  demeurait  encore  assez  mignonne,  en  tout  cas tant qu’elle n’ouvrait pas la bouche.   Il n’y aurait pas de mal à ce qu’il couche avec elle, je suppose, dans la mesure où elle serait consentante.  

L’un des hommes de la Montagne avait tenté de la violer, à Harrenhal,  et  il  avait  eu  l’air  honnêtement  suffoqué  quand Jaime  avait  donné  l’ordre  à  ser  Ilyn  Payne  de  le  raccourcir. 

« Mais je me la suis déjà envoyée avant, et pas qu’un coup, dix ! 
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s’acharnait-il  à  rouspéter  pendant  qu’on  le  forçait  à s’agenouiller.  Dix  coups,  m’sire !  Tous,  même,  qu’on  se  l’est envoyée  tout  plein ! »  Quand  le  bourreau  lui  avait  présenté  la tête, Pia n’en avait pas moins souri de toutes ses dents brisées. 

Darry avait à maintes reprises changé de mains pendant les combats, et son château avait été incendié une fois et mis à sac au moins deux, mais Lancel n’avait manifestement pas lambiné beaucoup  pour  remettre  les  choses  en  ordre.  Replacées  depuis peu  sur  leurs  gonds,  les  portes  du  château  étaient  faites  en planches  de  chêne  brut  renforcées  de  clous  de  fer.  On  était  en train  de  construire  des  écuries  neuves  à  l’emplacement  des anciennes,  envolées  en  fumée.  Les  marches  d’accès  au  donjon avaient  été  renouvelées,  ainsi  que  les  volets  de  pas  mal  de fenêtres.  Des  pierres  noircies  signalaient  encore  les  endroits qu’avaient  léchés  les  flammes,  mais  le  temps  et  la  pluie finiraient à la longue par estomper ces traces elles-mêmes. 

A  l’intérieur  de  l’enceinte,  des  arbalétriers  arpentaient  les chemins de ronde, certains vêtus du manteau écarlate et coiffés du  heaume  au  lion,  d’autres  aux  couleurs,  bleu  et  gris,  de  la maison Frey. Pendant que Jaime traversait la cour au petit trot, des  poulets  détalèrent  devant  les  sabots  d’Honneur,  des moutons  se  mirent  à  bêler,  des  paysans  le  considérèrent  d’un œil  rechigné.    Des  paysans  armés,  ne  manqua-t-il  pas  de remarquer.  Certains  avaient  des  faux,  certains  des  bâtons, certains des houes cruellement affûtées en pointe. Il y avait des haches  aussi,  bien  ostensibles,  et  il  repéra  plusieurs  individus barbus  qui  arboraient,  cousue  sur  leur  tunique  crasseuse  et mitée, une étoile rouge à sept branches.   Encore des putains de moineaux. D’où peuvent-ils bien venir ?  

De son oncle Kevan, il ne vit pas trace. Ni de Lancel. Seul un mestre sortit pour l’accueillir, mollets maigres fouettés par une robe  grise.  « Lord  Commandant,  c’est  bien  de  l’honneur  pour Darry  que  cette…  cette  visite  inopinée.  Vous  devrez  pardonner notre surprise. On nous avait donné à entendre que vous aviez Vivesaigues pour destination. 

- Darry  se  trouvait  sur  ma  route »,  mentit  Jaime.   

 Vivesaigues  tiendra  le  coup.   Et  s’il  advenait  que  le  siège  soit terminé avant qu’il n’arrive devant la place, eh bien, tant mieux, 
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cela le dispenserait d’avoir à prendre les armes contre la maison Tully. 

Il  mit  pied  à  terre  et  remit  Honneur  entre  les  mains  d’un petit palefrenier. « Je trouverai mon oncle ici ? » Il ne se donna pas la peine de le nommer. Ser Kevan était le seul oncle qui lui restât, le dernier fils encore en vie de Tytos Lannister. 

« Non,  messire.  Ser  Kevan  a  pris  congé  de  nous  après  le mariage. »  Le  mestre  tirailla  sur  sa  chaîne  comme  si  elle  était devenue  brusquement  trop  étroite  pour  son  cou.  « Je  sais  que lord Lancel se fera un plaisir de vous voir, vous et… et tous vos preux chevaliers. Encore que, je le confesse avec chagrin, Darry ne soit pas en mesure d’en nourrir autant. 

- Nous avons nos provisions. Vous êtes… ? 

- Mestre  Ottomore,  s’il  plaît  à  Votre  Seigneurie.  Lady Amerei  désirait  vous  accueillir  en  personne,  mais  elle  est  en train de veiller à ce que l’on apprête un festin en votre honneur. 

Son  espoir  est  que  vous-même  et  vos  principaux  chevaliers  et officiers daigniez vous joindre à nous ce soir. 

- Un  repas  chaud  serait  le  très  bien  venu.  Ces  derniers jours ont été froids et humides. » Un coup d’œil  lui suffit pour passer en revue la cour et les moineaux barbus.   Il y en a trop. Et trop de Frey aussi.  « Où trouverai-je Durepierre ? 

- On  nous  a  signalé  la  présence  de  hors-la-loi  au-delà  du Trident. Ser Harwyn a pris cinq chevaliers et vingt archers pour aller leur régler leur compte. 

- Et lord Lancel ? 

- Il est en train de prier. Sa Seigneurie nous a donné l’ordre de ne jamais le déranger pendant ses prières. » 

 Ser Bonifer et lui s’entendraient à merveille.  « Très bien. » 

Il aurait largement le temps de causer plus tard avec son cousin. 

« Conduisez-moi  à  mes  appartements,  puis  faites-m’y  monter de quoi prendre un bain. 

- S’il  plaît  à  messire,  nous  vous  avons  installé  dans  le manoir du Laboureur. Je vais vous y mener. 

- Je connais le chemin. » Les lieux ne lui étaient nullement étrangers.  Il  y  avait  déjà  été  hébergé  deux  fois  avec  Cersei,  la première  en  se  rendant  à  Winterfell  à  la  suite  de  Robert,  et  la seconde lors de leur retour à Port-Réal. Malgré ses dimensions 
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modestes  de  château  ordinaire,  la  demeure  était  plus  vaste qu’une auberge, et elle se prêtait à de bonnes parties de chasse le  long  de  la  rivière.  Robert  Baratheon  ne  s’était  jamais  fait scrupule d’abuser de l’hospitalité de ses sujets. 

Le manoir était à peu près tel que dans ses souvenirs. « Les murs sont encore nus, fît-il observer pendant que le mestre lui faisait emprunter une galerie. 

- Lord  Lancel  espère  les  orner  un  jour  de  tapisseries, répondit Ottomore. Des scènes de piété et de dévotion. » 

 Piété et dévotion.  Il parvint de justesse à réprimer son envie de  rire.  Les  murs  étaient  déjà  nus,  lors  de  sa  première  visite. 

Tyrion  avait  attiré  son  attention  sur  les  carrés  de  pierre  plus sombre qui trahissaient la suppression de tentures installées là depuis une éternité. Il avait été aussi facile à ser Raymun de les faire décrocher dare-dare qu’impossible d’effacer les indices de leur présence antérieure. En glissant une poignée de cerfs à l’un des domestiques, le Lutin avait fini par se procurer la clef de la cave  où  les  disparues  avaient  été  planquées.  Et  de  quel  air épanoui  il  les  avait  montrées  à  Jaime  à  la  lumière  d’une chandelle !  C’étaient  les  portraits  tissés  de  la  dynastie Targaryen,  depuis  le  premier  Aegon  jusqu’au  deuxième  Aenys. 

« Si  j’en  jase  à  Robert,  c’est   moi  qu’il  fera  sire  de  Darry,  peut-

être », s’était gondolé le nain. 

Mestre Ottomore emmena Jaime au dernier étage. « Je me plais à penser que vous serez bien ici, messire. Il y a là des lieux d’aisances, quand la nature le réclame. Votre fenêtre donne sur le  bois  sacré.  La  chambre  à  coucher  n’est  séparée  de  celle  de notre dame que par un cabinet de service. 

- C’étaient les appartements personnels de lord Darry. 

- En effet, messire. 

- Mon  cousin  est  trop  aimable.  Il  n’entrait  pas  dans  mes intentions de l’expulser de chez lui. 

- Lord Lancel ne couche qu’au septuaire. » 

 Coucher avec la Mère et la Jouvencelle, alors qu’il n’a qu’à passer la porte pour rejoindre sa chaufferette ?  Jaime ne savait trop s’il fallait en rire ou en pleurer.   Peut-être prie-t-il d’arriver à  bander ?  A  Port-Réal,  le  bruit  avait  couru  que  ses  blessures l’avaient rendu impuissant.   N’empêche, il devrait avoir assez de 
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 bon  sens  pour  tenter  le  coup.   La  mainmise  du  cousin  sur  ses nouveaux  domaines  resterait  précaire  aussi  longtemps  qu’il n’aurait  pas  fricoté  un  fils  à  sa  demi-Darry  d’épouse.  Jaime commençait  à  se  repentir  de  la  foucade  qui  l’avait  poussé  à venir.  Il  remercia  Ottomore  de  son  obligeance,  lui  rafraîchit  la mémoire à propos du bain et le fit reconduire par Becq. 

La  chambre  à  coucher  seigneuriale  avait  changé  depuis  sa dernière  visite,  et  pas  à  son  avantage.  Les  beaux  tapis  de  Myr qui l’ornaient jadis étaient désormais supplantés par une vieille jonchée moisie, et tout le mobilier était neuf et de facture pour le  moins  rustique.  Du  temps  de  ser  Raymun  Darry,  le  lit  était assez  vaste  pour  dormir  à  six,  il  avait  des  draperies  de  velours brun et des montants en bois de chêne sculptés de pampres et de  feuillages ;  celui  de  Lancel  se  réduisait  à  une  méchante paillasse  bouchonnée  que  l’on  avait  eu  l’idée  saugrenue  de placer sous la fenêtre, de sorte que la première lueur du jour ne manquerait  assurément  pas  de  le  réveiller.  L’autre  avait  été brûlé, sans doute, ou démoli, voire volé, mais tout de même… 

Quand  survint  la  baignoire,  Petit-Lou  Piper  débotta  Jaime et l’aida à ôter sa main d’or. Becq et Garrett charrièrent l’eau, et Pia  lui  trouva  quelque  chose  de  propre  à  se  mettre  pour  le souper. Tout en secouant son doublet, elle lui décocha un coup d’œil timide. Sa robe de bure brune ne laissait que trop deviner la courbe de ses hanches et la rondeur de sa poitrine, et Jaime en  fut  gêné.  Il  se  rappela  ce  qu’elle  lui  avait  chuchoté  à Harrenhal, la nuit où Qyburn l’avait envoyée se glisser dans son lit.   Y a des fois qu’avec certains types, avait-elle dit,   je ferme les yeux pour me figurer que c’est toi que j’ai, dessus moi.  

Il  éprouva  un  véritable  soulagement  lorsqu’il  y  eut suffisamment  d’eau  dans  la  baignoire  pour  lui  permettre  de dissimuler  son  érection.  Pendant  qu’il  s’allongeait  dans  l’eau fumante, le souvenir lui revint d’un autre bain, celui qu’il avait pris  avec  Brienne.  Fiévreux  et  affaibli  comme  il  l’était  par l’hémorragie, la chaleur lui avait si fort tourné la tête qu’il s’était surpris à dire des choses qu’il aurait mieux fait de garder pour lui. Maintenant, il ne pouvait plus invoquer une pareille excuse.   

 Souviens-toi de tes vœux. Pia convient mieux au pieu de Tyrion 
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 qu’au tien.  « Va me chercher du savon et une brosse bien dure, dit-il à Becq. Pia, tu peux nous laisser. 

- Ouais, m’sire. Merci, m’sire. » Elle avait parlé derrière sa main, de manière à cacher sa bouche édentée. 

« Tu as envie d’elle ? » demanda Jaime à Becq après qu’elle fut sortie. 

L’écuyer devint rouge comme une betterave. 

« Si  elle  veut  de  toi,  prends-la.  Elle  t’enseignera  quelques petits  trucs  dont  tu  découvriras  l’utilité  pendant  ta  nuit  de noces, j’en suis convaincu, et tu ne cours pas grand risque d’en avoir  un  bâtard. »  Elle  avait  ouvert  ses  cuisses  à  la  moitié  de l’armée de Père sans jamais se faire engrosser ; elle était stérile, selon toute probabilité. « Mais, si tu couches avec elle, montre-toi gentil. 

- Gentil, messire ? Comment… Comment est-ce que je… ? 

- Des  mots  tendres.  Des  attouchements  délicats.  Tu  ne comptes évidemment pas l’épouser, mais tant que vous êtes au lit, traite-la comme tu traiterais ta femme. » 

Le  gamin  hocha  la  tête.  « Messire,  je…  Où  est-ce  que  je  la prendrais ? Il n’y a jamais un endroit pour… pour… 

- Pour  être  seuls ? »  Jaime  lui  adressa  un  grand  sourire. 

« Le  souper  va  durer  des  heures.  La  paille  a  l’air  bouchonnée, mais ça devrait aller. » 

Becq ouvrit  des  yeux larges comme des  soucoupes. « Le lit de Sa Seigneurie ? 

- Tu  te  sentiras  lord  toi-même,  après  coup,  si  Pia  connaît son affaire. »  Et il faut bien que cette misérable paillasse serve tout de même à quelqu’un.  

Lorsqu’il descendit festoyer, le soir, Jaime Lannister portait un doublet de velours rouge à crevés de brocart, et une chaîne d’or constellée de diamants noirs. Il s’était également équipé de sa  main  d’or,  fourbie  et  lustrée  à  vous  éblouir.  Ses  blancs auraient  été  déplacés  dans  cette  maison.  Si  ses  devoirs l’appelaient  à  Vivesaigues,  c’était  une  nécessité  beaucoup  plus obscure qui justifiait sa présence ici. 

C’était  par  pure  courtoisie  qu’on  qualifiait  de   grande  la grande  salle  de  Darry.  Des  tables  à  tréteaux  la  bondaient  d’un mur  à  l’autre,  et  les  poutres  de  la  charpente  étaient  noires  de 

-337- 





fumée.  On  avait  installé  Jaime  sur  l’estrade,  à  la  droite  du fauteuil  vacant  de  Lancel.  « Mon  cousin  ne  soupera  pas  avec nous ? demanda-t-il en s’asseyant. 

- Mon  seigneur  et  maître  préfère  jeûner,  répondit  lady Amerei.  La  disparition  du  Grand  Septon  l’a  rendu  malade  de chagrin. » Avec ses jambes longues et son sein girond, c’était un morceau friand d’à peu près dix-huit ans, qui semblait péter la santé ;  toutefois,  son  museau  pincé,  dépourvu  de  menton, rappela à Jaime celui de feu son impleurable cousin Cleos, qui avait toujours eu plus ou moins la mine d’une fouine. 

 En train de jeûner ? Il est encore plus maboul que je ne le soupçonnais.  Au lieu de se faire crever de faim, Lancel aurait été mieux  inspiré  de  bourrer  à  mort  sa  petite  veuve  pour  tâcher d’engendrer un héritier à faciès fouinard. Jaime se demanda ce que  ser  Kevan  aurait  trouvé  à  dire  de  cette  frénésie  de  ferveur toute neuve. Se pouvait-il que tel eût été le motif de son départ brusqué ? 

Tout  en  se  gorgeant  de  soupe  de  haricots  au  lard,  lady Amerei  lui  conta  que  son  premier  mari  avait  été  tué  par  ser Gregor  Clegane,  alors  que  les  Frey  se  battaient  encore  pour Robb  Stark.  « Je  l’ai  supplié  de  ne  pas  partir,  mais  mon  Pat était,  oh !  tellement   mais  tellement  brave,  et  il  a  juré  qu’il n’y avait que lui qui puisse tuer ce monstre. Il voulait se faire un nom prestigieux. » 

 Comme  nous  tous.   « Du  temps  où  j’étais  écuyer,  je  me promettais d’être celui qui tuerait le Chevalier Badin. 

- Le Chevalier Badin ? » Elle était paumée, manifestement. 

« C’était qui ? » 

 La  Montagne  de  mes  vertes  années  personnelles.  Moitié moins colossal mais deux fois plus fou.  

« Un  hors-la-loi,  mort  depuis  longtemps.  Personne  dont Votre Seigneurie ait à s’inquiéter. » 

Les  lèvres  d’Amerei  se  mirent  à  trembler.  Des  larmes s’échappèrent de ses yeux marron. 

« Il faut pardonner à ma fille », intervint une femme mûre. 

Lady  Amerei  avait  amené  à  Darry  une  vingtaine  de  Frey ;  une sœur, un oncle, un demi-oncle, divers cousins… et sa mère, née Darry. « Elle pleure encore son père. 
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- Des  hors-la-loi  l’ont   assassiné !  hoqueta  lady  Amerei. 

Père était seulement allé payer la rançon de Petyr Boutonneux. 

Il leur a apporté l’or qu’ils réclamaient, mais ils l’ont suspendu tout de même. 

 — Pendu,  Ami.  Ton  père  n’était  pas  une  tapisserie. »  Lady Mariya s’adressa de nouveau à Jaime. « Je crois savoir que vous l’avez connu, ser. 

- Nous  avons  été  écuyers  ensemble,  à  Crakehall,  dans  le temps. »  Il  n’était  pas  tenté  d’aller  jusqu’à  prétendre  qu’ils  s’y étaient  liés  d’amitié.  Quand  Jaime  était  arrivé  au  château, Merrett  Frey  en  était  la  sale  petite  brute  et  toisait  de  son  haut tous  les  garçons  plus  jeunes.    Et  puis  il  a  tenté  de  m’en  faire baver. « Il  était…  très  costaud. »  C’était  l’unique  éloge  que  le défunt  fût  susceptible  de  lui  inspirer.  Il  était  lent,  balourd, stupide, mais costaud, ça, il l’était, indubitablement. 

« Vous avez combattu côte à côte la Fraternité Bois-du-Roi, renifla lady Amerei. Père me racontait des tas d’anecdotes. » 

 Votre  père  était  un  vantard  et  un  menteur  fieffé,  vous voulez dire. « Oui. » Les contributions majeures de Merrett à la lutte avaient consisté à se faire filer la vérole par une traînée de camp puis à se faire capturer par Wenda Faonblanc, la reine des bandits,  qui  lui  avait  brûlé  le  cul  de  son  emblème  personnel avant de le restituer contre rançon à Sumner Crakehall. Il avait été hors d’état de s’asseoir pendant une quinzaine, mais Jaime doutait que l’application du fer rouge lui eût autant cuit que les potées  de  merde  que  lui  avaient  fait  avaler  à  son  retour  ses petits copains écuyers.   Il n’est pas de créatures plus cruelles au monde que les gamins.  Il glissa sa main d’or autour du pied de sa coupe et  la leva. « A la  mémoire  de  Merrett », dit-il. Il  était moins ardu de boire à ce fantoche que de parler de lui. 

Après  le  toast,  lady  Amerei  s’arrêta  de  pleurer,  et  la conversation  de  table  dévia  vers  les  loups,  ceux  de  l’espèce  à quatre  pattes.  Ser  Danwell  Frey  affirma  que  même  son  grand-père  ne  se  souvenait  pas  d’en  avoir  jamais  vu  autant  pulluler dans  la  région.  « Ils  n’ont  plus  aucune  peur  des  hommes.  Des meutes  entières  se  sont  attaquées  à  notre  train  de  bagages pendant  que  nous  descendions  des  Jumeaux  ici.  Il  a  fallu  que nos archers en emplument une douzaine avant que les autres ne 
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prennent  la  fuite. »  Ser  Addam  Marpheux  confessa  que  leur propre  colonne  s’était  trouvée  confrontée  à  des  incidents similaires en remontant, elle, de Port-Réal. 

Jaime  concentra  son  attention  sur  les  mets  placés  devant lui,  tout  en  déchiquetant  des  morceaux  de  pain  avec  sa  main gauche  et  en  tâtonnant  de  la  droite  pour  attraper  son  vin.  Il observa ser Addam faire du charme à sa jeune voisine, regarda Steffon Swyft relivrer la bataille de Port-Réal avec du pain, des carottes  et  des  noix.  Ser  Kennos  attira  une  servante  sur  ses genoux  et  la  pressa  de  caresser  sa  trompe,  pendant  que  ser Dermot  régalait  quelques  écuyers  d’histoires  de  chevaliers errants  dans  le  Bois-la-Pluie.  Plus  loin  vers  le  bas  de  la  table, Hugo  Vance  avait  fermé  les  yeux.    En  train  de  remâcher  les mystères  de  l’existence,   songea  Jaime.    Ou  de  piquer  un roupillon  entre  deux  plats.   Il  se  tourna  finalement  vers  lady Mariya.  « Les  hors-la-loi  qui  ont  assassiné  votre  époux,  ils appartenaient à la clique de lord Béric ? 

- C’est ce que nous avons pensé, tout d’abord. » Malgré ses cheveux grisonnants, elle était encore une belle femme. « A leur départ  de  Vieilles-Pierres,  les  meurtriers  se  sont  séparés.  Lord Vyprin a suivi la piste d’une bande jusqu’à La Halle-au-foin puis a  perdu  ses  traces.  Avec  des  veneurs  et  des  limiers,  Walder  le Noir  est  entré  dans  Sorcefangier  derrière  la  seconde.  Les manants  ont  commencé  par  nier  l’avoir  vue  passer,  mais  un interrogatoire  sévère  leur  a  finalement  fait  chanter  une  autre chanson.  Ils  ont  parlé  d’un  borgne  et  d’un  individu  vêtu  d’un manteau  jaune,  ainsi  que  d’une  femme,  emmitouflée  dans  une pèlerine dont le capuchon dissimulait ses traits. 

- Une  femme ? »  Il  se  serait  attendu  à  ce  que  sa mésaventure avec la Faonblanc ait appris à Merrett à garder ses distances avec les hors-la-loi femelles. « Il y en avait une, aussi, dans la Fraternité Bois-du-Roi. 

- Je  sais. »   Comment  ne  saurais-je  pas,  suggérait l’intonation,  quand elle avait imprimé sa marque indélébile sur mon  mari ?   « La  Faonblanc  était  jeune  et  belle,  à  ce  que  l’on assure. Cette femme encapuchonnée n’est ni l’un ni l’autre. Les manants se sont figurés nous faire accroire qu’elle avait le visage 
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lacéré et couturé de cicatrices, et que son regard était terrifiant. 

Ils affirment que c’était elle, le chef des hors-la-loi. 

- Leur  chef ? »  Jaime  trouvait  cela  dur  à  gober.  « Béric Dondarrion et le prêtre rouge… 

- … n’ont pas été vus. » Elle venait d’en parler comme d’un fait irréfutable. 

« Dondarrion  est  mort,  intervint  le  Sanglier.  La  Montagne lui a planté un poignard dans l’œil, nous avons parmi nous des témoins de première main. 

- Ce  n’est  que  l’une  des  versions  de  l’histoire,  objecta  ser Addam  Marpheux.  D’aucuns  vous  assureront  qu’il  est impossible de tuer lord Béric. 

- Ser  Harwyn  dit  que  tout  ça,  c’est  des  menteries. »  Lady Amerei enroula l’une de ses tresses autour de son doigt. « Il m’a promis  la  tête  de  lord  Béric.  Il  est  extrêmement  galant. »  Elle rougissait sous ses larmes. 

Jaime repensa à la tête qu’il avait offerte à Pia. Ce fut tout juste s’il n’entendit pas pouffer son petit frère.   Qu’est-ce qu’il en est  jamais  sorti,  d’offrir  des  fleurs  à  une  femme ?   aurait  pu demander Tyrion. En tout cas, pour rendre pleinement justice à Harwyn Quetsch, Jaime n’aurait pas eu non plus l’embarras du choix  des  qualificatifs,  mais   galant  n’aurait  pas  fait  partie  du lot.  Les  frères  de  Quetsch  étaient  de  grands  gaillards  bien  en chair, à nuque épaisse et face rougeaude ; exubérants, robustes, prompts  à  rigoler,  prompts  à  la  colère,  prompts  à  pardonner. 

Harwyn était une tout autre variété de Quetsch, lui : taciturne et l’œil dur, vindicatif à mort… et mortel, avec sa masse au poing. 

Un  type  à  qui  donner  le  commandement  d’une  garnison,  mais sûrement pas un type à aimer.   Quoique.. . Jaime lorgna du côté de lady Amerei. 

Les serviteurs apportaient le plat de poisson, un brochet de rivière  cuit  à  l’étouffée  dans  une  croûte  de  fines  herbes  et  de noix  pilées.  La  gente  dame  de  Lancel  y  goûta,  approuva  puis donna  l’ordre  de  servir  Jaime  en  premier.  Tandis  que  l’on déposait sa portion devant lui, elle se pencha par-dessus le vide marital pour toucher sa main d’or. «  Vous,  vous réussiriez à tuer lord Béric, ser Jaime. Vous avez bien tué le Chevalier Blondin… 

De  grâce,  messire,  je  vous  en  conjure,  restez,  et  aidez-nous  à 
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nous débarrasser de lord Béric et du Limier. » Ses doigts pâles lui caressaient ses doigts d’or. 

 Elle s’imagine que je le sens ?  « C’est l’Epée du Matin qui a tué le Chevalier  Badin,  rectifia-t-il, ma dame. Ser Arthur Dayne, un  bien  meilleur  chevalier  que  moi. »  Jaime  retira  ses  doigts d’or  et  s’adressa  une  fois  de  plus  à  lady  Mariya.  « Jusqu’où Walder  le  Noir  a-t-il  suivi  la  piste  de  cette  femme encapuchonnée et de ses hommes ? 

- Ses  limiers  les  ont  à  nouveau  flairés  au  nord  de Sorcefangier,  répondit-elle.  Il  jure  qu’il  n’avait  pas  plus  d’une demi-journée de retard sur eux quand ils se sont évaporés dans le Neck. 

- Laissons-les y pourrir, déclara allègrement ser Kennos. Si les  dieux  daignent  avoir  quelque  bienveillance,  ils  iront s’embourber dans des sables mouvants ou se feront déglutir par des lézards-lions. 

- A  moins  qu’ils  ne  soient  recueillis  par  des  mange-grenouilles, dit ser Danwell Frey. Je serais  étonné que ça gêne les gens des paluds, d’abriter des hors-la-loi. 

- Que  ne  sont-ils  les  seuls !  soupira  lady  Mariya.  Certains des  seigneurs  riverains  sont  eux  aussi  cul  et  chemise  avec  les hommes de lord Béric. 

- Les gens du peuple également, renifla sa fille. Ser Harwyn dit  qu’ils  les  cachent  et  les  nourrissent,  et  que,  quand  lui  leur demande  où  ils  sont  allés,  ils  lui  répondent  par  des  menteries. 

Ils osent  mentir à leurs propres lords ! 

- Faites-leur arracher la langue, préconisa le Sanglier. 

- Bonne  chance,  alors,  pour  en  obtenir  des  réponses,  fit Jaime. Si vous souhaitez qu’ils vous épaulent, il faut vous faire aimer d’eux. C’est de cette manière qu’Arthur Dayne a procédé, lorsque nous nous battions  contre la Fraternité Bois-du-Roi. Il payait  aux  petites  gens  les  vivres  que  nous  mangions,  il transmettait  leurs  doléances  au  roi  Aerys,  il  développait  les pâturages  autour  des  villages,  il  obtint  même  en  leur  faveur  le droit  de  couper  un  certain  nombre  d’arbres  chaque  année  et d’abattre en automne quelques-uns des daims royaux. Alors que les  habitants  de  la  forêt  avaient  compté  sur  Tignac  pour  les défendre, ser Arthur fit plus pour eux que la Fraternité n’aurait 
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jamais  pu  se  flatter  de  faire,  et  il  nous  les  rallia.  Après  cela,  le reste alla tout seul. 

- Le lord Commandant vient de faire entendre la voix de la sagesse, dit lady Mariya. Nous ne serons jamais débarrassés de ces  hors-la-loi  tant  que  les  petites  gens  n’en  viendront  pas  à chérir Lancel autant qu’ils chérissaient par le passé mon père et mon grand-père. » 

Jaime  posa  les  yeux  sur  la  place  vide  de  son  cousin.    Reste que ce n’est pas en priant que Lancel s’attirera leur affection.  

Lady Amerei fit une moue. « Ser Jaime, je vous en supplie, ne  nous  abandonnez  pas.  Mon  seigneur  et  maître  a  besoin  de vous, et moi de même. Nous vivons des temps si abominables ! 

Il  y  a  des  nuits  où  j’ai  tellement  peur  que  c’est  à  peine  si  je parviens à fermer un œil. 

- Ma place est auprès du roi, ma dame. 

- C’est moi qui viendrai, proposa le Sanglier. Dès que nous en  aurons  terminé  avec  Vivesaigues.  Je  vais  avoir  des démangeaisons  de  nouveaux  combats.  Non  que  Béric Dondarrion  soit  susceptible  de  m’en  fournir  un  de  sérieux.  Je garde de lui des souvenirs de tournoi. Un beau garçon avec un joli manteau, c’était. Frivole et malhabile. 

- C’est  qu’il  n’était  pas  encore  mort,  signala  le  jeune  ser Arbois  Frey.  La  mort  l’a  métamorphosé,  s’il  faut  en  croire  le petit  peuple.  Il  est  possible  de  le  tuer,  mais  il  ne  restera  pas mort. Comment faire pour affronter un homme pareil ? Et il y a aussi le Limier. Il a tué vingt hommes à Salins. » 

Le Sanglier s’esclaffa. « Vingt aubergistes gras à lard, peut-

être ! Vingt loufiats qui compissaient leurs braies ! Vingt frères mendigots armés de leurs sébiles ! Pas vingt chevaliers, de toute façon. Pas  moi.  

- Il  y  a  un  chevalier,  à  Salins,  maintint  ser  Arbois.  Il  est resté planqué derrière ses remparts pendant que Clegane et ses chiens enragés dévastaient sa ville. Vous n’avez pas vu ce qu’ils y ont fait, ser. Moi si. Quand la nouvelle est arrivée aux Jumeaux, on  s’est  dépêché  de  descendre,  moi  et  Harys  Foin  et  son  frère Donnel,  escortés  par  une  cinquantaine  d’hommes  d’armes  et d’archers.  Nous  pensions  que  c’était  un  coup  de  lord  Béric,  et nous espérions retrouver sa piste. Tout ce qui subsiste de Salins, 
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c’est le château, et le vieux ser Quincy, tellement terrifié qu’il n’a pas  voulu  nous  ouvrir  ses  portes  et  ne  nous  a  répondu  qu’en gueulant  du  haut  de  ses  fortifications.  Rien  d’autre,  à  part  ça, que  des  os  et  des  cendres.  Le  Limier  a  passé  les  maisons  à  la torche et la population au fil de l’épée puis s’est tiré en rigolant. 

Les  femmes…  Vous  ne  croiriez  pas  ce  qu’il  a  fait  subir  à certaines des femmes. Je n’en parlerai pas à table. Moi, ça m’a rendu malade, de voir ça. 

- J’ai pleuré, quand je l’ai appris », dit lady Amerei. 

Jaime sirota son vin. « Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que c’était le limier ? » Ce qu’on décrivait ressemblait plus à la manière de Gregor qu’à celle de Sandor. Sandor était la dureté, la brutalité mêmes, oui, mais le véritable monstre de la maison Clegane, c’était son colosse de frère. 

« Il a été vu, répondit ser Arbois. Ce heaume qu’il a n’est pas facile à confondre ni à oublier, et il y a eu  quelques survivants pour raconter les choses. La petite qu’il a violée, des gamins qui s’étaient  cachés,  une  femme  que  nous  avons  retrouvée  coincée sous  une  poutre  calcinée,  les  pêcheurs  qui,  de  leurs  barques, avaient assisté à la boucherie… 

- Ne traite pas cela de boucherie, le reprit doucement lady Mariya.  C’est  faire  insulte  aux  honnêtes  bouchers  de  partout. 

Les  horreurs  de  Salins  ont  été  l’ouvrage  de  bêtes  fauves déguisées en êtres humains. » 

 Cette époque est propice aux bêtes,  réfléchit Jaime,   lions et loups, chiens furieux, corbeaux et charognards.  

« De  la  méchante  ouvrage. »  Le  Sanglier  remplit  sa  coupe derechef. « Lady Mariya, lady Amerei, sachez-le, votre détresse me  bouleverse.  Vous  avez  ma  parole  qu’une  fois  tombé Vivesaigues  je  reviendrai  traquer  le  Limier,  et  que  je  le  tuerai pour vous. Les chiens ne me font pas peur. » 

 Celui-ci  devrait  te  faire  peur.   Les  deux  adversaires éventuels  pouvaient  bien  être  de  taille  et  de  puissance analogues,  Sandor  Clegane  était  beaucoup  plus  rapide,  et  il  se battait avec une férocité qui ne laisserait à ce matamore de Lyle Crakehall aucune chance de succès… 
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Lady Amerei n’en fut pas moins transportée. « Vous êtes un authentique chevalier, ser Lyle, que de secourir une dame dans la détresse. » 

 Au  moins  ne  s’est-elle  pas  donné  du  « damoiselle ».   Jaime tendit la main vers  sa  coupe et la renversa. La nappe  de lin  se gorgea  de  vin.  Tandis  que  la  tache  rouge  s’élargissait,  les convives  affectèrent  avec  un  bel  ensemble  ne  s’être  avisés  de rien.    Courtoisie  de  table  haute,   se  dit-il,  mais  sans  lui  trouver qu’un arrière-goût de pitié. Il se leva brusquement. « Ma dame. 

Veuillez m’excuser. » 

Lady  Amerei  prit  un  air  affligé.  « Vous  nous  quitteriez ? 

Mais on  doit  encore  servir  de la  venaison,  et  puis des chapons farcis de poireaux et de champignons… 

- Succulents,  sans  doute,  mais  je  ne  saurais  avaler  une bouchée  de  plus.  Il  me  faut  absolument  voir  mon  cousin. »  Il s’inclina et les abandonna à leur gourmandise. 

On  mangeait  aussi  dans  la  cour.  Frigorifiés  par  la  nuit tombante,  les  moineaux  s’étaient  amassés  autour  d’une douzaine de feux pour se chauffer les mains, tout en regardant de  dodues  saucisses  crachoter  et  grésiller  sur  les  flammes.  Ils devaient  être  une  centaine.    Des  bouches  inutiles.   Jaime  se demanda  de  quelles  réserves  de  saucisses  disposait  Lancel  et comment  il  comptait  s’y  prendre  pour  nourrir  les  moineaux quand elles seraient épuisées.   Ils en seront réduits à bouffer des rats,  cet  hiver,  à  moins  qu’il  ne  leur  soit  possible  d’engranger encore une récolte.  Mais, si tard en automne, les chances d’une nouvelle récolte étaient plutôt minces… 

Il  découvrit  le  septuaire  au  fond  du  poste  intérieur  du château ;  un  édifice  aveugle,  heptagonal,  à  moitié  en  planches, couvert d’un toit de tuiles et muni de portes de bois sculpté. Sur ses  marches  étaient  accroupis  trois  moineaux.  Ils  se  levèrent  à l’approche de Jaime. « Ousque v’s allez, m’sire ? » demanda l’un d’eux. C’était le plus petit, mais sa barbe était la plus grande. 

« Dedans. 

- Sa Seigneurie est à ses prières. 

- Sa Seigneurie est mon cousin. 
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- Ben, alors, m’sire, dit l’un des autres, un chauve énorme avec  une  étoile  à  sept  branches  peinte  au-dessus  d’un  œil,  ça vous f’ra peine, ennuyer vot’ cousin p’ant qu’y prie. 

- Lord Lancel est en train de demander au Père d’En Haut de  guider  ses  pas »,  déclara  le  troisième,  imberbe,  lui.  Jaime l’aurait  pris  pour  un  garçon,  si  sa  voix  n’avait  été  celle  d’une femme,  vêtue  de  hardes  informes  et  d’une  chemise  de  mailles rouillées.  « Il  est  en  train  de  prier  pour  les  âmes  du  Grand Septon et de tous les autres qui sont morts. 

- Ils seront toujours morts demain, lui rétorqua Jaime. Le Père d’En Haut a plus de temps devant lui que moi. Vous savez qui je suis ? 

- Quèqu’ lord, dit le grand diable à l’œil étoilé. 

- Quèqu’ manchot, dit le petit à la longue barbe. 

- Le Régicide, dit la femme, mais nous ne sommes pas des rois, seulement des Pauvres Compagnons, et vous ne pouvez pas entrer,  sauf  si  Sa  Seigneurie  vous  en  donne  en  personne l’autorisation. »  Sans  s’émouvoir,  elle  fit  mine  de  soupeser  un épieu, et le petit leva une hache. 

Les  portes  s’ouvrirent  derrière  eux.  « Laissez  paisiblement passer mon cousin, amis, ordonna Lancel d’une voix douce. Je m’attendais à sa visite. » 

Les moineaux s’écartèrent. 

Lancel  semblait  avoir  encore  maigri  depuis  Port-Réal.  Il allait  pieds  nus  et  portait  une  tunique  unie  de  lainage  brut  et grossier  qui  lui  donnait  la  dégaine  d’un  mendiant  plutôt  que d’un lord. Il s’était fait raser tout le sommet du crâne comme un œuf,  mais  sa  barbe  avait  un  peu  poussé.  Parler  de  duvet  de pêche  aurait  été  injurieux  pour  la  pêche.  Ses  vagues  picots clairsemés  formaient  un  contraste  bizarroïde  avec  les  cheveux blancs qui lui entouraient les oreilles. 

« Cousin, l’interpella Jaime quand ils se retrouvèrent seul à seul dans le septuaire, aurais-tu perdu ton putain d’esprit ? 

- Je préfère dire que j’ai trouvé ma foi. 

- Où est ton père ? 

- Parti. Nous nous sommes disputés. » Lancel s’agenouilla devant  l’autel  de  son  autre  père.  « Consentirais-tu  à  prier  avec moi, Jaime ? 
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- Si je prie gentiment, est-ce que le Père me procurera une nouvelle main ? 

- Non. Mais le Guerrier te donnera du courage, le Ferrant te prêtera des forces, et l’Aïeule te dotera de sagesse. 

- C’est  d’une  main  que  j’ai  besoin. »  Les  sept  dieux  se dressaient  au-dessus  des  autels  sculptés,  la  lueur  des  cierges faisait  miroiter  le  bois  sombre.  Un  vague  parfum  flottait  dans l’atmosphère. « Tu couches ici ? 

- Je fais mon lit chaque nuit au pied d’un autel différent, et les Sept m’envoient des visions. » 

Des  visions,  Baelor  le  Bienheureux  en  avait  eu  lui  aussi, jadis.  Surtout pendant qu’il jeûnait.  « Depuis combien de temps n’as-tu pas mangé ? 

- Ma foi est tout l’aliment qu’il me faut. 

- La  foi  est  comme  la  bouillie  d’avoine.  Meilleure  avec  du lait et du miel. 

- J’ai rêvé que tu allais venir. Dans mon rêve, tu savais ce que j’avais fait. En quoi consistait mon péché. Tu me tuais pour m’en punir. 

- Tu  es  mieux  parti  pour  te  tuer  toi-même  avec  tout  ce jeûne.  Baelor  le  Bienheureux  ne  se  complaisait-il  pas  à  jeûner sur un cercueil ? 

- Nos  vies  ne  sont  que  flammes  de  chandelle,  est-il  écrit dans   L’Etoile  à Sept Branches.   La mort n’est jamais loin  en ce bas  monde,  et  sept  enfers  attendent  les  pécheurs  qui  ne  se repentent pas de leurs péchés. Prie avec moi, Jaime. 

- Si  je  le  fais,  accepteras-tu  de  manger  une  écuellée  de bouillie d’avoine ? » N’ayant pas obtenu de réponse, il soupira. 

« Tu devrais dormir avec ta femme, pas avec la Jouvencelle. Il te faut  un  fils  avec  du  sang  Darry  dans  les  veines  si  tu  veux conserver ce château. 

- Un  ramassis  de  pierres  froides.  Je  ne  l’ai  jamais demandé.  Je  n’en  ai  jamais  eu  envie.  Je  n’ai  jamais  eu  qu’une envie… »  Lancel  frissonna.  « Les  dieux  m’aient  en  leur  sainte garde, mais j’ai eu envie d’être toi. » 

Jaime  ne  put  s’empêcher  de  rire.  « Mieux  vaut  moi  que  le Bienheureux  Baelor !  Darry  a  besoin  d’un  lion,  cousinet.  Et  ta petite Frey tout autant. Elle mouille chaque fois que quelqu’un 
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mentionne  Durepierre.  Si  elle  n’a  pas  encore  couché  avec  lui, elle le fera bientôt. 

- Si elle l’aime, je leur souhaite joie l’un de l’autre. 

- Un  lion  ne  devrait  pas  porter  des  cornes.  Tu  as  pris  la petite pour épouse. 

- J’ai prononcé des phrases, et je lui ai donné un manteau rouge, mais dans le seul et unique but de complaire à Père. Le mariage  requiert  une  consommation.  Le  roi  Baelor  se  vit  dans l’obligation  d’épouser  sa  sœur  Daena,  mais  ils  ne  vécurent jamais comme mari et femme, et il l’écarta de sa personne, sitôt couronné. 

- Le royaume aurait été mieux servi s’il avait fermé les yeux et l’avait baisée. Je connais assez d’histoire pour savoir cela. De toute  manière,  tu  ne  cours  pas  grand  risque  d’être  jamais  pris pour Baelor le Bienheureux. 

- Non,  concéda  Lancel.  C’était  une  âme  rare,  pure, valeureuse  et  innocente,  intouchée  par  les  innombrables malignités du monde. Moi, je suis un pécheur, avec tant et plus à expier. » 

Jaime lui posa sa main valide sur l’épaule. « Que sais-tu du péché, cousinet ? J’ai tué mon roi. 

- Le preux tue avec une épée, le pleutre avec une gourde de vin. Nous sommes tous deux des régicides, ser. 

- Robert  n’était  pas  un  roi  digne  de  ce  nom.  D’aucuns pourraient  même  dire  qu’un  cerf  est  la  proie  naturelle  d’un lion. »  Il  sentait  les  os  pointer  sous  la  peau  de  Lancel…  et quelque  chose  de  plus.  Il  y  avait  une  haire  sous  la  tunique. 

« Quel  autre  crime  as-tu  donc  perpétré,  qui  requière  tellement d’expiation ? Dis-moi. » 

Son cousin baissa la tête, les joues ruisselantes de larmes. 

Ces  larmes  étaient  à  elles  seules  la  réponse  dont  Jaime ressentait la nécessité. « Tu as tué le roi, articula-t-il, et puis tu as baisé la reine. 

- Je n’ai jamais… 

- … couché avec ma sœur bien-aimée ? »  Dis-le. Dis-le !  

« Jamais répandu ma semence en… dans son… 

- … con ? suggéra Jaime. 
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- … sein, termina Lancel. Il n’y a félonie que si l’on termine à  l’intérieur.  Je  l’ai  réconfortée,  après  la  mort  du  roi.  Tu  étais prisonnier, ton père en campagne, et ton frère… elle avait peur de lui, et à juste titre. Il m’a obligé à la trahir. 

- Ah  bon ? »   Lancel  et  ser  Osmund  et  combien  d’autres encore ? Pour ce qui est de Lunarion, ne s’agissait-il vraiment que d’une raillerie ?  « Est-ce que tu l’as prise de force ? 

 — Non !  Je l’aimais. Je voulais la protéger. » 

 Tu  avais  envie  d’être  moi.   Ses  doigts  fantômes  le démangeaient.  Le  jour  où  sa  sœur  était  venue  à  la  tour  de  la Blanche Epée l’adjurer de renoncer à ses vœux, elle s’était mise à rire après avoir essuyé son refus et s’était vantée de lui avoir menti  mille  fois.  Il  n’avait  vu  là  qu’une  tentative  maladroite pour le blesser comme lui-même venait de la blesser.   Peut-être est-ce la seule chose véridique qu’elle m’ait jamais dite.  

« Ne  pense  pas  de  mal  de  la  reine,  plaida  Lancel.  Toute chair  est  faible,  Jaime.  De  notre  péché  n’est  résulté  aucun dommage. Aucun… aucun bâtard. 

- Non.  Les  bâtards  se  font  rarement  sur  la  peau  du ventre. »  Il  se  demanda  quelle  serait  la  réaction  de  son  cousin s’il s’amusait à lui confesser ses propres péchés, les trois félonies que Cersei avait baptisées Joffrey, Tommen et Myrcella. 

« J’en ai beaucoup voulu à Sa Grâce après la bataille, mais le Grand Septon m’a dit que je devais lui pardonner. 

- Parce  que  tu  as  confessé  tes  péchés  à  Sa  Sainteté Suprême, hein ? 

- Il a prié pour moi quand j’ai été blessé. C’était un homme de bien. » 

 Et c’est un homme mort. Les cloches ont sonné pour lui.  Il se demanda si Lancel avait la moindre idée du résultat que ses confidences  avaient  entraîné.  « Lancel,  tu  es  un  putain  de dément. 

- Vous  n’avez  pas  tort,  ser,  répondit  Lancel,  mais  ma démence est désormais derrière moi. J’ai demandé au Père d’En Haut de me montrer la route, et il l’a fait. Je vais renoncer à ma seigneurie et à mon épouse. Durepierre est le bienvenu pour les deux,  s’il  lui  plaît.  Demain,  je  retournerai  à  Port-Réal,  et  je consacrerai  solennellement  mon  épée  au  service  du  Grand 
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Septon et des Sept. Je suis résolu à prononcer mes vœux et à me joindre aux Fils du Guerrier. » 

Il délirait… « Les Fils du Guerrier ont été abolis voilà trois cents ans. 

- Le nouveau Grand Septon vient de les rétablir. Il a lancé un  appel  aux  chevaliers  dignes  de  ce  nom  pour  qu’ils  vouent leur  existence  et  leur  épée  au  service  des  Sept.  Les  Pauvres Compagnons doivent être eux aussi restaurés. 

- Pourquoi le Trône de Fer autoriserait-il cela ? » L’un des rois Targaryen du début de la dynastie s’était battu des années durant pour supprimer les deux ordres militaires, se rappelait-il,  mais  il  ne  savait  plus  lequel.  Maegor,  peut-être,  ou  bien  le premier Jaehaerys.   Tyrion l’aurait su.  

« Sa Sainteté Suprême écrit que le roi Tommen a donné son assentiment. Je te montrerai la lettre, si tu le souhaites. 

- Même si c’est vrai… Tu es un lion du Roc, un  lord.  Tu as une  épouse,  un  château,  des  domaines  à  défendre,  des populations à protéger. Si les dieux se révèlent bienveillants, tu auras  des  fils  de  ton  propre  sang  pour  te  succéder.  Pourquoi rejetterais-tu tout cela pour… pour je ne sais quels vœux ? 

- Pourquoi  l’as-tu  fait,  toi ? »  lui  demanda  Lancel  d’une voix douce. 

 Pour  l’honneur,  aurait  pu  répondre  Jaime.    Pour  la  gloire.  

Mais ç’aurait été mentir. L’honneur et la gloire avaient bien joué un  rôle,  là-dedans,  mais  c’est  essentiellement  pour  Cersei  qu’il l’avait  fait.  Un  rire  s’échappa  de  ses  lèvres.  « C’est  le  Grand Septon  que  tu  files  rejoindre,  ou  ma  sœur  bien-aimée ?  Prie pour elle, cousinet. Prie  dur.  

- Prieras-tu avec moi, Jaime ? » 

Il promena son regard à la ronde sur le septuaire et regarda les dieux. La Mère, source inépuisable de miséricorde. Le Père, sévère  dans  ses  jugements.  Le  Guerrier,  la  main  sur  son  épée. 

L’Etranger,  plongé  dans  l’ombre,  sa  figure  à  demi  humaine enfouie sous la coule d’une pèlerine.   Je m’étais toujours figuré que  j’étais  le  Guerrier  et  que  Cersei  était  la  Jouvencelle,  mais elle a été tout du long l’Etranger, me dérobant son vrai visage en le dissimulant.  « Prie à ma place, si ça te chante. J’ai oublié toutes les paroles. » 
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Les  moineaux  voletaient  toujours  sur  les  marches  lorsqu’il ressortit dans la nuit. « Merci, leur dit-il. Je me sens tellement plus saint, maintenant. » 

Puis  il  partit  à  la  recherche  de  ser  Ilyn  et  d’une  paire d’épées. 

La cour du château foisonnait d’yeux et d’oreilles. Pour leur échapper,  ils  se  réfugièrent  dans  le  bois  sacré  de  Darry.  Il  n’y avait  pas  de  moineaux,  là,  rien  que  des  arbres  dépouillés, lugubres,  avec  leurs  branches  noires  qui  griffaient  le  ciel.  Un tapis de feuilles mortes crissait sous leurs pieds. 

« Vous voyez cette fenêtre, ser ? » Jaime se servit d’une épée pour  la  désigner.  « C’était  la  chambre  à  coucher  de  Raymun Darry.  Celle  qu’a  occupée  le  roi  Robert,  à  notre  retour  de Winterfell. La fille de Ned Stark s’était enfuie, après l’agression de sa louve contre Joff, vous vous souvenez sûrement. Ma sœur voulait  qu’on  lui  tranche  une  main.  Le  vieux  châtiment  pour avoir frappé une personne de sang royal. Robert lui a dit qu’elle était  cruelle  et  folle.  Ils  se  sont  bagarrés  la  moitié  de  la  nuit… 

Enfin,  Cersei  se  bagarrait,  et  Robert  picolait.  Il  était  minuit passé  quand la  reine  m’a  fait  mander  dans l’appartement. Ivre mort, le roi ronflait, vautré sur les tapis de Myr. J’ai demandé à ma sœur si elle voulait que je le foute au pieu. Elle m’a dit que c’était elle que je devrais y foutre, et elle s’est débarrassée de sa robe d’un simple haussement d’épaules. Je l’ai baisée là, sur le lit de Raymun Darry, après avoir enjambé Sa Royale Majesté. Si Robert  s’était  réveillé,  je  l’aurais  tué  sur-le-champ.  Il  n’aurait pas  été  le  premier  roi  à  périr  sous  mon  épée…  Mais  vous connaissez  cette  histoire-là,  n’est-ce  pas ? »  Il  cingla  une branche  d’arbre  et  la  brisa  net.  « Pendant  que  je  la  tringlais, Cersei s’est mise à crier : “Je  veux !”  Je me suis figuré que c’était de moi qu’elle parlait, mais c’était la petite Stark qu’elle voulait, morte  ou  mutilée. »   Ce  que  me  fait  faire  l’amour,  quand même…  « C’est uniquement par hasard que les propres gens de Stark ont retrouvé la gosse avant moi. Si j’étais tombé sur elle le premier… » 

A la lumière de la torche, les marques laissées par la petite vérole  sur  le  visage  de  ser  Ilyn  se  creusaient  comme  autant  de 
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trous noirs, aussi ténébreux que l’âme de Jaime. Le bourreau fit entendre son espèce de clapotement sec. 

 C’est de moi qu’il rigole, saisit subitement Jaime Lannister. 

« D’après ce que je comprends, ma sœur, hein ? toi aussi, tu te l’es farcie, bougre de tronche vérolée, cracha-t-il. Eh bien, ferme ta  putain  de  gueule  et  tue-moi,  si  tu  peux ! »
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