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Pour Stephen Boucher, magicien de  Windows,  dragon de  

 DOS,  sans lequel ce livre aurait été écrit à la craie
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PRINCIPAUX PERSONNAGES 







Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué par le  khal dothraki Drogo, son beau-frère La  princesse  Daenerys,  sa  sœur,  veuve  de  Drogo,  « mère  des Dragons », prétendante au Trône de Fer 



Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 

organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le roi  Joffrey, leur fils  putatif, issu comme  ses deux puînés  de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. Assassiné lors de ses noces avec Margaery Tyrell 

Le  roi  Tommen,  huit  ans,  successeur  de  son  frère  tant  sur  le trône qu’en qualité de « promis » auprès de la veuve La princesse Myrcella, envoyée à Dorne comme fiancée du jeune prince  Trystan,  dans  le  but  de  resserrer  l’alliance  avec  les Lannister 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, le  second  assassiné  par  l’intermédiaire  de  la  prêtresse  rouge Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier ; lequel, après sa défaite  sur  la  Néra,  s’est  décidé  à  gagner  le  Mur  pour  y combattre les sauvageons, les Autres et reconquérir le royaume grâce à cette politique. 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord  Eddard  (Ned),  seigneur  de  Winterfell,  ami  personnel  et Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le roi Joffrey 
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Lady  Catelyn  (Cat),  née  Tully  de  Vivesaigues,  sa  femme, assassinée lors des « noces pourpres » de son frère avec Roslin Frey. « Ressuscitée » à l’insu de tous par le prêtre rouge Thoros de  Myr,  féal  de  lord  Béric  Dondarrion  et  de  ses  prétendus 

« brigands » 

Robb  leur  fils  aîné,  devenu,  du  fait  de  la  guerre  civile,  roi  du Nord  et  du  Conflans,  assassiné  comme  sa  mère  aux  Jumeaux par leurs hôtes à la veille de la reconquête de Winterfell sur les envahisseurs fer-nés 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir péri assassinés de la main de Theon Greyjoy Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » 

du roi Joffrey puis mariée de force à Tyrion Lannister. Mêlée à son  insu  au  régicide  (dont  on  la  soupçonne  à  tort,  comme  son mari),  s’est  enfuie  la  nuit  même  du  Donjon  Rouge  pour  le  Val d’Arryn,  grâce  à  lord  Petyr  Baelish,  dit  Littlefinger,  également instigateur du meurtre 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper, le jour de l’exécution  de  lord  Eddard,  que  pour  courir  depuis désespérément  les  routes  du  royaume,  tour  à  tour  captive  des Braves  Compaings,  des  « brigands »,  de  Sandor  Clegane  qui n’aspire à son tour qu’à la rançonner, puis pour s’embarquer à destination de Braavos, sur l’autre rive du détroit Benjen  (Ben),  chef  des  patrouilles  de  la  Garde  de  Nuit,  réputé disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 

Jon  le  Bâtard  (Snow),  fils  illégitime,  officiellement,  de  lord Stark et d’une inconnue ;  expédié au Mur  et  devenu là aide de camp  du  lord  Commandant  Mormont.  Passé  sur  ordre  aux sauvageons,  leur  a  finalement  faussé  compagnie  pour  prévenir la  Garde  de  Nuit  et  prendre  part  à  la  défense  de  Châteaunoir. 

Elu depuis lord Commandant, se trouve en tant que tel harcelé par les exigences inacceptables de Stannis et menacé de voir ses rares concessions passer à Port-Réal pour autant de preuves de complicité 



Maison Lannister (le lion) 
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Lord  Tywin,  seigneur  de  Castral  Roc,  Main  du  roi  Joffrey. 

Assassiné par son propre fils, Tyrion 

Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) Jaime,  son  fils,  dit  le  Régicide  pour  avoir  tué  le  roi  Aerys Targaryen  le  Fol,  membre  puis  lord  Commandant  de  la  Garde Royale et amant de sa sœur, la reine Cersei. Fait prisonnier par Robb  Stark  lors  de  la  bataille  du  Bois-aux-Murmures,  n’a  été élargi de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre la promesse qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya Tyrion  le  nain,  dit  le  Lutin,  son  second  fils,  ex-Main  du  Roi, Grand Argentier pour l’heure et mari malgré lui de Sansa Stark. 

Inculpé de régicide et de parricide, en dépit de son innocence, et condamné à mort pour le meurtre de son neveu Joffrey. Délivré par son frère, a tué leur père avant de s’enfuir Maison Tully (la truite) 



Lord  Hoster,  seigneur  de  Vivesaigues.  A  fini  par  mourir  après une interminable agonie 

Edmure, son fils, retenu captif aux Jumeaux par son beau-père Frey depuis les « noces pourpres » 

Catelyn (Stark), sa fille aînée 

Lysa,  sa  cadette,  meurtrière  de  son  premier  mari,  Jon  Arryn, puis  épouse  en  secondes  noces  de  son  amour  de  jeunesse  et complice Littlefinger, qui l’a assassinée à son tour Brynden, dit le Silure, oncle des trois précédents. Assiégé pour l’heure dans Vivesaigues 



Maison Tyrell (la rose) 



Lady  Olenna  Tyrell,  dite  la  reine  des  Epines,  meurtrière 

« directe » du roi Joffrey 

Lord  Mace  Tyrell,  son  fils,  sire  de  Hautjardin,  passé  dans  le camp Lannister après la mort de Renly Baratheon Lady Alerie, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et membre de la Garde Royale), leurs fils 
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Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi Joffrey, leur fille, désormais promise à Tommen Baratheon Maison Greyjoy (la seiche) 



Lord  Balon  Greyjoy,  sire  de  Pyk,  autoproclamé  roi  des  îles  de Fer  et  du  Nord  après  la  chute  de  Winterfell.  Victime  d’une tornade  on  ne  peut  moins  naturelle.  Mort  qui  ouvre  une succession houleuse entre : 

- Euron  (dit  le  Choucas),  inopinément  reparu  après  une longue  absence ;  Victarion,  amiral  de  la  Flotte  de  Fer ;  Aeron (dit Tifs-Trempes), ses frères 

- Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forêt - et  Theon,  son  fils,  ancien  pupille  de  lord  Eddard, preneur de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark, réputé mort mais à présent captif du bâtard Bolton Maison Martell (le soleil transpercé d’une lance) Le  prince  Doran,  dont  la  sœur  Elia,  femme  de  Rhaegar Targaryen,  fut  assassinée  avec  ses  enfants  par  les  sbires  des Lannister lors du sac de Port-Réal, dix-sept ans plus tôt Arianne, héritière présomptive de la principauté, sa fille aînée Quentyn et Trystan, ses fils 

Le prince Oberyn, son frère, dit la Vipère Rouge, récemment tué en duel par Gregor Clegane, alias la Montagne Les « Aspics des Sables », notamment Tyerne, Obara, Nyméria, filles bâtardes du précédent 



Maison Bolton (l’écorché) 



Lord  Roose  Bolton,  sire  de  Fort-Terreur,  vassal  de  Winterfell, veuf  sans  descendance  légitime  et  remarié  récemment  à  une Frey, Walda la Grosse 

Ramsay,  son  bâtard,  alias  Schlingue,  responsable,  entre  autres forfaits,  de  l’incendie  de  Winterfell,  promis  à  la  pseudo-Arya Stark inventée par Tywin Lannister 
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Maison Mervault

Davos  Mervault,  dit  le  chevalier  Oignon,  ancien  contrebandier repenti  passé  au  service  de  Stannis  Baratheon  et  devenu  son homme  de  confiance,  sa  « conscience »  et  son  conseiller officieux. Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces l’influence « démoniaque » de Mélisandre et de son Maître de la Lumière 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la Néra),  Devan,  écuyer  de  Stannis,  les  petits  Stannis  et  Steffon, ses fils 




Maison Tarly

Lord  Randyll  Tarly,  sire  de  Corcolline,  vassal  de  Hautjardin, allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en faveur du cadet, Dickon, et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre l’expédition  de  lord  Mormont  contre  les  sauvageons. 

« Passeur »  au-delà  du  Mur  de  Bran  Stark  parti  pour  le  nord avec ses compagnons Reed et Hodor en quête de la corneille à trois yeux 




Maison Torth

Essentiellement  illustrée  par  Brienne,  « la  Pucelle  de  Torth », fille unique de lord Selwyn, l’Etoile du Soir.  Amoureuse du roi Renly,  au  meurtre  magique  duquel  elle  a  assisté,  impuissante, ce  qui  ne  l’en  a  pas  moins  fait  accuser,  soupçonner  au  mieux. 

Sauvée  par  lady  Catelyn  Stark  qui  lui  a  confié  la  tâche  de ramener  Jaime  Lannister  à  Port-Réal,  sous  condition  qu’il  lui fasse  restituer  ses  filles.  La  force  des  choses  l’empêchant  de tenir  sa  promesse,  Jaime  a  confié  à  Brienne  le  soin  de rechercher  Sansa  (Arya  passe  pour  morte)  et  de  la  protéger coûte 

que 

coûte 

contre 

la 

vindicte 

de 

Cersei. 
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BRIENNE 

L’île sur laquelle était implanté le septuaire jaillissait des flots  à  un  demi-mille  de  la  côte,  à  l’endroit  où  la  vaste embouchure  du  Trident  s’élargissait  encore  davantage  pour embrasser  la  baie  des  Crabes.  Même  à  cette  distance,  sa prospérité  crevait  les  yeux.  Ses  versants  étaient  tapissés  de cultures  en  terrasses  au  bas  desquelles  miroitaient  des  étangs servant de viviers, et tout en haut tournoyaient lentement au gré de la brise du large les ailes de bois tendues de toile à voile d’un moulin.  Brienne  distingua  des  moutons  qui  paissaient  sur  les pentes et des cigognes qui survolaient les basses  eaux dans les parages du débarcadère. 

« Salins se trouve juste en face, annonça Septon Meribald en pointant le doigt vers la rive nord de la baie. Les frères nous y transborderont  à  la  faveur  de  la  marée  du  matin,  mais  ce  que nous trouverons là-bas me révulse par avance. Autant avaler un bon repas chaud avant d’affronter ce spectacle. Quant à Chien, nos hôtes ont toujours un os en réserve pour lui. » Chien aboya et agita la queue. 

La  marée  se  retirait  pour  l’heure,  et  à  toute  vitesse.  Les flots  qui  séparaient  l’île  de  la  terre  ferme  reculaient, abandonnant  la  place  à  de  larges  étendues  brunes  et  boueuses ponctuées  de  laisses  que  la  lumière  radieuse  de  l’après-midi faisait  rutiler  comme  des  pièces  d’or.  Brienne  gratta  sa  nuque meurtrie par une piqûre d’insecte. Elle avait relevé ses cheveux à l’aide d’une épingle, et le soleil lui avait échauffé la peau. 

« Qu’est-ce qui a valu à l’île ce nom de Repose ? questionna Podrick. 
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- Ceux qui l’habitent s’y consacrent à la pénitence, dans le but  d’expier  leurs  péchés  par  la  contemplation,  la  prière  et  le silence. N’ont l’autorisation de parler que le doyen des frères et ses  coadjuteurs,  et  encore  ces  derniers  ne  peuvent-ils  le  faire qu’un seul jour sur sept. 

- Les  sœurs  silencieuses  ne  disent  jamais  un  mot  non plus,  repartit  Podrick.  J’ai  entendu  raconter  qu’elles  n’ont  pas de langue du tout. » 

Septon  Meribald  sourit.  « Les  mères  n’ont  pas  arrêté d’effaroucher leurs  filles avec cette fable  depuis  que j’avais ton âge.  Elle  était  déjà  totalement  infondée  et  le  demeure aujourd’hui. Faire vœu  de silence est un  acte de  contrition, un sacrifice  destiné  à  prouver  la  dévotion  envers  les  Sept  d’En Haut.  Un  muet  qui  se  vouerait  au  silence  s’apparenterait  à  un cul-de-jatte renonçant à danser le rigodon. » Il entraîna son âne vers  le  bas  de  la  berge  et  les  invita  d’un  geste  à  le  suivre.  « Si vous  avez  envie  de  dormir  cette  nuit  sous  un  toit,  il  vous  faut descendre de cheval et traverser la vase en ma compagnie. Nous allons emprunter ce que nous appelons le sentier de la foi. Il n’y a que les fidèles qui puissent passer en sécurité. Les impies s’y font  engloutir  par  les  sables  mouvants  ou  périssent  noyés lorsque la marée remonte au galop. Aucun d’entre vous n’est un impie,  j’espère ?  Quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  saurais  trop  vous conseiller  de  surveiller  l’endroit  où  vous  posez  les  pieds. 

Marchez uniquement là où je marche, et vous atteindrez le bord opposé. » 

Le  sentier  de  la  foi  se  distinguait  par  des  méandres compliqués,  ne  put  s’empêcher  de  remarquer  Brienne.  Alors que  l’île  se  dressait  visiblement  au  nord-est  du  point  où  ils délaissèrent  la  grève,  Septon  Meribald  ne  s’aventura  pas  vers elle  en  droite  ligne.  Il  commença  au  contraire  par  se  diriger carrément vers l’est, vers les eaux les plus profondes de la baie dont  le  bleu  et  l’argent  scintillaient  au  loin.  La  boue  brune  et molle s’infiltrait entre ses orteils. De temps à autre, il s’arrêtait d’avancer pour tâter le terrain avec son bâton. Chien lui collait aux talons, tout en flairant chaque pierre, chaque coquillage et chaque  enchevêtrement  de  varech.  Pour  une  fois,  il  s’abstenait néanmoins de batifoler en avant comme de faire des écarts. 
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Brienne  venait  derrière,  attentive  à  rester  de  son  mieux dans le droit fil  des empreintes tracées par le  chien, l’âne et le saint homme. Podrick lui succédait immédiatement et ser Hyle fermait le ban. Au bout d’une centaine de toises, Meribald vira brusquement  vers  le  sud,  de  sorte  qu’il  tournait  quasiment  le dos au septuaire. Il progressa dans cette direction quelque cent toises  supplémentaires,  entraînant  ses  compagnons  entre  deux laisses  assez  superficielles.  Chien  planta  sa  truffe  dans  l’une d’elles et se mit à piauler, pincé par un crabe. Une échauffourée brève mais furieuse s’ensuivit, puis le chien revint trottiner à sa place,  trempé  comme  soupe,  éclaboussé  de  vase,  mais  les mâchoires serrées sur le crustacé. 

« N’est-ce pas vers  ça qu’il nous faut aller ? lança ser Hyle de  l’arrière,  l’index  pointé  vers  le  septuaire.  On  jurerait  que nous divaguons dans tous les sens sauf dans sa direction. 

- Foi, lui enjoignit Septon Meribald. Croyez, persévérez et suivez,  et  nous  finirons  par  trouver  la  paix  que  nous recherchons. » 

Les  vasières  détrempées  chatoyaient  tout  autour  d’eux, bariolées  de  nuances  innombrables.  La  bourbe  était  d’un  brun tellement  sombre  qu’il  paraissait  presque  bitumeux,  mais  il  y avait  aussi  des  nuées  de  sables  dorés,  des  saillies  rocheuses rouges et grises et des écheveaux d’algues vertes et noires. Des cigognes déambulaient parmi les creux remplis par le reflux de la marée, marquant leurs pourtours d’empreintes foisonnantes, et  des  crabes  détalaient  à  la  surface  des  flaques.  L’atmosphère exhalait une odeur saumâtre de pourriture, et le sol qui aspirait goulûment  les  pieds  ne  les  libérait  qu’avec  répugnance,  non sans  succions  molles  et  soupirs  visqueux.  Septon  Meribald n’arrêtait  pas  de  changer  de  cap  encore  et  encore.  L’eau s’empressait  d’envahir  ses  traces  au  fur  et  à  mesure  qu’il  se déplaçait. Et lorsque, en  définitive, le terrain  se raffermit et  se révéla monter peu à peu, on avait dû parcourir un bon mille et demi. 

Trois  hommes  se  tenaient  là,  qui  les  attendaient,  tandis qu’ils  gravissaient  tant  bien  que  mal  les  éboulis  rocheux  qui ceinturaient le rivage de l’île. Les robes de frères brun-gris qu’ils portaient  étaient  munies  de  larges  manches  cloches  et  de 
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capuchons  coniques.  Deux  d’entre  eux  s’étaient  au  surplus enroulé des écharpes de laine au bas du visage, si bien que l’on ne  discernait  en  tout  et  pour  tout  de  leurs  personnes  que  les yeux.  Au  troisième  revint  de  prendre  la  parole.  « Septon Meribald !  s’écria-t-il.  Cela  fait  près  d’une  année  que  l’on  ne vous  avait  vu.  Soyez  le  bienvenu.  Tout  comme  vos compagnons. » 

Chien battit de la queue, et Meribald secoua la boue qui lui engluait  les  pieds.  « Nous  serait-il  permis  de  vous  demander l’hospitalité pour une nuit ? 

- Evidemment  que  oui.  Nous  devons  avoir  du  ragoût  de poisson ce soir. Vous aurez besoin du bateau, demain matin ? 

- Si ce n’est trop demander. » Le septon se tourna vers ses compagnons  de  voyage.  « En  tant  que  coadjuteur  de  la communauté,  Frère  Narbert  est  autorisé  à  parler  un  jour  sur sept.  Frère,  ces  bonnes  gens  m’ont  aidé  pendant  le  trajet.  Ser Hyle  est  un  gentilhomme  du  Bief.  Le  gosse  est  Podrick  Payne, originaire  des  terres  de  l’Ouest.  Enfin,  voici  lady  Brienne, connue sous la dénomination de Pucelle de Torth. » 

Frère Narbert demeura court. « Une femme. 

- Oui,  frère. »  Brienne  déploya  sa  chevelure.  « N’avez-vous pas de femmes, ici ? 

- Pas  actuellement,  répondit-il.  Celles  qui  viennent  nous rendre visite sont blessées, malades ou enceintes. Les Sept ont gratifié  notre  frère  Doyen  de  mains  guérisseuses.  Il  a  rendu  la santé  à  nombre  d’hommes  que  les  mestres  eux-mêmes  ne parvenaient pas à soigner, ainsi qu’à maintes femmes. 

- Je ne suis ni blessée ni malade ni enceinte. 

- Lady  Brienne  est  une  jeune  guerrière,  intervint  Septon Meribald. Elle est à la recherche du Limier. 

- Ah  bon ? »  Frère  Narbert  eut  l’air  éberlué.  « Dans  quel dessein ? » 

Brienne toucha la poignée de Féale. « Le sien », dit-elle. 

Le  coadjuteur  la  scruta  de  pied  en  cap.  « Vous  êtes… 

musclée, pour une femme, il est vrai, mais… Peut-être ferais-je mieux  de  vous  conduire  auprès  du  frère  Doyen.  Il  vous  aura sûrement vue traverser les vasières. Venez. » 
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Ils empruntèrent à sa suite un chemin tapissé de galets qui, après  avoir  traversé  un  verger  de  pommiers,  les  mena  devant des écuries blanchies à la chaux et surmontées d’un toit pointu de  chaume.  « Vous  pouvez  laisser  vos  bêtes  ici.  Frère  Gillam veillera à ce qu’elles soient abreuvées et nourries. » 

Les  écuries  étaient  plus  qu’aux  trois  quarts  inoccupées.  A l’une  de  leurs  extrémités  se  trouvaient  une  demi-douzaine  de mulets  qu’était  en  train  de  panser  un  petit  brin  de  frère  aux jambes arquées que Brienne présuma être ledit Gillam. Tout au fond  de  l’extrémité  opposée,  bien  loin  de  ses  congénères,  un gigantesque  étalon  noir  hennit  d’un  ton  claironnant  en entendant leurs voix et décocha une ruade contre la porte de sa stalle. 

Ser  Hyle  lui  dédia  un  coup  d’œil  admiratif  tout  en remettant  à  Frère  Gillam  la  bride  de  sa  propre  monture. 

« Superbe, cet animal. » 

Frère  Narbert  soupira.  « Les  Sept  nous  envoient  des bénédictions,  les  Sept  nous  envoient  également  des  épreuves. 

Tout superbe qu’il peut être, Bois-Flotté a sûrement été mis bas en enfer. Quand nous avons essayé de l’atteler à une charrue, le coup de pied dont il a gratifié Frère Rawney s’est soldé par une double  fracture  du  tibia.  Nous  nous  étions  flattés  que  son terrible  caractère  serait  amendé  par  la  castration,  mais… 

Voulez-vous avoir l’obligeance de leur montrer, Frère Gillam ? » 

Celui-ci  repoussa  son  capuchon.  Des  cheveux  blonds ébouriffés  soulignaient  la  tonsure  de  son  crâne,  et  un pansement  maculé  de  sang  recouvrait  l’emplacement  d’une oreille perdue. 

Podrick  eut  le  souffle  coupé.  « Il  vous  a  arraché   l’oreille d’un coup de dents ? » 

Le frère acquiesça d’un hochement pour toute réponse puis rabattit la coule sur sa tête. 

« Pardonnez-moi, frère, commenta ser Hyle, mais je serais bien capable de vous ôter l’autre oreille si vous vous approchiez de moi avec des cisailles. » 

Frère Narbert apprécia modérément la plaisanterie. « Vous êtes  chevalier,  ser.  Ce  fauve  de  Bois-Flotté  n’est  qu’un encombrement. C’est pour seconder le labeur des humains que 
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les chevaux leur ont été donnés par le Ferrant. » Il se détourna. 

« Si  vous  voulez  bien ?  Le  frère  Doyen  doit  être  en  train d’attendre. » 

L’île  se  révéla  plus  escarpée  qu’elle  n’en  avait  d’abord donné  l’impression  d’en  deçà  des  vasières.  Pour  en  faciliter l’ascension,  les  frères  avaient  établi  des  volées  de  marches  de bois qui gravissaient en lacets successifs le flanc de la pente et desservaient  les  bâtiments.  Au  terme  d’une  longue  journée  en selle, Brienne savoura l’occasion de se dégourdir les jambes. 

Au  cours  de  l’escalade,  ils  croisèrent  une  douzaine  de frères de la communauté ; leur passage suscita bien des regards curieux  sous  les  capuchons  brun-gris,  mais  pas  la  moindre parole de bienvenue. L’un des hommes emmenait une paire de vaches laitières vers une grange basse à toit de tourbe ; un autre barattait  du  beurre.  Sur  les  hauteurs  du  versant  s’aperçurent trois gamins qui guidaient un troupeau de moutons, et, encore au-dessus,  le  chemin  longea  un  cimetière  dans  lequel  un  frère encore  plus  dégingandé  que  Brienne  s’affairait  à  creuser  une tombe. Chacun de ses mouvements trahissait sans conteste qu’il était  boiteux.  Comme  il  balançait  une  pelletée  par-dessus  son épaule,  il  se  trouva  qu’une  volée  de  terre  caillouteuse  vint crépiter contre leurs pieds. « Un peu d’attention, holà ! le tança Frère Narbert. Septon Meribald a failli écoper d’une bouchée. » 

Le fossoyeur baissa la tête. Chien s’approchant pour le flairer, il laissa choir sa pelle pour lui grattouiller l’oreille. 

« Un novice, expliqua Narbert. 

- A  qui  est  destinée  la  tombe ?  demanda  ser  Hyle  tandis que l’on se remettait à grimper les degrés de bois. 

- A Frère Clément. Puisse le Père le juger en toute équité. 

- Il était vieux ? s’enquit Podrick Payne. 

- Mouais, si tu trouves que quarante-huit ans, c’est vieux. 

Mais  ce  n’est  pas  son  âge  qui  l’a  tué.  Il  est  mort  des  blessures qu’il  avait  reçues  à  Salins.  Il  était  allé  apporter  de  notre hydromel  au  marché,  le  jour  même  où  les  hors-la-loi  se  sont abattus sur la ville. 

- Le Limier ? fit Brienne. 

- Un autre, mais une brute du même acabit. En constatant que  le  pauvre  Clément  refusait  de  parler,  il  lui  a  tranché  la 
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langue. Puisqu’il avait fait vœu de silence, a dit le pillard, elle ne lui  servait  strictement  à  rien.  Le  frère  Doyen  en  sait  bien davantage. Il garde par-devers lui les pires détails des nouvelles qui  parviennent  du  dehors,  afin  de  ne  pas  perturber  la tranquillité du septuaire. Nombre de nos frères se sont réfugiés ici  pour  se  soustraire  aux  horreurs  du  monde,  pas  pour s’appesantir  sur  elles.  Frère  Clément  n’est  pas  le  seul  d’entre nous  à  avoir  été  blessé.  Il  est  des  blessures  qui  ne  s’exhibent pas. »  Frère  Narbert  fit  un  geste  vers  la  droite.  « Là  se  trouve notre  vignoble  d’été.  Les  grappes  en  sont  très  petites  et acidulées,  mais  elles  donnent  un  vin  potable.  Nous  brassons aussi  notre  propre  bière,  et  la  réputation  de  notre  hydromel s’étend au loin, comme celle de notre cidre. 

- La  guerre  vous  a  toujours  épargnés ?  questionna Brienne. 

- Celle-ci  du  moins,  loués  soient  les  Sept.  Nos  prières nous protègent. 

- Ainsi que vos marées », suggéra Meribald. Chien aboya son approbation. 

Le sommet de l’île était couronné par un muret de pierres sèches  au  sein  duquel  s’aggloméraient  de  vastes  bâtiments :  le moulin à vent, dont les ailes tournaient en grinçant ; les cloîtres abritant  les  dortoirs  des  frères,  la  salle  commune  qui  leur servait de réfectoire, un septuaire en bois destiné à la prière et à la  méditation.  Ce  dernier  se  distinguait  par  des  verrières  à réseaux de plomb, par de larges portes sculptées à l’effigie de la Mère  et  du  Père  et  par  un  clocher  à  sept  pans  que  surmontait une  plate-forme  en  chemin  de  ronde.  Un  jardin  potager s’étendait derrière, et quelques frères plus âgés s’y employaient à  l’arrachage  de  mauvaises  herbes.  Après  leur  avoir  fait contourner  un  châtaignier,  Frère  Narbert  mena  ses  visiteurs devant un vantail de bois serti dans le flanc même de la colline. 

« Une  grotte  équipée  d’une  porte ? »  demanda  ser  Hyle, stupéfait. 

Septon Meribald sourit. « C’est ce qu’on appelle le Trou de l’Ermite. C’est là qu’habita le premier saint homme qui réussit à parvenir  ici,  et  il  y  accomplit  de  tels  miracles  que  d’autres 
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vinrent se joindre à lui. Il y a de cela deux mille ans, dit-on. La porte n’a été installée que quelque temps plus tard. » 

Deux  millénaires  auparavant,  le  Trou  de  l’Ermite  risquait de n’avoir été qu’un antre humide au sol de terre battue, peuplé de  ténèbres  et  hanté  par  l’écho  du  goutte  à  goutte  des infiltrations, mais tel n’était plus le cas. On avait transformé la grotte  où  pénétrèrent  Brienne  et  les  autres  en  un  sanctuaire chaud  et  douillet.  Des  tapis  de  laine  en  recouvraient  le  sol,  et des tapisseries les parois. De hautes chandelles en cire d’abeilles l’éclairaient  plus  que  nécessaire.  Malgré  leur  étrangeté,  les meubles  étaient  simples :  une  longue  table,  une  banquette,  un coffre,  plusieurs  grands  casiers  bourrés  de  livres,  des  sièges. 

Tous  étaient  façonnés  en  bois  flotté  dont  les  éléments  aux formes  bizarroïdes  s’ajustaient  astucieusement,  polis  au  point de refléter la lumière avec de sombres miroitements d’or. 

Le  frère  Doyen  ne  répondait  nullement  à  ce  que  Brienne s’était  figuré.  Pour  commencer,  on  pouvait  difficilement  lui appliquer  le  terme  de   doyen ;   alors  que  les  épaules  affaissées, les  dos  voûtés  des  frères  occupés  à  désherber  le  potager trahissaient leur  vieillesse, lui, de haute stature,  se tenait  droit comme  un  i,  et  la  vigueur  de  ses  mouvements  révélait  un homme  dans  la  fleur  de  l’âge.  Sa  physionomie  n’avait  pas  non plus  la  douceur  et  la  bienveillance  qu’elle  escomptait  d’un guérisseur.  Il  avait  une  grosse  tête  carrée,  l’œil  inquisiteur,  le nez rouge et sillonné de veines. Malgré la tonsure qu’il arborait, son  crâne  était  aussi  broussailleux  que  sa  volumineuse mâchoire. 

 Il  a  plutôt  l’air  d’un  homme  fait  pour  casser  les  os  que pour en rabouter un,  songea la Pucelle de Torth, pendant que le frère Doyen traversait la pièce à grandes enjambées pour serrer dans  ses  bras  Septon  Meribald  et  caresser  Chien.  « C’est toujours  un  heureux  jour  que  celui  où  nos  amis  Meribald  et Chien nous font l’honneur d’une visite supplémentaire, déclarat-il,  avant  de  se  tourner  vers  ses  autres  hôtes.  Et  les  nouvelles figures sont toujours bienvenues aussi. Nous en voyons si peu. » 

Après  avoir  exécuté  les  présentations  d’usage,  Meribald s’installa  sur  la  banquette.  Contrairement  à  son  coadjuteur Narbert, le frère Doyen ne se montra pas surpris par le sexe de 
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Brienne,  mais  son  sourire  s’estompa  et  s’évanouit  lorsque  le septon  l’informa  du  motif  qui  les  avait  amenés  là,  elle  et  ser Hyle.  « Je  vois »,  fit-il  pour  tout  commentaire,  avant  de  se détourner  en  proférant :  « Vous  devez  avoir  soif.  De  grâce, acceptez  une  goutte  de  notre  cidre  doux  pour  nettoyer  vos gosiers de la poussière du voyage. » Il se chargea lui-même de le leur  servir.  Les  coupes  étant  elles  aussi  sculptées  dans  du  bois flotté, il n’y en avait pas deux d’identiques. Quand Brienne en fit l’éloge, il répondit : « Ma dame est trop bonne. Notre ouvrage se réduit  à  découper  et  polir  le  bois.  Nous  sommes  bénis  en  ces lieux.  Au  point  de  rencontre  entre  la  rivière  et  la  baie,  les courants  et  les  marées  s’affrontent  et  poussent  vers  nous  bien des choses étonnantes et singulières qui viennent s’échouer sur nos rivages. Le bois flotté est la moindre d’entre elles. Nous ne cessons  de  découvrir  des  coupes  d’argent  et  des  marmites  en fer,  des  sacs  de  laine  et  des  ballots  de  soieries,  des  heaumes rouillés et des épées luisantes… voire des rubis. » 

Ce  dernier  détail  intéressa  ser  Hyle.  « Des  rubis  de Rhaegar ? 

- Possible.  Qui  pourrait  le  dire ?  La  bataille  s’est  livrée  à des lieues et des lieues du coin, mais la rivière est aussi patiente qu’infatigable. On en a déjà trouvé six. Nous sommes tous dans l’expectative du septième. 

- Mieux  vaut  des  rubis  que  des  ossements. »  Septon Meribald  se  frictionnait  le  pied,  et  la  boue  s’écaillait  sous  ses doigts. « Les présents de la rivière ne sont pas tous plaisants. La mort  fait  aussi  partie  de  la  cueillette  des  bons  frères.  Vaches noyées,  daims  noyés,  charognes  de  porcs  ballonnées  au  point d’atteindre les dimensions d’un gros poney. Mouais, sans parler des cadavres. 

- Beaucoup  trop  de  cadavres,  ces  temps-ci. »  Le  frère Doyen  soupira.  « Notre  fossoyeur  ne  connaît  pas  de  répit. 

Riverains,  gens  de  l’ouest,  gens  du  nord,  tous  abordent  chez nous.  Chevaliers  autant  que  canailles.  Nous  les  ensevelissons côte  à  côte,  qu’ils  soient  Stark  ou  Lannister,  Nerbosc  ou Bracken,  Frey  ou  Darry.  Tel  est  le  devoir  que  nous  impose  la rivière en  échange de tous  ses  cadeaux,  et nous le remplissons du  mieux  que  nous  pouvons.  Il  nous  arrive  aussi  de  trouver 
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parfois une femme… ou, pire, un gosse. Ces dons-là sont les plus cruels  de  tous. »  Puis,  s’adressant  directement  à  Septon Meribald : « J’espère que vous aurez le temps de nous absoudre de  nos  péchés.  Depuis  que  les  pillards  ont  assassiné  le  vieux Septon  Bennet,  nous  n’avons  eu  personne  pour  nous  entendre en confession. 

- Je  trouverai  le  temps,  répliqua  Meribald,  mais  j’espère que vous me réservez des péchés plus palpitants que lors de ma dernière  visite. »  Chien  aboya.  « Vous  voyez ?  Chien  lui-même en avait par-dessus la tête. » 

Podrick  Payne  fut  abasourdi.  « Je  croyais  que  personne n’avait  le  droit  de  parler.  Enfin  bon,  pas  personne.  Les  frères Les autres frères. Pas vous. 

- Il nous est permis de rompre le silence quand nous nous confessons, lui expliqua le frère Doyen. Il est difficile de traiter du péché rien que par signes et hochements de tête. 

- Est-ce  que  ces  bandits  ont  incendié  le  septuaire  de Salins ? » questionna Hyle Hunt. 

Le  sourire  s’évapora.  « Ils  ont  réduit  en  cendres  la  ville entière,  excepté  le  château.  Lui  seul  était  en  pierre…  Mais  il aurait tout aussi bien pu être en suif, eu égard aux services qu’il a rendus à la population. C’est à moi qu’est incombée la tâche de soigner  certains  des  survivants.  Les  pêcheurs  leur  ont  fait traverser  la  baie  pour  me  les  confier  après  que  les  flammes  se furent  éteintes  et  qu’ils  estimèrent  pouvoir  débarquer  en  toute sécurité. Une malheureuse femme s’était fait violer à plus de dix reprises,  et  ses  seins…  Ma  dame,  vous  portez  de  la  maille d’homme,  aussi  ne  vous  épargnerai-je  pas  ces  abominations… 

Ses seins avaient été lacérés, mastiqués et  mangés, comme par quelque… fauve impitoyable. J’ai fait ce que j’ai pu pour elle, si peu  de  chose  que  ce  fut.  Pendant  qu’elle  agonisait,  ses  pires malédictions  ne  retombaient  pas  sur  les  hommes  qui  l’avaient violée, ni sur le monstre qui s’était gorgé de sa chair vive, mais sur  ser  Quincy  Cox,  pour  avoir  barricadé  ses  portes  quand  les hors-la-loi  ont  pénétré  à  Salins  et  pour  être  demeuré  tapi derrière  ses  remparts  de  pierre,  bien  à  l’abri,  tandis  que  son peuple hurlait à la mort et crevait. 
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- Ser Quincy est un vieillard, protesta doucement Septon Meribald.  Ses  fils  et  ses  gendres  se  trouvent  au  diable  ou  sont morts, ses petits-fils sont encore des gamins, et il a deux filles. 

Qu’aurait-il  pu  faire,  lui,  seul  homme,  contre  un  aussi  grand nombre d’agresseurs ? » 

 Il aurait pu essayer,  songea Brienne.   Il aurait pu mourir. 

 Qu’il soit vieux ou jeune, un authentique chevalier est tenu par serment de protéger les plus faibles que lui, quitte à périr dans l’entreprise.  

« Propos  véridiques  et  sages,  convint  le  frère  Doyen  à l’adresse de Meribald. Quand vous aurez gagné Salins, nul doute que ser Quincy implorera son pardon de vous. Je me réjouis que vous soyez là pour le lui accorder. Moi, je ne pourrais pas. » Il reposa sa coupe de bois flotté puis se leva. « La cloche du souper sonnera  bientôt.  Vous  conviendrait-il,  mes  amis,  de m’accompagner  au  septuaire  afin  de  prier  pour  les  âmes  des bonnes gens de Salins avant d’aller rompre ensemble le pain et partager un morceau de quelque chose arrosé d’hydromel ? 

- Volontiers », répondit Meribald, et Chien aboya. 

Le  repas  qu’ils  firent  dans  le  couvent  fut  l’un  des  plus bizarres  que  Brienne  eût  jamais  avalés,  quoique  nullement désagréable. Les mets étaient simples mais fort bons ; il y avait là des miches de pain croustillantes et qui conservaient encore la chaleur du four, des platées de beurre fraîchement baratté, du miel  issu  des  propres  ruches  de  la  communauté,  et  un  épais ragoût  de  crabe,  de  moules  et  d’au  moins  trois  différentes variétés  de  poissons.  Septon  Meribald  et  ser  Hyle  burent  de l’hydromel fait par les frères et le décrétèrent excellent, pendant qu’elle-même  et  Podrick  se  contentaient  de  cidre  moins alcoolisé. L’ambiance n’avait rien de sombre non plus. Meribald prononça  une  prière  avant  que  ne  débute  le  service,  et,  tandis que  les  frères  mangeaient  à  quatre  longues  tables  montées  sur tréteaux, l’un d’entre eux joua pour eux sur la grande harpe des mélodies dont les sonorités suaves emplirent le réfectoire. Après que  le  frère  Doyen  eut  invité  le  musicien  à  dîner  à  son  tour, Frère  Narbert  et  un  autre  coadjuteur  se  mirent  à  lire  en  se relayant des passages de  L’Etoile à sept branches.  
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Une  fois  terminées  ces  lectures,  les  novices  chargés d’assurer le service avaient déjà entièrement débarrassé la table. 

La  plupart  étaient  des  gamins  à  peu  près  de  l’âge  de  Podrick, voire  plus  jeunes,  mais  certains  autres  des  hommes  faits, notamment  le  grand  diable  de  fossoyeur  croisé  durant l’escalade,  et  que  sa  démarche  cahin-caha  faisait  tanguer comme un demi-infirme. Lorsque la salle se vida, le frère Doyen pria Narbert d’aller indiquer à Podrick et ser Hyle les paillasses qu’ils  occuperaient  dans  les  cloîtres.  « Vous  ne  voyez  pas d’inconvénient  à  partager  une  cellule  tous  les  deux,  j’espère ? 

Elle  n’est  pas  très  spacieuse,  mais  vous  en  apprécierez  le confort. 

- Je veux rester avec ser, déclara Podrick. Avec ma dame, je veux dire. 

- Ce  que  lady  Brienne  et  toi  pouvez  faire  ailleurs  ne regarde que les Sept et vous, répliqua Frère Narbert, mais, sur l’île de Repose, les hommes et les femmes ne dorment pas sous le même toit, à moins d’être mariés. 

- Nous avons quelques modestes chaumières à  part pour nos visiteuses, que celles-ci soient de nobles dames ou de jeunes villageoises  du  commun,  reprit  le  frère  Doyen.  Quoiqu’elles  ne servent  pas  bien  souvent,  nous  les  tenons  propres  et  au  sec. 

Voulez-vous  me  permettre,  lady  Brienne,  de  vous  montrer  le chemin ? 

- Oui,  je  vous  remercie.  Va  avec  ser  Hyle,  Podrick.  Nous sommes ici les hôtes des saints frères. Sous leur toit, leur loi. » 

Les  maisonnettes  réservées  au  beau  sexe  se  trouvaient dans la partie orientale de l’île et dominaient une large étendue de vasières et les eaux lointaines de la baie des Crabes. Le froid y était plus vif et plus âpre que sur le versant abrité. Ce côté de la colline  était plus abrupt, et les  lacets  sinueux que formait le sentier traversaient des herbes folles et des ronces, des rochers érodés par le vent du large et des taillis d’arbres épineux, tordus qui  se  cramponnaient  avec  ténacité  à  la  pente  rocailleuse.  Le frère Doyen charriait une lanterne pour éclairer la voie pendant la descente. Il s’arrêta à un virage. « Par les nuits limpides, on distinguait  nettement  d’ici  les  flammes  qui  ravageaient  Salins. 
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De l’autre côté de la baie, juste là. » Son doigt désigna un point de la côte. 

« Il n’y a rien, fit Brienne. 

- Il n’y subsiste que le château. Les pêcheurs eux-mêmes sont  partis,  les  rares  d’entre  eux  assez  heureux  pour  s’être trouvés  en  mer  lors  de  l’irruption  des  bandits.  Ils  regardaient leurs maisons  brûler, ils  écoutaient les cris et les  pleurs flotter jusqu’à  eux  sur  les  eaux  du  havre,  trop  terrifiés  pour  pousser leurs barques à la côte. Lorsqu’ils finirent par descendre à terre, ce fut pour enterrer leurs parents et amis. Que trouveraient-ils maintenant en propre à Salins, si ce n’est des os et des souvenirs amers ?  Ils  ont  déménagé  pour  Viergétang  ou  pour  d’autres villes. »  Il  fit  un  geste  avec  sa  lanterne,  et  ils  reprirent  leur descente.  « Salins  n’a  jamais  été  un  port  important,  mais  des bateaux  y  faisaient  escale  de  temps  à  autre.  C’était  cela,  le  but des agresseurs, une galère ou un cargo pour franchir le détroit. 

N’y  apercevant  rien  de  tel,  ils  ont  passé  leur  rage  et  leur désespoir  sur  les  citadins.  Sans  indiscrétion,  ma  dame… 

qu’espérez-vous donc découvrir là-bas ? 

- Une  jeune  fille,  lui  dit-elle.  Une  jouvencelle  de  haute naissance âgée de treize ans, belle de visage et le cheveu auburn. 

- Sansa  Stark. »  Le  nom  fut  prononcé  tout  bas.  « Vous croyez que la pauvre enfant demeure avec le Limier ? 

- Le  Dornien  a  prétendu  qu’elle  était  en  route  pour Vivesaigues.  Timeon.  C’était  un  mercenaire,  un  des  Braves Compaings,  un  tueur  et  un  violeur  et  un  menteur,  mais  je  ne pense pas qu’il ait menti sur ce point. Il a affirmé que le Limier s’était emparé d’elle et l’avait emmenée. 

- Je  vois. »  Les  chaumières  se  présentèrent  sous  leurs yeux après un nouveau tournant du sentier. Le frère Doyen les avait  qualifiées  de  modestes.  Et  ça,  modestes,  elles  l’étaient, effectivement.  Leur  forme  basse  et  arrondie,  leur  absence  de fenêtres  leur  conféraient  l’aspect  de  ruches  de  pierre.  « Celle-ci », dit-il en désignant la plus proche, la seule d’où s’élevait de la fumée par le trou percé au centre du toit. Brienne dut courber l’échine  en  y  pénétrant  pour  éviter  de  se  fracasser  le  crâne contre le linteau. L’intérieur lui révéla un sol de terre battue, un matelas  de  paille,  des  fourrures  et  des  couvertures  pour  la 
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maintenir  au  chaud,  une  cuvette  d’eau,  un  pichet  de  cidre,  du fromage et du pain, un brin de feu et deux sièges bas. Le frère Doyen s’assit sur l’un de ces derniers et posa sa lanterne. « Puis-je  rester  un  moment ?  J’ai  le  sentiment  que  nous  devrions bavarder. 

- Si  vous  le  désirez. »  Brienne  déboucla  son  ceinturon d’épée, le suspendit au second siège et s’installa sur la paillasse, les jambes croisées. 

« Votre Dornien n’a pas menti, débuta le frère Doyen, mais je crains que vous ne l’ayez pas compris. Vous courez derrière le mauvais  loup,  ma  dame.  Eddard  Stark  avait  deux  filles.  C’est avec la seconde, la cadette, que Sandor Clegane s’est enfui. 

 — Arya  Stark ? »  Brienne  s’écarquilla,  bouche  ouverte, médusée.  « Vous  en  êtes  sûr ?  La  sœur  de  lady  Sansa  est toujours vivante ? 

- Elle l’était encore à ce moment-là, lui dit-il. Si elle l’est toujours…  je  l’ignore.  Elle  risque  de  s’être  trouvée  du  nombre des gosses assassinés à Salins. » 

Ce  lui  fut  comme  un  coup  de  poignard  en  plein  ventre.   

 Non,  cela  serait  trop  cruel.  « Risque  de  s’être  trouvée…  Cela signifie que vous n’êtes pas certain ? 

- Je  suis  certain  que  la  petite  était  en  compagnie  de Sandor Clegane à l’auberge voisine du carrefour, celle-là même que  tenait  la  vieille  Masha  Heddle  avant  d’être  pendue  par  les lions.  Je  suis  certain  qu’ils  se  proposaient  alors  de  gagner Salins.  En  dehors  de  cela,  non.  Je  ne  sais  pas  où  elle  est  ni même  si  elle  est  en  vie.  Il  y  a  cependant  une  chose  que  je  sais encore L’homme que vous pourchassez n’est plus. » 

Ce fut un nouveau choc. « Comment est-il mort ? 

- Par l’épée, comme il avait vécu. 

- Vous le savez de façon certaine ? 

- Je l’ai enseveli de mes propres mains. Je puis vous dire où  se  trouve  sa  tombe,  si  vous  le  souhaitez.  J’ai  recouvert  son cadavre  de  pierres  pour  empêcher  les  charognards  de  le déterrer, puis j’ai déposé son heaume au sommet du cairn afin de  marquer  l’emplacement  de  sa  toute  dernière  demeure.  En quoi j’ai commis une grave erreur. Quelque autre vagabond s’est avisé de mon repère et se l’est adjugé. L’individu qui s’est repu 
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de viol et de meurtre à Salins n’était pas Sandor Clegane, mais il peut  se  montrer  tout  aussi  dangereux.  Les  bêtes  immondes  de cet acabit pullulent dans le Conflans. Je me refuse à les nommer loups. Les loups sont plus nobles que cela… Et les chiens aussi, m’est avis. 

» Je  ne  suis  pas  sans  en  connaître  un  petit  bout  sur  cet homme,  Sandor  Clegane.  Il  a  été  le  bouclier  juré  du  prince Joffrey  maintes  années  durant,  et  même  ici  nous  parvenait  le bruit  de  ses  exploits,  tant  bons  que  mauvais.  N’y  eût-il  de  vrai que  la  moitié  de  ce  qu’on  nous  a  conté,  c’était  une  âme tourmentée,  gorgée  d’amertume,  un  pécheur  qui  se  moquait tout à la fois des dieux et des hommes. Il servait, mais servir ne lui procurait aucun orgueil. Il se battait, mais il ne tirait aucune gloriole  de  ses  victoires. Il buvait pour noyer  sa peine dans un océan  de  vin.  Il  n’aimait  pas,  et  on  ne  l’aimait  pas  non  plus. 

C’était  la  haine  qui  l’animait.  Il  a  eu  beau  commettre  bien  des péchés,  jamais  il  n’a  recherché  le  pardon.  Alors  que  d’autres hommes  rêvent  d’amour  ou  de  richesse  ou  bien  de  gloire,  cet homme-là, Sandor Clegane, rêvait de tuer son propre frère, un péché si terrible que je tremble rien que d’en parler. Mais c’était là  le  pain  qui  le  nourrissait,  le  combustible  qui  entretenait l’ardeur de ses feux. Tout ignoble que ce fût, l’espoir de voir le sang de son frère souiller sa lame fut tout ce que cette triste et furieuse créature eut pour raison de vivre… Et même cela lui fut ôté, le jour où le prince Oberyn de Dorne frappa ser Gregor avec une pique empoisonnée. 

- A  vous  entendre,  on  jurerait  qu’il  vous  inspire  de  la compassion, dit Brienne. 

- Ce fut le  cas.  Vous auriez  eu  pitié de lui vous-même, si vous aviez assisté à sa fin. Je suis tombé sur lui près du Trident, attiré  par  ses  cris  de  douleur.  Il  m’a  conjuré  de  lui  accorder  le coup  de  grâce,  mais  j’ai  juré  de  ne  plus  tuer.  A  la  place,  j’ai bassiné son front fiévreux avec de l’eau de la rivière, lui ai donné du vin pour apaiser sa soif et j’ai confectionné un emplâtre afin de  panser  sa  blessure,  mais  mes  efforts  dérisoires  arrivaient trop tard. Le Limier est mort là, dans mes bras. Vous avez peut-

être  aperçu  un  énorme  étalon  noir  dans  nos  écuries.  C’était  sa monture  de  guerre,  Etranger.  Un  nom  blasphématoire.  Nous 
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préférons  l’appeler  Bois-Flotté,  car  on  l’a  retrouvé  près  de  la rivière.  J’ai  peur  qu’il  n’ait  hérité  de  la  nature  de  son  ancien maître. » 

 Le cheval.  Elle avait bel et bien vu l’étalon, avait bel et bien entendu  ses  ruades,  mais  elle  n’avait  pas  compris.  On  exerçait les  destriers  à  mordre  et  à  ruer.  Sur  le  champ  de  bataille,  ils étaient une arme, à l’instar des hommes qui les chevauchaient. 

 Comme  le  Limier.   « Ainsi  donc,  c’est  vrai,  fit-elle  d’un  ton morne. Sandor Clegane est mort. 

- Il repose en paix. » Le frère Doyen demeura un moment silencieux.  « Vous  êtes  jeune,  mon  enfant.  Moi,  j’ai  compté quarante-quatre  fois  mon  anniversaire.  Ce  qui  doit  me  donner plus  du  double  de  votre  âge,  j’imagine.  Seriez-vous  étonnée d’apprendre que je fus autrefois chevalier ? 

- Non.  Vous  avez  plutôt  l’aspect  d’un  chevalier  que  celui d’un saint homme. » C’était inscrit dans sa poitrine et dans ses épaules,  ainsi  que  dans  son  épaisse  mâchoire  carrée.  « D’où vient que vous ayez renoncé à la chevalerie ? 

- Elle  n’a  jamais  été  de  mon  choix.  Mon  père  était chevalier, tout comme son père avant lui. Ainsi que mes frères, chacun d’entre eux. On m’a entraîné à me battre dès le jour où l’on  m’a  jugé  assez  vieux  pour  tenir  une  épée  de  bois.  Les combats, j’en ai vu ma part, et sans m’y déshonorer. J’ai eu des femmes aussi et là je me suis déshonoré moi-même, car j’en ai pris  certaines  de force. Il y  avait  une jeune fille  que je désirais épouser,  la  benjamine  d’un  hobereau,  mais  comme  j’étais  le troisième-né  de  mon  père,  je  ne  possédais  pas  de  terres  ni  de fortune  à  lui  offrir.  Rien  d’autre  qu’une  épée,  un  cheval  et  un bouclier.  En  somme,  j’étais  un  triste  individu,  et  rien  d’autre. 

Quand je ne me battais pas, je buvais. Mon existence était écrite en rouge, le rouge du sang et du vin. 

- Quand  est-ce  que  le  changement  a  eu  lieu ?  demanda Brienne. 

- Quand  j’ai  trouvé  la  mort  à  la  bataille  du  Trident.  Je combattais  pour  le  prince  Rhaegar,  encore  qu’il  n’eût  jamais seulement  eu  vent  de  mon  nom.  Je  ne  saurais  vous  dire  pour quelle  raison  je  le  faisais,  si  ce  n’est  que  le  lord  que  je  servais servait un lord qui servait un lord qui avait décidé de soutenir le 
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dragon plutôt que le cerf. Aurait-il pris le parti contraire que je me serais tenu sur la berge opposée de la rivière. La bataille fut une formidable boucherie. Les chanteurs voudraient nous faire accroire qu’elle se réduisit à l’affrontement qui opposa Rhaegar et  Robert  dans  le  courant  pour  une  femme  qu’ils  prétendaient aimer  tous  deux,  mais  je  vous  le  garantis,  d’autres  hommes s’étripaient  aussi,  et  j’étais  l’un  d’eux.  Je  pris  une  flèche  à travers la cuisse et une seconde à travers le pied, et mon cheval fut  tué  sous  moi,  mais  je  persistai  à  me  battre.  Je  puis  encore me souvenir de l’intensité de mon désespoir à me procurer une autre monture, car je n’avais pas un sou pour en acheter une et, faute  d’en  avoir,  je  cesserais  d’être  un  chevalier.  A  cette obsession se bornait toute ma pensée, pour ne point mentir. Je ne  vis  pas  même  arriver  le  coup  qui  m’abattit.  J’entendis  des sabots dans mon dos et me dis :  Un cheval !  mais je n’eus pas le loisir de me retourner que quelque chose me défonça le crâne et me renvoya baller dans la rivière où, normalement, j’aurais dû me noyer. 

» Au lieu de quoi c’est ici que je me réveillai, dans l’île de Repose. Le frère Doyen m’apprit que la marée m’y avait échoué, nu  comme  au  jour  de  ma  venue  au  monde.  Je  puis  seulement imaginer  que  quelqu’un  me  repéra  dans  quelque  bas-fond,  me dépouilla  de  mon  armure,  de  mes  bottes  et  de  mes  chausses puis me repoussa en eaux plus profondes. La rivière se chargea du  reste.  Comme  nous  naissons  tous  nus  comme  des  vers,  je suppose  que  rien  n’était  plus  séant  que  d’entamer  ma  seconde vie  dans  le  même  appareil.  J’ai  passé  les  dix  années  suivantes dans le silence. 

- Je  vois. »  Faute  de  concevoir  dans  quel  but  il  lui racontait toute cette histoire, Brienne ne parvint pas davantage à se figurer quel autre commentaire elle aurait dû faire. 

« Vraiment ? »  Il  inclina  le  buste  en  avant,  ses  grandes mains  à  plat  sur  ses  genoux.  « Dans  ce  cas,  renoncez  à  votre quête.  Le  Limier  est  mort  et,  de  toute  façon,  il  n’a  jamais  eu votre Sansa Stark. Quant au fauve qui a usurpé son heaume, il sera retrouvé et pendu. Les guerres touchent à leur terme, et ces hors-la-loi  ne  peuvent  survivre  à  la  paix.  Randyll  Tarly  les traque  à  partir  de  Viergétang  et  Walder  Frey  à  partir  des 
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Jumeaux, et Darry possède un  nouveau lord, un  homme jeune et  pieux  qui  rétablira  sûrement  l’état  de  droit  dans  ses domaines.  Rentrez chez vous, mon enfant. Vous   avez un  chez-vous, ce qui est un privilège plus qu’assez rare en ces temps de noirceur. Vous avez un noble père qui ne doit pas manquer de vous  chérir.  Réfléchissez  au  chagrin  qu’il  éprouverait  si  vous deviez ne jamais revenir. Peut-être lui apportera-t-on votre épée et  votre  bouclier,  après  que  vous  aurez  succombé.  Peut-être même les suspendra-t-il dans sa grande salle et s’enorgueillira-t-il  de  les  regarder…  Mais  si  vous  lui  posiez  d’aventure  la question, je proteste qu’il vous répondrait qu’il aimerait mieux avoir une fille en vie qu’un bouclier démantibulé. 

- Une fille. » Les yeux de Brienne se gonflèrent de larmes. 

« Il  mérite  cette  bénédiction.  Une  fille  qui  serait  capable  de chanter à son intention, d’orner sa demeure et de lui donner des petits-fils. Il mérite aussi un fils, un fils énergique et valeureux qui  honore  son  patronyme.  Galldon  s’est  noyé  quand  il  avait huit ans, moi quatre, et c’est encore au berceau que disparurent Arianne  et  Alysanne.  Je  suis  l’unique  enfant  que  les  dieux  lui ont accordé de conserver. La grotesque, aussi inapte à lui tenir lieu  de  fils  que  de  fille. »  Tous  les  détails  de  son  infortune débordèrent  alors  en  dépit  d’elle,  comme  le  sang  noir  d’une plaie ouverte ; les traîtrises et les fiançailles, Ronnet le Rouge et sa rose, lord Renly dansant avec elle, le pari sur sa virginité, les larmes  amères  qu’elle  avait  versées  le  soir  où  son  roi  avait épousé  Margaery  Tyrell,  la  mêlée  de  Pont-l’Amer,  le  manteau arc-en-ciel  dont  elle  avait  été  si  fière,  l’ombre  apparue  dans  le pavillon  du roi, la mort  de Renly dans  ses  bras,  Vivesaigues  et lady Catelyn, le voyage vers l’aval du Trident, le duel avec Jaime dans  les  bois,  les  Pitres  Sanglants,  Jaime  et  son  cri  de 

«  Saphirs !  », Jaime dans la baignoire d’Harrenhal et la vapeur qui se dégageait de son corps, le goût du sang de Varshé Hèvre quand  elle  avait  planté  ses  dents  dans  son  oreille,  la  fosse  à l’ours,  Jaime  se  précipitant  d’un  bond  dans  l’arène,  la  longue chevauchée jusqu’à Port-Réal, Sansa Stark, le serment solennel qu’elle avait fait à Jaime, le serment solennel qu’elle avait fait à lady  Catelyn,  Féale,  Sombreval,  Viergétang,  Dick  Main-leste  et Clacquepince et les Murmures, les hommes qu’elle avait tués… 
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« Il  faut que je la retrouve, conclut-elle. D’autres sont à sa recherche, qui veulent tous la capturer pour la vendre à la reine. 

Je  dois  être  la  première  à  la  retrouver.  Je  l’ai  promis  à  Jaime.   

 Féale,  il a nommé l’épée. Je dois m’efforcer coûte que coûte de sauver  lady  Sansa…  ou  périr  dans  cette  aventure. »
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CERSEI 

 « Un millier de bateaux !  » Les cheveux bruns de la petite reine  étaient  en  désordre,  tout  ébouriffés,  et  ses  joues paraissaient empourprées par la  flamme des torches comme si elle  venait  tout  juste  de  se  détacher  des  embrassements  d’un amant.  « Votre  Grâce,  il  faut  répliquer  de  manière  

 impitoyable !   »  L’épithète  résonna  contre  les  poutres,  et  les ténèbres de la salle du Trône la répercutèrent en écho. 

Assise au bas du Trône de Fer dans sa cathèdre écarlate et or,  Cersei  sentit  sa  nuque  se  raidir  invinciblement.    Il  faut, songea-t-elle.   Elle ose me dire « il faut ».  Souffleter cette pécore de  Tyrell  en  pleine  figure  la  démangeait.    Elle  devrait  être  à genoux,  à  quémander  mon  aide.  Et,  au  lieu  de  cela,  elle  se permet de dicter à sa souveraine légitime la ligne de conduite qu’elle doit adopter.  

« Un  millier  de  bateaux ? »  Ser  Harys  Swyft  soufflait comme un bœuf. « Sûrement pas. Aucun lord ne commande un millier de bateaux. 

- Quelque  imbécile  terrifié  qui  aura  compté  double, abonda  Orton  Merryweather.  C’est  cela,  ou  bien  les  bannerets de  lord  Tyrell  nous  mentent  en  gonflant  démesurément  les forces  de  l’adversaire  pour  nous  empêcher  de  les  accuser  de relâchement. » 

Les  torches  fichées  sur  le  mur  du  fond  projetaient  la longue silhouette barbelée du Trône de Fer jusqu’à mi-distance des portes. L’autre extrémité de la salle se perdait dans le noir, et  Cersei  éprouvait  malgré  qu’elle  en  eût  le  sentiment  que  les ombres  se  reployaient  aussi  sur  sa  propre  personne.    Mes 
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 ennemis  sont  partout,  et  mes  amis  sont  des  inutilités.   Il  lui suffisait  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  ses  conseillers  pour  s’en rendre  compte ;  seuls  lord  Qyburn  et  Aurane  Waters  avaient l’air  réveillés.  Les  autres  avaient  été  tirés  du  lit  par  les émissaires  de  Margaery  martelant  leurs  portes,  et  ils  étaient plantés  là,  hirsutes  et  déboussolés.  Au-dehors,  nuit  d’encre  et silence. Le château et la ville dormaient. Boros Blount et Meryn Trant  semblaient  dormir,  eux  aussi,  quoique  étant  debout  sur leurs  pieds.  Osmund  Potaunoir  lui-même  bâillait  comme  un four.    Mais  pas  Loras.  Pas  notre  Chevalier  des  Fleurs.   Il  se tenait  derrière  sa  petite  sœur,  tel  un  spectre  pâle,  la  hanche flanquée d’une interminable rapière. 

« Deux  fois  moins  de  bateaux  feraient  encore  cinq centaines, messire, signala Waters à Merryweather. Il n’y a que la  Treille  qui  dispose  de  suffisamment  de  bâtiments  en  mer pour contrer une flotte de cette taille. 

- Et  vos  dromons  tout  neufs ?  questionna  ser  Harys.  Les boutres  des  Fer-nés  ne  seraient  pas  en  mesure  de  tenir  tête  à nos  dromons,  sûrement ?    Le  Roi  Robert  est  le  plus  puissant vaisseau de guerre de tout Westeros. 

- Il  l’était,  fit  Waters.    Chère  Cersei  l’égalera,  une  fois achevé, et  Lord Tywin sera deux fois plus colossal qu’eux. Mais ils  ne  sont  encore  armés  qu’à  demi,  et  aucun  n’a  d’équipage complet. Lors même qu’ils seront en état de naviguer, le nombre jouerait  prodigieusement  contre  nous.  Le  boutre  ordinaire  est de dimensions médiocres, comparé à nos galères, cela, je vous le concède,  mais  les  Fer-nés  possèdent  aussi  des  bateaux  plus considérables.    La  Grand-Seiche  de  lord  Balon  et  les  vaisseaux de guerre de la Flotte de Fer ont été construits pour la bataille et non  pour  de  simples  opérations  de  razzia.  Pour  la  vitesse  et  la puissance, ils équivalent à nos galères de guerre de second rang, et  ils  bénéficient  pour  la  plupart  de  meilleurs  équipages  et commandants de bord. Les Fer-nés passent en mer la totalité de leur existence. » 

 Robert  aurait  dû  lessiver  l’archipel  après  avoir  maté  la rébellion de Balon Greyjoy,  songea Cersei.   Il a écrasé la flotte des  insulaires,  incendié  leurs  villes  et  forcé  leurs  châteaux mais,  lorsqu’il  les  a  eu  bien  agenouillés,  il  les  a  laissés  se 
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 relever. Il aurait dû faire une autre île avec leurs crânes.  C’est de cette manière que Père aurait agi, mais Robert n’avait jamais eu  les  tripes  indispensables  à  un  roi  soucieux  de  maintenir  la paix  dans  son  royaume.  « Les  Fer-nés  n’ont  pas  osé  razzier  le Bief  depuis  que  Dagon  Greyjoy  occupait  le  Trône  de  Grès,  dit-elle. Pourquoi s’y remettraient-ils à présent ? Qu’est-ce qui leur a donné cette outrecuidance ? 

- Leur  nouveau  roi. »  Les  mains  de  Qyburn  étaient enfouies  dans  ses  manches.  « Le  frère  de  lord  Balon.  L’Œil  de Choucas, comme on le surnomme. 

- Les  charognards  noirs  se  font  un  festin  de  la  dépouille des morts et des agonisants, déclara le Grand Mestre Pycelle. Ils ne  s’attaquent  pas  aux  créatures  vigoureuses  et  saines.  Lord Euron va se gaver d’or et de butin, certes, mais, à peine ferons-nous mouvement contre lui qu’il regagnera Pyk, ainsi que lord Dagon avait coutume de le faire en son temps. 

- Vous faites erreur, intervint Margaery Tyrell. De simples pillards  ne  mobilisent  pas  des  forces  de  cette  ampleur-là.    Un millier de bateaux !  Lord Houëtt et lord Chester ont été tués, de même  que  le  fils  et  héritier  de  lord  Serry.  Serry  s’est  réfugié  à Hautjardin  avec  le  peu  qui  lui  reste  de  navires,  et  lord  Grimm est prisonnier dans son propre château. Willos annonce que le roi  de  fer  a  installé  en  leurs  lieu  et  place  quatre  lords  de  son propre cru. » 

 Willos,  songea Cersei,   le stropiat. C’est lui, le fautif, pour le coup.  Ce  godiche  de  Mace  Tyrell  a  laissé  la  défense  du  Bief entre  les  mains  d’une  misérable  mauviette.   « Des  îles  de  Fer aux  îles  Bouclier,  ça  fait  un  fameux  voyage,  souligna-t-elle. 

Comment un millier de bateaux a-t-il pu effectuer tout ce trajet sans qu’on l’aperçoive ? 

- Willos  croit  qu’ils  n’ont  pas  suivi  la  côte,  répondit Margaery.  Ils  ont  navigué  hors  de  la  vue  des  terres  en s’enfonçant profondément dans la mer du Crépuscule avant de repiquer tout droit à partir de l’ouest. » 

 Plus probable que l’infirme n’avait pas garni ses tours de guet,  et  il  a  peur  maintenant  que  nous  ne  l’apprenions.  La petite reine cherche à couvrir son frère.  Cersei avait la bouche sèche.    J’ai  grande  envie  d’une  coupe  de  la  Treille  auré.   Si  les 
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Fer-nés  décidaient  ensuite  de  s’emparer  de  la  Treille,  le royaume  tout  entier  risquait  d’avoir  bientôt  soif.  « Stannis  a peut-être  bien  trempé  dans  cette  affaire.  Balon  Greyjoy  avait proposé une alliance à messire mon père. Il se peut que son fils en ait offert une à Stannis. » 

Pycelle  fronça  les  sourcils.  « Que  diable  lord  Stannis gagnerait-il à… ? 

- Il  y   gagne  une  prise  de  pied  supplémentaire.  Et  du butin, cela aussi. Il a besoin d’or pour payer ses mercenaires. En opérant des descentes dans l’ouest, il espère pouvoir détourner notre attention de Peyredragon et d’Accalmie. » 

Lord  Merryweather  hocha  du  chef.  « Une  diversion. 

Stannis  est  un  plus  fin  renard  que  nous  ne  l’avions  cru.  Il  ne fallait  rien  de  moins  que  l’acuité  de  Votre  Grâce  pour  percer  à jour son stratagème. 

- Lord  Stannis  est  en  train  de  s’évertuer  à  gagner  les Nordiens à sa cause, dit Pycelle. S’il s’acoquine avec les Fer-nés, il ne saurait se bercer… 

- Les  Nordiens  ne  voudront  pas  de  lui,  trancha  Cersei, non sans s’étonner qu’un homme aussi instruit puisse être aussi stupide.  Lord  Manderly  a  tranché  la  tête  et  les  mains  de  son chevalier  Oignon,  nous  le  tenons  des  Frey,  et  une  demi-douzaine  d’autres  seigneurs  du  Nord  se  sont  ralliés  à  lord Bolton.    L’ennemi  de  mon  ennemi  est  mon  ami.   De  quel  autre côté  peut  se  tourner  Stannis,  sinon  vers  les  Fer-nés  et  les sauvageons, les ennemis du Nord ? Mais s’il se figure que je vais tomber dans son piège, alors il est encore plus crétin que vous. » 

Elle en revint à la petite reine. « Les îles Bouclier appartiennent au  Bief.  Grimm  et  Serry  et  les  autres  ont  juré  leur  foi  à Hautjardin. C’est à Hautjardin qu’il incombe de répliquer. 

- Hautjardin répliquera, dit Margaery Tyrell. Willos a fait alerter Leyton  Hightower pour lui permettre de veiller par lui-même  à  la  défense  de  Villevieille.  Garlan  est  en  train  de rassembler  des  hommes  pour  reprendre  possession  des  îles. 

Mais c’est devant Accalmie que se trouve la meilleure partie de nos  forces  avec  messire  mon  père.  Nous  devons  lui  mander  ce qui s’est passé. Toutes affaires cessantes. 
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- Et lever le siège ? » L’impudence de Margaery n’était pas précisément pour plaire à Cersei.   C’est à moi qu’elle dit « toutes affaires cessantes » ? Est-ce qu’elle me prend pour sa femme de chambre ?   « Je  ne  doute  pas  une  seconde  que  lord  Stannis  en serait enchanté. Avez-vous écouté ce qui se disait jusqu’ici, ma dame ?  S’il  réussit  à  détourner  nos  regards  de  Peyredragon  et d’Accalmie vers ces cailloux… 

 — Cailloux ?  s’étrangla Margaery. Est-ce que Votre Grâce a bien dit  cailloux ? » 

Le  Chevalier  des  Fleurs  posa  une  main  sur  l’épaule  de  sa sœur.  « Ne déplaise à Votre  Grâce, à partir de  ces  cailloux, les Fer-nés  menacent  Villevieille  et  la  Treille.  A  partir  des forteresses  sises  sur  les  Boucliers,  des  bandes  de  pillards peuvent remonter la Mander jusqu’au cœur même du Bief, ainsi qu’ils le faisaient jadis. Qu’ils aient suffisamment d’hommes, et ils pourraient menacer même Hautjardin. 

- Vraiment ?  dit  la  reine  avec  une  ingénuité  consommée. 

Eh bien alors, vos valeureux frères feraient mieux de les déloger de ces cailloux, et vite. 

- Comment  la  reine  leur  suggérerait-elle  de  s’y  prendre pour  en  venir  à  bout,  sans  un  nombre  suffisant  de  navires ? 

demanda ser Loras. Willos et Garlan sont à même de lever dix mille  hommes  d’ici  quinze  jours  et  deux  fois  plus  en  une lunaison,  mais  ils  ne  le  sont  pas  de  marcher  sur  l’eau,  Votre Grâce. 

- Hautjardin  est  à  l’amont  de  la  Mander,  lui  rappela Cersei. Vous et vos vassaux commandez mille lieues de côte. N’y a-t-il pas de pêcheurs le long de vos rivages ? Ne possédez-vous pas  de  bateaux  de  plaisance,  pas  de  bacs,  pas  de  galères  de rivière, pas de périssoires ? 

- Tant et plus, convint ser Loras. 

- De  telles  embarcations  devraient  être  plus  que suffisantes pour faire franchir à une armée un mince filet d’eau, me plairais-je à croire. 

- Et  lorsque  les  boutres  des  Fer-nés  fondraient  sur  notre flotte  miteuse  pendant  sa  traversée  de  ce  “mince  filet  d’eau”, qu’est-ce que Votre Grâce voudrait nous voir faire alors ? » 
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 Vous  noyer,   pensa  Cersei.  « Hautjardin  possède  aussi  de l’or. Vous avez ma permission d’engager des voiles mercenaires d’au-delà du détroit. 

- Vous entendez par là des pirates de Myr et de Lys ? fit-il d’un ton méprisant. La lie des Cités libres ? » 

 Il est aussi insolent que sa sœur.  « C’est triste à dire, mais nous  nous  trouvons  tous  tant  que  nous  sommes,  de  temps  à autre, dans l’obligation d’avoir à faire à la lie, répondit-elle avec une suavité vénéneuse. Peut-être avez-vous une meilleure idée ? 

- Il  n’y  a  que  la  Treille  qui  ait  assez  de  galères  pour reprendre  aux  Fer-nés  l’embouchure  de  la  Mander  et  pour protéger  mes  frères  de  leurs  boutres  durant  la  traversée.  J’en supplie  Votre  Grâce,  expédiez  un  message  à  Peyredragon  et ordonnez à lord Redwyne de lever ses voiles sur-le-champ. » 

 Du  moins  a-t-il  le  bon  sens  de  m’en  supplier.   Paxter Redwyne possédait deux cents vaisseaux  de guerre  et cinq fois autant de caraques et de galères marchandes, de cargos à vin et de  baleiniers.  Il  avait  cependant  établi  son  camp  sous  les murailles de Peyredragon, et la majeure partie de sa flotte était occupée  sur  la  baie  de  la  Néra  à  transborder  des  troupes destinées  à  l’assaut  de  l’île-forteresse.  Le  restant  de  ses  forces maraudait  dans  la  baie  des  Naufrageurs,  au  sud,  où  sa  seule présence  empêchait  Accalmie  de  se  faire  réapprovisionner  par mer. 

Aurane Waters fut indigné par la suggestion de ser Loras. 

« Si lord Redwyne remmène ses bateaux, comment ferons-nous pour  approvisionner  nos  hommes  à  Peyredragon ?  Sans  les galères  de  la  Treille,  comment  ferons-nous  pour  maintenir  le siège d’Accalmie ? 

- Le siège peut être repris plus tard, une fois que… » 

Cersei le  coupa.  « Accalmie a  cent fois plus de valeur  que les  Boucliers,  et  Peyredragon…  Aussi  longtemps  que Peyredragon demeure aux mains de Stannis Baratheon, c’est un couteau sous la gorge de mon fils. Nous ne donnerons congé à lord  Redwyne  et  à  sa  flotte  qu’après  la  chute  du  château. »  La reine se  remit  sur pied. « Fin de  cette audience.  Grand  Mestre Pycelle, un mot. » 
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Le  vieillard  sursauta  comme  si  l’interpellation  l’avait arraché à quelque rêve de jeunesse, mais il n’eut pas le temps de répondre  que  ser  Loras  s’avança  d’un  pas  si  vif  que  la  reine trahit son anxiété par un brusque mouvement de recul. Elle se trouvait  à  deux  doigts  d’appeler  ser  Osmund  pour  la  défendre quand le Chevalier des Fleurs mit un genou en terre. 

« Votre  Grâce,  accordez-moi  la  tâche  de  prendre Peyredragon. » 

Sa  sœur  se  couvrit  instinctivement  la  bouche.  « Non, Loras, non… ! » 

Il  ignora  la  prière.  « Contraindre  Peyredragon  à  se soumettre  par  la  famine,  comme  lord  Paxter  compte  le  faire, nécessitera  six  mois,  voire  davantage.  Confiez-moi  le commandement, Votre Grâce. Le château sera vôtre d’ici quinze jours, dussé-je le démanteler à mains nues. » 

Nul  n’avait  gratifié  Cersei  d’un  cadeau  aussi  délectable depuis  que  Sansa  Stark  s’était  précipitée  chez  elle  pour  lui divulguer les plans de lord Eddard. Elle eut le plaisir de voir que Margaery était devenue toute blême. « Votre bravoure me coupe le  souffle,  ser  Loras,  dit-elle.  Lord  Waters,  certains  de  vos nouveaux dromons sont-ils en état d’appareiller ? 

 — Chère Cersei l’est, Votre Grâce. C’est un vaisseau rapide et aussi ferme que la reine dont il tient son nom. 

- Merveilleux.  Que   Chère  Cersei  emmène  sur-le-champ notre Chevalier des Fleurs à Peyredragon. Ser Loras, vous avez le commandement. Jurez-moi que vous ne reviendrez pas avant d’avoir assuré la possession de l’île à Tommen. 

- Soit, Votre Grâce. » Il se releva. 

Cersei  l’embrassa  sur  les  deux  joues.  Elle  embrassa également  sa  sœur  et  chuchota :  « Vous  avez  un  frère  hors pair. » Margaery n’eut pas la bonne grâce de répondre, à moins que la peur ne lui eût complètement coupé le caquet. 

L’aube  ne  poindrait  encore  que  dans  nombre  d’heures quand Cersei s’esquiva par la porte du roi derrière le Trône de Fer. Ser Osmund la précédait avec une torche, et Qyburn trottait à  côté  d’elle.  Pycelle  avait  du  mal  à  soutenir  le  train.  « Ne déplaise  à  Votre  Grâce,  ahana-t-il,  les  jeunes  gens  pèchent  par excès  de témérité, ils ne pensent qu’à la gloire  de la bataille  et 
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jamais à ses dangers. Ser Loras… son projet fourmille de périls. 

Emporter d’assaut les murailles mêmes de Peyredragon… 

- … est  extrêmement courageux. 

- … courageux, oui, mais… 

- Je  suis  on  ne  peut  plus  persuadée  que  notre  Chevalier des Fleurs sera le premier à atteindre le haut des remparts. »  Et peut-être  le  premier  à  en  dégringoler.   Le  bâtard  variolé  que Stannis  avait  chargé  de  tenir  son  château  n’était  pas  un champion de tournoi à la manque mais un tueur chevronné. Si les  dieux  se  montraient  bienveillants,  il  offrirait  à  ser  Loras  la fin  glorieuse  à  laquelle  semblait  aspirer  celui-ci.    A  supposer qu’il  ne  se  noie  pas  en  chemin.   Une  nouvelle  tempête  avait éclaté la nuit précédente, et d’une violence admirable. Une pluie noire s’était abattue par nappes torrentielles des heures durant.   

 Et ne serait-ce pas navrant ?  musa-t-elle.   La noyade a quelque chose  de  si  vulgaire !  Ser  Loras  désire  la  gloire  avec  autant d’ardeur  que  les  hommes  véritables  désirent  les  femmes,  le moins que les dieux puissent faire est de lui accorder une mort digne d’une chanson.  

Quoi  qu’il  pût  du  reste  advenir  au  jouvenceau  sur Peyredragon,  le  grand  gagnant  serait  de  toute  manière  ellemême. Si Loras s’emparait de la forteresse, ce serait là un rude coup  pour  Stannis,  et  la  flotte  Redwyne  pourrait  repartir affronter les Fer-nés. S’il y échouait, elle veillerait à faire rejaillir sur  lui  l’essentiel  des  responsabilités.  Rien  ne  ternit  un  héros plus  grièvement  qu’un  échec.    Et  s’il  devait  retourner  chez  lui sur son bouclier couvert de gloire et de sang, ser Osney sera là pour consoler la sœur dans son affliction.  

Réprimer  son  hilarité  n’était  plus  possible.  Les  lèvres  de Cersei  laissèrent  exploser  un  rire  qui  retentit  jusqu’au  fond  du couloir. 

« Votre Grâce ? » Le Grand Mestre Pycelle papillota, lippe décrochée. « Pourquoi… pourquoi riez-vous de si bon cœur ? 

- Eh bien,  c’est  que…  se vit-elle  forcée de  répondre,  c’est que  sans  cela  je  risquerais  de  me  mettre  à  pleurer.  Mon  cœur éclate d’affection pour notre ser Loras et pour sa vaillance. » 

Elle quitta le Grand Mestre sur les marches serpentines.   Ce bougre est désormais usé jusqu’à la trame. Il a fait plus que son 
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 temps,   décida-t-elle.  Tout  ce  à  quoi  semblait  se  borner dernièrement  l’activité  de  Pycelle  était  de  la  harceler  de  mises en garde et d’objections. Il avait même trouvé à reprendre aux conventions qu’elle avait réussi à passer avec le Grand Septon, la  regardant  bouche  bée  d’un  œil  myope  et  chassieux  pendant qu’elle  lui  ordonnait  de  préparer  les  documents  nécessaires  et lui  bafouillant  de  vieilles  fadaises  historiques  archimortes jusqu’à ce qu’elle lui cloue le bec : « L’époque du roi Maegor est révolue, et ses décrets sont périmés de même, avait-elle déclaré d’un ton sans réplique. L’époque où nous vivons est celle du roi Tommen  et  la  mienne. »   J’aurais  été  mieux  inspirée  de  le laisser crever dans les oubliettes.  

« Dans le cas où ser Loras disparaîtrait, Votre Grâce aura besoin  de  trouver  un  autre  sujet  de  valeur  pour  la  Garde Royale »,  lâcha  lord  Qyburn,  alors  qu’ils  franchissaient  de conserve  la  douve  sèche  hérissée  de  piques  qui  ceinturait  la Citadelle de Maegor. 

« Quelqu’un d’épatant, convint-elle. Quelqu’un de si jeune, si preste et si fort que Tommen oublie totalement ser Loras. Un rien  d’héroïsme  ne  serait  pas  malvenu,  mais  il  ne  faudrait  pas qu’il ait la cervelle farcie de folles chimères. Avez-vous eu vent d’un homme de ce genre-là ? 

- Hélas non, dit Qyburn. J’avais en tête une autre espèce de  champion.  Ce  qui  lui  manque  d’héroïsme,  il  vous  le compensera  dix  fois  en  dévouement.  Il  protégera  votre  fils, tuera  vos  ennemis  et  taira  vos  secrets,  et  aucun  homme actuellement en vie ne sera capable de lui résister. 

- C’est ce que vous dites. Les mots sont du vent. Une fois sonnée l’heure, vous pourrez exhiber votre prétendu parangon, et nous verrons bien s’il est tout ce que vous avez promis. 

- On  chantera  ses  exploits,  je  le  jure. »  Les  yeux  de Qyburn  se  plissèrent  de  malice.  « Me  serait-il  permis  de demander où en est l’armure ? 

- J’ai passé votre commande. L’armurier pense que je suis folle. Il m’assure qu’aucun homme n’est assez puissant pour se mouvoir et se battre sous un tel poids de plates. » Elle adressa un  regard  menaçant  au  mestre  sans  chaîne.  « Essayez  de  vous 
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jouer  de  moi,  et  vous  mourrez  en  hurlant.  Vous  êtes  conscient de cela, je présume ? 

- Toujours, Votre Grâce. 

- Bon. Plus un mot de cela. 

- La reine est sage. Ces murs ont des oreilles. 

- En effet. » La nuit, elle percevait parfois de légers bruits, même  dans  ses  appartements  personnels.    Des  souris  dans  les cloisons, se rassurait-elle,   rien d’autre.  

Une  chandelle  brûlait  au  chevet  de  son  lit,  mais  le  feu s’était  éteint  dans  la  cheminée,  et  il  n’y  avait  pas  d’autre lumière.  Il  faisait  froid  dans  la  chambre,  en  plus.  Cersei  se dévêtit et, laissant sa robe s’affaler par terre, se faufila sous les couvertures.  Sur  l’autre  bord  du  lit,  Taena  remua.  « Votre Grâce, chuchota-t-elle dans un souffle. Quelle heure est-il ? 

- L’heure de la chouette », répondit la reine. 

Quitte  à  dormir  souvent  seule,  elle  n’avait  jamais  aimé cela.  Dans  ses  souvenirs  les  plus  anciens,  elle  faisait  couche commune  avec  Jaime,  alors  qu’ils  étaient  encore  si  jeunes  que personne  ne  réussissait  à  les  distinguer  l’un  de  l’autre.  Par  la suite,  après  leur  séparation,  elle  avait  subi  toute  une  flopée  de caméristes et de compagnes pour la plupart assorties à son âge, des  filles  de  chevaliers  et  de  bannerets  de  la  maisonnée paternelle. Aucune ne lui avait plu, et il en était peu qui n’aient fait  long  feu.    De  petites  sournoises,  toute  la  clique.  Des créatures mièvres et pleurnichardes, constamment en train de débiter  des  fariboles  et  d’essayer  de  creuser  leurs  sapes  entre Jaime  et  moi.   Il  y  avait  eu  néanmoins  des  nuits  où,  dans  la noirceur  des  entrailles  abyssales  du  Roc,  elle  avait  trouvé bienvenue leur chaleur à ses côtés. Un lit vide était un lit froid. 

Ici  plus  que  partout  ailleurs.  On  grelottait  dans  cette chambre,  et  son  maudit  époux  royal  était  mort  sous  ce baldaquin.    Robert  Baratheon,  le  premier  du  nom,  puisse-t-il n’y  en  avoir  jamais  de  second.  Une  sombre  brute  d’ivrogne. 

 Qu’il  chiale  en  enfer.  Taena  lui  chauffait  son  lit  tout  aussi efficacement  que  Robert  l’avait  jamais  fait,  et  elle  n’essayait jamais  de  lui  écarter  les  jambes  de  force.  Ces  derniers  temps, elle avait partagé plus souvent le lit de la reine que celui de lord 
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Merryweather.  Orton  ne  paraissait  pas  en  être  affecté…  et,  s’il l’était, il avait le bon esprit de n’en piper mot. 

« Je  me  suis  inquiétée  lorsque,  en  me  réveillant,  j’ai constaté que vous n’étiez plus là », murmura lady Merryweather en  calant  son  séant  contre  les  oreillers,  les  courtepointes enchevêtrées autour de sa taille. « Quelque chose qui ne va pas ? 

- Non, répondit Cersei, tout va bien. Au matin, ser Loras appareillera  pour  Peyredragon  afin  de  prendre  le  château,  de libérer la flotte Redwyne et de nous prouver à tous sa virilité. » 

Elle  fit  part  à  la  Myrienne  de  tout  ce  qui  s’était  passé  dans l’ombre  mouvante  du  Trône  de  Fer.  « Sans  son  vaillant  frère, notre reinette est presque à poil. Elle a ses gardes, assurément, mais  moi  j’ai  çà  et  là  leur  capitaine  à  propos  du  château.  Un vieillard loquace avec un  écureuil sur son surcot. Les écureuils détalent devant les lions. Lui n’est pas homme à défier le Trône de Fer. 

- Margaery a d’autres épées  dans  son entourage, l’avertit lady Merryweather. Elle s’est fait beaucoup d’amis à la Cour, et elle et ses jeunes cousines ont toutes des admirateurs. 

- Quelques soupirants ne m’alarment pas, répliqua Cersei L’armée d’Accalmie, en revanche… 

- Que comptez-vous faire, Votre Grâce ? 

- Pourquoi le demander ? » La question était un peu trop pointue  pour  son  goût.  « J’espère  que  vous  ne  mijotez  pas  de rapporter mes songeries creuses à notre pauvre petite reine ? 

- Jamais de la vie. Je ne suis pas cette garce de Senelle. » 

Cersei  n’avait  aucune  envie  de  s’appesantir  sur  le  cas  de Senelle.    Elle  m’a  remerciée  de  mes  bontés  en  me  trahissant.  

Sansa Stark s’était comportée de la même manière. Tout comme Melara  Cuillêtre  et  la  grosse  Jeyne  Farman  du  temps  de  leur jeunesse à toutes les trois.   Sans elles, je n’aurais jamais pénétré dans la tente. Je n’aurais jamais permis à Maggy la Grenouille de  goûter  mon  avenir  dans  une  goutte  de  sang.   « Je  serais infiniment peinée si vous trahissiez jamais ma confiance, Taena. 

Je  n’aurais  pas  d’autre  solution  que  de  vous  donner  à  lord Qyburn, mais je sais que cela me forcerait à pleurer. 

- Je  ne  vous  infligerai  jamais  de  motif  de  pleurer,  Votre Grâce.  Si  je  le  fais,  un  mot  de  votre  part,  un  seul,  et  je  me 
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donnerai  moi-même  à  Qyburn.  Mon  unique  désir  est  d’être auprès de vous. Pour vous servir, quoi que vous exigiez de moi. 

- Et  pour  ce  service,  qu’escompterez-vous  comme rétribution ? 

- Rien.  Mon  plaisir  est  de  vous  complaire. »  Taena bascula sur le flanc, sa peau olivâtre moirée par la lumière de la chandelle. Elle avait les seins plus gros  que ceux  de la  reine  et d’énormes  mamelons  noirs  comme  de  la  corne.    Elle  est  plus jeune  que  moi.  Ses  seins  n’ont  pas  commencé  à  s’affaisser.  

Cersei  se  demanda  quelle  sensation  lui  procurerait  le  fait d’embrasser  une  autre  femme.  Pas  légèrement,  sur  la  joue, comme il était courant de le faire par politesse entre dames de haute  naissance,  mais  en  plein  sur  les  lèvres.  Les  lèvres  de Taena  étaient  extrêmement  pulpeuses.  Elle  se  demanda  quelle sensation lui procurerait le fait de sucer ces seins-là, d’allonger la  Myrienne  sur  le  dos  puis  de  lui  écarter  les  jambes  et  d’user d’elle comme un homme en userait, comme Robert usait  d’ellemême quand il était soûl, et qu’elle n’arrivait pas à le faire jouir à la main ou avec la bouche. 

Ces nuits avaient été les pires de toutes, celles où elle gisait impuissante sous lui pendant qu’il prenait son plaisir, puant le vin et grognant comme un sanglier. D’ordinaire, à peine était-il parvenu à ses fins qu’il abandonnait la place et, avant même que sa semence n’eût séché sur les cuisses de Cersei, sombrait dans le sommeil en ronflant. Elle-même sortait invariablement de là tout  endolorie,  l’entrejambe  à  vif,  les  seins  ravagés  par  les violences  qu’il  venait  de  leur  infliger.  En  fait,  il  ne  l’avait  fait mouiller qu’une seule fois, au cours de leur nuit de noces. 

A la période de leurs noces, Robert était assez beau, avec sa taille  élevée,  sa  vigueur  et  sa  force,  mais  il  avait  le  poil  noir  et surabondant, dru sur le torse et rêche à l’aine.   L’homme qui est revenu  du  Trident  n’était  pas  le  bon,   songeait  parfois  la  reine pendant  qu’il la  besognait. Les premières années, alors  qu’il la chevauchait  plus  souvent,  elle  fermait  les  yeux  et  se  donnait l’illusion  qu’il  était  Rhaegar.  Celle  qu’il  était  Jaime  demeurait inimaginable ;  il  était  trop  différent,  trop  étranger.  Même l’odeur qu’il dégageait interdisait de se méprendre. 
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Pour  Robert,  ces  nuits  n’avaient  jamais  eu  lieu.  Le  matin venu, il n’en conservait aucune espèce de souvenir, ou du moins aurait-il voulu le lui faire accroire. Une fois, la première année de  leur  mariage,  Cersei  avait  exprimé  son  déplaisir  le lendemain.  « Vous  m’avez  fait  mal »,  se  plaignit-elle.  Il  eut  la bonne grâce de prendre un air honteux. « Ce n’était pas moi, ma dame », répondit-il du ton boudeur et morne d’un gosse pris en flagrant  délit  de  voler  des  gâteaux  aux  pommes  dans  les cuisines.  « C’était  le  vin.  Je  bois  trop  de  vin. »  Pour  assurer  la descente de son aveu, il s’empara de sa corne à bière. Comme il l’élevait vers sa bouche, elle lui assena sa corne personnelle en pleine figure, et si violemment qu’elle lui ébrécha une dent. Lors d’un  banquet,  des  années  plus  tard,  elle  l’entendit  raconter  à une  souillon  de  servante  que  c’était  au  cours  d’une  mêlée  qu’il s’était  abîmé  cette  dent.    Somme  toute,   réfléchit-elle,    il  ne mentait pas, notre mariage ne fut rien d’autre qu’une mêlée.  

Mais  tout  le  reste  n’avait  été  que  mensonges.  Il  se souvenait parfaitement de ce qu’il lui faisait la nuit, elle en avait la  conviction.  Elle  le  lisait  clairement  dans  ses  yeux.  Il  faisait seulement  semblant  d’oublier ;  il  était  plus  facile  de  l’affecter que  d’affronter  l’opprobre  de  sa  conduite.  Au  fond,  Robert Baratheon était un pleutre. A la longue, les assauts s’espacèrent. 

Pendant la première année, il la prenait au moins une fois par quinzaine ; vers la fin, ce ne fut pas même une fois par an. Il ne cessa  jamais  totalement,  néanmoins.  Tôt  ou  tard,  toujours survenait  une  nuit  où  il  buvait  outre  mesure  et  tenait  à  faire valoir ses droits. Ce qui l’humiliait à la lumière du jour lui faisait plaisir dans le noir. 

« Ma  reine ?  intervint  Taena  Merryweather.  Vos  yeux  ont une drôle d’expression. Seriez-vous souffrante ? 

- J’étais  simplement…  en  proie  à  des  souvenirs. »  Elle avait la gorge sèche. « Vous êtes une bonne amie, Taena. Je n’ai jamais eu d’amie véritable en… » 

Quelqu’un martela la porte. 

 Encore ?  Le rythme pressant des coups la fit frissonner.   Un autre  millier  de  navires  aurait-il  fondu  sur  nous ?   Elle  enfila une robe de chambre et alla voir de quoi il s’agissait. « Pardon 
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du dérangement, Votre Grâce, fit le garde, mais lady Castelfoyer se trouve en bas, demandant audience. 

- A  cette  heure-ci ?  jappa  la  reine.  Falyse  a-t-elle  perdu l’esprit ? Dites-lui que je me suis retirée. Dites-lui que les petites gens des Boucliers ont été massacrés. Dites-lui que j’ai passé la moitié de la nuit à veiller. Je la verrai demain matin. » 

L’homme  hésita.  « Sauf  le  respect  dû  à  Votre  Grâce,  elle est… elle ne tourne pas tout à fait rond, si vous voyez ce que je veux dire. » 

Cersei  fronça  les  sourcils.  Elle  avait  présumé  que  Falyse était là pour lui annoncer la mort de Bronn. « Très bien. Je vais avoir à m’habiller. Emmenez-la dans le vestibule de ma loggia, qu’elle m’y attende. » En voyant que lady Merryweather faisait déjà  mine  de  se  lever  pour  l’accompagner,  elle  s’y  opposa : 

« Non, restez. Tant vaut qu’au moins l’une de nous deux prenne un peu de repos. Je ne serai pas longue. » 

Lady  Falyse  avait  la  figure  couverte  d’ecchymoses  et boursouflée, les yeux rougis de larmes. Sa lèvre inférieure était fendue,  ses  vêtements  sales  et  déchirés.  « Bonté  divine ! 

s’exclama  Cersei  en  l’introduisant  dans  sa  loggia  avant  d’en refermer la porte. Qu’est-il arrivé à votre visage ? » 

Falyse eut l’air de n’avoir pas entendu  la question. « Il l’a tué,   dit-elle  d’une  voix  tremblante.  La  Mère  ait  miséricorde… 

il… il… » Les sanglots lui  coupèrent la parole, elle grelottait  de tous ses membres. 

Cersei emplit une coupe de vin puis l’apporta à sa visiteuse en  larmes.  « Buvez-moi  ça.  Le  vin  vous  calmera.  Voilà.  Encore une petite gorgée, maintenant. Arrêtez de pleurer comme ça et dites-moi ce qui vous amène. » 

Il fallut vider le  reste du  flacon  avant  que la reine ne  soit finalement en mesure de soutirer à lady Falyse tous les  détails de sa pitoyable histoire. Une fois édifiée, elle ne sut si elle devait en  rire  ou  laisser  éclater  sa  fureur.  « Un  combat  singulier… », répéta-t-elle.   N’y a-t-il donc personne dans les Sept Couronnes sur  qui  je  puisse  compter ?  Suis-je  la  seule  personne  de Westeros à avoir une pincée d’esprit ?  « Vous êtes bien en train de  me  raconter  que  ser  Balmain  a  provoqué  Bronn  en   combat singulier ?  
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- Il  a  dit  que  ce  serait  du…  du  g-g-gâteau.  La  lance  est l’arme des ch-chevaliers, il a dit, et que B-Bronn n’était pas un véritable chevalier. Balmain a dit qu’il lui ferait vider les étriers puis profiterait de son ét-t-tourdissement pour l’achever. » 

Bronn  n’était  pas  un  chevalier,  ça,  sûrement  pas.  Bronn était  un  tueur  trempé  par  la  bataille.    Votre  crétin  de  mari  a rédigé  de  sa  propre  main  son  arrêt  de  mort.   « Un  plan magnifique. Oserai-je vous demander comment il se fait qu’il ait si mal tourné ? 

- B-B-Bronn  a  planté  sa  lance  dans  le  poitrail  du  p-p-pauvre   cheval  de  Balmain.  Balmain,  il…  il  a  eu  les  jambes écrasées  quand  sa  monture  s’est  abattue.  Il  poussait  des  cris tellement pitoyables… » 

 Les reîtres ignorent la pitié,  aurait pu riposter Cersei. « Je vous  avais  priés  d’arranger  un  accident  de  chasse.  Une  flèche perdue, une chute de cheval, un sanglier furieux…, il y a tant de moyens qui permettent à un homme de mourir au fin fond des bois. Mais aucun d’entre eux ne comporte  des lances. » 

Falyse  ne  parut  pas  l’entendre.  « Quand  j’ai  essayé  de courir  rejoindre  mon  Balmain,  ce…  cet  individu  m’a…  m’a  

 frappée  au  visage.  Il  a  obligé  mon  seigneur  et  maître  à  a-a-avouer.  Balmain  hurlait  pour  obtenir  que  mestre  Frenken vienne le soigner, mais le reître, il, il, il… 

- Avouer ? »  Cersei  n’aimait  pas  ce  mot.  « Je  veux  croire que notre brave ser Balmain a tenu sa langue. 

- Bronn lui a mis un poignard dans  l’œil,  et il m’a dit que je  ferais  mieux  d’avoir  quitté  Castelfoyer  avant  le  coucher  du soleil  ou  que  je  subirais  le  même  traitement.  Il  a  dit  qu’il  me ferait  passer  en  revue  par  la  g-g-garnison,  au  cas  où  l’un  des hommes aurait envie de me prendre. Quand j’ai ordonné de se saisir  de  Bronn,  l’un  de  ses  chevaliers  a  eu  l’insolence  de  dire que je devrais faire comme disait lord Castelfoyer. Il l’a appelé lord  Castelfoyer ! »  Lady  Falyse  se  cramponna  à  la  main  de  la reine.  « Votre  Grâce  doit  me  donner  des  chevaliers.  Une centaine de chevaliers ! Et puis des arbalétriers, pour reprendre mon  château.  Castelfoyer  est  à  moi !  Ils  ne  m’ont  même  pas permis de rassembler mes  vêtements ! Bronn a dit que c’étaient 
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maintenant les vêtements de sa femme, toutes mes s-s-soieries et tous mes v-v-velours. » 

 Tes  fripes  sont  le  moindre  des  ennuis  qui  te  guettent.   La reine  dégagea  ses  doigts  de  l’étreinte  collante  de  la  visiteuse. 

« Je vous avais priés de souffler une chandelle pour contribuer à la protection du roi. Au lieu de cela, vous avez balancé dessus un pot de feu grégeois. Est-ce que votre imbécile de Balmain a mêlé mon nom à tout ça ? Dites-moi qu’il n’en a rien fait. » 

Falyse  se  lécha  les  lèvres.  « Il…  il  souffrait,  ses  jambes étaient  brisées.  Bronn  lui  a  promis  de  se  montrer  clément, mais.. Qu’est-ce qui va arriver à ma pauvre m-m-mère ? » 

 Crever, j’imagine.  « D’après vous ? » Il se pouvait bien que lady Tanda fût déjà morte. Selon toute apparence, Bronn n’était pas  le  genre  d’homme  à  se  ruiner  en  efforts  pour  servir  de nourrice à une vieille femme à la hanche cassée. 

« Il  faut  que  vous  m’aidiez.  Où  dois-je  aller ?  Que  vais-je faire ? » 

 Epouser Lunarion, peut-être,  faillit lui répondre Cersei.   Il est  presque  aussi  fol  que  feu  ton  époux.   Elle  ne  pouvait  pas prendre le risque d’une guerre sur le seuil même de Port-Réal, pas  maintenant.  « Les  sœurs  silencieuses  sont  toujours contentes  d’accueillir  des  veuves,  dit-elle.  L’existence  qu’elles mènent  est  une  existence  sereine,  une  existence  de  prière,  de contemplation  et  de  bonnes  œuvres.  Elles  apportent  des consolations  aux  vivants  et  la  paix  aux  morts. »   Et  elles  ne parlent pas.  Il lui était impossible de permettre à cette buse-là de traîner dans les Sept Couronnes en propageant de dangereux commérages. 

Falyse  demeura  sourde  au  bon  sens.  « Tout  ce  que  nous avons  fait,  nous  l’avons  fait  au  service  de  Votre  Grâce.    Fier d’être Fidèle.  Vous avez dit… 

- Je  me  rappelle. »  Cersei  s’arracha  un  sourire.  « Vous resterez ici avec nous, ma dame, jusqu’à ce que nous trouvions un  moyen  de  reconquérir  votre  château.  Laissez-moi  vous verser une autre coupe de vin. Cela vous aidera à dormir. Il est manifeste  que  vous  n’en  pouvez  plus  de  fatigue  et  de  chagrin. 

Ma pauvre chère Falyse. Voilà, videz-moi ça. » 
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Pendant que son invitée s’acharnait sur la bouteille, Cersei gagna la porte et appela ses caméristes. Elle chargea Dorcas de lui  dénicher  lord  Qyburn  et  de  le  ramener  sur-le-champ. 

Jocelyn  Swyft,  elle  la  dépêcha  aux  cuisines.  « Rapporte  du fromage et du pain, une tourte à la viande et des pommes. Et du vin. Nous avons une petite soif. » 

Qyburn  survint  avant  les  victuailles.  Entre-temps,  Falyse avait  descendu  trois  coupes  supplémentaires,  et  elle commençait à  somnoler, quitte à  émerger  de temps à autre en sursaut  pour  lâcher  un  sanglot  de  plus.  La  reine  entraîna Qyburn à l’écart et lui raconta la folie commise par ser Balmain. 

« Il  ne  saurait  être  question  que  je  laisse  Falyse  répandre  des sornettes  à  travers  la  ville.  Son  chagrin  l’a  complètement abrutie.  Est-ce  que  vous  avez  encore  besoin  de  femmes  pour votre… travail ? 

- Oui,  Votre  Grâce.  Les  marionnettistes  sont  totalement hors d’usage. 

- Alors,  emmenez-la  et  faites  d’elle  ce  qu’il  vous  plaira. 

Mais une fois qu’elle sera descendue dans les oubliettes… Ai-je besoin d’en dire davantage ? 

- Non, Votre Grâce. Je comprends. 

- Bien. »  La  reine  remit  son  sourire  une  fois  de  plus. 

« Chère  Falyse.  Mestre  Qyburn  est  là.  Il  va  vous  aider  à  vous reposer. 

- Oh, fit Falyse d’un ton vague. Oh, bon. » 

Quand la porte se fut refermée sur eux, Cersei se versa une autre  coupe  de  vin.  « Je  suis  entourée  d’ennemis  et d’imbéciles »,  dit-elle.  Elle  ne  pouvait  même  pas  se  fier  en  sa parentèle et son propre sang, en Jaime, non plus, qui avait été jadis sa seconde moitié.   Il était censé me tenir lieu d’épée et de bouclier,  être  mon  puissant  bras  droit.  Pourquoi  lui  faut-il absolument me contrarier ?  

Bronn  n’était  pas  plus  qu’un  désagrément,  pour  sûr.  Elle n’avait  jamais  véritablement  cru  qu’il  hébergeait  le  Lutin.  Son tordu  de  petit  frère  était  beaucoup  trop  malin  pour  autoriser Lollys  à  baptiser  Tyrion  le  maudit  bâtard  qu’elle  avait  conçu dans  les  caniveaux,  sachant  que  ce  seul  nom  était  sûr  d’attirer sur elle les foudres de la reine. Lady Merryweather avait signalé 
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ce  détail,  et  elle  avait  raison.  La  raillerie  était  presque certainement imputable au reître. Elle se le figurait très bien en train  de  contempler,  une  coupe  de  vin  à  la  main  et  la  face épanouie  d’un  sourire  insolent,  son  ridé  cramoisi  de  faux  fils tétant goulûment l’un des pis distendus de Lollys.   Ricanez tout votre  soûl,  ser  Bronn,  vous  ne  tarderez  guère  à  brailler. 

 Jouissez  de  votre  dame  demeurée  et  de  votre  château  volé pendant  que  vous  en  avez  le  loisir.  Le  moment  venu,  je  vous aplatirai  comme  une  mouche.   Peut-être  expédierait-elle  Loras Tyrell  l’aplatir,  tiens,  s’il  advenait  jamais  que  le  Chevalier  des Fleurs réussisse quand même à revenir vivant de Peyredragon.   

 Ce serait un délice. Si les dieux y mettaient du leur, l’un tuerait l’autre  et  réciproquement,  comme  ser  Arryk  et  ser  Erryk.  

Quant  à  ce  qui  était  de  Castelfoyer…  non,  elle  en  avait  des nausées, de penser à Castelfoyer. 

Taena  s’était  rassoupie  quand  la  reine  reintégra  sa chambre à coucher. La tête lui tournait.   Trop de vin et trop peu de  sommeil,  se  dit-elle.  Il  ne  lui  arrivait  pas  toutes  les  nuits d’être  réveillée  deux  fois  de  suite  par  des  nouvelles  aussi consternantes.   Du moins suis-je arrivée à me réveiller. Robert aurait  été  trop  ivre  pour  se  lever,  à  plus  forte  raison  pour gouverner. C’est à Jon Arryn que serait échue la corvée de tout régler.   Elle  prit  plaisir  à  penser  qu’elle  faisait  un  meilleur monarque que Robert. 

Derrière  la  fenêtre,  le  ciel  commençait  déjà  à  s’éclaircir. 

Cersei  s’assit  sur  le  lit  près  de  lady  Merryweather,  prêtant l’oreille à  son léger  souffle  et  regardant son sein se  soulever  et retomber.   Est-ce de Myr qu’elle rêve ?  se demanda-t-elle.   Ou de son  amant  balafré,  le  beau  ténébreux  dangereux  qui n’acceptait pas d’être rebuté ?  Elle était intimement convaincue que l’objet de ses rêves n’était en tout cas pas lord Orton. 

Elle  cueillit  l’un  des  seins  de  sa  compagne  dans  sa  main. 

Doucement  d’abord,  sans  presque  le  toucher,  sensible  à  la chaleur qu’il communiquait à sa paume, au contact de sa peau, aussi  moelleuse  que  du  satin.  Elle  accentua  délicatement  la pression,  puis  fit  imperceptiblement  courir  son  pouce  sur  le gros  mamelon  noir,  d’avant  en  arrière  et  d’arrière  en  avant, jusqu’à ce qu’elle le sente se durcir. Quand elle releva les yeux, 
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ceux  de  Taena  étaient  ouverts.  « Est-ce  que  c’est  agréable ? 

demanda-t-elle. 

- Oui, répondit lady Merryweather. 

- Et  ceci ? »  Cersei  lui  pinçait  à  présent  le  téton,  tirait dessus sans ménagement, le tordait entre ses doigts. 

La Myrienne émit un hoquet douloureux. « Vous me faites mal. 

- C’est  le  vin,  simplement.  J’ai  vidé  un  flacon  pendant mon  souper,  puis  un  second  avec  la  veuve  Castelfoyer.  Je  me suis  vue  forcée  de  boire  pour  qu’elle  reste  calme. »  Elle  vrilla aussi l’autre téton en tirant dessus jusqu’à ce que Taena exhale un nouveau hoquet. « Je suis la reine. J’entends faire valoir mes droits. 

- Agissez à votre guise. » Elle avait les cheveux aussi noirs que ceux de Robert, tout comme la toison de son entrejambe, et lorsque  Cersei  la  toucha  là,  elle  la  découvrit  mouillant  à  force, contrairement  au  poil  de  Robert  qui  était  rêche  et  sec.  « De grâce, dit la Myrienne, continuez, ma reine. Faites de moi ce que vous voulez. Je vous appartiens. » 

Mais le plaisir escompté ne fut pas au rendez-vous. Cersei fut  incapable  d’en  éprouver,  quel  qu’eût  été  celui  qu’éprouvait Robert  les  nuits  où  il  la  prenait.  Il  n’y  avait  aucune  jouissance dans cela, du moins pas pour elle. Pour Taena, si. Ses mamelons étaient deux diamants noirs, son sexe gluant et torride.  Robert t’aurait  aimée,  le  temps  d’une  heure.   La  reine  fourra  un  doigt dans ce bourbier de Myr, puis un autre, en les faisant entrer et sortir,   mais une fois qu’il se serait épanché en toi, il aurait été fort en peine de se rappeler seulement ton nom.  

Elle voulut voir si les choses seraient aussi faciles avec une femme qu’elles l’avaient toujours  été avec Robert.   Dix  mille de vos  enfants  ont  péri  dans  ma  paume,  sire,   songea-t-elle  en insérant  un  troisième  doigt  pour  fourrager  Myr.    Tandis  que vous  ronfliez,  je  léchais  vos  fils  un  par  un  pour  débarbouiller ma figure et mes doigts de tous  ces princes pâles et visqueux. 

 Vous  faisiez  valoir  vos  droits,  mon  doux  seigneur,  mais  moi, dans  le  noir,  je  dévorais  vos  héritiers.   Taena  fut  agitée  d’un frisson. Elle haleta quelques mots d’une langue étrangère puis, parcourue  d’un  nouveau  frisson,  arqua  son  dos  et  se  mit  à 
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s’égosiller.   Vous jureriez qu’on est en train de l’étriper,  songea la reine. Pendant un moment, elle se laissa aller à imaginer que ses  doigts  étaient  des  boutoirs  de  sanglier  et  qu’ils déchiquetaient la Myrienne de l’aine jusqu’à la gorge. 

Le plaisir n’était toujours pas au rendez-vous. 

Il  ne  l’avait  jamais  été  avec  personne  d’autre  qu’avec Jaime. 

Quand  elle  essaya  de  récupérer  sa  main,  Taena  s’en empara  et  lui  embrassa  les  doigts.  « Reine  de  mon  cœur, comment  dois-je  m’y  prendre  pour  vous  faire  jouir ? »  Elle glissa sa propre main le long du flanc de Cersei et lui toucha le sexe.  « Dites-moi  ce  que  vous  voudriez  me  voir  faire,  mon amour. 

- Laissez-moi. »  Cersei  s’écarta  d’elle  et  remonta  les courtepointes pour se couvrir. Elle grelottait. L’aube se levait. Il ferait bientôt jour, et tout cela sombrerait dans l’oubli. 

N’avait 

jamais 

eu 

lieu. 
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JAIME 

Les  trompettes  émirent  un  mugissement  d’airain  qui trancha  net  sur  l’atmosphère  encore  bleue  du  crépuscule. 

Josmyn  Dombecq  bondit  aussitôt  sur  ses  pieds  pour  courir chercher le baudrier de son maître. 

 Le gosse a de bons instincts.  « Les hors-la-loi ne font pas sonner les trompettes pour annoncer leur arrivée, lui dit Jaime. 

Je  ne  vais  pas  avoir  besoin  de  mon  épée.  Il  doit  s’agir  de  mon cousin, le Gardien de l’Ouest. » 

Les cavaliers étaient en train de mettre pied à terre quand il  sortit  de  sa  tente :  une  demi-douzaine  de  chevaliers,  et quelque quarante hommes d’armes et archers montés. «  Jaime !  

rugit  un  homme  hirsute  vêtu  de  mailles  et  d’un  manteau  de renard. Si maigre, et tout en blanc ! Et barbu, en plus ! 

- Ça ?  Du  simple  chaume,  à  côté  de  la  crinière  que  tu  te paies,  cousinet. »  La  barbe  hérissée  de  ser  Daven  et  sa moustache en broussaille fusionnaient en des favoris aussi drus que  des  haies,  et  ces  derniers  s’enchevêtraient  au  sommet  de son  crâne  dans  le  fourré  de  tignasse  jaune  aplati  jusqu’à  ses sourcils par le heaume qu’il retirait. A peu près au milieu de tout ce poil se devinaient un nez camus et une paire d’yeux noisette pleins  de  vivacité.  « Est-ce  que  des  bandits  t’ont  volé  ton rasoir ? 

- J’ai  fait  vœu  de  n’en  pas  souffrir  le  contact  jusqu’à  ce que  mon  père  soit  vengé. »  Pour  un  homme  d’apparence  aussi léonine,  Daven  Lannister  parlait  d’une  voix  singulièrement penaude.  « Mais  le  Jeune  Loup  a  eu  Karstark  avant.  Il  m’a dérobé ma vengeance. » Il tendit son heaume à un écuyer puis il 

-48- 







rebroussa la toison que le poids de l’acier lui avait plaquée sur le front.  « Un  peu  de  poil  n’est  pas  pour  me  déplaire.  Les  nuits deviennent de plus en plus froides, et un semblant de végétation contribue à vous tenir le visage au chaud. Ouais, sans compter que Tante Genna a toujours dit que j’avais une brique en guise de menton. » Il attrapa Jaime par les bras « Nous avons eu peur pour  toi,  après  le  Bois-aux-Murmures  Il  se  colportait  que  le loup-garou de Stark t’avait égorgé. 

- As-tu versé des larmes amères pour moi, cousinet ? 

- La  moitié  de  Port-Lannis  était  dans  la  désolation.  La moitié  femelle. »  Le  regard  de  ser  Daven  s’abaissa  sur  le moignon  de  Jaime.  « Ainsi,  c’est  bien  vrai.  Ces  salopards  t’ont pris ta main d’épée. 

- J’en ai une nouvelle, en or. Il y a beaucoup à dire sur le fait d’être manchot. Je bois moins de vin, crainte de le renverser et, à la Cour, je suis rarement tenté de me gratter le cul. 

- Mouais,  y  a  ça.  Peut-être  que  je  devrais  aussi  me  faire couper  la  mienne. »  Son  cousin  se  mit  à  rire.  « C’est  lady Catelyn qui t’a mutilé ? 

- Varshé  Hèvre. »   D’où  peuvent  bien  venir  toutes  ces sornettes ?  

« Le  Qohorien ? »  Ser  Daven  cracha.  « Voilà  pour  lui  et tous  ses  Braves  Compaings.  J’avais  proposé  à  ton  père  de  lui servir  de  fourrageur,  mais  il  a  refusé.  Il  est  des  tâches  séantes pour des lions, il a dit, mais fourrager est beaucoup mieux dans les cordes des chèvres et des chiens. » 

Les  propres  paroles  de  lord  Tywin,  Jaime  le  comprit ;  il pouvait  presque  entendre  la  voix  de  son  père.  « Viens  dedans, cousinet. Nous avons à causer. » 

Garrett  avait  allumé  les  braseros,  et  leurs  charbons incandescents peuplaient la tente de rougeoiements. Au vu de la touffeur  ambiante,  ser  Daven  se  défit  de  sa  pelisse  d’un haussement  d’épaules  puis  la  jeta  à  Petit-Lou.  « Toi,  tu  es  un Piper, hein, mon gars ? grogna-t-il. Tu as cet air d’avorton. 

- Je suis Lewys Piper, avec l’agrément de messire. 

- J’ai salement rossé ton frangin dans une mêlée, dans le temps. Ce petit minus d’avorton s’est estimé offensé de ce que je 
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lui  demande  si  c’était  sa  frangine  qui  dansait  à  poil  sur  son bouclier. 

- C’est  l’emblème  de  notre  maison.  Nous  n’avons  pas  de sœur. 

- D’autant  plus  dommage.  Votre  emblème  a  de  jolis nichons. Mais quel genre d’homme faut-il être pour se planquer derrière  une  gonzesse  à  poil ?  Chaque  fois  que  je  martelais  le bouclier  de  ton  frangin,  je  me  faisais  l’impression  fâcheuse  de n’être pas chevaleresque. 

- Suffit,  dit  Jaime  en  s’esclaffant.  Fiche-lui  la  paix. » 

Armée  d’une  cuillère,  Pia  était  en  train  de  touiller  du  vin  aux épices dans un chaudron. « J’ai besoin de savoir ce que je puis compter trouver à Vivesaigues. » 

Son cousin haussa les épaules. « Le siège tire en longueur. 

Le  Silure  reste  peinard  dans  le  château,  nous  restons  peinards dans  nos  camps,  dehors.  Sacrément  emmerdant,  si  tu  veux savoir la vérité. » Ser Daven s’assit sur un pliant de campagne. 

« Tully aurait dû faire une sortie, pour nous rappeler à tous que nous  sommes  encore  en  guerre.  Serait  chouette  qu’il  ait  aussi massacré  quelques  Frey.  Ryman,  pour  commencer.  Celui-là  ne dessoûle  pour  ainsi  dire  pas.  Oh,  et  Edwyn.  Pas  aussi  bouché que son père, mais aussi plein de haine qu’un furoncle de pus. 

Et  notre  cher  ser  Emmon  personnel    oh,  pardon,    lord Emmon ; les Sept nous préservent, faut pas oublier son nouveau titre , notre sire de Vivesaigues ne fait rien d’autre que de me dire  comment  m’y  prendre  pour  mener  le  siège.  Il  veut  que  je m’empare  du  château  sans  le  lui   abîmer,   puisque  c’est maintenant sa résidence seigneuriale. 

- Ça y est, il est bien chaud, ce vin ? demanda Jaime à Pia. 

- Oui,  m’sire. »  Elle  se  couvrait  la  bouche  dès  qu’elle l’ouvrait.  Becq  utilisa  un  plateau  d’or  pour  faire  le  service.  Ser Daven retira ses gants pour rafler une coupe. « Merci, mon gars. 

Qui pourrais-tu bien être, toi ? 

- Josmyn Dombecq, avec l’agrément de messire. 

- Becq  s’est  conduit  en  héros  sur  la  Néra,  dit  Jaime.  Il  a tué deux chevaliers et en a capturé deux autres. 

- Tu dois être plus dangereux que tu ne le parais, gamin. 

C’est du poil que tu as là, ou bien tu as omis de te débarbouiller 
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le  museau ?  L’épouse  de  Stannis  Baratheon  a  une  moustache beaucoup plus fournie. Quel âge as-tu ? 

- Quinze ans, ser. » 

Ser  Daven  renifla.  « Tu  sais  la  meilleure  à  propos  des héros,  Jaime ?  C’est  qu’ils  meurent  tous  jeunes,  et  qu’on  a comme  ça,  nous  autres,  davantage  de  femmes  pour  nous. »  Il relança  sa  coupe  à  l’écuyer.  « Remplis  ça  à  ras  bord,  et  je  te traiterai de héros moi aussi. Je suis assoiffé. » 

Jaime souleva la sienne avec sa main gauche et avala une gorgée. La chaleur se répandit dans sa poitrine. « Tu parlais des Frey  auxquels  tu  souhaitais  male  mort.  Ryman,  Edwyn, Emmon… 

- Et  Walder  Rivers,  fit  Daven,  ce  fils  de  pute.  Il  déteste être  un  bâtard,  et  il  déteste  qui  n’en  est  pas  un.  Ser  Perwyn  a l’air  d’un  type  comme  il  faut,  lui,  autant  l’épargner,  peut-être. 

Les femmes aussi. Je dois en épouser une, à ce qu’il parait. Ton père  aurait  pu  juger  bon  de  me  consulter  sur  ce  mariage,  par parenthèse.  Le  mien  se  trouvait  en  pleines  négociations  avec Paxter  Redwyne  avant  Croixbœuf,  tu  savais  ça ?  Redwyne  est pourvu d’une fille gentiment dotée… 

- Desmera ? » Jaime se mit à rire. « Tu raffoles des taches de rousseur ? 

- Si je n’ai pas d’autre choix que les taches de rousseur ou les  Frey,  ma  foi…  La  moitié  des  volailles  de  lord  Walder ressemblent à des fouines. 

- La moitié seulement ? Ça te laisse encore une chance sur deux. J’ai vu la prétendue de Lancel à Darry. 

- Ami  corps-de-garde,  bonté  divine.  Je  n’arrivais  pas  à croire que Lancel ait pu jeter son dévolu sur celle-là. Qu’est-ce qu’il a qui cloche ? 

- Il  a  sombré  dans  la  piété,  répondit  Jaime,  mais  sans avoir  été  le  moins  du  monde  responsable  dudit  dévolu.  Lady Amerei a pour mère une Darry. C’est notre oncle qui s’est flatté qu’elle  aiderait  Lancel  à  s’attirer  par  là  la  faveur  des populations. 

- Comment  ça ?  En  baisant  avec  elles ?  Tu  sais  d’où  lui vient son sobriquet d’Ami corps-de-garde ? Elle relève sa herse en  faveur  du  moindre  chevalier  qui  vient  à  passer  devant  sa 
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porte.  Lancel  aurait  mieux  fait  de  se  dénicher  un  armurier susceptible de lui forger un heaume équipé de cornes. 

- Ce  ne  sera  pas  nécessaire.  Notre  jouvenceau  de  cousin est en route pour Port-Réal, où il entend prononcer ses vœux en qualité d’épée du Grand Septon. » 

Ser  Daven  n’aurait  pas  eu  l’air  plus  médusé  si  Jaime  lui avait  annoncé  la  décision  de  Lancel  de  se  faire  le  singe  d’un cabotin. « Sans blague ? Tu veux me faire marcher ? Ami corps-de-garde doit être encore plus fouinière qu’on ne me l’avait dit pour avoir réussi à le pousser à faire un  truc pareil. » 

Lorsque Jaime avait pris congé d’elle, lady Amerei pleurait à  petit  bruit  la  dissolution  de  son  mariage  tout  en  se  laissant consoler  par  Lyle  Crakehall.  Il  s’était  beaucoup  moins  ému  de ses larmes que des mines ulcérées de sa parentèle plantée dans la  cour.  « J’espère  que  tu  n’envisages  pas  de  succomber  toi-même  à  cette  vocation,  cousinet,  dit-il  à  Daven.  Les  Frey  sont d’une effroyable susceptibilité dès qu’il est question de contrats de  mariage.  Je  détesterais  leur  infliger  un  nouveau désappointement. » 

Ser  Daven  renifla.  « J’épouserai  ma  fouinette  et  je  la sauterai,  n’aie  crainte.  Je  sais  ce  qui  est  arrivé  à  Robb  Stark. 

Mais si j’en crois ce que me débite Edwyn, je ferais mieux d’en choisir une encore impubère, sans quoi j’aurai toute chance de découvrir que Walder le Noir en a eu la primeur. Je suis prêt à parier qu’il s’est farci l’Ami corps-de-garde, et plus de trois fois. 

Ce  qui  pourrait  bien  expliquer  la  bigoterie  de  Lancel  et  la méchante humeur de son paternel. 

- Tu as vu ser Kevan. 

- Ouais. Il est passé par ici en se rendant dans l’Ouest. Je l’ai  prié  de  nous  aider  à  prendre  Vivesaigues,  mais  il  a  refusé d’en  entendre  parler.  Il  n’a  cessé  de  ruminer  pendant  tout son séjour. Assez courtois, mais glacial. Je lui ai juré que je n’avais jamais demandé à être promu Gardien de l’Ouest, protesté que c’était à lui qu’aurait dû revenir cet honneur, et il a déclaré qu’il ne  m’en  tenait  nullement  rancune,  mais  d’un  ton  qui  t’aurait convaincu  du  contraire.  Il  est  resté  trois  jours  et  ne  m’a  pas adressé trois mots. Aurait-il consenti à demeurer des nôtres que je ne me serais pas fait faute de recourir à ses conseils. Nos amis 
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Frey  n’auraient  pas  osé  le  contrecarrer  comme  ils  n’ont  pas arrêté de me contrecarrer, moi. 

- Raconte, dit Jaime. 

- Je  ne  souhaiterais  pas  mieux,  mais  par  où  débuter ? 

Pendant que je faisais construire des tours de siège et fabriquer des béliers, Ryman Frey a dressé un gibet. Chaque jour à l’aube, il  y  exhibe  Edmure  Tully,  lui  enserre  le  cou  dans  un  nœud coulant  et  menace  de  le  pendre  à  moins  que  le  château  ne  se rende.  Mais  comme  cette  pantalonnade  laisse  le  Silure impavide,  le  soir  venu,  lord  Edmure  est  redescendu  de  son perchoir. Tu savais que sa femme est enceinte ? » 

Jaime  l’ignorait.  « Il  a  couché  avec  elle  après  les  Noces Pourpres ? 

- Il était en train  de coucher avec elle  pendant les Noces Pourpres. Roslin est un joli petit morceau, pas fouinière pour un sol.  Et  follement  éprise  d’Edmure,  bizarrement.  Perwyn  me raconte qu’elle se morfond en prières pour avoir une fille. » 

Jaime  médita  la  chose  un  moment.  « Qu’il  lui  naisse  un fils, et Edmure ne sera plus d’aucune utilité pour lord Walder. 

- C’est aussi ma façon de voir. Notre bel-oncle Emm… zut,   

 lord  Emmon,  je  veux  dire…  exige  qu’on  pende  Edmure  sur-le-champ.  La  présence  d’un  Tully  sire  de  Vivesaigues  le  tracasse presque autant que la naissance potentielle d’encore un autre. Il ne se passe pas de jour qu’il ne me conjure  d’obliger  ser Ryman, n’importe comment, à pendre Tully. Pendant ce temps, j’ai lord Gawen  Ouestrelin  qui  me  tiraille  l’autre  manche.  Dame  son épouse  se  trouve  à  la  merci  du  Silure,  dans  le  château,  de conserve avec trois de ses morveux. Sa Seigneurie craint qu’on ne les lui zigouille tous, si les Frey exécutent Edmure. La petite reine du Jeune Loup fait partie du lot. » 

Il  revint  à  l’esprit  de  Jaime  qu’il  avait  rencontré  Jeyne Ouestrelin, mais il ne parvint pas à se rappeler de quoi elle avait l’air.   Elle doit être belle, en fait,  pour  avoir valu  un royaume.  

« Ser  Brynden  ne  tuera  jamais  des  gosses,  assura-t-il  à  son cousin. Il n’est pas un poisson si noir que cela. » Il commençait à saisir pourquoi Vivesaigues n’était pas encore tombé. « Parle-moi des dispositions que tu as prises, cousinet. 
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- Le château est bien encerclé. Ser Ryman et les Frey sont au  nord  de  la  Culbute.  Lord  Emmon  occupe  le  sud  de  la Ruffurque avec ser Forley Prestre et les vestiges de ton ancienne armée, et avec en sus ceux des seigneurs riverains qui nous ont ralliés  après  les  Noces  Pourpres.  Un  ramassis  maussade,  pour parler franc, ceux-là. Bons pour bouder dans leurs tentes, mais pas  beaucoup  plus.  Mon  camp  personnel  est  établi  entre  les rivières, face à la douve et aux portes principales de Vivesaigues. 

Nous avons jeté une estacade sur l’autre rive de la Ruffurque, en aval  de  la  forteresse.  Manfryd  If  et  Raynard  Rouxtigre  sont chargés  de  la  défendre,  afin  d’empêcher  quiconque  de  s’enfuir par bateau. Je leur ai aussi procuré des filets, grâce auxquels ils contribuent à notre alimentation. 

- Nous est-il possible de réduire la place par la famine ? » 

Ser Daven secoua la tête. « Le Silure a fait évacuer toutes les  bouches  inutiles,  et  il  a  ratiboisé  les  campagnes.  Il  a suffisamment de réserves pour assurer la survie de ses hommes et de ses chevaux pendant deux années pleines. 

- Et nous, dans quel état sont nos approvisionnements ? 

- Tant  qu’il  reste  du  poisson  dans  les  rivières,  nous  ne mourrons  pas  de  faim,  mais  j’ignore  comment  nous  allons nourrir  nos  chevaux.  Des  jumeaux,  les  Frey  rapportent  des vivres et du fourrage, mais ser Ryman prétend qu’il n’en a pas assez pour les partager, de sorte qu’il nous faut nous débrouiller par  nos  propres  moyens.  La  moitié  des  hommes  que  j’expédie chercher de la nourriture ne reviennent pas. Certains désertent. 

Nous en trouvons d’autres en train de mûrir sous des arbres, la corde au cou. 

- Nous  sommes  tombés  sur  certains  d’entre  eux,  voilà deux jours, dit Jaime. Des éclaireurs d’Addam Marpheux les ont découverts en train de se balancer, la tronche toute noire, sous un  pommier  sauvage.  Les  cadavres  avaient  été  dépouillés  de tous  leurs  vêtements,  et  chacun  d’entre  eux  avait  une  pomme sauvage  coincée  entre  les  dents.  Aucun  ne  portant  la  moindre blessure,  ils  s’étaient  manifestement  rendus  sans  combat.  A cette vue, le Sanglier est entré dans une fureur folle, et il a juré d’exercer  des  représailles  sanglantes  sur  la  tête  de  quiconque trousserait à mort des guerriers comme des cochons de lait. 
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- Cela  pourrait  être  l’œuvre  de  hors-la-loi,  répondit  ser Daven  au  récit  de  Jaime,  tout  autant  que  non.  Il  rôde  encore dans  les  parages  des  bandes  de  Nordiens.  Et  ces  lords  du Trident ont eu beau ployer le genou, m’est avis que leurs cœurs persistent à demeurer…   louvistes. » 

Jaime jeta un coup d’œil vers ses deux plus jeunes écuyers qui  tournicotaient  autour  des  braseros  en  faisant  semblant  de ne pas écouter. Lewys Piper et Garrett Paege étaient les fils l’un et  l’autre  de  seigneurs  du  Conflans.  Il  s’était  pris  d’affection pour eux, et il lui répugnerait d’avoir à les livrer à ser Ilyn. « Les cordes m’incitent à incriminer Dondarrion. 

- Ton sire la Foudre n’est pas le seul homme à savoir faire un nœud coulant. Garde-toi de me lancer sur le chapitre de lord Béric. Il est ici, il est là, il est partout, mais quand tu fiches des gens  à  ses  trousses,  il  se  dissipe  comme  rosée.  Les  seigneurs riverains  l’épaulent,  il  n’y  a  pas  l’ombre  d’un  doute  là-dessus. 

Un  putain  de  Marchien,  si  tu  peux  m’accorder  crédit.  Un  jour, tu entends jurer qu’il est mort, le lendemain, on te garantit qu’il est  impossible  de  le  tuer. »  Ser  Daven  reposa  sa  coupe.  « Les rapports de mes éclaireurs font état de feux allumés, la nuit, sur des  hauteurs.  Des  feux  qui  servent  de  signaux,  d’après  eux… 

comme  s’il  y  avait  des  guetteurs  tout  autour  de  nous.  Et  des feux, il en brûle aussi dans les villages. Une espèce de nouveau dieu… » 

 Que nenni, un vieux  dieu…  « Dondarrion est accompagné par  Thoros,  ce  gros  lard  de  prêtre  de  Myr  qui  picolait  avec Robert. » Sa main d’or gisait sur la table. Jaime la toucha et en regarda  miroiter  le  métal  dans  la  lueur  louche  des  braseros. 

« Nous  réglerons  son  compte  à  Dondarrion  s’il  le  faut,  mais  le Silure  doit avoir  la priorité. Il faut qu’il  sache que sa  cause est désespérée. Tu as essayé de négocier avec lui ? 

- Ser Ryman l’a fait. Il s’est approché à cheval des portes du château, à moitié pompette et le bec farci de fanfaronnades et  de  menaces.  Le  Silure  est  apparu  sur  les  remparts  assez longtemps  pour  déclarer  qu’il  ne  comptait  pas  se  perdre  en beaux  discours  avec  des  ordures.  Puis  il  a  décoché  une  flèche dans la croupe du palefroi de Ryman. La bête s’est cabrée, Frey s’est aplati dans la gadoue, et je me suis tellement gondolé que 
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j’ai failli m’en compisser. Si c’était moi qui m’étais trouvé dans le  château,  cette  flèche-là,  je  te  l’aurais  fichée,  moi,  dans  le gosier mensonger de Ryman. 

- Je  porterai  un  gorgerin  quand  je  négocierai  avec  ser Brynden, dit Jaime avec un demi-sourire. J’ai l’intention de lui soumettre  des  conditions  généreuses. »  S’il  avait  la  possibilité d’achever  ce  siège  sans  effusion  de  sang,  nul  ne  pourrait  lui reprocher d’avoir pris les armes contre la maison Tully. 

« Ta  tentative  sera  la  bienvenue,  mon  beau  sire,  mais  je doute  que  des  paroles  gagnent  la  journée.  C’est  de  vive  force qu’il nous faut emporter la place. » 

Il y avait eu une époque, et pas si lointaine, où Jaime aurait vivement  conseillé  le  même  menu.  Il  était  conscient  qu’il  ne pouvait  pas  rester  là  inactif  deux  ans  pour  affamer  le  Silure. 

« Quoi  que  nous  fassions,  cela  doit  être  rapide,  dit-il  à  Daven. 

Ma place est à Port-Réal, aux côtés du roi. 

- Ouais,  fit  son  cousin.  Je  ne  doute  pas  que  ta  sœur  ait besoin  de  toi.  Pourquoi  a-t-elle  congédié  ser  Kevan ?  Je  me figurais qu’elle en ferait sa Main. 

- Il  s’est  récusé  pour  occuper  le  poste. »   Il  n’était  pas aussi aveugle que moi.  

« C’est Kevan qui devrait être le Gardien de l’Ouest. Ou toi. 

Ce n’est pas que l’honneur qui m’a été fait ne m’inspire pas de gratitude, note bien, mais notre oncle a le double de mon âge et une  bien  plus  grande  expérience  du  commandement.  J’espère qu’il sait que je n’ai jamais demandé ce titre. 

- Il le sait, et tu le lui as dit toi-même. 

- Comment va Cersei ? Aussi belle que jamais ? 

- Resplendissante. »   Couche-toi  là.   « En  or. »   Fausse comme des dorures en carton.  La nuit précédente, il avait rêvé qu’il  la  surprenait  en  train  de  baiser  avec  Lunarion.  Il  tuait  le bouffon  puis  démolissait  les  dents  de  sa  sœur  avec  sa  main postiche,  exactement  comme  l’avait  fait  Gregor  Clegane  à  la pauvre  Pia.  Dans  ses  rêves,  il  avait  toujours  deux  mains,  dont une  en  or,  mais  qui  fonctionnait  tout  à  fait  comme  l’autre. 

« Plus tôt nous en aurons terminé avec Vivesaigues, et plus tôt je serai de retour auprès de Cersei. » Ce qu’il ferait alors, il n’en savait rien. 
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Il  bavarda  avec  son  cousin  pendant  une  heure  de  plus avant  que  celui-ci  ne  se  décide  à  prendre  congé.  Après  son départ,  Jaime  arrima  sa  main  d’or  et  revêtit  un  manteau  brun pour aller flâner parmi les tentes. 

Pour être tout à fait franc, cette existence lui plaisait. Il se sentait  beaucoup  plus  à  son  aise  au  milieu  des  soldats  sur  le champ  de  bataille  qu’il  ne  l’avait  jamais  été  à  la  Cour.  Et  ses hommes  semblaient  eux  aussi  à  leur  aise  avec  lui.  A  l’un  des feux  de  camp,  trois  arbalétriers  lui  offrirent  de  partager  un lièvre qu’ils avaient attrapé. A un autre, un jeune chevalier prit conseil  de  lui  sur  la  meilleure  manière  de  se  défendre  contre une  masse  de  guerre.  Près  de  la  berge  de  la  rivière,  il  regarda jouter  en  eau  peu  profonde  deux  lavandières  juchées  sur  les épaules  d’une  paire  d’hommes  d’armes.  Les  filles  étaient passablement  grises  et  à  demi  nues,  et  elles  riaient  en  se fustigeant  l’une  l’autre  avec  des  manteaux  enroulés,  sous  les yeux  d’une  douzaine  de  spectateurs  qui  les  encourageaient  de leurs  clameurs.  Jaime  misa  une  étoile  de  cuivre  sur  la  blonde qui  chevauchait  Raff  Tout-miel,  et  il  la  perdit  quand  le  couple s’effondra d’un bloc avec un gros plouf au sein des roseaux. 

De l’autre côté de la rivière, des loups hurlaient, et le vent qui  soufflait  par  rafales  dans  un  bosquet  de  saules  faisait  se tordre et murmurer leurs branches. Jaime trouva ser Ilyn Payne tout  seul  devant  sa  tente,  en  train  de  passer  et  de  repasser  la pierre  à  aiguiser  sur  sa  longue  épée.  « Venez »,  lui  dit-il,  et  le chevalier  muet  se  leva,  non  sans  un  sourire  imperceptible.  Il aime  ça,  comprit-il  subitement.    Ça  lui  fait  plaisir,  de m’humilier  chaque  nuit.  Ça  lui  ferait  peut-être  encore davantage  plaisir  de  me  tuer.   Il  se  complaisait  pour  sa  part  à croire  qu’il  s’améliorait,  mais  ses  progrès  étaient  lents  et n’allaient pas sans lui coûter cher. Sous son acier, ses lainages et ses cuirs bouillis, Jaime Lannister était tapissé d’ecchymoses, de coupures et de croûtes. 

Une  sentinelle  les  interpella  lorsqu’ils  entraînaient  leurs chevaux  vers  la  sortie  du  camp.  Jaime  lui  administra  une  tape sur l’épaule avec sa main d’or. « Reste vigilant. Il y a des loups dans les environs. » Ils longèrent la Ruffurque jusqu’aux ruines d’un  village  incendié  par  lequel  ils  étaient  passés  au  cours  de 
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l’après-midi.  C’est  là  qu’ils  dansèrent  leur  danse  de  minuit, parmi  les  pierres  noircies  et  les  vieilles  cendres  refroidies. 

Pendant un petit moment, Jaime eut le dessus. Peut-être était-ce  son  adresse  antérieure  qui  lui  revenait,  se  permit-il  de supposer. Peut-être que ce serait Payne qui, tout à l’heure, irait se coucher couvert de bleus et d’écorchures. 

Or,  ser  Ilyn  parut  avoir  entendu  les  pensées  de  son adversaire.  Après  avoir  nonchalamment  paré  une  dernière taillade, il lança une contre-attaque qui repoussa Jaime jusque dans la rivière, où sa botte se déroba sous lui dans la boue. Il se retrouva  finalement  à  genoux,  l’épée  du  chevalier  silencieux pointée sur sa gorge, tandis qu’il avait perdu la sienne dans les roseaux.  A  la  faveur  du  clair  de  lune,  les  marques  de  petite vérole qui affectaient la trogne de Payne semblaient aussi vastes que des cratères. Il émit l’espèce de cliquetis qui pouvait passer pour un rire et fit remonter la pointe de sa lame de la gorge de Jaime  jusqu’entre  ses  lèvres,  où  elle  s’immobilisa.  Ce  fut seulement alors qu’il recula d’un pas pour rengainer. 

 J’aurais  mieux  fait  de  défier  Raff  Tout-miel  avec  une putain  sur  mon  dos,   songea  Jaime  tout  en  secouant  sa  main d’or  bourbeuse.  Il  était  passablement  tenté  de  l’arracher  du moignon  pour  la  balancer  dans  la  rivière.  Elle  ne  lui  était strictement bonne à rien, et la gauche ne valait guère mieux. Ser Ilyn  était  entre-temps  retourné  vers  les  chevaux,  le  laissant  se relever  par  ses  propres  moyens.    Au  moins  ai-je  encore  deux pieds.  



Le dernier jour de leur voyage fut froid et venteux. La bise ferraillait  parmi  les  branches  dans  les  bois  de  plus  en  plus dénudés et couchait les roseaux le long de la Ruffurque. Malgré les  blancs  lainages  hivernaux  de  la  Garde  Royale  qui  le protégeaient, Jaime en percevait la méchante morsure pendant qu’il chevauchait aux côtés de son cousin. L’après-midi touchait à  sa  fin  quand  ils  parvinrent  en  vue  de  Vivesaigues,  fièrement dressé sur l’étroite langue de terre au confluent de la Culbute et de  la  Ruffurque.  La  forteresse  des  Tully  ressemblait  à  un colossal  vaisseau  de  pierre  à  la  proue  pointée  vers  l’aval.  Ses murailles  de  grès  baignaient  dans  une  lumière  d’or  rouge,  et 
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elles semblèrent à Jaime plus hautes et plus massives que dans ses souvenirs.   Cette noix ne sera pas facile à casser,  songea-t-il sombrement.  Si le Silure  se  refusait à entrer  dans son système de  pourparlers,  lui-même  n’aurait  pas  d’autre  solution  que  de rompre le serment qu’il avait fait à lady Catelyn. La foi jurée au roi devait prévaloir. 

Sur  la  berge  opposée  de  la  rivière,  l’estacade  et  les  trois immenses  camps  de  l’armée  assiégeante  correspondaient exactement  à  la  description  de  ser  Daven.  Pour  être  le  plus important,  au  nord  de  la  Ruffurque,  le  campement  de  ser Ryman  Frey  était  également  le  plus  désordonné.  Une impressionnante  potence  grise  dominait  les  tentes,  aussi dégingandée qu’un  quelconque trébuchet. En haut de sa plate-forme se tenait une silhouette solitaire, la corde au cou.   Edmure Tully.   Jaime  eut  une  bouffée  de  compassion.    Plutôt  que  de  le contraindre à rester là debout, jour après jour, la gorge prise dans un nœud coulant, mieux vaudrait lui trancher la tête une fois pour toutes afin d’en finir avec ce supplice.  

Au-delà du gibet, tentes et feux de camp s’éparpillaient en tous  sens  au  petit  bonheur.  Pour  assurer  leur  confort,  la noblaille  Frey  et  ses  chevaliers  avaient  dressé  leurs  pavillons vers l’amont, à l’écart des fosses d’aisances ; l’aval foisonnait en revanche  de  taudis  crottés,  de  fourgons  et  de  chars  à  bœufs. 

« Pour  empêcher  ses  gars  de  finir  par  s’emmerder,  ser  Ryman leur  offre  des  putes,  des  combats  de  coqs  et  des  battues  de sanglier,  déclara  ser  Daven.  Il  s’est  même  dégotté  pour  son propre usage un putain de  chanteur.  Crois-le ou pas, notre tante ayant  ramené  de  Port-Lannis  Wat  Blancherisette,  il  a  jugé indispensable de posséder son baladin personnel. Ne pourrions-nous tout bonnement endiguer la rivière et les noyer tous tant qu’ils sont, cousinet ? » 

Jaime  distinguait  nettement  des  archers  qui  circulaient derrière  les  merlons  des  remparts  du  château.  Au-dessus  de leurs  têtes  flottaient  les  bannières  de  la  maison  Tully,  la provocante truite au bond d’argent sur son champ strié de bleu et  de  rouge.  Mais  la  plus  haute  tour  arborait  un  étendard différent,  un  long  étendard  blanc  frappé  du  loup-garou,  le blason des  Stark. « La première fois  que j’ai vu Vivesaigues, je 
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n’étais  qu’un  bleu  d’écuyer,  novice  comme  une  pucelle,  confia Jaime  à  son  cousin.  Le  vieux  Sumner  Crakehall  m’y  envoyait délivrer  un  message  qu’il  jurait  ses  grands  dieux  ne  pouvoir confier  à  un  corbeau.  Lord  Hoster  me  retint  une  quinzaine pendant  qu’il  ruminait  sa  réponse,  et  il  me  plaçait  à  chaque repas aux côtés de sa fille Lysa. 

- Pas  étonnant  que  tu  aies  pris  le  blanc.  J’aurais  fait  la même chose. 

- Oh, Lysa n’était pas si épouvantable que ça. » Elle était à l’époque une jolie fille, à la vérité ; elle avait des traits délicats, des fossettes et une longue chevelure auburn.   Elle était timide, en  revanche.  Encline  à  des  silences  de  vraie  muette  et  à  des accès de gloussements, sans une once du feu de Cersei.  La sœur aînée lui avait semblé plus intéressante, mais Catelyn était déjà promise  à  un  garçon  du  Nord,  l’héritier  de  Winterfell  en l’occurrence.  Seulement,  à  cet  âge,  Jaime  s’intéressait  bien moins, tant s’en fallait, à quelque fille que ce fut qu’au fameux frère d’Hoster, lequel s’était acquis une brillante réputation lors de la bataille des Degrés de Pierre contre les Rois à neuf sous. A table, il avait par conséquent ignoré la pauvre Lysa pour mieux presser  Brynden  Tully  de  le  régaler  d’anecdotes  à  propos  du Prince d’Ebène et de Maelys le Monstrueux.   Ser Brynden était alors  plus  jeune  que  je  ne  le  suis  à  présent,   se  dit-il  à  la réflexion,  et moi j’étais plus jeune que Becq.  

Le gué de la Ruffurque le plus proche se trouvait en amont du  château.  Pour  atteindre  le  camp  de  ser  Daven,  ils  eurent  à traverser  celui  d’Emmon  Frey,  à  dépasser  les  pavillons  des seigneurs  riverains  à  qui  leur  soumission  avait  valu  de  se  voir réintégrer  dans  la  paix  du  roi.  Jaime  repéra  les  bannières  de Lychester  et  de  Vance,  de  Roote  et  de  Bonru,  les  glands  de  la maison Smallford et la jouvencelle dansante de lord Piper, mais ce  furent  les  bannières   absentes  qui  le  frappèrent  par-dessus tout.  Nulle  part  ne  s’apercevait  l’aigle  d’argent  Mallister,  pas davantage  le  cheval  rouge  Bracken,  non  plus  que  le  saule  des Ryger,  les  serpents  jumelés  de  Paege.  Toutes  ces  maisons avaient eu beau faire nouvel acte de féauté vis-à-vis du Trône de Fer, aucune ne s’était présentée pour participer au siège. Certes, Jaime  savait  que  les  Bracken  étaient  aux  prises  avec  les 
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Nerbosc,  ce  qui  justifiait  leur  abstention,  mais  en  ce  qui concernait les autres… 

 Nos  nouveaux  amis  ne  sont  nullement  des  amis.  Leur loyauté  ne  dépasse  pas  l’épiderme.   Il  fallait  s’emparer  de Vivesaigues,  et  vite.  Plus  le  siège  tirait  en  longueur,  et  plus  le reste  des  récalcitrants,  tel  Tytos  Nerbosc,  retrouverait  de  cœur au ventre. 

Devant le gué, ser Kennos de Kayce fit résonner la Trompe de  Herrock.    Cela  devrait  amener  le  Silure  aux  créneaux.  

Brandissant le blanc étendard de la Garde Royale et la bannière cerf et lion de Tommen qui claquaient au vent, ser Hugo et ser Dermot  ouvrirent  la  marche  à  Jaime  en  pataugeant  dans  les eaux boueuses de la rivière. La suite de la colonne se pressait à vive allure sur leurs talons. 

Le  vacarme  des  marteaux  de  bois  assourdissait  le  camp Lannister,  où  l’on  s’affairait  à  construire  une  nouvelle  tour  de siège. Il y en avait déjà deux d’achevées, à moitié recouvertes de cuir  cru  de  cheval.  Entre  elles  reposait  un  bélier  roulant  fait d’un tronc d’arbre à la pointe durcie au feu et qui, suspendu par des  chaînes  à  son  affût,  bénéficiait  d’une  toiture  de  bois.  Le cousinet n’a pas chômé, semblerait-il.  

« Messire,  demanda  Becq,  où  souhaitez-vous  que  l’on dresse votre tente ? 

- Là-bas,  sur  cette  butte. »  Il  utilisa  sa  main  d’or,  tout inadaptée  qu’elle  était  à  ce  genre  de  tâche,  pour  désigner l’endroit. « Les bagages ici, les piquets de chevaux là. Nous nous servirons  des  latrines  que  mon  cousin  a  fait  si  obligeamment creuser à notre intention. Ser Addam, inspectez notre périmètre d’un  œil  qui  ne  souffre  aucune  faiblesse. »  Il  ne  s’attendait certes à subir aucune espèce d’agression, mais il ne s’y était pas davantage  attendu    n’est-ce  pas ?    dans  le  Bois-aux-Murmures… 

« Convoquerai-je  les  fouines  à  la  tenue  d’un  conseil  de guerre ? s’enquit Daven. 

- Pas  avant  que  j’aie  parlé  au  Silure. »  Jaime  invita  d’un geste Jon Bettley l’Imberbe à s’approcher. « Agitez un drapeau de  paix  et  allez  transmettre  un  message  au  château.  Informez ser Brynden Tully que je souhaiterais m’entretenir au point du 
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jour  avec  lui  demain.  Je  me  rendrai  au  bord  de  la  douve  et  le rencontrerai sur son pont-levis. » 

Becq  prit  un  air  alarmé.  « Mais,  messire,  les  archers pourraient… 

- Ils  ne  le  feront  pas. »  Jaime  mit  pied  à  terre.  « Montez ma tente et plantez mes étendards. »  Et nous verrons bien qui accourt, et avec quel empressement.  

Il  n’eut  pas  longtemps  à  attendre.  Pia  asticotait  déjà  les charbons d’un brasero pour tenter de les enflammer. Becq alla lui  prêter  main-forte.  Il  arrivait  souvent  à  Jaime,  ces  derniers temps, de s’endormir en les entendant forniquer dans un coin. 

Alors que Garrett s’employait à lui dégrafer les attaches  de ses jambières, la portière de la tente s’ouvrit en trombe. « Enfin, te voilà, hein ? » tonitrua lady Genna. Elle obstruait  carrément le seuil,  et,  du  dehors,  son  Frey  de  mari  faufilait  un  œil  derrière elle. « Pas trop tôt. Tu n’as pas une seule embrassade à perdre pour ta bonne vieille grosse tante ? » Elle écarta les bras, ne lui laissant pas d’autre solution que de s’exécuter. 

Genna  Lannister  avait  eu  dans  sa  jeunesse  des  formes plantureuses qui menaçaient en permanence de submerger son corsage.  A  présent,  la  seule  forme  qu’elle  eût  était  celle  d’un cube.  Sa  face  était  large  et  poupine,  son  cou  un  pilier  rose colossal,  sa  poitrine  énorme.  Elle  trimbalait  suffisamment  de viande pour fabriquer deux êtres du format de son époux. Jaime l’étreignit  de  son  mieux  et  s’attendit  à  ce  qu’elle  lui  pince l’oreille.  Aussi  loin  qu’il  remontât  dans  ses  souvenirs,  elle n’avait  jamais  manqué  de  lui  pincer  l’oreille,  mais  elle  s’en abstint aujourd’hui. En revanche, elle lui colla sur les joues des baisers  flasques  comme  des  méduses.  « Je  suis  désolée  de  la perte que tu as subie. 

- Je me suis fait faire une nouvelle main. En or. » Il la lui exhiba sous le nez. 

« Très joli. Va-t-on te faire un père en or aussi ? » Il y avait de l’âpreté dans l’intonation. « C’était à la perte de Tywin que je faisais allusion. 

- Il  ne  se  manifeste  un  homme  de  l’envergure  de  Tywin Lannister  qu’une  fois  tous  les  mille  ans »,  déclara  son  époux. 

Emmon  Frey  était  un  individu  fébrile  aux  mains  nerveuses.  Il 
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aurait pu parvenir à peser dans les cent vingt-cinq livres, mais à la  condition  formelle  d’être  trempé  jusqu’à  l’os  et  revêtu  de mailles.  C’était  une  mauviette  habillée  de  laine,  sans  menton digne  de  ce  nom,  lacune  dont  la  proéminence  de  la  pomme plantée  en  travers  de  son  gosier  rendait  l’ineptie  plus insondable encore. La moitié de ses cheveux l’avait déserté dès avant  qu’il  n’ait  atteint  la  trentaine.  A  soixante  ans  qu’il  avait désormais, seules en subsistaient quelques houppettes blanches éparses. 

« Il  est  dernièrement  parvenu  à  nos  oreilles  des  contes extravagants,  reprit  lady  Genna,  après  que  Jaime  eut  congédié Pia et ses  écuyers. Une  femme  sait difficilement  que croire. Se pourrait-il que ce soit vraiment Tyrion qui ait assassiné Tywin ? 

Ou bien s’agit-il là d’une calomnie propagée par ta sœur ? 

- C’est la vérité pure et simple. » La pesanteur de sa main d’or  était  devenue  agaçante.  Il  trifouilla  dans  les  lanières  qui l’arrimaient au moignon de son poignet. 

« Un fils, lever la main contre son père ! lâcha ser Emmon. 

Monstrueux.  Ces  jours-ci  sont  bien  noirs  pour  Westeros.  La disparition de lord Tywin me fait trembler pour nous tous. 

- Tu  tremblais  déjà  pour  nous  tous  quand  il  était  encore là. » Lady Genna posa sa volumineuse croupe  sur un  pliant de campagne  qui  craqua  de  façon  alarmante  sous  son  poids. 

« Neveu, parle-nous de notre fils Cleos et  des  circonstances  de sa mort. » 

Après  en  avoir  défait  la  dernière  attache,  Jaime  se débarrassa  de  sa  main  postiche.  « Nous  sommes  tombés  dans une embuscade de hors-la-loi. Ser Cleos les a dispersés, mais cet exploit  lui  a  coûté  la  vie. »  Le  mensonge  lui  était  venu  sans effort ; il constata qu’ils en étaient visiblement ravis. 

« C’était  un  garçon  courageux,  je  l’ai  toujours  dit.  Il  avait ça dans le sang. » Une bave rosâtre faisait luire les lèvres de ser Emmon quand il se mettait à parler. Le mérite en revenait à la surelle qu’il se complaisait à mâchouiller. 

« Ses  os  seront  enterrés  sous  le  Roc  dans  la  salle  des Héros, décréta lady Genna. Où repose-t-il actuellement ? » 

 Nulle  part.  Après  avoir  entièrement  dépouillé  son cadavre,  les  Pitres  Sanglants  l’ont  abandonné  aux  corbeaux 
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 charognards  pour  qu’ils  se  repaissent  de  sa  bidoche.   « Près d’un  ruisseau,  mentit-il.  Une  fois  terminée  cette  guerre,  je retrouverai l’endroit pour rapatrier ses restes à la maison. » Des os  étaient  des  os ;  ces  temps-ci,  rien  n’était  plus  facile  que  de s’en procurer. 

« Cette guerre… » Lord Emmon s’éclaircit la gorge, ce qui fit  monter  et  descendre  la  fichue  pomme  coincée  dedans.  « Tu auras vu les machines de siège. Tours, béliers, trébuchets. Ça ne saurait faire l’affaire, Jaime. Daven a l’intention de démolir mes murailles,  de  défoncer  mes  portes.  Il  parle  de  poix  enflammée pour  mettre  le  feu  au  château.  A   mon  château. »  Il  farfouilla dans  l’une  de  ses  manches,  en  extirpa  un  parchemin  qu’il brandit  sous  le  nez  de  son  neveu.  « Le  décret  est  en  ma possession.  Signé  par  le  roi,  par  Tommen,  tiens,  regarde,  le sceau royal, cerf et lion. Je suis le seigneur et maître légitime de Vivesaigues,  et  je  ne  tolérerai  pas  qu’on  me  réduise  mon château en ruines fumantes. 

- Oh, range-moi donc ce truc idiot, jappa sa femme. Aussi longtemps que le Silure occupe Vivesaigues, tu peux toujours te torcher  le  cul  avec  cette  paperasse,  elle  nous  fait  une  belle jambe ! »  Elle  avait  beau  être  une  Frey  depuis  cinquante  ans, lady  Genna  demeurait  une  sacrée  Lannister.    Essentiellement une Lannister.  « Jaime te le livrera, ton château. 

- Assurément,  fit  lord  Emmon.  Ser  Jaime,  la  confiance que  messire  votre  père  avait  en  moi  était  bien  placée,  vous verrez.  Je  compte  me  montrer  ferme  mais  beau  joueur  envers mes  nouveaux  vassaux.  Les  Nerbosc  et  Bracken,  Jason Mallister,  Vance  et  Piper  apprendront  qu’ils  ont  un  suzerain juste en la personne d’Emmon Frey. Mon père aussi, oui-da. Il a beau être le lord du Pont,   moi, je suis le lord de Vivesaigues. Un fils doit obéissance à son père, c’est entendu, mais un banneret doit obéissance à son suzerain. » 

 Oh,  bonté  divine !   « Vous  n’êtes  pas  son  suzerain,  ser. 

Lisez  donc  votre  parchemin.  On  vous  a  attribué  Vivesaigues avec  ses  terres  et  ses  revenus,  mais  un  point  c’est  tout.  C’est  à lord  Petyr  Baelish  qu’est  revenue  la  suprématie  du  Trident. 

Vivesaigues va être assujetti à la tutelle d’Harrenhal. » 
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Cela  fit  regimber  lord  Emmon.  « Harrenhal  est  une  ruine maudite et hantée de spectres, objecta-t-il, et Baelish… c’est un compteur  de  picaillons  mais  pas  un  lord  digne  de  ce  nom,  sa naissance… 

- Si ces dispositions vous mécontentent, allez à Port-Réal en  débattre  avec  ma  sœur  chérie. »  Cersei  ne  ferait  qu’une bouchée d’Emmon Frey et se curerait les dents avec ses os, ça, Jaime n’en avait aucun doute.   En tout cas, si elle n’est pas trop occupée à se farcir Osmund Potaunoir.  

Lady Genna émit un reniflement. « Il est oiseux d’ennuyer Sa Grâce avec de telles fariboles. Emm, qu’est-ce qui te retient d’aller faire un tour dehors pour prendre une bouffée d’air ? 

- Une bouffée d’air ? 

- Ou pisser un bon coup, si tu préfères. Mon neveu et moi avons à discuter d’affaires  de famille. » 

Lord  Emmon  s’empourpra.  « Oui,  il  fait  trop  chaud dedans. J’attendrai à l’extérieur, ma dame. Ser. » Sa Seigneurie roula  son  parchemin,  esquissa  une  révérence  à  l’adresse  de Jaime et quitta la tente d’un pas titubant. 

Il était difficile de ne pas éprouver de mépris pour Emmon Frey.  Il  était  arrivé  à  Castral  Roc  dans  sa  quatorzième  année pour  épouser  une  lionne  deux  fois  plus  jeune  que  lui.  Tyrion disait  volontiers  que  lord  Tywin  lui  avait  offert  en  présent  de noces un  ventre  nerveux.   Genna  joua sa partie là-dedans, elle aussi.   Jaime  gardait  le  souvenir  de  maints  festins  durant lesquels  Emmon  chipotait  dans  son  écuelle  d’un  air  morne tandis  que  son  épouse  échangeait  des  gaudrioles  salaces  avec n’importe  lequel  des  chevaliers  de  la  maisonnée  qu’elle  se trouvait  avoir  pour  voisin  de  gauche,  tout  en  ponctuant  leurs conversations  d’éclats  de  rire  assourdissants.    Elle  a  donné quatre  fils  à  Frey,  ça,  c’est  sûr.  Du  moins  assure-t-elle  qu’ils sont  de  lui.  Personne  à  Castral  Roc  n’avait  eu  le  toupet d’insinuer le contraire, et ser Emmon moins que quiconque. 

Ce  dernier  n’eut  pas  plus  tôt  vidé  les  lieux  que  dame  son épouse roula les yeux. « Mon seigneur et maître. A quoi  pensait donc ton père, de le nommer sire de Vivesaigues ? 

- J’imagine qu’il pensait à vos enfants. 
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- J’y pense aussi. Emm fera un lord minable. Ty peut s’en tirer mieux, s’il a le bon sens de préférer mes leçons à celles de son père. » Son regard parcourut la tente. « Tu as du vin ? » 

Jaime en dénicha une carafe et assura lui-même le service d’une seule main. « Pourquoi vous trouvez-vous ici, ma dame ? 

Vous  n’auriez  pas  dû  quitter  Castral  Roc  avant  la  fin  des affrontements. 

- Une fois qu’Emm a appris qu’il était un lord, il lui a fallu venir  toutes  affaires  cessantes  revendiquer  son  siège. »  Lady Genna  s’envoya  une  lampée  puis  essuya  sa  bouche  sur  sa manche.  « Ton  père  aurait  été  mieux  inspiré  de  nous  donner Darry. Cleos avait épousé l’une des filles du Laboureur, tu dois t’en souvenir. Sa veuve éplorée est furieuse que les domaines du seigneur son père n’aient pas été donnés à ses propres fils. Ami corps-de-garde  n’est  Darry  que  du  côté  de  sa  mère.  Ma  belle-fille  Jeyne  est  sa  tante,  une  sœur  pleine  et  entière  de  lady Mariya. 

- Une  sœur  cadette,  lui  rappela  Jaime,  et  Ty  possédera Vivesaigues,  ce  qui  représente  un  morceau  incomparablement plus copieux que Darry. 

- Un  morceau  empoisonné.  La  maison  Darry  est  éteinte dans  la  lignée  mâle,  la  maison  Tully  ne  l’est  pas.  Cette  tête  de veau  de  ser  Ryman  a  beau  passer  le  cou  d’Edmure  dans  un nœud  coulant,  il  ne  le  pendra  pas.  Et  une  truite  se  développe dans le ventre de Roslin Frey. A Vivesaigues, mes petits-fils ne seront  jamais  en  sécurité  tant  que  restera  en  vie  le  moindre héritier Tully. » 

Elle  n’avait  pas  tort,  Jaime  le  savait  fort  bien.  « Si  Roslin met au monde une fille… 

- …  elle  peut  épouser  Ty,  pourvu  toutefois  que  le  vieux lord  Walder  veuille  y  consentir.  Oui,  j’ai  pensé  à  ça.  Mais  un garçon est tout aussi probable, et sa petite queue brouillerait les cartes.  Et  s’il  advenait  que  ser  Brynden  réchappe  à  ce  siège,  il pourrait  être  enclin  à  revendiquer  Vivesaigues  en  son  propre nom… ou au nom du jeune Robert Arryn. » 

Les souvenirs que Jaime gardait de ce dernier dataient de Port-Réal  et  de  l’époque  où,  âgé  de  quatre  ans,  le  mioche  en était encore à pomper les seins de sa mère. « Arryn ne vivra pas 
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assez  longtemps  pour  procréer.  Et  pourquoi  le  sire  des  Eyrié aurait-il envie de Vivesaigues ? 

- Pourquoi  le  propriétaire  d’une  potée  d’or  a-t-il  envie d’en  posséder  une  seconde ?  Les  êtres  humains  sont gourmands.  Tywin  aurait  dû  donner  Vivesaigues  à  Kevan  et Darry  à  Emm.  Je  le  lui  aurais  dit  moi-même  s’il  s’était seulement soucié de me demander mon avis, mais ton père a-t-il jamais consulté quiconque d’autre que Kevan ? » Elle poussa un soupir à fendre l’âme. « Je ne reproche pas à Kevan d’avoir voulu le siège le  plus  sûr pour son  propre  fils, remarque. Je le connais trop bien. 

- Ce  que  veut  Kevan  et  ce  que  veut  Lancel,  voilà  qui  fait deux, tout compte fait. » Il la mit au courant de la décision prise par son cousin de répudier femme, terres et titre de lord pour se battre en faveur de la Sainte Foi. « Si vous voulez Darry, écrivez à Cersei pour régler votre affaire. » 

Lady Genna agita sa coupe en signe de dénégation. « Non, il  n’est  plus  temps  d’enfourcher  ce  cheval.  Emm  s’est  fourré dans son crâne pointu qu’il est appelé à gouverner le Conflans. 

Et Lancel… Je présume que nous aurions dû voir venir cela de loin. Une existence consacrée à la protection du Grand Septon, cela ne diffère pas tant que cela d’une existence consacrée à la protection  du  roi,  en  définitive.  Kevan  va  être  fou  de  rage,  je crains. Aussi fou de rage que Tywin quand tu t’es mis en tête de prendre le blanc. Au moins Kevan a-t-il encore Martyn comme héritier. Il peut toujours lui faire épouser Ami corps-de-garde à la  place  de  Lancel.  Puissent  les  Sept  nous  sauvegarder  tous ! » 

Elle  soupira  derechef.  « A  propos  des  Sept,  au  fait,  pourquoi diable Cersei a-t-elle permis à la Foi de se réarmer ? » 

Jaime  haussa  les  épaules.  « Je  suis  persuadé  qu’elle  avait des raisons. 

- Des  raisons ? »  Lady  Genna  lâcha  un  bruit  grossier. 

« Elles auraient tout intérêt à être de  bonnes raisons. Les Etoiles et  les  Epées  ont  tracassé  les  Targaryens  eux-mêmes.  Le Conquérant  en  personne  ménageait  la  Foi  pour  éviter  de  se l’aliéner.  Et  lorsqu’à  la  mort  d’Aegon  les  lords  se  soulevèrent contre  ses  fils,  les  deux  ordres  se  trouvaient  en  plein  cœur  de cette  rébellion.  Les  seigneurs  les  plus  pieux  les  soutenaient,  et 
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un  grand  nombre  de  petites  gens.  Le  roi  Maegor  se  vit finalement contraint à mettre à prix la tête de leurs membres. Il payait  un  dragon  pour  celle  de  chaque  Fils  du  Guerrier  qui  ne venait pas à résipiscence, et un cerf d’argent pour le cuir chevelu d’un  Pauvre  Compagnon,  si  je  me  rappelle  mon  histoire.  Il  en fut  tué  des  milliers,  mais  presque  autant  d’entre  eux continuèrent  à  vadrouiller  de  façon  provocante  dans  tout  le royaume jusqu’à ce que le Trône de Fer assassine Maegor et que le  roi  Jaehaerys  convienne  de  pardonner  à  tous  ceux  qui déposeraient les armes. 

- J’avais oublié la plupart de ces détails, confessa Jaime. 

- Ta  sœur  autant  que  toi. »  Elle  prit  une  nouvelle  gorgée de son vin. « Est-il vrai que Tywin souriait sur son catafalque ? 

- Il  pourrissait  sur  son  catafalque.  Ce  qui  faisait  se gondoler sa bouche. 

- Cela  ne  tenait  donc  qu’à  ça ? »  Elle  en  parut  tout attristée.  « Les  gens  prétendent  que  Tywin  n’a  jamais  souri, mais il souriait quand il a épousé ta mère et quand Aerys a fait de  lui  sa  Main.  Lorsque  Tarbeck  Hall  s’est  effondré  sur  lady Ellyn, cette chienne d’intrigante, Tyg a juré l’avoir vu sourire. Et il souriait à votre naissance, Jaime, ça, je l’ai vu de mes propres yeux. Toi et Cersei, roses et parfaits, aussi pareils que des pois dans leur  cosse   enfin, sauf  entre les jambes. Quels  poumons vous aviez ! 

- Entendez  nos  rugissements. »  Jaime  sourit  à  belles dents. « La prochaine fois, vous me conterez qu’il adorait rire. 

- Non. Tywin se méfiait de l’hilarité. Il avait entendu trop de  gens  rire  de  ton  aïeul. »  Elle  fronça  les  sourcils.  « Je  te  le garantis,  cette  pantalonnade  de  siège  ne  l’aurait  pas  amusé. 

Comment comptes-tu t’y prendre pour y mettre fin, maintenant que tu es ici ? 

- En négociant avec le Silure. 

- Ça ne marchera pas. 

- J’ai  l’intention  de  lui  soumettre  des  conditions avantageuses. 

- Les  conditions exigent  de la confiance. Or, les  Frey ont assassiné des hôtes reçus sous leur propre toit. Et toi, eh bien… 
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sans vouloir t’offenser, mon cœur, il n’empêche que tu as  bel et bien trucidé certain roi que tu avais juré de protéger. 

- Et je tuerai le Silure s’il ne se rend pas. » Il avait riposté d’un ton beaucoup plus hargneux qu’il n’entendait le faire, mais il n’était pas d’humeur à supporter qu’on lui balance en pleine gueule Aerys Targaryen. 

« Comment  ça ?  Avec  ta  langue ? »  Il  y  avait  du  dédain dans  sa  voix.  « Je  peux  bien  être  une  grosse  vieille  femme,  je n’ai pas de la mélasse entre les oreilles. Le Silure non plus. Il ne se laissera pas démonter par des menaces creuses. 

- Vous conseilleriez quoi, vous ? » 

Elle  haussa  pesamment  les  épaules.  « Emm  veut  qu’on raccourcisse  Edmure.  Pour  une  fois,  peut-être  n’a-t-il  pas  tort. 

Ser  Ryman  nous  rend  de  plus  en  plus  grotesques  avec  cette potence  de  sa  façon.  Il  faut  que  tu  montres  à  ser  Brynden  que tes menaces ne sont pas en l’air. 

- L’exécution  d’Edmure  risquerait  de  durcir  la détermination de ser Brynden. 

- La détermination est une chose dont Brynden Silure n’a jamais  manqué.  Hoster  Tully  aurait  pu  te  le  confirmer. »  Lady Genna termina son vin. « Enfin, je n’aurais jamais le culot de te chapitrer sur la manière de mener des hostilités. Je sais quelle est  ma  place…  contrairement  à  ta  sœur.  Est-il  exact  qu’elle  a brûlé le Donjon Rouge ? 

- Uniquement la tour de la Main. » 

Sa tante roula des yeux. « Elle aurait mieux fait de laisser la  tour  intacte  et  de  brûler  sa  Main.  Harys   Swyft ?  S’il  est  un homme qui ait jamais mérité ses armes, c’est bien ser Harys. Et Gyles Rosby, les Sept nous préservent, je le croyais mort depuis des années. Quant à Merryweather… Ton père appelait son aïeul 

“le  Glousseur”,  si  tu  veux  savoir.  Tywin  affirmait  qu’il  n’était bon  qu’à  glousser  sitôt  que  le  roi  lâchait  un  de  ses  mots spirituels. Sa Seigneurie s’est elle-même condamnée tout droit à l’exil  par  ses  gloussements,  pour  autant  que  je  me  rappelle. 

Cersei a également flanqué je ne sais quel bâtard au Conseil, et un  pot  marmiteux  dans  la  Garde  Royale.  Elle  autorise  la  Foi  à s’armer  et  les  Braaviens  à  lancer  des  emprunts  dans  tous  les coins  de  Westeros.  Rien  de  tout  cela  ne  serait  en  train  de  se 
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produire si elle avait eu le simple bon sens de nommer ton oncle Main du Roi. 

- Ser Kevan a refusé le poste. 

- C’est ce qu’il a dit. Il n’a pas précisé pourquoi. Il y a des tas  de  choses  qu’il  n’a  pas  dites.  Pas   voulu  dire. »  Sa  tante  fit une grimace. « Kevan a  toujours  fait ce  qu’on réclamait de lui. 

Ce n’est pas son genre de se dérober devant quelque obligation que  ce  soit.  Il  y  a  quelque  chose  de  tordu  dans  toutes  ces salades, mon flair me le garantit. 

- Il a prétendu qu’il était fatigué. »  Il est au courant,  avait déclaré  Cersei,  pendant  qu’ils  s’inclinaient  sur  la  dépouille  de leur père.   Il est au courant, pour nous deux.  

« Fatigué ? »  Une  moue  revêche  gonfla  les  lèvres  de  lady Genna.  « Je  suppose  qu’il  a  quelque  droit  de  l’être.  Ce  n’a  pas été du nougat pour Kevan, de vivre sa vie entière dans l’ombre de  Tywin.  Ce  fut  dur  pour  tous  mes  frères.  L’ombre  que projetait  Tywin  était  longue  et  noire,  et  chacun  d’entre  eux devait lutter pour jouir d’un brin de soleil. Tygett essaya d’être son  propre  maître,  mais  il  ne  fut  jamais  en  mesure  de concurrencer ton père, et cet échec ne réussit qu’à le rendre de plus  en  plus  acrimonieux  au  fur  et  à  mesure  que  les  années passaient.  Gerion,  lui,  s’en  sortit  à  force  de  plaisanteries.  Tant vaut  se  gausser  de  la  partie  que  de  la  jouer  et  la  perdre.  Mais Kevan s’avisa dès le début de la situation, de sorte qu’il se fit de lui-même une place aux côtés de ton père. 

- Et vous ? lui demanda Jaime. 

- La partie qui se jouait ne concernait pas les filles. J’étais la  précieuse  princesse  de  mon  père,  et  celle  de  Tywin  aussi, jusqu’au jour où je l’ai désappointé. Mon frère n’a jamais appris à  savourer  le  goût  du  désappointement. »  Elle  se  hissa  sur  ses pieds. « J’ai dit ce que j’étais venue dire, je ne prendrai plus rien de ton temps. Fais ce qu’aurait fait Tywin. 

- Vous l’aimiez ? » s’entendit-il demander. 

Sa  tante  le  regarda  d’un  air  singulier.  « J’avais  sept  ans quand  Walder  Frey  persuada  mon  père  d’accorder  ma  main  à Emm. Son  deuxième fils, pas même son héritier. Père était lui-même  un  troisième-né,  et  les  cadets  ont  follement  soif  de l’approbation de leurs aînés. Frey perça cette faiblesse à jour, et 
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Père  consentit  sans  meilleur  motif  que  de  lui  complaire.  Mes fiançailles furent publiées au cours d’un festin auquel participait la moitié de l’Ouest. Ellyn Tarbeck s’en tordit de rire, et le Lion Rouge quitta la salle furibond. Le reste de l’assistance s’assit sur sa langue. Tywin fut le seul à se  déclarer hostile  à cette union. 

Un  gamin  de  dix  ans.  Père  devint  aussi  blanc  que  du  lait  de jument,  et  Walder  Frey   tremblait  de  tous  ses  membres. »  Elle sourit.  « Comment  aurais-je  pu  ne  pas  l’aimer,  après  ça ?  Cela ne  revient  pas  à  dire  que  j’aie  approuvé  chacun  de  ses  faits  et gestes, ou que j’aie beaucoup apprécié la compagnie de l’homme qu’il devint… Mais toutes les petites filles ont besoin d’un grand frère  qui  les  protège. »  Elle  poussa  un  soupir.  « Qui  nous protégera désormais ? » 

Jaime l’embrassa sur la joue. « Il a laissé un fils. 

- Ouais,  en  effet.  C’est  ce  qui  m’effraie  le  plus,  à  la vérité. » 

C’était  une  remarque  pour  le  moins  bizarre.  « Pourquoi devriez-vous en être effrayée ? 

- Jaime, dit-elle en lui tirant l’oreille, mon petit chéri, je te connais depuis que Joanna te donnait le sein. Tu souris comme Gerion et te bats comme Tyg, et tu n’es pas sans avoir un rien de ressemblance  avec  Kevan,  sans  quoi  tu  ne  porterais  pas  ce manteau. Mais c’est Tyrion qui  est le fils tout craché de Tywin, pas toi. Je l’ai carrément dit à ton père, un jour, et il a passé six mois sans daigner m’adresser la parole après cela. Les hommes sont  de  grands  benêts  tellement  ombrageux.  Même  ceux  de l’espèce  qui  ne  se  présente  qu’une  fois  tous  les  mille  ans. »
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CAT DES CANAUX 

Le soleil n’était pas encore levé quand elle se réveilla, dans la  petite  chambre  qu’elle  partageait  dans  les  combles  avec  les filles de Brusco. 

Elle était toujours la première à se réveiller. Il faisait chaud et  douillet  sous  les  couvertures  en  compagnie  de  Brea  et  de Talea.  Elle  les  entendait  respirer  doucement.  Lorsqu’elle bougea,  se  dressa  sur  son  séant  puis  tâtonna  en  quête  de  ses pantoufles,  Brea  marmotta  une  plainte  engourdie  sans  faire autre chose que se retourner à plat ventre. Le froid qui émanait des  murs  de  pierre  grise  donna  la  chair  de  poule  à  Cat.  Elle s’habilla promptement dans le noir. Elle était en train d’enfiler sa  tunique  par-dessus  sa  tête  quand  Talea  ouvrit  les  yeux  et lança :  « Cat,  sois  un  chou  et  apporte-moi  mes  vêtements. » 

C’était une fille dégingandée, tout en coudes, en os et en peau, qui n’arrêtait pas de geindre qu’elle était gelée. 

Cat alla les lui chercher, et Talea s’y faufila en se tortillant sous  les  couvertures.  A  elles  deux,  elles  extirpèrent  du  lit  la sœur aînée qui leur ronchonna des menaces ensommeillées. 

Lorsque  enfin  toutes  trois  descendirent  l’échelle  de  leur galetas, Brusco était déjà dehors avec ses fils, à bord du bateau amarré dans le petit canal qui longeait les arrières de la maison. 

Brusco  leur  aboya  de  se  dépêcher,  comme  il  le  faisait  chaque matin. Ses fils aidèrent Talea et Brea à s’embarquer à leur tour. 

A Cat incombait la tâche de les désarrimer de l’appontement, de larguer  l’amarre  à  Brea  puis  d’écarter  le  bateau  du  quai  en  le repoussant  avec  son  pied  botté.  Enfin,  tandis  que  les  fils  de Brusco s’arc-boutaient déjà sur leurs perches, elle prit son élan 
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pour franchir d’un  bond l’espace qui  s’élargissait  entre la terre ferme et le pont du bateau. 

Après  quoi  elle  n’eut  rien  d’autre  à  faire  que  de  se  tenir longtemps  tranquille  à  bâiller,  tandis  que  Brusco  et  ses  fils  les véhiculaient  au  travers  de  l’obscurité  qui  précède  l’aube  en traçant  leur  route  dans  un  dédale  inextricable  de  canaux minuscules.  La  journée  s’annonçait  sous  les  apparences  d’une rareté, avec un froid vif et une atmosphère limpide et brillante. 

Braavos ne possédait que trois variétés de temps ; vilain avec le brouillard,  pire  avec  la  pluie,  détestable  avec  les  giboulées givrantes. Il arrivait toutefois  que de loin en loin survienne un matin  où  l’aurore  apparaissait  toute  bleue  et  rose  et  où  l’air avait une acuité vivifiante et salée. C’étaient là les jours favoris de Cat. 

Quand  ils  eurent  atteint  la  large  voie  d’eau  toute  droite qu’on  appelait  le  Long  Canal,  ils  y  virèrent  vers  le  sud  pour gagner le marché au poisson. Assise les jambes en tailleur, Cat réprima  un  bâillement  tout  en  s’efforçant  de  se  rappeler  les détails de son rêve.   J’ai rêvé que j’étais redevenue un loup.  Les odeurs étaient ce dont elle se souvenait le plus nettement : celles des  arbres  et  de  l’humus,  celle  de  ses  frères  de  meute,  des relents  de  cheval  et  d’homme  et  de  daim,  chacune  de  ces senteurs  distincte  des  autres,  et  les  effluves  âcres,  acérés, toujours identiques, eux, de la peur. Certaines nuits, les rêves de loup  étaient  empreints  d’une  telle  vivacité  qu’elle  pouvait entendre hurler ses frères même quand elle se réveillait, et, une fois, Brea lui avait affirmé qu’elle grondait dans son sommeil en se démenant sous les couvertures. Elle avait cru qu’il s’agissait là  d’un  stupide  mensonge  jusqu’à  ce  que  Talea  lui  confirme également le fait. 

 Je  ne  devrais  pas  continuer  à  faire  des  rêves  de  loup,   se dit-elle.  Je  suis  maintenant  un  chat,  pas  un  loup.  Je  suis  Cat des  Canaux.  Les  rêves  de  loup  appartenaient  à  Arya,  de  la maison Stark. Mais elle avait beau essayer de son mieux, elle ne parvenait  pas  à  se  débarrasser  d’Arya.  Qu’elle  dormît  dans  les soubassements  du  temple  ou  dans  la  petite  chambre  des combles avec les filles de Brusco ne changeait strictement rien, 
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les  rêves  de  loup  persistaient  à  la  hanter,  la  nuit…  Et  d’autres rêves aussi parfois. 

Les rêves de loup étaient les rêves agréables. Dans les rêves de  loup,  elle  était  rapide  et  puissante,  elle  abattait  sa  proie, talonnée par sa meute. C’étaient les autres rêves qu’elle exécrait, ceux  où  elle  avait  deux  pieds  au  lieu  de  quatre  pattes.  Dans ceux-là,  elle  était  toujours  à  la  recherche  de  sa  mère  et trébuchait dans une contrée dévastée, boueuse, sanglante et en feu.  Il  pleuvait  toujours,  dans  ces  rêves-là,  et  elle  percevait distinctement  les  cris  de  sa  mère,  mais  un  monstre  à  tête  de chien l’empêchait d’aller la  sauver. Dans  ces  rêves-là,  elle était toujours  en  train  de  pleurer,  comme  une  fillette  effarée.    Les chats ne pleurent jamais,  se dit-elle,   non plus que les loups. Ce n’est rien de plus que des rêves stupides.  

Le Long Canal mena le bateau de Brusco sous les dômes de cuivre  vert  du  Palais  de  la  Vérité  puis  sous  les  hautes  tours carrées  des  Prestayn  et  des  Antaryon  avant  de  passer  sous  les immenses arches grises de la rivière d’eau douce en direction du district connu sous la dénomination de Ville Ensablée, dont les édifices  étaient  tout  à  la  fois  de  dimensions  plus  modestes  et d’aspect  moins  spectaculaire.  D’ici  quelques  heures,  le  canal serait embouteillé par des barges et des barques serpents, mais dans  les  ténèbres  de  l’avant-aube,  ils  avaient  la  voie  d’eau quasiment  pour  eux  seuls.  Brusco  aimait  bien  parvenir  au marché au poisson juste au moment où le Titan proclamait  en rugissant  le  lever  du  soleil.  Sa  voix  tonitruante  retentissait  à travers  la  lagune,  certes  affaiblie  par  la  distance  mais  encore assez forte pour réveiller la ville endormie. 

Quand Brusco et ses fils s’amarrèrent auprès du marché au poisson,  celui-ci  grouillait  déjà  de  vendeurs  de  harengs,  de marchandes  de  morues,  d’ostréiculteurs,  de  ramasseurs  de palourdes, d’intendants, de cuisiniers, de bonnes femmes et de matelots  débarqués  des  galères  qui  marchandaient  tous  en échangeant  de  grands  coups  de  gueule  pendant  qu’ils examinaient la pêche du jour. Brusco se baladait d’un bateau à l’autre  pour  jeter  un  œil  à  tout  ce  qui  était  coquillage  ou crustacé,  et  il  tapotait  de  temps  à  autre  une  futaille  ou  une caisse  du  bout  de  sa  canne.  « Celle-ci,  disait-il.  Oui. »   Toc  toc.  
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« Celle-ci. »  Toc toc.  « Non, pas celle-là. Celle-ci. »  Toc.  Il n’était pas  du  genre  bavard.  Talea  disait  de  son  père  qu’il  était  aussi avare de ses mots que de ses liards. Huîtres, palourdes, crabes, moules,  coques,  crevettes  roses  quelquefois…  Telles  étaient  en tout  et  pour  tout  ses  acquisitions  quotidiennes,  son  choix  se portant uniquement sur ce qui lui paraissait être de la meilleure qualité. C’était eux quatre qui se chargeaient de transporter au fur  et  à  mesure  jusqu’au  bateau  les  futailles  et  les  caisses  qu’il tapotait,  ses  problèmes  de  dos  lui  interdisant  de  soulever  lui-même  quoi  que  ce  soit  de  plus  pesant  qu’une  chope  de  bière brune. 

Cat  empestait  la  poiscaille  et  la  saumure  lorsqu’ils reprenaient  le  chemin  de  la  maison.  Elle  s’y  était  tellement accoutumée que c’était à peine si elle s’en apercevait encore. Il lui était égal d’avoir à travailler. Lorsqu’elle avait d’aventure les muscles tout endoloris par  l’enlèvement d’une caque ou  que le poids  qu’elle  charriait  lui  martyrisait  l’échine,  elle  se  disait simplement qu’elle devenait ainsi plus solide. 

Une fois embarquée toute sa cargaison, Brusco les faisait à nouveau  déborder,  et  ses  fils  se  remettaient  à  peser  sur  leurs perches  pour  remonter  le  Long  Canal.  Brea  et  Talea  prenaient place à l’avant pour se chuchoter des choses. Cat savait qu’elles parlaient  du  petit  ami  de  Brea,  celui  qu’elle  rejoignait  en grimpant sur le toit, une fois leur père endormi. 

« Apprends toujours trois choses nouvelles avant de venir nous  rendre  visite »,  avait  ordonné  à  Cat  l’homme  plein  de gentillesse,  le  jour  où  il  l’avait  envoyée  dans  la  ville.  Elle  s’y employait  avec  constance.  Parfois,  cela  n’aboutissait  qu’à l’apprentissage  de  trois  mots  supplémentaires  en  langue braavienne.  Parfois,  sa  cueillette  consistait  en  histoires  de matelots  portant  sur  des  événements  bizarres  et  merveilleux survenus  dans  le  vaste  monde  humide  au-delà  des  îles  de Braavos, guerres et pluies de crapauds et éclosion de dragons. Il lui  arrivait  aussi  d’apprendre  trois  nouvelles  blagues  ou  trois nouvelles  devinettes, ou des combines en usage  dans tel ou tel commerce. Enfin, de-ci de-là, elle surprenait un secret. 

Braavos  était  une  ville  faite  pour  les  secrets,  une  ville  de brouillards et de masques et de rumeurs sourdes. Son existence 
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même était restée secrète pendant un siècle, à ce qu’avait appris Cat ;  et  sa  localisation  était  demeurée  cachée  trois  fois  plus longtemps.  « Les  neuf  Cités  libres  sont  les  filles  de  la  défunte Valyria, lui avait appris l’homme plein de gentillesse, alors que Braavos  est  l’enfant  bâtard  qui  s’est  enfui  de  la  maison.  Nous sommes un peuple de métis, les fils d’esclaves, de voleurs et de putains.  Nos  ancêtres  sont  venus  d’une  cinquantaine  de contrées  différentes  dans  ce  pays  de  refuge  pour  échapper  aux seigneurs du dragon qui les avaient asservis. Une cinquantaine de  dieux  arrivèrent  avec  eux,  mais  il  est  un  dieu  unique  qu’ils avaient tous en commun. 

- Celui qui a maintes faces. 

- Et maints noms, avait dit l’homme  plein  de gentillesse. 

A  Qohor,  il  est  la  Chèvre  Noire,  à  Yi  Ti  le  Lion  de  Nuit,  à Westeros  l’Etranger.  Tous  les  hommes  doivent  finalement s’incliner  devant  lui,  qu’ils  adorent  les  Sept  ou  le  Maître  de  la Lumière,  la  Lune  Mère  ou  le  dieu  Noyé  ou  le  Grand  Berger. 

L’humanité  tout  entière  lui  appartient…  Sinon  il  y  aurait quelque part au monde un peuple assuré de vivre à jamais. As-tu 

connaissance 

d’un 

quelconque 

peuple 

qui 

vive 

éternellement ? 

- Non, répondit-elle. Tous les hommes doivent mourir. » 

Cat trouvait toujours l’homme plein de gentillesse en train de  l’attendre  quand  elle  retournait  au  temple  de  la  butte  en catimini, la nuit où la lune devenait noire. « Que sais-tu que tu ne  savais  pas  lorsque  tu  nous  as  quittés ? »  lui  demandait-il invariablement. 

« Je sais ce que Beqqo l’Aveugle met dans la sauce épicée dont  il  nappe  ses  huîtres,  répondait-elle.  Je  sais  que  les histrions de  La Lanterne bleue vont représenter  Le Seigneur à la  mine  affligée,   et  que  les  histrions  du   Navire  entendent répliquer avec  Sept rameurs ivres.  Je sais que le libraire Lotho Lornel couche dans la demeure du capitaine-marchand Moredo Prestayn  chaque  fois  que  l’honorable  capitaine-marchand s’absente pour un voyage, et qu’il en décampe chaque fois que le  

 Vixen  rentre au port. 

- Il est bon de savoir ces choses-là. Et qui es-tu ? 

- Personne. 
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- Mensonge. Tu es Cat des Canaux, je te connais bien. Va dormir, enfant. Il te faudra servir demain matin. 

- Tous les hommes doivent servir. » Et elle le faisait, trois jours  tous  les  trente.  Quand  la  lune  était  noire,  elle  n’était personne,  une  servante  du  dieu  Multiface  vêtue  d’une  robe blanche  et  noire.  Elle  marchait  auprès  de  l’homme  plein  de gentillesse dans  les ténèbres parfumées, sa lanterne de fer à la main. Elle lavait les morts, fouillait leurs vêtements et comptait leur  pécule.  Certains  jours,  elle  aidait  Umma  aux  cuisines, hachait  de  gros  champignons  blancs  et  désarêtait  du  poisson. 

Mais uniquement quand la lune était noire. Le reste du temps, elle  était  une  petite  orpheline  qui,  chaussée  de  bottes  éculées trop  grandes  pour  ses  pieds  et  drapée  dans  un  manteau  brun dont  l’ourlet  s’effilochait,  criait :  «  Moules  et  coques  et palourdes »,  tout  en  poussant  sa  carriole  à  travers  le  port  du Chiffonnier. 

Cette  nuit,  la  lune  serait  noire,  elle  le  savait ;  la  nuit précédente, il ne restait plus guère de l’astre qu’une fine lamelle 

« Que sais-tu que tu ne savais pas lorsque tu nous as quittés ? » 

questionnerait l’homme plein de gentillesse dès qu’il la verrait. 

 Je  sais  que  la  fille  de  Brusco  rencontre  un  garçon  sur  le  toit quand son père s’est endormi,  songea-t-elle.   Brea lui permet de la toucher, d’après ce que dit Talea, bien qu’il ne soit qu’un rat de gouttière, et que tous les rats de gouttière passent pour être des  voleurs.   Mais  cela  ne  faisait  qu’une  seule  chose.  Il  lui  en faudrait  deux  de  plus.  Elle  n’en  fut  pas  inquiète.  Il  y  avait toujours des choses nouvelles à apprendre du côté des bateaux. 

Une fois de retour à la maison, Cat aida les fils de Brusco à débarquer  les  achats.  Le  père  et  ses  filles  répartirent  ceux-ci entre  trois  carrioles,  tout  en  installant  les  divers  produits  sur des  couches  successives  d’algues.  « Revenez  quand  tout  sera vendu », dit-il aux gamines, ainsi qu’il le faisait chaque matin, et elles  partirent  crier  leurs  denrées.  Brea  pousserait  sa  carriole jusqu’au  port Pourpre, où étaient ancrés les vaisseaux dont les matelots  braaviens  constituaient  sa  clientèle.  Talea  irait  tenter sa chance dans les ruelles qui entouraient le Bassin de la Lune ou  parmi  les  temples  de  l’île  des  Dieux.  Cat  se  dirigea  quant  à 
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elle vers le port du Chiffonnier, comme elle le faisait neuf jours sur dix. 

Les  Braaviens  seuls  étaient  autorisés  à  se  servir  du  port Pourpre, qui s’étendait de la Ville Noyée au palais du Seigneur de  la  Mer ;  les  bâtiments  des  cités  sœurs  et  du  reste  du  vaste monde  étaient,  eux,  tenus  de  mouiller  dans  le  port  du Chiffonnier, plus pauvre, plus rudimentaire et plus crasseux que le  précédent.  Il  était  aussi  plus  bruyant,  car  les  marins  et  les marchands  d’une  cinquantaine  de  contrées  différentes bondaient ses ruelles et ses quais, mêlés à ceux qui les servaient ou faisaient d’eux leurs proies. C’était l’endroit de Braavos que Cat aimait le plus. Elle en aimait bien le vacarme et les odeurs étranges, et elle aimait bien voir quels navires y avait amenés la marée du soir et quels navires avaient repris le large. Elle aimait bien  les  matelots  aussi :  les  exubérants  Tyroshis,  leurs  voix  de stentors et leurs favoris teints ; les Lysiens blonds qui essayaient toujours  de  lui  faire  baisser  ses  prix ;  les  Ibbéniens  trapus, velus, grommelant des malédictions d’une voix grave et râpeuse. 

Ses  préférés  étaient  cependant  ceux  des  îles  d’Eté :  leur  peau était aussi lisse et sombre que du bois de teck, ils portaient des manteaux  de  plumes  bariolés  de  jaune,  de  rouge  et  de  vert,  et leurs  bateaux-cygnes  avaient  des  mâts  chargés  d’immenses voiles blanches magnifiques. 

Puis  il  s’y  trouvait  aussi,  quelquefois,  des  hommes originaires de Westeros, rameurs et marins déversés à terre par des  caraques  de  Villevieille,  par  des  galères  marchandes  de Sombreval,  de  Port-Réal  et  de  Goëville,  par  des  cargos  à  vin pansus  de  la  Treille.  Cat  connaissait  les  termes  braaviens signifiant  moules  et  coques  et  palourdes  mais,  sur  le  port  du Chiffonnier, elle criait sa camelote dans la langue du commerce, la  langue  des  quais,  des  docks  et  des  tavernes  à  matelots,  un immonde  sabir  de  mots  et  de  phrases  tirés  d’une  douzaine d’idiomes et accompagnés de signes de main et de gestes pour la plupart  injurieux.  Cat  avait  une  furieuse  prédilection  pour  ces façons-là. Quiconque lui cherchait des noises était assuré de se voir  faire  la  figue,  voire  de  s’entendre  portraiturer  comme  un con de chamelle ou un trou du cul. « Peut-être bien que je n’ai 
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jamais vu  de  chameau,  disait-elle à  ses tourmenteurs,  mais les cons de chamelle, je les reconnais à l’odeur ! » 

Lorsqu’il arrivait, mais c’était très rare, que l’un d’eux s’en offusque et devienne agressif, alors, elle avait son canif. Elle le maintenait  extrêmement  pointu,  et  elle  connaissait  aussi  la manière  de  s’en  servir.  Roggo  le  Rouge  l’en  avait  instruite  au  

 Havre  heureux,  un  après-midi  où  il  attendait  que  Lanna  se libère. Il lui avait appris à le planquer dans sa manche et à l’en extraire en cas d’urgence, tout comme à trancher les liens d’une escarcelle avec tant de prestesse et de doigté que toute la pécune s’en  trouvait  dépensée  avant  que  le  propriétaire  ne  se  soit seulement  avisé  de  sa  disparition.  C’était  une  bonne  chose  à savoir,  l’homme  plein  de  gentillesse  en  convint  lui-même ; notamment la nuit, quand les spadassins et les rats de gouttière étaient en maraude. 

Cat  s’était  fait  des  amis  sur  les  quais :  débardeurs  et histrions, cordiers et ravaudeurs de voiles, taverniers, brasseurs et  boulangers  et  mendiants  et  putains.  Ils  lui  achetaient  des palourdes et des coques, lui racontaient des histoires véridiques sur  Braavos  et  des  mensonges  sur  leur  propre  existence,  et  sa façon  de  baragouiner  les  faisait  rigoler  quand  elle  essayait  de parler braavien. Elle ne se laissait pas démonter pour si peu. En guise  de  riposte,  elle  leur  faisait  la  figue  aux  uns  comme  aux autres et les traitait de cons de chamelle, ce qui les faisait hurler de rire. Gyloro Dothare lui enseigna des chansons dégueulasses, et Gyleno, son frère, lui révéla les meilleurs coins pour attraper des anguilles. Les histrions du  Navire lui montrèrent comment se campe un héros, et ils lui dévoilèrent des tirades extraites de  

 La Chanson de la Rhoyne,  des  Deux épouses du conquérant et de   La  Brave  Dame  du  marchand.   Quill,  le  petit  homme  aux yeux  tristes  qui  fabriquait  toutes  les  farces  graveleuses  du  

 Navire, offrit de lui apprendre à embrasser comme une femme, mais  Tagganaro  mit  un  terme  à  l’affaire  en  l’assommant  avec une morue. Cossomo le Conjurateur l’initia aux tours de passe-passe.  Il  avalait  des  souris  qu’il  retirait  ensuite  des  oreilles  de Cat.  « C’est  de  la  magie,  disait-il.  Non  pas,  répliquait-elle.  Les souris  n’ont  jamais  quitté  votre  manche.  Je  les  y  voyais bouger. » 
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 « Huîtres,  palourdes  et  coques »,  tels  étaient  ses  mots magiques personnels, et ils lui permettaient de se transporter à peu près n’importe où. Elle était montée à bord de vaisseaux en provenance de Lys, de Villevieille et du port d’Ibben vendre ses huîtres directement sur le pont. Certains jours, elle poussait sa carriole  jusqu’aux  tours  des  puissants  pour  proposer  des palourdes cuites aux gardes en sentinelle devant les porches. Un jour, elle cria ses produits sur les marches du Palais de la Vérité, et lorsqu’un concurrent prétendit l’en chasser, elle lui retourna sa carriole cul par-dessus tête pour en éparpiller les coquillages sur  les  pavés.  Des  officiers  des  Douanes  du  port  Echiqueté faisaient  partie  de  sa  clientèle,  ainsi  que  des  pagayeurs  de  la Ville  Noyée  dont  les  dômes  et  les  tours  émergeaient  des  eaux vertes de la lagune. Une fois, son flux lunaire ayant obligé Brea à  rester  alitée,  Cat  roula  sa  carriole  vers  le  port  Pourpre  pour écouler  des  crevettes  et  des  crabes  auprès  des  rameurs  de  la barge de plaisance du Seigneur de la Mer, tapissée de la poupe à la proue de physionomies rieuses. D’autres jours, elle longeait la rivière d’eau douce jusqu’au Bassin de la Lune. Elle y avait aussi bien pour pratiques des spadassins vêtus de satins mi-partis que des officiers de justice et des huissiers d’aspect terne avec leurs manteaux  gris  et  bruns.  Mais  c’était  au  port  du  Chiffonnier qu’elle revenait toujours. 

 « Huîtres,  palourdes  et  coques !  »  s’époumonait-elle  tout en poussant sa carriole le long des quais. «  Moules, crevettes et coques !  » Un chat au pelage orange crasseux se mit à la suivre, attiré par le tapage de ses appels. Plus loin un nouveau chat fit son  apparition,  celui-ci  d’un  gris  dépenaillé  que  rehaussait  un moignon de queue. Les chats aimaient bien l’odeur de Cat. Il y avait des jours où elle en traînait une douzaine dans son sillage avant le coucher du soleil. De temps à autre, elle leur lançait une huître  et  les  observait  pour  voir  lequel  d’entre  eux  se l’adjugerait. Les plus gros matous gagnaient rarement la partie, remarqua-t-elle ; neuf fois sur dix, la prise revenait à un animal plus  petit,  plus  rapide,  efflanqué,  piètre  et  famélique.    Comme moi,   se  disait-elle.  Son  favori  était  un  vieux  mâle  maigrichon dont  l’oreille  en  loques  lui  remémorait  celui  qu’elle  avait  jadis 
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pourchassé  tout  autour  du  Donjon  Rouge.    Non,  ça,  c’était  une autre fille, pas moi.  

Deux  des  vaisseaux  qui  se  trouvaient  là  la  veille  avaient appareillé,  vit-elle,  mais  cinq  bâtiments  nouveaux  avaient accosté :  une modeste caraque nommée  Le Singe  dévergondé ; un  colossal  baleinier  d’Ibben  qui  puait  le  sang,  le  bitume  et l’huile de baleine ; deux cargos de Pentos passablement avariés ; une fine galère verte enfin de l’Ancienne Volantys. Cat se planta au pied de chacune de leurs passerelles pour crier ses palourdes et ses huîtres, d’abord en langue de commerce puis derechef en Langue  Commune  de  Westeros.  Un  homme  d’équipage  du baleinier  l’accabla  de  malédictions  si  tonitruantes  qu’il  fit déguerpir les chats affolés, et un rameur de Pentos lui demanda le  prix  qu’elle  réclamait  pour  la  palourde  de  son  entrecuisse, mais elle remporta plus de succès auprès des autres navires. Un officier  en  second  de  la  galère  verte  goba  une  demi-douzaine d’huîtres  et  lui  conta  comment  son  capitaine  avait  été  tué  lors d’une tentative d’abordage effectuée par des pirates lysiens près des Degrés de Pierre. « Ce salopard de Saan, c’était, avec  Le Fils de la Vieille Mère et son grand  Valyrien.  On s’en est tirés, mais d’extrême justesse. » 

Le  petit   Singe  dévergondé  se  révéla  être  de  Goëville  et monté  par  un  équipage  d’Ouestriens  qui  furent  enchantés d’avoir quelqu’un à qui parler en Langue Commune. L’un d’eux s’étant étonné de ce qu’une gamine de Port-Réal en soit venue à vendre des moules sur les docks de Braavos, elle dut débiter sa petite  fable.  « Nous  allons  rester  ici  quatre  jours  et  quatre longues nuits, lui dit un autre matelot. Où c’est-y qu’un homme doit aller pour trouver à s’amuser un brin ? 

- Les comédiens du  Navire sont en train  de  donner  Sept rameurs ivres,  répondit-elle, et il y a des combats d’anguilles au Cellier  tacheté,   là-bas,  près  des  portes  de  la  Ville  Noyée.  Ou bien, si vous en avez envie, vous pouvez aller près du Bassin de la Lune, les spadassins s’y affrontent en duel la nuit. 

- Ouais, tout ça c’est bien bon, convint un troisième, mais ce que Wat désire en réalité, c’est une femme. 

- Les meilleures putes sont au  Havre heureux, de ce côté-

là,  tout  près  de  l’endroit  où  est  amarré  le   Navire  des 
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comédiens. »  Elle  tendit  le  doigt.  Certaines  des  putains  du quartier  des  docks  étaient  des  frimeuses,  et  les  matelots fraîchement  débarqués  ne  savaient  jamais  lesquelles.  La  pire était  S’vrone.  Tout  le  monde  l’accusait  d’avoir  dépouillé  et  tué une  douzaine  de  types  avant  de  rouler  leurs  cadavres  dans  le canal  pour  engraisser  les  anguilles.  La  Fille  Soûle  pouvait  être avenante à jeun, mais pas quand elle était bourrée. Et Jeyne le Chancre  était  en  fait  un  homme.  « Demandez  Merry.  Meralyn est son véritable nom, mais tout le monde l’appelle Merry, et ça, joviale  [1], elle  l’est. »  Merry  achetait  à  Cat  une  douzaine d’huîtres chaque fois qu’elle passait auprès du bordel, puis elle les  partageait  avec  ses  pensionnaires.  Elle  avait  bon  cœur, personne  n’en  disconvenait.  « Ça,  et  la  plus  grosse  paire  de nichons  de  tout  Braavos »,  aimait  à  fanfaronner  Merry  en personne. 

Ses  « filles »  étaient  tout  aussi  gentilles :  Bethany  la Rougissante et la Femme du matelot, la borgne Yna qui pouvait vous  dire  la  bonne  aventure  à  partir  d’une  goutte  de  sang, l’Ibbénienne avec sa moustache. Elles pouvaient bien n’être pas belles, n’empêche qu’elles se montraient gracieuses envers Cat. 

 « Le  Havre  heureux  est  l’endroit  où  vont  tous  les  débardeurs, assura-t-elle à ses interlocuteurs du  Singe dévergondé.  Comme le  dit  Merry :  “Les  gars  déchargent  les  navires,  et  mes  filles déchargent les gars qui naviguent dessus.” 

- Et  les  putains  fantastiques  dont  les  chanteurs  nous rebattent  les  oreilles ? »  demanda  le  plus  jeune  des  singes,  un garçon roux moucheté de son qui devait avoir seize ans tout au plus.  « Elles  sont  aussi  jolies  qu’ils  le  prétendent ?  Où  c’est-y que je pourrais m’en dégotter une ? » 

Ses camarades le regardèrent en éclatant de rire. « Par les sept enfers, morveux ! s’exclama l’un d’eux. Ça se pourrait bien que  notre  capitaine,  il  ait  les  moyens  de  se  farcir  une  cortya-zane,  mais  encore  faudrait  qu’y  vende  d’abord  son  bougre  de bateau !  Cette  variété-là  de  cramouilles,  c’est  pour  les  lords  et les pareils au même, pas pour la bougraille que nous autres on est. » 

Les  courtisanes  de  Braavos  étaient  fameuses  dans  le monde  entier.  Les  chanteurs  les  célébraient,  les  orfèvres  et  les 
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joailliers  les  couvraient  de  cadeaux,  les  artisans  quémandaient l’honneur de leur clientèle, les princes marchands payaient des sommes  royales  pour  leur  donner  le  bras  lors  des  bals,  des festins  et  des  spectacles  de  comédie,  et  les  spadassins  s’entre-tuaient en leur nom. Pendant qu’elle poussait sa carriole le long des quais, Cat apercevait parfois l’une d’elles passer sur les eaux du canal, en route pour quelque soirée avec un amant. Chacune possédait sa barge personnelle et des serviteurs attitrés pour la conduire,  arc-boutés  sur  leurs  perches,  à  ses  rendez-vous galants.  La  Poétesse  tenait  toujours  un  livre  à  la  main,  la Sélénombre ne se vêtait que de blanc et d’argent, et la Reine des Tritons ne se montrait jamais qu’escortée de ses Sirènes, quatre jouvencelles  dans  tout  l’éclat  de  leur  première  floraison  qui portaient sa traîne et la coiffaient. Toutes étaient plus belles les unes  que  les  autres.  Même  la  Dame  Voilée  était  une  beauté, mais  elle  ne  laissait  jamais  voir  son  visage  qu’à  ceux  qu’elle prenait pour amants. 

« J’ai vendu trois coques à une courtisane, confia Cat aux matelots.  Elle  m’a  hélée  pendant  qu’elle  descendait  de  sa barge. »  Brusco  l’avait  formellement  avertie  qu’elle  ne  devait sous aucun prétexte adresser la parole à une courtisane à moins que  celle-ci  ne  la  lui  eût  d’abord  adressée,  mais  la  femme  lui avait souri, et elle lui avait payé ses coques en bel et bon argent dix fois le prix qu’elles valaient. 

« Laquelle que c’était, pour le coup ? La Reine des Coques, c’était-y ? 

- La Perle Noire », leur révéla-t-elle. Merry prétendait que la  Perle  Noire  était  la  plus  réputée  de  toutes  les  courtisanes. 

« Elle est descendue des dragons, celle-là, avait dit la tenancière à Cat. La première Perle Noire était une reine pirate. Un prince de  Westeros  la  prit  pour  maîtresse  et  eut  d’elle  une  fille  qui devint  par  la  suite  une  courtisane.  Sa  propre  fille  a  suivi  ses traces,  puis  sa  fille   à  elle  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  ce  que  t’aies celle de maintenant. Qu’est-ce qu’elle t’a dit, Cat ? 

- Elle  a  dit :   “Je  prendrai  trois  coques“,  et  puis :   “Est-ce que tu as de la sauce épicée, petite ?”  répondit-elle. 

- Et tu as dit quoi, toi ? 
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- J’ai  dit :   “Non,  ma  dame”,   avant  d’ajouter :   “Ne m’appelez pas petite.   Je m’appelle Cat.” Il faudrait que j’aie de la  sauce  épicée.  Beqqo  en  a,  et  il  vend  trois  fois  plus  d’huîtres que Brusco. » 

Cat avait aussi parlé de la Perle Noire à l’homme plein de gentillesse.  « Son  nom  véritable  est  Bellegere  Otherys », l’informa-t-elle.  C’était  l’une  des  trois  choses  qu’elle  avait apprises. 

« En effet, dit le prêtre d’une voix douce. Celui de sa mère était  Bellonara,  mais  la  première  Perle  Noire  se  prénommait également Bellegere. » 

Mais,  en  l’occurrence,  Cat  se  douta  que  les  hommes  du Singe  dévergondé  se  soucieraient  comme  d’une  guigne  du prénom  de  la  mère  d’une  courtisane.  Aussi  préféra-t-elle  leur demander des nouvelles des Sept Couronnes et de la guerre. 

« La guerre ? s’esbaudit l’un d’eux. Quelle guerre ? Y a pas de guerre ! 

- Pas à Goëville, reprit un autre. Pas dans le Val. Le petit lord continue de nous maintenir en dehors de ces salades, pareil que faisait sa mère. » 

 Pareil que faisait sa mère.  La dame du Val était la sœur de sa propre mère. « Lady Lysa, fit-elle, est-ce qu’elle est… ? 

- … morte ? acheva le gamin moucheté de son qui avait la cervelle farcie de courtisanes. Et comment ! Assassinée par son troubadour attitré. 

- Oh. »   Ça  ne  me  concerne  pas  du  tout.  Cat  des  Canaux n’a  jamais  eu  de  tante.  Jamais  de  la  vie.   Elle  releva  là-dessus les brancards de sa carriole et s’éloigna du  Singe dévergondé en cahotant  sur  les  pavés.  «  Huîtres,  palourdes  et  coques !   se remit-elle à crier.   Huîtres, palourdes et coques !  » Elle vendit la plus  grande  partie  de  ses  palourdes  aux  débardeurs  qui déchargeaient le gros cargo à vin de la Treille, puis le reste aux hommes qui réparaient une galère marchande de Myr salement mise à mal par les tempêtes. 

Plus loin sur les quais, elle tomba sur Tagganaro qui s’était assis  par  terre,  adossé  contre  une  pile,  avec  Casso,  le  Roi  des Phoques,  à  ses  côtés.  Il  lui  acheta  quelques  moules,  et  Casso aboya,  tout  en  la  laissant  secouer  sa  nageoire.  « Tu  viens 
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travailler  avec  moi,  Cat »,  la  pressa  Tagganaro  pendant  qu’il aspirait les moules hors de leurs coquilles. Il n’avait pas arrêté de  se  chercher  un  partenaire  depuis  que  la  Fille  Soûle  avait planté son couteau dans la main de Petit Narbo. « Je te donne plus que Brusco, et tu ne sentirais pas le poisson comme ça. 

- Casso ne déteste pas mon odeur », répondit-elle. Le Roi des Phoques aboya, comme pour exprimer son accord. « Est-ce que la main de Narbo ne va pas mieux ? 

- Trois  doigts  ne  plient  pas,  gémit  Tagganaro  entre  deux moules.  A  quoi  ça  sert,  un  coupeur  de  bourse  qui  ne  peut  pas utiliser ses doigts ? Narbo était doué pour trifouiller les poches, plus que pour trifouiller les putes. 

- Merry  dit  pareil. »  Cat  s’attrista.  Elle  aimait  bien  Petit Narbo, tout voleur qu’il était. « Qu’est-ce qu’il va faire ? 

- Se  mettre  à  tirer  la  rame,  il  dit.  Deux  doigts  suffisent pour ça, il pense, et le Seigneur de la Mer est toujours en quête de  rameurs  supplémentaires.  Je  lui  dis :  “Narbo,  non.  La  mer est  plus  froide  qu’une  pucelle  et  plus  cruelle  qu’une  putain. 

Vaudrait mieux te couper la main puis mendier.” Casso sait que j’ai raison. Pas vrai, Casso ? » 

Le phoque aboya, et Cat ne put s’empêcher de sourire. Elle lança  une  nouvelle  coque  de  son  côté  avant  de  se  remettre  en chemin du sien. 

Le  jour  n’était  pas  loin  de  tomber  quand  elle  parvint  au  

 Havre heureux,  dans la ruelle en face de l’endroit où était ancré  

 Le Navire.  Quelques-uns des comédiens étaient installés sur le pont  sévèrement  incliné  du  rafiot,  et  ils  faisaient  circuler  de main en main une gourde  de vin, mais lorsqu’ils  aperçurent la carriole  de  Cat,  ils  dégringolèrent  de  leur  perchoir  pour réclamer  des  huîtres.  Elle  leur  demanda  comment  marchait Sept rameurs ivres.  Joss la Morosité secoua la tête. « Quence a fini par  surprendre Alaquo  au pieu  avec Sloey. Ils se sont  rués l’un sur l’autre avec des épées de scène puis nous ont lâchés tous les  deux.  Nous  ne  serons  que  cinq  rameurs  ivres,  ce  soir, apparemment. 

- Nous  nous  efforcerons  de  compenser  le  manque  de rameurs  par  une  surenchère  dans  l’ivresse,  déclara  Myrmello. 

Je me fais fort pour ma part, moi, d’être à la hauteur de la tâche. 
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- Petit  Narbo  veut  devenir  rameur,  leur  rapporta  Cat.  Si vous le preniez, vous seriez six, alors. 

- Tu  ferais  mieux  d’aller  voir  Merry,  lui  dit  Joss.  Tu  sais comme elle vire au vinaigre, quand elle n’a pas ses huîtres. » 

Or,  lorsque  Cat  se  faufila  dans  le  bordel,  elle  trouva  la taulière assise dans la salle commune et en train  d’écouter, les paupières  closes,  Dareon  grattouiller  sa  harpe.  Yna  s’y  tenait aussi,  occupée  à  natter  la  longue  chevelure  fine  et  dorée  de Lanna.    Encore  une  autre  de  ces  stupides  chansons  d’amour.  

Lanna passait son temps à supplier le chanteur de lui jouer de stupides  chansons  d’amour.  Seulement  âgée  de  quatorze printemps,  elle  était  la  benjamine  des  pensionnaires.  De  là résultait  que  Merry  exigeait  trois  fois  plus  cher  pour  elle  que pour n’importe laquelle de ses autres « filles », savait Cat. 

La  vue  de  Dareon  installé  là  de  manière  aussi  éhontée, faisant  les  yeux  doux  à  Lanna  pendant  que  ses  doigts virevoltaient sur les cordes de son instrument, la mit en colère. 

Les putains l’appelaient le chanteur noir, malgré le fait que l’on repérait  à  peine  la  moindre  trace  de  noir  dans  son accoutrement.  Grâce  à  l’argent  que  lui  rapportait  son  art,  le corbeau  s’était  métamorphosé  en  paon.  Il  portait  ce  jour-là  un manteau  de  peluche  violette  bordée  de  vair,  une  tunique  à rayures  blanches  et  lilas  et  les  chausses  mi-parties  rutilantes d’un  spadassin,  mais  il  possédait  aussi  deux  autres  manteaux, l’un de soie, le second de velours lie-de-vin soutaché de brocart d’or.  Il  n’avait  de  noir  que  ses  bottes.  Cat  avait  entendu  dire  à Lanna  qu’il  avait  bazardé  dans  un  canal  tout  le  reste  de  son ancienne  tenue.  « C’en  est  terminé  pour  moi  des  ténèbres », avait-il annoncé. 

 Il était membre de la Garde de Nuit,  songea-t-elle, tandis qu’il célébrait une dame stupide qui, du haut d’une tour stupide, se  précipitait  stupidement  dans  le  vide  sous  prétexte  que  son stupide  prince  était  mort.    La  dame  devrait  aller  tuer  les meurtriers  de  son  prince.  Et  le  chanteur  devrait  être  sur  le Mur.   Lorsque  Dareon  s’était  présenté  pour  la  première  fois  au  

 Havre heureux,  il s’en était failli de peu qu’Arya ne lui demande s’il  voudrait  bien  l’emmener  quand  il  retournerait  à  Fort-Levant,  mais  elle  s’en  était  abstenue  lorsqu’elle  l’avait  entendu 
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dire à Bethany qu’il n’y remettrait jamais les pieds. « Lits durs, morue  salée  et  veilles  interminables,  voilà  ce  que  c’est  que  le Mur, avait-il ajouté. En plus, il n’y a pas une seule fille à Fort-Levant moitié si mignonne que toi. Comment pourrais-je jamais te quitter ? » Cat l’avait surpris à servir la même salade à Lanna, tout autant qu’à l’une des putains de  La Chattière,  et même au Rossignol, la nuit où il jouait à  La Maison des sept lampes.  

 Dommage que je ne me sois pas trouvée là celle où le gros lard  l’a  tabassé.   Les  pensionnaires  de  Merry  s’en  tenaient encore  les  côtes.  Yna  disait  que  l’obèse  était  devenu  rouge comme une betterave chaque fois qu’elle le touchait, mais que, lorsqu’il s’était mis à faire des histoires, Merry avait commandé de le foutre à la porte et de le balancer dans le canal. 

Cat était en train de penser à lui et de se rappeler comment elle  l’avait  arraché  aux  griffes  de  Terro  et  d’Orbelo  quand  la Femme  du  matelot  surgit  à  ses  côtés.  « Il  chante  une  jolie chanson,  souffla-t-elle  tout  bas  en  Langue  Commune  de Westeros. Il faut que les dieux l’aient aimé pour le doter d’une voix pareille et de ce beau visage en plus. » 

 Il est beau de visage et ignoble de cœur,  songea Arya, mais en  gardant  sa  réflexion  pour  elle.  Dareon  s’était  un  jour  marié avec la Femme du matelot, qui ne consentait à coucher qu’avec les hommes qui l’épousaient.   Le Havre heureux était parfois le théâtre  de  trois  ou  quatre  épousailles  par  nuit.  C’était  souvent cette joyeuse éponge à vin de prêtre rouge Ezzelyno qui célébrait le  rituel.  Sinon,  c’était  Eustace,  un  ancien  septon  du  septuaire d’Outre-la-Mer. Si l’on n’avait ni prêtre ni septon sous la main, l’une des putains se précipitait au  Navire pour en ramener l’un des  histrions.  Merry  ne  manquait  jamais  d’affirmer  que  les histrions,  surtout  Myrmello,  jouaient  beaucoup  mieux  les religieux que les religieux eux-mêmes. 

Ces noces étaient tapageuses et comiques, et l’on y buvait sec. Chaque fois que Cat se tenait là d’aventure avec sa carriole, la Femme du matelot exigeait de son nouveau mari qu’il achète des huîtres pour bien bander lors de la consommation. Elle était bonne à cet égard, et prompte à rire aussi, mais Cat lui trouvait quand même quelque chose de triste au fond. 
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A  en  croire  les  autres  putains,  la  Femme  du  matelot  se rendait  en  visite  dans  l’île  des  Dieux  les  jours  où  elle  était  en pleine floraison, et elle connaissait tous les dieux qui résidaient là, même ceux que Braavos avait oubliés. A les en croire encore, elle  allait  y  prier  pour  son  premier  mari,  son  vrai  mari,  qui s’était perdu en mer quand elle n’était pas plus âgée que Lanna. 

« Elle  se  figure  que  si  elle  arrive  à  trouver  le  dieu  convenable, peut-être  qu’il  fera  souffler  les  vents  qui  lui  ramèneront  son amour  d’autrefois »,  commentait  la  borgne  Yna,  qui  la connaissait depuis plus longtemps que quiconque, « mais moi je prie pour que ça n’arrive jamais. Son amour est mort, le goût de son  sang  me  l’a  révélé  sans  conteste.  S’il  devait  jamais  lui revenir, ce sera sous la forme d’un cadavre. » 

La  chanson  de  Dareon  s’achevait  enfin.  Pendant  que  les dernières  notes  se  dissipaient  dans  l’air,  Lanna  poussa  un soupir,  et  le  chanteur  rangea  sa  harpe  avant  d’attirer l’adolescente dans son giron. Il venait tout juste de commencer à  la  tripoter  quand  Cat  claironna :  « Y  a  des  huîtres,  s’y  a quelqu’un  qu’en  veut ! »,  et  Merry  rouvrit  les  yeux  en  sursaut. 

« Bon, dit la taulière. Apporte-les dedans, mon enfant. Yna, va chercher du vinaigre et du pain. » 

Le  soleil  pendait  dans  le  ciel,  rouge  et  bouffi,  derrière  les rangées de mâts quand Cat quitta  Le Havre heureux, sa bourse dodue  de  pièces  et  sa  carriole  vide,  hormis  quelques  poignées d’algues  et  de  sel.  Dareon  partait  lui  aussi.  Il  avait  promis  de chanter à l’auberge de  L’Anguille verte, cette nuit-là, lui confia-t-il tandis qu’ils déambulaient de conserve. « Chaque fois que je m’y produis, je rafle tout plein d’argent, se vanta-t-il, et il y a là, certaines  soirées,  des  capitaines  et  des  armateurs. »  Ils traversèrent  un  petit  pont  puis  descendirent  une  arrière-ruelle en zigzag pendant que les ombres du jour devenaient de plus en plus  longues.  « Bientôt,  je  jouerai  au   Pourpre,   et  après  ça  au Palais du Seigneur de la Mer », poursuivit-il. La carriole vide de Cat  cliquetait  bruyamment  sur  les  pavés,  produisant  par  là  sa propre  sorte  de  musique  ferraillante.  « Hier,  j’ai  mangé  des harengs avec les putains mais, dans moins d’un an, je dégusterai du crabe empereur avec des courtisanes. 
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- Qu’est-il advenu de votre frère ? demanda-t-elle. Le gros lard. Est-ce qu’il a fini par trouver un bateau pour Villevieille ? 

Il disait qu’il était censé naviguer à bord de la  Dame Ushanora.  

- Nous l’étions tous. Ordre de lord Snow. J’ai dit à Sam : 

“Lâche  le  vieux”,  mais  ce  gros  imbécile  n’a  pas  voulu m’écouter. » Les derniers rayons du soleil couchant miroitèrent dans ses cheveux. « Eh bien, c’est trop tard, maintenant. 

- Exact »,  conclut-elle  alors  qu’ils  pénétraient  dans l’obscurité d’une ruelle étroite et tortueuse. 

Lorsqu’elle arriva chez elle, le soir déployait des nappes de brouillard  au-dessus  du  petit  canal.  Après  avoir  remisé  sa carriole,  elle  rejoignit  Brusco  dans  la  pièce  où  il  tenait  ses comptes, et elle déposa, boum ! sa bourse sur la table devant lui. 

Elle y déposa aussi, boum ! les bottes. 

Brusco tapota la bourse. « Bien. Mais ça, c’est quoi ? 

- Des bottes. 

- Il  est  difficile  de  trouver  de  bonnes  bottes,  dit-il,  mais celles-ci sont trop étroites pour mes pieds. » Il en rafla une pour loucher dessus. 

« La lune sera noire, cette nuit, lui rappela-t-elle. 

- Mieux vaut faire tes prières, alors. » Il écarta les bottes et fit ruisseler les pièces pour les compter. «  Valar dohaeris. » 

 Valar morghulis, songea-t-elle. 

Le brouillard montait de toutes parts quand elle se remit à parcourir les rues de Braavos. Elle frissonnait un peu lorsqu’elle franchit la porte en bois de barral de la Demeure du Noir et du Blanc.  A  l’intérieur  ne  brûlaient  que  quelques  chandelles,  ce soir-là,  qui  clignotaient  comme  des  étoiles  déchues.  Dans  les ténèbres, tous les dieux étaient des étrangers. 

Une  fois  dans  les  caves,  elle  dénoua  le  manteau  râpé  de Cat, retira par-dessus sa tête la tunique brune douteuse de Cat, se  débarrassa  à  grandes  ruades  des  bottes  maculées  de  sel  de Cat,  s’extirpa  des  sous-vêtements  de  Cat  et  prit  un  bain  d’eau citronnée  pour  éliminer  l’odeur  même  de  Cat  des  Canaux. 

Quand  elle  en  refit  surface,  toute  rose  de  s’être  savonnée  et récurée à fond, ses cheveux noirs plaqués sur les joues, Cat avait disparu. Elle revêtit des robes propres et chaussa des pantoufles de feutre avant de gagner sans bruit les cuisines pour demander 
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à Umma de quoi se restaurer. Les prêtres et les acolytes avaient déjà  mangé,  mais  la  cuisinière  avait  réservé  pour  elle  un  joli morceau  de  cabillaud  frit  et  de  la  purée  de  navets  jaunes.  Elle n’en fit qu’une bouchée, lava le plat puis s’en fut aider  la mioche à préparer ses potions. 

Son  rôle  consistait  essentiellement  à  aller  chercher  les ingrédients, à grimper aux échelles pour dénicher les herbes et les feuilles dont sa compagne avait besoin. « Le bonsomme est le  plus  gentil  des  poisons,  lui  confia  celle-ci  pendant  qu’armée d’un  pilon  elle  en  broyait  dans  un  mortier.  Quelques  graines suffisent  pour  ralentir  les  battements  affolés  d’un  cœur,  pour arrêter les tremblements d’une main et pour aider un homme à se sentir calme et fort. Une pincée suffit à procurer une nuit de sommeil  sans  rêves  et  profond.  Trois  pincées  suffisent  à produire ce sommeil qui n’a pas de fin. Comme la saveur en est très sucrée, le mieux est de l’utiliser dans des gâteaux, des tartes et  des  vins  au  miel.  Tiens,  tu  peux  sentir  comme  c’est  doux. » 

Elle  l’en  laissa  respirer  une  bouffée  puis  la  réexpédia  sur  les échelles attraper une fiole de verre rouge. « C’est un poison plus cruel,  ça, mais insipide et inodore et par là même plus facile à cacher. Les larmes de Lys, les gens l’appellent. Dilué dans l’eau ou le vin, il ronge les  boyaux  et le ventre,  et il tue comme une maladie de ces parties-là. Sens. » Arya renifla et ne sentit rien. 

La  mioche  mit  les  larmes  de  côté  et  déboucha  une  jarre  de pierre  pansue.  « Cette  pâte  est  épicée  avec  du  sang  de  basilic. 

Elle confère à la viande cuite un parfum friand mais, si l’on en mange, elle suscite une folie furieuse, chez les bêtes aussi bien que chez les humains. Une souris attaquera un lion, après avoir seulement goûté du sang de basilic. » 

Arya se mâchouilla la lèvre. « Ça opérerait, sur des chiens ? 

- Sur n’importe quel animal à sang chaud. » La mioche lui flanqua une gifle. 

Arya leva la main vers sa joue, plus suffoquée qu’endolorie. 

« Pourquoi as-tu fait cela ? 

- C’est  Arya,  de  la  maison  Stark,  qui  mâchouille  sa  lèvre chaque fois qu’elle réfléchit. Es-tu Arya, de la maison Stark ? 

- Je  ne  suis  personne. »  Elle  était  en  rogne.  « Qui  es-tu, toi ? » 
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Elle  n’avait  pas  escompté  que  la  mioche  lui  répondrait, mais celle-ci le fit : « Je suis née l’unique enfant d’une vénérable maison,  l’héritière  de  mon  noble  père,  dit-elle.  Ma  mère  est morte quand j’étais toute petite, je ne conserve aucun souvenir d’elle.  J’avais  six  ans  quand  mon  père  se  remaria.  Sa  nouvelle épouse me traita gentiment jusqu’au jour où elle mit au monde une fille de sa façon. Alors, elle ne désira plus qu’une chose, que je meure, afin que son propre sang puisse hériter des  biens de mon père..Elle aurait dû rechercher la faveur du dieu Multiface, mais  il  lui  fut  impossible  de  supporter  l’idée  du  sacrifice  qu’il exigerait  d’elle.  A  la  place,  elle  décida  de  m’empoisonner  ellemême.  Son  crime  me  laissa  telle  que  tu  me  vois  maintenant, mais je ne mourus pas. Lorsque les guérisseurs de la Demeure des Mains Rouges informèrent mon père de l’acte qu’elle avait commis, il vint ici faire sacrifice et offrit toutes ses richesses et moi-même.  Celui-qui-a-Maints-Visages  entendit  sa  prière.  Je fus  amenée  au  temple  pour  y  servir,  et  la  femme  de  mon  père reçut le don. » 

Arya  la  considéra  d’un  air  circonspect.  « Est-ce  que  c’est vrai, tout ça ? 

- Il y a du vrai dedans. 

- Et des mensonges aussi ? 

- Une inexactitude et une exagération. » 

Arya n’avait pas lâché la mioche de l’œil une seule seconde pendant qu’elle lui racontait son histoire, mais sa physionomie était  demeurée  imperturbable.  « Le  dieu  Multiface  a  pris  les deux tiers de la fortune de ton père, pas tout. 

- Exact. C’était ça, mon exagération. » 

Arya sourit, se rendit compte qu’elle souriait et se pinça la joue.    Maîtrise  ta  figure,   se  dit-elle.    Ton  sourire  est  ton serviteur,  il  devrait  venir  à  ton  commandement.   « Et  où  se trouvait l’inexactitude ? 

- Nulle part. J’ai menti, pour l’inexactitude. 

- Ah bon ? Ou bien est-ce maintenant que tu es en train de mentir ? » 

Mais  la  mioche  n’eut  pas  le  temps  de  répondre  que l’homme  plein  de  gentillesse  entra  dans  la  pièce  en  souriant. 

« Te voilà de retour parmi nous. 
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- La lune est noire. 

- En  effet.  Quelles  sont  les  trois  choses  nouvelles  que  tu sais  et  que  tu  ne  savais  pas  la  dernière  fois  que  tu  nous  as quittés ? » 

 Je sais trente choses nouvelles,  faillit-elle dire. « Trois des doigts de Petit Narbo vont rester tout raides. Il a l’intention de se faire rameur. 

- C’est bon de savoir cela. Et quoi d’autre ? » 

Elle  repensa  à  sa  journée.  « Quence  et  Alaquo  se  sont battus,  et  ils  ont  quitté   Le  Navire,   mais  je  crois  qu’ils  y reviendront. 

- Tu ne fais que le croire, ou bien tu le  sais ?  

- Je ne fais que le croire », dut-elle avouer, toute certaine qu’elle  en  était.  Les  histrions  devaient  manger,  tout  comme  le reste des  humains, et Quence  et Alaquo  n’avaient pas assez  de talent pour qu’on les engage à  La Lanterne bleue.  

« Exact,  dit  l’homme  plein  de  gentillesse.  Et  la  troisième chose ? » 

Cette fois, elle n’hésita pas. « Dareon est mort. Le chanteur noir  qui  couchait  au   Havre  heureux.   C’était  en  réalité  un déserteur de la Garde de Nuit. Quelqu’un lui a tranché le gosier puis l’a poussé dans un canal, mais on a conservé ses bottes. 

- Il est difficile de trouver de bonnes bottes. 

- Exact. » Elle s’efforça de garder une mine impassible. 

« Qui peut bien avoir fait cela, je me le demande ? 

- Arya,  de  la  maison  Stark. »  Elle  scruta  ses  yeux,  sa bouche, les muscles de sa mâchoire. 

« Cette fillette ? Je croyais qu’elle avait quitté Braavos. Qui es-tu ? 

- Personne. 

- Mensonge. » Il se tourna vers la mioche. « J’ai la gorge sèche. Aurais-tu l’obligeance  d’apporter une coupe de vin  pour moi  et  du  lait  chaud  pour  notre  amie  Arya,  qui  est  revenue parmi nous d’une manière si inattendue. » 

Pendant  qu’elle  traversait  la  ville,  Arya  n’avait  pas  arrêté de  se  demander  ce  que  l’homme  plein  de  gentillesse  dirait quand  elle  lui  parlerait  de  Dareon.  Peut-être  qu’il  serait  en colère  contre  elle,  ou  peut-être  qu’il  serait  content  qu’elle  ait 
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administré  au  chanteur  le  don  du  dieu  Multiface.  Elle  s’était joué cette discussion cent fois dans sa tête, comme un histrion sur ses tréteaux. Mais elle n’avait pas une seconde envisagé  lait chaud.  

Quand  le  lait  survint,  elle  l’avala  d’un  trait.  Il  sentait  un peu  le  brûlé,  et  il  avait  un  arrière-goût  amer.  « Va  te  coucher maintenant, mon enfant, dit l’homme plein de gentillesse. « Tu dois servir, demain matin. » 

Elle  rêva  cette  nuit-là  qu’elle  était  de  nouveau  un  loup, mais son rêve différait de ses autres rêves. Dans ce rêve-ci, elle n’avait  pas  de  meute.  Elle  rôdait  toute  seule,  se  juchait  d’un bond  sur  le  faîte  des  toits  et  longeait  à  pas  feutrés, silencieusement, les bords d’un canal, pourchassant des ombres à travers le brouillard. 

A  son  réveil,  le  lendemain,  elle  était  aveugle. 
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SAMWELL 

 La  Brise  cannelle  était  un  bateau-cygne  originaire  de Grand-Banian, dans les îles d’Eté où les hommes étaient noirs, les  femmes  lubriques,  et  où  les  dieux  étaient  eux-mêmes bizarres.  Comme  elle  n’avait  pas  à  son  bord  de  septon susceptible d’assurer la conduite des prières pour les trépassés, ce  fut  à  Samwell  Tarly  qu’échut  la  tâche  de  les  prononcer, quelque part au large de la côte méridionale de Dorne calcinée par le soleil. 

Sam  revêtit  ses  noirs  à  cet  effet,  en  dépit  de  l’absence  du moindre souffle de vent pour atténuer la chaleur suffocante de l’après-midi. « Il fut un homme de bien… », débuta-t-il, mais à peine  eut-il  proféré  ces  mots  qu’il  se  rendit  compte  qu’ils  ne convenaient  nullement.  « Non.  Il  fut  un   grand  homme.  Un mestre de la Citadelle, pourvu d’une chaîne et assermenté, ainsi qu’un frère juré de la Garde de Nuit, d’une fidélité dans faille. A sa  naissance,  il  a  reçu  le  nom  d’un  héros  disparu  trop  jeune, mais cela ne l’a pas empêché de vivre très, très longtemps, et sa propre  existence  ne  fut  pas  moins  héroïque.  Aucun  homme  ne s’est révélé plus  sage, plus noble et plus aimable.  Au  Mur, une douzaine  de  lords  Commandants  se  sont  succédé  au  cours  de ses  années  de  service,  mais  il  s’est  toujours  trouvé  là  pour  les conseiller. Il a également conseillé des rois. Il aurait pu être roi lui-même,  mais  lorsqu’on  lui  a  offert  la  couronne,  il  répondit qu’il  fallait  la  donner  à  son  frère  cadet.  Combien  d’hommes feraient  cela ? »  Sam  sentit  ses  yeux  se  gonfler  de  larmes,  et  il comprit qu’il ne pourrait guère aller plus loin. « Il était le sang 
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du dragon, mais son feu l’a maintenant délaissé. Il était Aemon Targaryen. Et voici que sa veille est terminée. 

- Et  voici  que  sa  veille  est  terminée »,  murmura  Vère après lui, tout en berçant le bébé dans ses bras. Kojja Mo lui fit écho dans la Langue Commune de Westeros puis elle répéta la formule  en  langue  d’Eté  pour  son  capitaine  de  père,  pour Xhondo et le reste de l’équipage assemblé là. Sam baissa la tête et se mit à pleurer en sanglotant à fendre l’âme et si violemment qu’il en était secoué de tous ses membres. Vère vint se planter à ses  côtés  pour  lui  permettre  d’épancher  toutes  ses  larmes  sur son épaule. Elle en avait elle-même plein les yeux. 

L’air était moite et brûlant, d’un calme mortel, et  La Brise cannelle  dérivait  sur  une  mer  bleu  sombre,  fort  en  deçà  de  la vue des terres. « Noir Sam avoir dit bonnes paroles, fit Xhondo. 

Maintenant, nous boire sa vie. » Il cria quelque chose en langue d’Eté, et un tonneau de rhum aux épices fut roulé sur la plate-forme  du gaillard arrière  et mis  en perce,  de  manière à  ce  que les  hommes  de  vigie  puissent  vider  une  coupe  en  mémoire  du vieux  dragon  aveugle.  L’équipage  ne  l’avait  connu  que  peu  de temps,  mais  les  insulaires  d’Eté  révéraient  les  gens  d’âge  et célébraient  des  cérémonies  en  l’honneur  de  leurs  propres défunts. 

Sam  n’avait  jamais  bu  de  rhum  jusque-là.  C’était  un breuvage  étrange  et  entêtant ;  doux  d’abord,  mais  qui,  après coup,  lui  embrasa  sauvagement  la  langue.  Il  était  fatigué, tellement fatigué… Chacun de ses muscles lui faisait mal, et mal il avait également dans des endroits où il n’avait jamais su qu’il avait  des  muscles.  Ses  genoux  étaient  raides,  ses  mains couvertes  de  nouvelles  ampoules  toutes  fraîches  et  de  plaques de  peau  gluantes  et  à  vif,  là  où  les  précédentes  avaient  éclaté. 

Mais à eux deux, le rhum et la tristesse semblaient balayer ses douleurs. « Si seulement nous avions réussi à l’amener jusqu’à Villevieille,  les  archimestres  auraient  pu  le  sauver »,  dit-il  à Vère,  pendant  qu’ils  sirotaient  leur  rhum,  juchés  sur l’impressionnant  château  de  proue  de   La  Brise  cannelle.   Les guérisseurs  de  la  Citadelle  sont  les  meilleurs  des  Sept Couronnes.  Pendant  quelque  temps,  je  me  suis  dit…  j’espérais que… » 
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A Braavos, il avait semblé possible qu’Aemon parvienne à se rétablir. L’entretien qu’il avait eu avec Xhondo à propos des dragons paraissait presque l’avoir rendu à lui-même. Il avala ce soir-là  chaque  bouchée  que  Sam  lui  présentait.  « Jamais personne ne s’est mis en quête d’une fille, dit-il. C’est un prince qui  était  promis,  pas  une  princesse.  Rhaegar,  je  pensais…  La fumée était celle de l’incendie qui a ravagé Lestival le jour de sa naissance, le sel celui des larmes versées pour ceux qui avaient péri.  Il  partageait  ma  conviction  quand  il  était  jeune,  mais ensuite  il  en  vint  à  se  persuader  que  c’était  son  fils  qui accomplirait la prophétie, car on avait vu une comète au-dessus de Port-Réal la nuit où fut conçu Aegon, et Rhaegar était certain que  l’étoile  sanglante  devait  être  une  comète.  Quels  niais  nous étions,  nous  qui  nous  flattions  d’être  si  sages !  L’erreur  s’était sournoisement insinuée à partir de la transcription. Les dragons ne sont ni mâles ni femelles, Barth l’avait parfaitement discerné, mais  tantôt  l’un  et  tantôt  l’autre,  aussi  changeants  que  la flamme.  Le  langage  nous  a  tous  induits  en  erreur  pendant  un millier  d’années.    Daenerys  est  l’élue  véritable,  elle  qui  est  née parmi  le  sel  et  la  fumée.  Les  dragons  le  prouvent. »  Rien  que parler  d’elle  semblait  le  revigorer.  « Il  faut  que  j’aille  la rejoindre. C’est mon  devoir.  Que ne suis-je plus jeune, ne serait-ce même que de dix ans ! » 

Le  vieillard  avait  dès  lors  fait  preuve  d’une  telle détermination  qu’il  était  même  arrivé  à  gravir  la  passerelle  de  

 La  Brise  cannelle  sur  ses  deux  jambes,  après  que  Sam  se  fut débrouillé  pour  négocier  vaille  que  vaille  leur  embarquement. 

Le  manteau  de  plumes  que  ce  colosse  de  Xhondo  avait  gâché pour  le  sauver  de  la  noyade  ayant  déjà  été  remboursé  par  la donation  de  son  épée  et  de  son  fourreau,  les  seuls  objets  de valeur  qu’ils  possédaient  encore  étaient  les  vieux  grimoires péchés dans les souterrains de Châteaunoir. Sam ne s’en sépara pas sans une mine des plus maussades. « Ils étaient destinés à la Citadelle », expliqua-t-il lorsque Xhondo lui demanda ce qui n’allait  pas.  Une  fois  la  réflexion  traduite  par  son  second,  le capitaine répondit quelque chose en riant. « Quhuru Mo dit que les  hommes  gris  auront  ces  livres  quand  même,  rapporta Xhondo,  seulement,  ils  vont  avoir  à  les  acheter  à  Quhuru  Mo. 
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Les  mestres  donnent  du  bon  argent  pour  les  livres  qu’ils  n’ont pas encore, et quelquefois de l’or jaune et rouge. » 

Le capitaine réclama par surcroît la chaîne d’Aemon, mais là, Sam avait refusé tout net. C’était pour tout mestre un comble de  honte  que  de  se  dépouiller  de  sa  chaîne,  expliqua-t-il. 

Xhondo dut répéter la chose à trois reprises avant que Quhuru Mo ne renonce à ses prétentions. Le temps de conclure enfin le marché, Sam n’avait plus que ses noirs, ses sous-vêtements, ses bottes  et  le  cor  brisé  que  Jon  avait  découvert  sur  le  Poing  des Premiers Hommes.   Je n’avais pas le choix,  se dit-il.   Il nous était impossible  de  rester  à  Braavos  et,  à  moins  de  nous  mettre  à voler  ou  à  mendier,  nous  n’avions  pas  d’autre  moyen  pour payer  le  passage.   Celui-ci  lui  eût-il  d’ailleurs  coûté  trois  fois plus  cher  qu’il  aurait  encore  estimé  s’en  tirer  à  bon  compte  si seulement  ils  étaient  arrivés  à  ramener  mestre  Aemon  sain  et sauf à Villevieille. 

Or, leur descente au sud avait été de l’espèce orageuse, et chaque bourrasque prélevait sa dîme sur les forces et la lucidité du vieillard. A Pentos, il demanda à être transporté sur le pont pour que Sam lui dépeigne la ville, mais ce fut en cette occasion qu’il quitta la couchette du capitaine pour la dernière fois. Peu après, son esprit se mit à battre à nouveau la campagne. Quand  

 La Brise cannelle dépassa la tour Sanglante pour entrer dans le port  de  Tyrosh,  Aemon ne parlait plus  de  quérir  un  navire  qui l’emmène  à  l’est.  Au  lieu  de  cela,  ses  propos  concernèrent  à nouveau Villevieille et les archimestres de la Citadelle. 

« Tu dois les avertir, Sam, dit-il. Les archimestres. Tu dois leur  faire  comprendre.  Les  hommes  qui  se  trouvaient  à  la Citadelle  quand  j’y  étais  moi-même  sont  morts  depuis cinquante  ans.  Les  autres  n’ont  jamais  rien  su  de  moi.  Mes lettres… A Villevieille, ils ont dû les prendre pour les divagations d’un vieux gâteux. Tu dois les convaincre, alors que moi je n’ai pas su. Dis-leur, Sam… dis-leur comment c’est, sur le Mur… les spectres  et  les  marcheurs  blancs  et  le  froid  qui  progresse  en rampant… 

- Je  le  ferai,  promit  Sam.  J’ajouterai  ma  voix  à  la  vôtre, mestre.  Nous  le  leur  dirons  tous  les  deux…  tous  les  deux, ensemble. 
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- Non,  fit  le  vieil  homme.  Il  faudra  que  ce  soit  toi.  Dis-leur.  La  prophétie…  le  rêve  de  mon  frère…  Lady  Mélisandre  a mal interprété les signes. Stannis… Stannis a un peu de sang du dragon dans les veines, oui. Ses frères en avaient aussi. Rhaella, la gamine de l’Œuf, c’est par elle qu’il leur en est venu… la mère de  leur  père…  elle  m’appelait  Oncle  Mestre  quand  elle  était toute petite. Je me suis souvenu de ça, alors je me suis permis d’espérer…, peut-être bien que je l’ai voulu… nous nous abusons tous  nous-mêmes,  quand  nous  voulons  croire  à  tout  prix. 

Mélisandre plus que quiconque, à mon avis. L’épée est fausse, il faut qu’elle sache ça…, de la lumière sans chaleur… un prestige vide…  l’épée  est   fausse,   et  la  lumière  fallacieuse  ne  peut  nous mener  que  plus  profondément  dans  les  ténèbres,  Sam.   

 Daenerys  est  notre  espoir.  Dis-le-leur,  à  la  Citadelle.  Fais-toi écouter d’eux. Ils doivent lui envoyer un mestre. Daenerys doit être  conseillée,  instruite,    protégée.   Pendant  toutes  ces  années, je  me  suis  attardé  à  attendre,  à  guetter,  et  maintenant  que  le jour a commencé à poindre, je suis trop vieux. Je suis en train de mourir, Sam. » Ce constat fit  couler  des larmes de ses  yeux blanchis  par  la  cécité.  « La  mort  ne  devrait  pas  inspirer  la moindre  crainte  à un  homme aussi vieux  que  moi, et pourtant elle  m’en  inspire.  N’est-ce  pas  risible ?  Alors  qu’il  fait  toujours noir où je suis, pourquoi devrais-je avoir peur des ténèbres ? Et néanmoins  je  ne  puis  m’empêcher  de  m’interroger  sur  ce  qui s’ensuivra,  lorsque  les  derniers  vestiges  de  chaleur  auront abandonné mon corps. Festoierai-je à jamais dans la grand-salle en  or  du  Père,  comme  les  septons  le  prétendent ?  Causerai-je avec l’Œuf de nouveau, retrouverai-je Daeron entier et heureux, entendrai-je  mes  sœurs  chanter  pour  leurs  enfants ? 

Qu’adviendra-t-il de moi si ce  sont les  seigneurs  du cheval  qui détiennent  la  vérité ?  Chevaucherai-je  à  travers  le  firmament nocturne, éternellement, monté sur un étalon de flammes ? Ou bien devrai-je revenir encore dans cette vallée d’affliction ? Qui peut le dire, à la vérité ? Qui est allé voir au-delà du mur de la mort ? Uniquement les spectres, et nous savons de quoi ils ont l’air. Nous savons. » 

Il  n’y  avait  pas  grand-chose  à  répondre  à  cela,  mais  Sam avait fait tout son possible pour le réconforter si peu que ce fut. 
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Et Vère vint ensuite chanter une chanson pour le vieillard, une espèce  de  chansonnette  absurde  qu’elle  avait  apprise  de  l’une des  autres  épouses  de  Craster  mais  qui  n’en  fit  pas  moins sourire le destinataire et l’aida à se rendormir. 

C’avait  été  là  l’un  de  ses  derniers  bons  jours.  Ensuite,  il finit par passer plus de temps assoupi qu’éveillé, pelotonné sous des  tas  de  fourrures  dans  la  cabine  du  capitaine.  Il  lui  arrivait parfois  de  marmonner  dans  son  sommeil.  Dès  son  réveil,  il faisait  appeler  Sam,  affirmant  qu’il  avait  quelque  chose  à  lui dire, mais le plus souvent, quand Sam arrivait, il avait oublié ce dont  il  comptait  lui  parler.  Et  quand  bien  même  il  s’en souvenait, ses propos étaient totalement chaotiques. Il évoquait des rêves dont il ne nommait jamais celui qui les avait faits, une chandelle de verre qu’on ne pouvait pas allumer et des œufs qui ne pouvaient pas éclore. Il disait que le sphinx était l’énigme et non  pas  l’énigmateur,  mais  allez  savoir,  vous,  ce  que  cela pouvait bien signifier. Il priait Sam de lui lire des extraits d’un livre de Septon  Barth, dont les écrits avaient été brûlés sous le règne  de  Baelor  le  Bienheureux.  Une  fois,  il  se  réveilla  en larmes.  « Les  dragons  doivent  avoir  trois  têtes,  pleurnicha-t-il, mais je suis trop vieux et fragile pour être du nombre. Je devrais être  avec  elle  afin  de  lui  montrer  la  voie,  mais  mon  corps  m’a trahi. » 

Tandis  que   La  Brise  cannelle  frayait  sa  route  parmi  les Degrés de Pierre, mestre Aemon en était venu à ne plus guère se rappeler le nom de Sam. Certains jours, il le prenait pour l’un de ses  frères  morts.  « Il  était  trop  fragile  pour  faire  un  aussi  long voyage »,  dit  Sam  à  Vère  sur  le  château  de  proue,  après  avoir siroté  trois  nouvelles  gouttes  de  rhum.  « Jon  aurait  dû  s’en rendre  compte.  Aemon  étant  âgé  de  cent  deux  ans,  jamais  il n’aurait  fallu  lui  faire  prendre  la  mer.  S’il  était  resté  à Châteaunoir, il aurait pu vivre dix ans de plus. 

- Elle aurait aussi bien pu le brûler, dans ce cas. La femme rouge. »  Même  ici,  à  mille  lieues  du  Mur,  Vère  répugnait  à prononcer  tout  haut  le  nom  de  lady  Mélisandre.  « Elle  voulait du  sang  de  roi  pour  ses  feux.  Val  le  savait.  Lord  Snow  aussi. 

C’est  pour  ça  qu’ils  m’ont  fait  emporter  l’enfant  de  Délia  et 
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laisser le mien à la place. Mestre Aemon s’est endormi pour ne plus se réveiller, mais s’il était resté là-bas, elle l’aurait brûlé. » 

 Il va brûler, de toute manière,  songea misérablement Sam,   

 simplement,  c’est  moi  qui  vais  devoir  me  charger  de  cette besogne.   Les  Targaryens  donnaient  toujours  leurs  défunts  aux flammes.  Mais  comme  Quhuru  Mo  ne  voulait  pas  entendre parler de bûcher funéraire à bord de  La Brise cannelle,  on avait fourré  la  dépouille  d’Aemon  dans  un  baril  d’alcool  de  mûres pour  qu’elle  se  conserve  jusqu’à  ce  que  le  navire  ait  atteint Villevieille. 

« La nuit d’avant sa mort, il m’a demandé la permission de tenir le bébé, poursuivit Vère. J’avais peur qu’il le lâche, mais il ne l’a pas lâché. Il l’a bercé et lui a fredonné une chanson, et le fils  de  Délia  a  levé  sa  menotte  pour  toucher  son  visage.  A  la façon  dont  il  lui  tiraillait  la  lèvre,  j’ai  cru  qu’il  risquait  de  lui faire mal, mais le vieil homme n’a fait qu’en rire. » Elle caressa la main de Sam. « Nous pourrions baptiser le petit Mestre, si ça te plaît. Quand il sera assez vieux pour ça, pas maintenant. Nous pourrions, non ? 

 — Mestre  n’est  pas  un  prénom.  Mais  tu  pourrais  toujours le nommer Aemon. » 

Vère  réfléchit  à  la  suggestion.  « Délia  l’a  mis  au  monde pendant  la  bataille,  pendant  que  les  épées  chantaient  tout autour d’elle. Aemon des Combats. Aemon Chant d’Acier. » 

 Un nom qui pourrait plaire même à mon père. Un nom de guerrier.  Le gosse était le fils de Mance Rayder et le petit-fils de Craster,  après  tout.  Il  n’avait  pas  une  seule  goutte  du  sang pleutre de Sam. « Oui. Appelle-le comme ça. 

- Quand il aura deux ans, promit-elle, pas avant. 

- Où  est-il,  au  fait ? »  s’avisa  subitement  Sam.  Entre  le rhum  et  le  chagrin,  il  lui  avait  fallu  tout  ce  temps  pour s’apercevoir que Vère ne l’avait pas avec elle. 

« C’est  Kojja  qui  le  garde.  Je  l’ai  priée  de  s’en  occuper pendant un moment. 

- Ah. » Fille du capitaine, Kojja Mo était plus grande que Sam et svelte comme une pique, et elle avait la peau aussi noire et  lisse  que  du  jais  poli.  Elle  commandait  en  outre  les  archers rouges  du  navire,  et  l’arc  d’orcœur  à  double  courbure  qu’elle 
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maniait pouvait décocher des traits à quelque quatre cents pas. 

Quand ils avaient été attaqués dans les Degrés de Pierre par les pirates,  ses  flèches  avaient  abattu  une  douzaine  d’individus, pendant que celles de Sam tombaient toutes à la mer. La seule chose que Kojja préférait à son arc était de faire sauter l’enfant de Délia sur ses genoux et de lui chanter des chansons en langue d’Eté.  Le  petit  prince  sauvageon  était  devenu  le  chouchou  de toutes  les  femmes  de  l’équipage,  et  Vère  paraissait  le  leur confier  plus  volontiers  qu’elle  ne  l’avait  jamais  fait  avec n’importe quel homme. 

« C’est bien aimable à elle, commenta Sam. 

- Elle me faisait une peur bleue, au début, reconnut Vère. 

Elle  était  si  noire,  et  elle  avait  des  dents  si  grandes  et  si blanches, je craignais qu’elle soit une bête fauve ou un monstre, mais elle ne l’est pas. Elle a bon cœur. Je l’aime bien. 

- Je  le  sais. »  Pendant  la  plus  grande  partie  de  son existence,  Vère  n’avait  pas  connu  d’autre  homme  que  le terrifiant Craster. Le reste de son univers était alors composé de femmes.   Les hommes lui font peur, mais pas les femmes,  saisit brusquement  Sam.  Il  n’avait  pas  de  mal  à  le  comprendre.  A Corcolline, il avait lui-même préféré la compagnie des filles. Ses sœurs étaient gentilles avec lui, et les autres filles avaient beau l’accabler parfois de railleries, les cruautés verbales étaient plus faciles à ignorer que les coups et les mauvais traitements que lui infligeaient  les  autres  garçons  du  château.  Même  maintenant, là, sur  La Brise cannelle,  Sam se sentait beaucoup plus à l’aise avec Kojja Mo qu’avec son Quhuru Mo de père, mais peut-être cela tenait-il à ce qu’elle parlait la Langue Commune et lui non. 

« Je  t’aime  bien  toi  aussi,  Sam,  chuchota  Vère.  Et  j’aime bien cette boisson. Elle a un goût de feu. » 

 Oui,  songea Sam,   une boisson pour dragons.  Leurs coupes étant  vides, il se rendit auprès du baril afin de les remplir une nouvelle fois. Le soleil était bas, à l’ouest, vit-il, et boursouflé au point  d’avoir  le  triple  de  sa  dimension  normale.  Son  éclat rougeâtre  donnait  au  visage  de  Vère  un  aspect  cramoisi.  Ils burent  une  coupe  en  l’honneur  de  Kojja  Mo,  puis  une  pour l’enfant de Délia, et encore une pour celui de Vère, là-bas, sur le Mur.  Après  quoi,  force  leur  fut  d’en  vider  deux  à  la  mémoire 
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d’Aemon,  de  la  maison  Targaryen.  « Puisse  le  Père  le  juger  en toute  équité »,  fit  Sam  en  reniflant.  Le  soleil  avait  presque disparu  quand  ils  en  eurent  terminé  de  l’hommage  à  mestre Aemon. Seul brillait encore, à l’ouest, au-dessus de l’horizon, un long filet ténu, telle une écorchure sanguinolente en travers du ciel.  Vère  ayant  dit  que  la  boisson  faisait  toupiller  le  bateau, Sam l’aida à descendre l’échelle qui conduisait aux quartiers des femmes, à l’avant. 

Une  lanterne  était  suspendue  juste  au-delà  du  seuil  de  la cabine,  et  il  se  débrouilla  pour  s’y  cogner  le  crâne  en  entrant. 

« Aïe ! » lâcha-t-il, et Vère demanda : « Tu t’es blessé ? Montre voir. » Elle se pencha tout près… 

… et l’embrassa sur la bouche. 

Sam se surprit à lui retourner son baiser.   J’ai prononcé les vœux, songea-t-il, mais les mains de Vère fourrageaient déjà ses noirs et tiraillaient sur le laçage de ses chausses. Il dégagea ses lèvres  le  temps  de  dire :  « Nous  ne  pouvons  pas »,  mais  Vère riposta : « Nous pouvons », et plaqua de nouveau sa bouche sur la sienne.   La Brise cannelle tournoyait autour d’eux, et il perçut le goût du rhum sur la langue de sa compagne, et puis elle eut là-dessus les seins dénudés et il était en train de les palper.   J’ai prononcé les vœux,  songea-t-il à nouveau, mais l’un des tétons de Vère sut venir se loger entre ses lèvres. Celui-ci était rose et dur,  et  lorsque  Sam  se  mit  à  le  sucer,  du  lait  lui  emplit  la bouche, s’y mêlant à la saveur du rhum, et il n’avait jamais rien goûté d’aussi délicat, d’aussi suave et d’aussi succulent.   Si je fais ça,  je  ne  vaux  pas  mieux  que  Dareon,   songea-t-il,  mais  c’était trop  bon  pour  qu’il  s’interrompe.  Et  subitement,  sa  queue  se trouva  à  l’air  libre,  émergeant  de  ses  chausses  comme  un  gros mât  rose.  Elle  avait  l’air  si  comique,  érigée  là,  qu’il  y  avait presque de quoi rire, mais Vère le fit basculer en arrière sur sa paillasse,  retroussa  ses  jupes  sur  ses  cuisses  et  s’accroupit  sur lui en exhalant une espèce de vague gémissement. C’était encore meilleur que ses tétons.   Elle est si humide,  songea-t-il, haletant.   

 Je ne savais pas qu’une femme pouvait être aussi humide à cet endroit-là.   « Je  suis  ta  femme,  maintenant »,  souffla-t-elle  en allant et venant sur lui. Et Sam émit une plainte et pensa :  Non, 
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 non, tu ne peux pas l’être, j’ai prononcé les vœux, j’ai prononcé les vœux…  mais le seul mot qu’il proféra fut : « Oui. » 

Après,  elle  s’endormit,  l’enlaçant  dans  ses  bras  et  la  tête sur  sa  poitrine.  Sam  avait  besoin  de  dormir  lui  aussi,  mais  il était  ivre  de  rhum,  de  lait  maternel  et  de  Vère.  Il  avait  beau savoir  qu’il  devait  retourner  en  tapinois  à  son  propre  hamac dans  la  cabine  des  hommes,  il  éprouvait  un  tel  bien-être  avec elle lovée contre lui qu’il lui était en quelque sorte impossible de bouger. 

D’autres  personnes  entrèrent,  tant  hommes  que  femmes, et  il  les  écouta  s’embrasser,  rire  et  s’accoupler.    Des  insulaires d’Eté. C’est leur façon de porter le deuil. Ils répliquent à la mort par la vie.  Il avait lu ça quelque part, voilà fort longtemps. Il se demanda si Vère était au courant, si ce n’était pas plutôt Kojja Mo qui lui avait indiqué la conduite à tenir. 

Tout  en  respirant  le  parfum  de  sa  chevelure,  il  fixa  la lanterne  qui  se  balançait  au  plafond.    L’Aïeule  en  personne  ne saurait me guider pour me tirer sans dommage de ce guêpier.  

La  meilleure  chose  qu’il  pouvait  faire  était  de  s’esquiver  pour aller  se  jeter  dans  la  mer.    Si  je  me  noie,  personne  ne  saura jamais  que  je  me  suis  couvert  d’opprobre  en  rompant  mes vœux,  et  Vère  pourra  toujours  se  trouver  un  homme  de meilleure qualité, un qui ne soit pas un gros lard de pleutre.  

C’est dans son hamac personnel de la cabine des hommes qu’il  fut  réveillé  le  lendemain  matin  par  les  beuglements  de Xhondo  concernant  le  vent.  «  Le  vent  s’est  levé !   continua  de rugir  le  second.    Réveil  et  travail,  Noir  Sam !  Le  vent  s’est levé ! »  Il compensait les lacunes de son vocabulaire en forçant le volume vocal. Sam se laissa rouler hors de son hamac pour se mettre debout, et il déplora aussitôt son geste. Il avait des maux de  tête  épouvantables,  l’une  des  ampoules  de  sa  paume  s’était ouverte  pendant  la  nuit,  et  il  avait  l’impression  qu’il  allait  se mettre à vomir. 

Xhondo  se  montrant  dépourvu  de  la  moindre commisération,  Sam  se  trouva  réduit  à  la  nécessité  de  renfiler tant bien que mal ses noirs. Il les découvrit par terre, sous son hamac, empilés en vrac en un seul tas humide. Il les flaira pour en évaluer la pestilence et inhala des relents de sel et de mer et 
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de bitume, de toile mouillée, de moisissure, de fruit, de poisson et  d’alcool  de  mûres,  d’épices  étranges  et  de  bois  exotiques, ainsi  qu’un  capiteux  bouquet  de  ses  suées  successives  à  lui. 

Toutefois, l’odeur de Vère s’y mêlait aussi, la senteur proprette de ses cheveux, la senteur suave de son lait, et cela le rendit tout aise de les porter. Il aurait néanmoins volontiers donné tant et plus  pour  avoir  des  chaussettes  bien  chaudes  et  sèches.  Des espèces  de  champignons  s’étaient  mis  à  proliférer  entre  ses orteils. 

La  caisse  de  livres  avait  été  loin  de  suffire  à  payer  le passage  pour  quatre  de  Braavos  à  Villevieille.  Mais  comme   La Brise  cannelle  manquait  de  main-d’œuvre,  Quhuru  Mo  avait consenti à les prendre, pourvu qu’ils travaillent à bord durant le trajet. Sam avait protesté que mestre Aemon était trop faible, le petit encore au berceau, et que Vère avait une peur panique de la  mer,  mais  Xhondo  s’était  contenté  de  répondre  en  riant : 

« Noir  Sam  est  grand  gros  homme.  Noir  Sam  travaillera  pour quatre. » 

Pour  parler  franc,  Sam  était  si  gauche  de  ses  doigts  qu’il doutait  être  seulement  capable  d’accomplir  le  boulot  d’un  seul bon ouvrier, mais il s’y essaya de son mieux. Il récurait les ponts et  les  ponçait  avec  des  pierres  pour  les  lisser,  il  hissait  les chaînes  d’ancre,  il  enroulait  des  cordages  et  pourchassait  les rats,  il  ravaudait  des  voiles  déchirées,  calfatait  les  voies  d’eau avec du goudron bouillant, désarêtait du poisson et hachait des fruits pour le cuisinier. Vère s’efforçait aussi de se rendre utile. 

Elle  était  plus  douée  pour  le  gréement  que  Sam,  malgré  le  fait que de temps à autre la seule vue de tant d’eau déserte alentour l’obligeait encore à fermer les yeux. 

 Vère,  songea Sam,   qu’est-ce que je vais faire de Vère ?  

La journée, torride et poisseuse, n’en finissait pas, rendue plus  interminable  encore  par  les  martèlements  de  la  migraine. 

Sam la meubla à s’occuper de cordages, de voiles et à exécuter les autres tâches que lui imposa Xhondo, tout en essayant de ne pas  laisser  ses  yeux  s’égarer  ni  vers  le  baril  de  rhum  qui contenait le corps de mestre Aemon… ni du côté de Vère. Il lui était  impossible  de  regarder  la  jeune  sauvageonne  en  face,  là, tout  de  suite,  après  ce  qu’ils  avaient  fait  la  nuit  précédente. 
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Quand elle monta sur le pont, il alla se réfugier en bas. Quand elle se rendit à l’avant, il gagna l’arrière. Quand elle lui adressa un  sourire,  il  se  détourna,  submergé  par  la  honte.    J’aurais  dû sauter  dans  la  mer  pendant  qu’elle  était  encore  endormie, songea-t-il.   J’ai toujours été un lâche, mais je n’avais jamais été un parjure jusqu’à maintenant.  

Si  mestre  Aemon  n’était  pas  mort,  Sam  aurait  pu  lui demander ce qu’il devait faire. Si Jon Snow s’était trouvé à bord, ou même Pyp et Grenn, il aurait pu s’adresser à eux. A la place, il avait Xhondo.   Xhondo ne comprendrait pas ce que j’étais en train  de  me  dire.  Et  s’il  le  comprenait,  il  me  conseillerait  tout simplement  de  baiser  de  nouveau  la  fille.   « Baiser »  était  le premier mot de la Langue Commune que Xhondo avait appris, et il adorait s’en servir. 

C’était  une  chance,  en  tout  cas,  pour  Sam  que   La  Brise cannelle soit un aussi gros bâtiment. A bord du  Merle,  Vère lui aurait  mis  la  main  dessus  en  un  rien  de  temps.  « Bateaux-cygnes », tel était le nom qu’on donnait dans les Sept Couronnes aux grands vaisseaux des îles d’Eté, eu égard aux battements de leurs  voiles  blanches  et  à  leurs  figures  de  proue  qui représentaient  pour  la  plupart  des  oiseaux.  En  dépit  de  leur masse énorme, ils chevauchaient les vagues avec une grâce qui n’appartenait  qu’à  eux.  Par  bon  vent  vif  arrière,    La  Brise cannelle était capable de distancer à la course n’importe quelle galère,  mais  elle  était  réduite  à  l’impuissance  quand  elle  se trouvait  encalminée.  Ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’offrir  à  un couard d’innombrables cachettes. 

Le terme de son tour de veille approchait quand Sam finit par  se  faire  coincer.  Il  était  en  train  de  dévaler  d’une  échelle quand  Xhondo  l’empoigna  par  son  col.  «  Noir  Sam  venir  avec Xhondo »,  dit-il  en  le  traînant  à  travers  le  pont  puis  en  le déballant aux pieds de Kojja Mo. 

Dans  le  lointain,  au  nord,  se  discernait  une  brume  basse sur l’horizon. Kojja la désigna du doigt. « Voilà la côte de Dorne. 

Des  rochers,  du  sable  et  des  scorpions,  et  pas  un  seul  bon mouillage  sur  des  centaines  de  lieues.  Tu  peux  la  gagner  à  la nage,  si  ça  te  chante,  et  puis  marcher  jusqu’à  Villevieille.  Il  te faudra  traverser  le  fin  fond  du  désert,  escalader  quelques 
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montagnes  et  franchir  à  la  nage  la  Torentine.  Autrement,  tu pourrais toujours aller rejoindre Vère. 

- Vous ne comprenez pas. La nuit dernière, nous… 

- … vous avez honoré votre défunt, ainsi que les dieux qui vous ont  créés tous les  deux.  Xhondo a  fait  la  même chose. Je gardais  l’enfant,  sans  quoi  j’aurais  été  avec  lui.  Vous  autres,  à Westeros,  vous  faites  tous  une  honte  d’aimer.  Il  n’y  a  pas  de honte à aimer. Si vos septons disent qu’il y en a, vos sept dieux doivent  être  des  démons.  Dans  les  îles,  nous  sommes  plus perspicaces. Nos dieux nous ont procuré des jambes pour nous permettre de courir, des nez pour nous permettre de sentir, des mains sensibles pour toucher. Quel dément dieu cruel donnerait des  yeux  à  un  homme  et  lui  dirait  qu’il  doit  les  garder  fermés pour toujours et ne jamais accorder un regard à toute la beauté du  monde ?  Seulement  un  dieu  monstre,  un  démon  des ténèbres. »  Kojja  mit  sa  main  entre  les  jambes  de  Sam.  « Les dieux t’ont donné ça pour une raison aussi, pour… 

 — Baiser,  proposa obligeamment Xhondo. 

- Oui, pour baiser. Pour offrir du plaisir et pour fabriquer des enfants. Il n’y a pas de honte à ça. » 

Sam se recula. « J’ai prêté un serment.   Je ne prendrai pas d’épouse  et  je  n’engendrerai  pas  d’enfants.   Tels  sont  les  vœux que j’ai prononcés. 

- Elle  sait  les  vœux  que  tu  as  prononcés.  Elle  est  une enfant  par  certains  côtés,  mais  elle  n’est  pas  aveugle.  Elle  sait pourquoi  tu  portes  le  noir,  pourquoi  tu  vas  à  Villevieille.  Elle sait qu’elle ne peut pas te garder. Elle te veut pour un petit bout de temps, c’est tout. Elle a perdu son père et son mari, sa mère et ses sœurs, sa maison, son  monde.  Tout ce qu’elle a, c’est toi et le bébé. Aussi, ou tu vas la rejoindre, ou tu nages. » 

Sam regarda désespérément la brume qui signalait la ligne lointaine des côtes. Il n’arriverait jamais à nager jusque-là, il le savait trop bien. 

Il alla rejoindre Vère. « Ce que nous avons fait… S’il m’était permis  de  prendre  une  épouse,  je  te  préférerais  à  n’importe quelle  princesse  ou  jouvencelle  de  haute  naissance,  mais  cela m’est interdit. Je suis et demeure un corbeau. J’ai prononcé les 
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vœux, Vère. Je suis allé avec Jon dans les bois, et j’ai prononcé les vœux devant un arbre-cœur. 

- Les  arbres  nous  surveillent,  chuchota  Vère,  tout  en essuyant ses joues baignées de larmes. Dans la forêt, ils voient tout… mais il n’y a pas d’arbres, ici. Rien que de l’eau, Sam. Rien que 

de 

l’eau. »
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CERSEI 

La journée avait été froide, grise et humide. Il avait plu des trombes  tout  le  matin,  et  même  après  que  le  déluge  s’était arrêté,  dans  l’après-midi,  les  nuages  avaient  refusé  de  se dissiper. On n’avait pas une seconde entrevu le soleil. Un temps si détestable était de nature à décourager même la petite reine. 

Au lieu d’aller se balader à cheval avec ses volailles et sa suite de gardes et d’admirateurs, elle resta constamment recluse dans la Crypte-aux-Vierges en compagnie de ses caqueteuses à écouter chanter le Barde Bleu. 

La  journée  personnelle  de  Cersei  fut  un  peu  meilleure jusqu’au crépuscule. Le ciel plombé commençait à virer au noir quand on lui annonça que  Chère Cersei avait profité de la marée du  soir  pour  rentrer,  et  qu’Aurane  Waters  était  dans l’antichambre et demandait une audience. 

Elle  l’envoya  quérir  tout  de  suite.  Aussitôt  qu’il  pénétra dans  la  loggia,  elle  comprit  qu’il  était  porteur  de  bonnes nouvelles.  « Votre  Grâce,  dit-il  avec  un  large  sourire, Peyredragon est à vous. 

- Merveilleux ! »  Elle  lui  prit  les  mains  et  l’embrassa  sur les deux joues. « Je sais que Tommen en sera enchanté lui aussi. 

Cela  signifie  que  nous  allons  pouvoir  libérer  la  flotte  de  lord Redwyne  et  chasser  les  Fer-nés  des  Boucliers. »  Les  nouvelles en  provenance  du  Bief  semblaient  devenir  de  plus  en  plus désastreuses  à  chaque  arrivée  de  corbeau.  Selon  toute apparence,  les  Fer-nés  ne  s’étaient  pas  contentés  de  leurs nouveaux cailloux. Ils lançaient des raids en force vers l’amont de la Mander, et ils avaient poussé l’audace jusqu’à attaquer la 
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Treille  et  les  îles  plus  petites  qui  l’entouraient.  Les  Redwyne n’avaient  pas  laissé  dans  leurs  eaux  plus  d’une  douzaine  de vaisseaux de guerre, qui s’étaient tous fait battre à plate couture, capturer  ou  couler.  Et  maintenant,  certains  rapports mentionnaient  que  le  fou  furieux  qui  se  faisait  appeler  Euron Œil de Choucas était en train d’expédier des boutres remonter la Chuchoteuse en direction de Villevieille. 

« Lord  Paxter  était  en  train  d’embarquer  des  provisions pour sa navigation de retour personnelle quand  Chère Cersei a mis a la voile, spécifia lord Waters. Je serais prêt à parier que le gros de sa flotte a déjà appareillé maintenant. 

- Espérons qu’ils bénéficieront d’une navigation rapide et d’un temps meilleur que celui d’aujourd’hui. » La reine entraîna Waters vers la  banquette  de la fenêtre  et le  fit s’asseoir auprès d’elle.  « Nous  faudra-t-il  remercier  ser  Loras  pour  ce triomphe ? » 

Le sourire du visiteur s’évanouit. « D’aucuns seront de cet avis, Votre Grâce. 

- D’aucuns ? »  Elle  lui  décocha  un  regard  interrogatif. 

« Pas vous ? 

- Je  n’ai  jamais  vu  de  chevalier  plus  courageux,  lui répondit Waters, mais il a transformé en carnage ce qui aurait pu être une victoire sans effusion de sang. Un millier d’hommes ont  péri,  ou  il  s’en  faut  de  trop  peu  pour  qu’on  pinaille  sur  le chiffre exact. Des nôtres pour la plupart. Et pas seulement de la piétaille, Votre Grâce, mais des chevaliers et de jeunes lords, les plus valeureux et les plus braves. 

- Et ser Loras lui-même ? 

- Il  fera  le  mille  et  unième.  On  l’a  transporté  dans  le château après la bataille, mais ses blessures sont d’une extrême gravité. Il a perdu tant de sang que les mestres ne veulent même pas lui poser de sangsues. 

- Oh, quelle tristesse. Tommen va en avoir le cœur brisé. 

Il éprouvait tant d’admiration pour notre vaillant Chevalier des Fleurs. 

- Le  petit  peuple  aussi,  déclara  son  amiral.  Le  royaume sera  inondé  de  jouvencelles  pleurnichant  dans  leur  vin  quand Loras mourra. » 

-109- 







Il ne se trompait pas, la reine le savait. Trois mille badauds du  commun  s’étaient  engouffrés  dans  la  porte  de  la  Gadoue pour assister au départ de ser Loras le jour de son appareillage, et trois sur quatre étaient des femmes. Ce spectacle n’avait servi qu’à  l’emplir,  elle,  de  mépris.  Elle  brûlait  de  leur  crier  qu’elles étaient  de  vulgaires  brebis,  de  les  avertir  que  tout  ce  qu’elles pourraient jamais espérer de Loras Tyrell était une risette et une fleur.  Au  lieu  de  quoi  elle  l’avait  proclamé  le  chevalier  le  plus hardi des Sept Couronnes, et elle avait souri quand Tommen lui avait  offert  en  prévision  de  la  bataille  une  épée  sertie  de pierreries.  Le  roi  l’avait  même  étreint  à  pleins  bras,  geste  qui n’entrait  nullement  dans  les  plans  de  Cersei  mais  qui  n’avait plus la moindre importance à présent. Elle pouvait se permettre d’être généreuse. Loras Tyrell était à deux doigts de crever. 

« Racontez-moi,  commanda-t-elle.  Je  veux  savoir  tous  les détails de cette affaire, et du début jusqu’à la fin. » 

Quand  il  en  eut  terminé,  les  ténèbres  avaient  envahi  la pièce.  La  reine  alluma  quelques  chandelles  et  dépêcha  Dorcas aux  cuisines  leur  chercher  du  fromage  et  du  pain,  ainsi  qu’un morceau  de  bœuf  bouilli  avec  du  raifort.  Pendant  qu’ils soupaient, elle intima l’ordre à Aurane de lui répéter le récit des combats  pour  qu’elle  s’en  rappelle  correctement  les  moindres péripéties.  « Tout  bien  réfléchi,  je  m’en  voudrais  mortellement de laisser notre précieuse Margaery apprendre ces nouvelles par un étranger, dit-elle. Je lui en ferai part moi-même. 

- Votre  Grâce  est  la  bonté  même »,  commenta  Waters avec un sourire.   Un sourire malicieux, songea la reine. Aurane Waters  ressemblait  moins  au  prince  Rhaegar  qu’elle  ne  l’avait d’abord pensé.   Il en a les cheveux, mais c’est le cas de la moitié des  putains  de  Lys,  s’il  faut  en  croire  les  racontars.  Rhaegar était un homme. Lui n’est qu’un garçon matois, pas plus. Mais utile à sa manière.  

Margaery se trouvait dans la Crypte-aux-Vierges, à siroter du  vin  et  à  essayer  de  deviner,  de  conserve  avec  ses  trois cousines,  les  arcanes  d’un  nouveau  jeu  venu  de  Volantys.  En dépit de l’heure tardive, les gardes introduisirent Cersei sur-le-champ.  « Votre  Grâce,  débuta  celle-ci,  mieux  vaut  que  vous 
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appreniez les nouvelles de ma propre bouche. Aurane est revenu de Peyredragon. Votre frère est un héros. 

- J’ai toujours su qu’il l’était. » Margaery ne manifesta pas de  surprise.    Pourquoi  le  ferait-elle ?  Elle  n’a  pas  cessé  de s’attendre  à  cela,  depuis  le  moment  où  Loras  a  quémandé  le commandement.  Toutefois, quand Cersei eut fini de lui raconter les choses, des larmes luisaient sur les joues de la reine cadette. 

« Redwyne avait attelé des sapeurs à creuser un tunnel sous les murailles de la forteresse, mais leur travail était trop lent pour le  Chevalier  des  Fleurs.  Sans  doute  était-il  obsédé  par  les souffrances  des  ressortissants  de  votre  seigneur  père  sur  les Boucliers. D’après ce que dit lord Waters, il a ordonné l’assaut moins  d’une  demi-journée  après  sa  prise  de  commandement, une fois que le gouverneur de lord Stannis eut décliné son offre de  régler  la  question  du  siège  en  l’affrontant  en  combat singulier.  Loras  fut  le  premier  sur  la  brèche  quand  le  bélier défonça les portes du château. Il se précipita tout droit dans la gueule du dragon, dit-on, tout de blanc vêtu et, la tête auréolée par les tournoiements de son fléau d’armes, massacrant tout de droite et de gauche. » 

Megga  Tyrell  sanglotait  ouvertement  pour  lors. 

« Comment est-il mort ? interrogea-t-elle. Qui l’a tué ? 

- Cet honneur ne revient pas  à un  seul homme, répondit Cersei. Ser Loras prit un carreau dans la cuisse et un autre dans l’épaule,  mais  il  continua  vaillamment  de  se  battre,  malgré  le sang qu’il perdait à flots. Plus tard, il se vit infliger un coup de masse  qui  lui  brisa  quelques  côtes.  Après  quoi…  mais  non, j’aimerais mieux vous épargner le pire de tout. 

- Parlez, dit Margaery. C’est un ordre. » 

 Un  ordre ?   Cersei  demeura  muette  un  moment,  puis décida  de  laisser  passer  l’impudence.  « Les  défenseurs  se replièrent  vers  un  fort  intérieur  après  la  prise  du  rempart  de courtine. Loras y prit également la tête de l’attaque. Il fut arrosé d’huile bouillante. » 

Lady Alla devint d’un blanc de craie puis sortit de la pièce en courant. 

« Les  mestres  sont  en  train  de  faire  tout  leur  possible, m’assure lord Waters, mais je crains que votre frère ne soit trop 
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grièvement brûlé. » Cersei prit Margaery dans ses bras pour la réconforter.  « Il  a  sauvé  le  royaume. »  Lorsqu’elle  déposa  un baiser  sur  la  joue  de  la  petite  reine,  ses  lèvres  y  perçurent  la saveur salée des larmes. « Jaime inscrira tous ses exploits dans le Blanc Livre, et les chanteurs chanteront sa personne pendant mille ans. » 

Margaery se dégagea si violemment de l’étreinte de Cersei que  cette  dernière  faillit  s’affaler  par  terre.  « Mourant  ne signifie pas mort, fit-elle. 

- Non, mais les mestres disent… 

 — Mourant ne signifie pas mort !  

- Je souhaite seulement vous épargner… 

- Je sais ce que vous souhaitez. Sortez. » 

 Maintenant, tu sais quelles affres j’ai éprouvées, la nuit où mon  Joffrey  est  mort.   Elle  s’inclina,  un  masque  de  politesse froide  plaqué  sur  sa  physionomie.  « Ma  chère  fille.  Je  suis tellement  affligée  pour  vous.  Je  vais  vous  laisser  avec  votre chagrin. » 

Lady Merryweather ne fit pas son apparition, cette nuit-là, et  Cersei  se  découvrit  trop  agitée  pour  fermer  l’œil.    Si  lord Tywin pouvait me voir, maintenant, il reconnaîtrait que je suis bel et bien son héritière, une héritière digne du Roc,  songea-telle  allongée  dans  son  lit,  sur  l’autre  oreiller  duquel  Jocelyn Swyft ronflait doucement. Margaery verserait bientôt les larmes amères  qu’elle  aurait  dû  verser  pour  Joffrey.  Quant  à  Mace Tyrell, libre à lui de chialer aussi, mais du moins ne lui avait-elle pas  donné  le  moindre  motif  de  rompre  avec  elle.  Qu’avait-elle fait  d’autre,  après  tout,  que  d’honorer  Loras  de  sa  confiance ? 

C’était bien lui qui l’avait priée de lui confier le commandement, un genou en terre, au vu et au su de la moitié de la Cour, non ? 

 A sa mort, il me faudra lui faire ériger quelque part une statue,  et  je  lui  donnerai  des  funérailles  telles  que  Port-Réal n’en a jamais vu.  Le petit peuple aimerait bien ça. Et Tommen aussi.    Mace  lui-même  risque  de  m’en  savoir  gré,  pauvre homme.  Quant  à  madame  sa  mère,  cette  nouvelle  la  tuera,  si les dieux ont un peu de bonté.  

Le  lever  du  soleil  fut  le  plus  ravissant  que  Cersei  eût contemplé  depuis  des  années.  Taena  se  présenta  peu  après  et 

-112- 







confessa  qu’elle  avait  passé  la  nuit  à  consoler  Margaery  et  ses dames,  à  boire  du  vin,  pleurer  et  raconter  des  anecdotes  sur Loras.  « Margaery  demeure  convaincue  qu’il  ne  mourra  pas, rapporta-t-elle,  pendant  qu’on  habillait  la  reine  en  tenue  de Cour. Elle projette d’envoyer son mestre personnel prendre soin de lui. Les cousines sont en prière pour obtenir miséricorde de la Mère. 

- Je  prierai  moi-même.  Demain,  vous  m’accompagnerez au  septuaire  de  Baelor,  et  nous  allumerons  une  centaine  de cierges pour notre vaillant Chevalier des Fleurs. » Elle se tourna vers sa camériste. « Dorcas, apporte ma couronne. La nouvelle, s’il  te  plaît. »  Celle-ci  était  plus  légère  que  l’ancienne,  et  les émeraudes enchâssées dans son filigrane d’or pâle jetaient mille feux au moindre mouvement de tête. 

« Il  y  en  a  quatre  de  venus  pour  le  Lutin,  ce  matin, annonça ser Osmund, sitôt que Jocelyn l’eût laissé pénétrer. 

- Quatre ? »  La  reine  fut  agréablement  surprise.  Un  flot ininterrompu  d’informateurs  était  déjà  venu  au  Donjon  Rouge se  flatter  d’avoir  repéré  Tyrion,  mais  quatre  en  un  seul  jour, voilà qui était inhabituel. 

« Ouais,  fit  Osmund.  Avec  même  un  qu’a  amené  une  tête pour vous. 

- Je le verrai en premier. Emmenez-le à ma loggia. »  Cette fois,  puisse-t-il  n’y  avoir  pas  d’erreur.  Puissé-je  être  enfin vengée, pour permettre à Joff de reposer en paix.  Les septons prétendaient que le chiffre sept était sacré au regard des dieux. 

Si tel était vraiment le cas, peut-être que cette septième tête lui procurerait le baume qu’elle désirait de toute son âme. 

L’individu  se  révéla  être  originaire  de  Tyrosh ;  courtaud, trapu  et  suant,  il  affichait  un  sourire  onctueux  qui  lui  rappela Varys et une barbe teinte en vert et rose. Cersei le prit en grippe à première vue, mais elle était toute prête à lui passer ses tares si le coffret qu’il portait recelait véritablement la tête de Tyrion. 

Le bois de cèdre en était marqueté d’ivoire formant un motif de pampres et de fleurs, et ses charnières et fermoirs étaient en or blanc. Bref, une chose exquise, mais la reine ne prêta d’intérêt qu’à ce qu’il pouvait bien contenir.   Il est assez grand, du moins. 
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 Tyrion  avait  une  tête  grotesquement  énorme,  pour  quelqu’un de si malingre et de si petit.  

« Votre Grâce, murmura le Tyroshi en s’inclinant bien bas, je  constate  que  vous  êtes  aussi  adorable  que  dans  les  contes. 

Même  au-delà  du  détroit,  nous  avons  entendu  parler  de  votre splendeur  insigne  et  du  chagrin  qui  déchire  votre  noble  cœur. 

Nul  être  au  monde  n’est  capable  de  vous  rendre  votre  brave jouvenceau  de  fils,  mais  mon  espoir  est  de  pouvoir  au  moins vous offrir de quoi adoucir votre peine. » Il posa sa main sur le coffret.  « Je  vous  apporte  la  justice.  Je  vous  apporte  la  tête  de votre  valonqar. » 

L’antique  terme  valyrien  donna  des  sueurs  froides  à  la reine, mais également un picotement d’espoir. « Le Lutin n’est plus  mon  frère,  s’il  le  fut  jamais,  déclara-t-elle.  Et  je  ne  veux plus prononcer son nom. C’était un nom dont on se glorifia jadis avant qu’il ne le déshonore. 

- A  Tyrosh,  nous  l’appelons  Mains  rouges,  en  raison  du sang  qui  ruisselle  de  ses  doigts.  Le  sang  d’un  roi,  le  sang  d’un père. Certains affirment qu’il fut aussi l’assassin de sa mère en s’arrachant de ses entrailles à coups de griffes impitoyables. » 

 Quelle absurdité,  songea Cersei. « C’est vrai, dit-elle. Si la tête  du  Lutin  se  trouve  dans  ce  coffret,  je  vous  élèverai  à  la dignité de lord et vous accorderai de riches terres et des places fortes. »  Les  titres  coûtaient  moins  cher  que  de  la  crotte,  et  le Conflans  foisonnait  de  castels  dont  les  ruines  désolées  se dressaient  au  milieu  de  champs  en  friche  et  de  villages incendiés. « Ma Cour attend. Ouvrez la boîte et voyons cela. » 

Le  Tyroshi  souleva  le  couvercle  d’un  geste  théâtral  et  se recula, tout sourires. A l’intérieur reposait sur un lit de velours bleu douillet la tête d’un nain qui la regardait fixement. 

Cersei l’examina avec attention. « Ce n’est pas mon frère. » 

Elle  avait  dans  la  bouche  un  goût  aigre.    Je  suppose  que  c’était me  bercer  d’un  excès  d’espoir,  surtout  après  Loras.  Les  dieux ne  sont  jamais  généreux  à  ce  point.   « Cet  homme  a  des  yeux marron. Le Lutin en avait un noir et un vert. 

- Les  yeux,  c’est  un  fait…  Votre  Grâce,  les  yeux  de  votre frère s’étaient quelque peu… décomposés. J’ai pris la liberté de 
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les  remplacer  par  du  verre…  mais  pas  de  la  bonne  couleur, comme vous le dites. » 

La  réflexion  ne  fit  que  l’exaspérer  davantage.  « Votre  tête peut  bien  avoir  des  yeux  de  verre,  mais  moi  non.  Il  y  a  des gargouilles  à  Peyredragon  qui  présentent  plus  de  similitudes avec le Lutin que cette créature. Il est  chauve,  et deux fois plus vieux que mon frère. Qu’est-il arrivé à ses dents ? » 

La  fureur  contenue  de  ses  intonations  fit  se  ratatiner l’homme.  « Il  avait  un  superbe  râtelier  d’or,  Votre  Grâce,  mais nous .. Je regrette… 

- Oh, pas encore. Mais vous n’y couperez pas. »  Je devrais le faire étrangler. Qu’il halète pour reprendre souffle jusqu’à ce que  sa  figure  vire  au  noir,  de  la  même  manière  que  mon  fils bien-aimé.  La sentence était sur ses lèvres. 

« Une  simple  méprise,  en  toute  honnêteté.  Un  nain  a tellement  l’air  pareil  à  un  autre,  et  puis…  Votre  Grâce remarquera, il n’a pas de nez… 

- Il n’a pas de nez parce que vous le lui avez  coupé.  

- Non ! »  La  sueur  qui  lui  perlait  au  front  trahissait  le mensonge de sa dénégation. 

« Si. » Une douceur empoisonnée se glissa dans la voix de Cersei. « Au moins avez-vous eu suffisamment de bon sens pour ça.  Le  crétin  précédent  a  essayé  de  me  faire  gober  qu’un magicien  errant  le  lui  avait  fait  repousser.  Cependant,  il  me semble que vous êtes redevable d’un nez à ce nain-ci. La maison Lannister paie ses dettes, et vous en agirez de même. Ser Meryn, emmenez ce fraudeur chez Qyburn. » 

Ser  Meryn  Trant  empoigna  le  Tyroshi  par  le  bras  et l’entraîna,  malgré  sa  persistance  à  protester.  Quand  ils  furent partis, Cersei se tourna vers Osmund Potaunoir. « Ser Osmund, retirez  cette  immondice  de  ma  vue,  et  faites  entrer  les  trois autres  qui  se  prétendent  détenteurs  de  renseignements  sur  le Lutin. 

- Ouais, Votre Grâce. » 

Chose navrante à dire, les trois soi-disant informateurs se révélèrent  tout  aussi  judicieux  que  le  Tyroshi.  L’un  d’eux garantit que le Lutin se planquait dans un bordel de Villevieille où  il  faisait  jouir  les  hommes  en  les  suçant.  Tout  bouffon  que 
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c’était à imaginer, Cersei n’y crut pas un seul instant. Le second se  fit  fort  d’avoir  vu  le  nain  dans  un  spectacle  d’histrions  à Braavos.  Le  troisième  soutint  mordicus  que  Tyrion  s’était  fait ermite dans le Conflans et qu’il vivait sur une colline hantée. La reine leur répondit à tous de la même manière. « Si vous voulez bien  pousser  l’obligeance  jusqu’à  mener  quelques-uns  de  mes vaillants  chevaliers  jusqu’à  ce  nain-là,  vous  serez  richement récompensés,  promit-elle.  Pourvu  toutefois  qu’il  s’agisse  

 effectivement  du  Lutin.  Dans  le  cas  contraire…  eh  bien,  mes chevaliers  n’ont  pas  plus  de  patience  pour  les  insolents  qui cherchent à les duper que pour les imbéciles qui les lancent aux trousses  d’ombres  chimériques.  On  risque  sa  langue  dans l’aventure… »  Et,  du  coup,  les  trois  zèbres  perdirent  tous instantanément leur bel aplomb et concédèrent qu’il se pouvait, somme  toute,  que  le  nain  qu’ils  avaient  repéré  ne  fut  pas forcément le bon. 

Cersei ne s’était jamais doutée jusqu’alors qu’il y eût un si grand  nombre  de  nains.  « Ces  petits  monstres  contrefaits pulluleraient-ils dans l’univers entier ? se lamenta-t-elle, tandis qu’on  flanquait  dehors  le  dernier  des  mouchards.  Combien peut-il donc y en avoir ? 

- Un 

peu 

moins 

qu’auparavant, 

répondit 

lady 

Merryweather.  Me  serait-il  permis  d’avoir  l’honneur d’accompagner Votre Grâce à la Cour ? 

- S’il  vous  est  possible  d’en  supporter  l’ennui,  fit  Cersei. 

Robert ne comprenait rien à rien dans la plupart des domaines, mais il y en avait un sur lequel il ne se trompait pas. C’est une assommante corvée que de gouverner un royaume. 

- Cela  m’afflige  de  voir  Votre  Grâce  aussi  accablée  de soucis. Moi, je  dis, courez vous  divertir  et laissez  à la  Main  du Roi  le  soin  de  subir  ces  fastidieuses  pétitions.  Nous  pourrions nous déguiser en servantes et passer la journée parmi les gens du  vulgaire,  pour  écouter  ce  qu’ils  disent  de  la  chute  de Peyredragon. Je connais l’auberge où se produit le Barde bleu, quand  il  ne  chante  pas  sur  convocation  expresse  de  la  petite reine, et certaine cave où un conjurateur transforme le plomb en or,  l’eau  en  vin  et  les  filles  en  garçons.  Peut-être  qu’il consentirait  à  mettre  en  œuvre  ses  sortilèges  sur  nous  deux. 
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Cela n’amuserait pas Votre Grâce d’être un homme pendant une nuit ? » 

 Si  j’étais  un  homme,  je  serais  Jaime,   songea  la  reine.    Si j’étais  un  homme,  je  pourrais  gouverner  le  royaume  en  mon propre nom à la place de Tommen.  « Seulement si vous restiez vous-même une femme, répliqua-t-elle, sachant que c’était là ce que Taena avait envie d’entendre. Vous êtes une diablesse de me tenter comme vous le faites, mais quelle espèce de reine serais-je  si  je  plaçais  mon  royaume  entre  les  mains  tremblantes d’Harys Swyft ? » 

Taena fit une moue. « Votre Grâce est trop consciencieuse. 

- C’est  exact,  concéda  Cersei,  et  je m’en repentirai d’ici à la  fin  de  la  journée. »  Elle  glissa  son  bras  sous  celui  de  lady Merryweather. « Venez. » 

Jalabhar Xho fut le premier à lui présenter une requête, ce jour-là,  conformément  à  la  préséance  que  lui  conférait  son statut de prince en exil. Tout splendide qu’il paraissait dans son rutilant  manteau  de  plumes,  il  n’était  venu  que  pour  mendier. 

Cersei le laissa débiter sa sempiternelle demande d’hommes et d’armes  pour  l’aider  à  reconquérir  le  Val  de  l’Hibiscus  rouge puis déclara : « Sa Majesté mène actuellement sa propre guerre, prince  Jalabhar.  Elle  n’a  pas  de  troupes  disponibles  pour appuyer  les  vôtres  en  ce  moment  même.  L’année  prochaine, peut-être. »  C’était  le  discours  que  lui  tenait  invariablement Robert.  L’année  prochaine,  elle  lui  dirait   jamais,   mais  pas aujourd’hui. Peyredragon était à elle. 

Lord Hallyne, de la Guilde des Alchimistes, se présenta lui-même  pour  quémander  que  ses  pyromants  soient  autorisés  à faire  éclore  tout  œuf  de  dragon  qui  serait  découvert  à Peyredragon,  le  cas  échéant,  maintenant  que  l’île  était  dûment rentrée  en  sécurité  dans  le  giron  royal.  « S’il  subsistait  de  tels œufs,  Stannis  les  aurait  vendus  pour  solder  sa  rébellion »,  lui objecta  la  reine.  Elle  se  retint  de  déclarer  que  c’était  un  projet dément. Depuis le décès du dernier dragon targaryen, toutes les tentatives  de  ce  genre  s’étaient  infailliblement  soldées  par  une mort, un désastre ou du déshonneur. 

Un  groupe  de  marchands  lui  succéda  devant  elle  pour conjurer  le  Trône  d’intercéder  en  leur  faveur  auprès  de  la 
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Banque  de  Fer  de  Braavos.  Les  Braaviens  exigeaient  d’eux  le remboursement  de  leurs  dettes  en  souffrance,  paraît-il,  et refusaient  tout  nouveau  prêt.    Il  nous  faut  avoir  une  banque  à nous,  décida Cersei,   la Banque d’Or de Port-Lannis.  Elle serait peut-être  en  mesure,  une  fois  assurée  la  stabilité  du  trône  de Tommen,  de  concrétiser  cette  idée.  Dans  les  circonstances présentes,  elle  n’eut  d’autre  solution  que  d’inviter  les marchands à payer leur dû aux usuriers. 

La  délégation  de  la  Foi  était  conduite  par  son  vieil  ami Septon  Raynard.  Six  des  Fils  du  Guerrier  l’ayant  escorté  à travers  la  ville,  ils  étaient  en  tout  et  pour  tout  sept,  nombre sacré d’heureux présage. Le nouveau Grand Septon  ou Grand Moineau,  selon  le  sobriquet  dont  l’avait  affublé  Lunarion   

faisait  absolument  tout  par  septaines.  Les  chevaliers  portaient des  baudriers  d’épée  rayés  aux  sept  couleurs  de  la  Foi.  Des cristaux  adornaient  le  pommeau  de  leur  longue  rapière  et  la pointe de leur heaume. Ils trimbalaient des boucliers en forme de cerf-volant d’un style tombé en désuétude depuis la conquête et  frappés  d’un  emblème  que  l’on  n’avait  pas  vu  depuis  des siècles  dans  les  Sept  Couronnes :  une  épée  arc-en-ciel  dont  les diaprures  éclatantes  se  détachaient  sur  un  champ  de  ténèbres. 

Près d’une centaine de chevaliers s’étaient déjà solennellement engagés  à  consacrer  leur  existence  et  leur  lame  au  service  de l’ordre  ressuscité,  relatait  Qyburn,  et  de  nouveaux  adeptes grossissaient chaque jour leurs rangs.   Poivrots des dieux, toute leur  clique.  Qui  aurait  cru  que  le  royaume  contenait  tant  et tant de soiffards mystiques ?  

La  plupart  n’avaient  été  jusque-là  que  des  chevaliers servants  d’une  maisonnée  ou  bien  des  chevaliers  errants,  mais voici  qu’une  poignée  d’entre  eux  étaient  désormais  de  haute naissance ;  on  trouvait  dans  ce  ramassis  des  fils  puînés,  des lords  de  troisième  classe,  des  vieillards  désireux  d’expier  leurs péchés  d’autrefois.  Et  puis  il  y  avait  Lancel.  Elle  s’était  figuré que  Qyburn  devait  lui  faire  une  farce  quand  il  l’avait  informée que  son  lunatique  de  cousin  venait  de  tout  lâcher,  château, domaines, épouse, pour revenir à Port-Réal s’affilier au Noble et Puissant Ordre des Fils du Guerrier, mais non, il se tenait bel et bien là, sous son nez, planté parmi les autres pieux écervelés. 
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Cersei n’apprécia pas du tout cela. Pas plus que ne furent à son  gré  l’ingratitude  et  la  goujaterie  sans  fond  du  Grand Moineau.  « Où  est  le  Grand  Septon ?  lança-t-elle  à  Raynard d’un ton impérieux. C’est lui que j’avais convoqué. » 

Septon Raynard adopta une voix vibrante de regrets. « Sa Sainteté Suprême a envoyé mon humble personne à sa place et prié  de  transmettre  à  Votre  Grâce  que  les  Sept  l’ont  dépêchée combattre la mauvaiseté. 

- Comment cela ? En prêchaillant la chasteté le long de la rue de la Soie ? S’imagine-t-il qu’à force de prier sur les putains, il leur rendra leur virginité ? 

- Nos  corps  ont  été  façonnés  par  nos  Père  et  Mère  d’En Haut  pour  nous  permettre  d’accoupler  mâle  et  femelle  afin  de procréer des  enfants légitimes,  expliqua  benoîtement  Raynard. 

Il  est  ignoble  et  peccamineux  aux  femmes  de  vendre  à  prix d’argent l’intimité de leurs parties sacrées. » 

Cette attitude dévotieuse aurait été plus convaincante si la reine  n’avait  pas  su  que  Septon  Raynard  jouissait  d’amitiés  on ne pouvait plus spécifiques dans chacun des bordels de la rue de la  Soie.  Mais  sans  doute  avait-il  fini  par  trouver  que  se  faire l’écho  docile  des  babillages  du  Grand  Septon  l’échinait  moins que  le  récurage  des  sols.  « Ne  vous  avisez  pas  d’aller  me sermonner, dit-elle. Les tenanciers de bordels nous ont fait part de leurs doléances, et à juste titre. 

- Si  les  pécheurs  parlent,  qu’est-ce  qui  obligerait  les vertueux à écouter ? 

- Ces pécheurs-là alimentent les caisses royales, répliqua-t-elle  vertement,  et  leurs  liards  aident  à  payer  la  solde  de  mes manteaux  d’or  et  à  construire  des  galères  pour  défendre  nos côtes.  Il  faut  aussi  prendre  en  considération  le  commerce.  Si Port-Réal n’avait pas de bordels, les navires s’en détourneraient au profit de Sombreval ou de Goëville. Sa Sainteté Suprême m’a promis la paix dans mes rues. Le putanat contribue au maintien de  cette  paix.  Privés  de  putains,  les  hommes  du  commun  sont enclins à recourir au viol. Dorénavant, que Sa Sainteté Suprême fasse ses prières dans le septuaire, c’est là qu’est leur place. » 

La  reine  s’était  attendue  à  devoir  subir  aussi  les  prônes quinteux  de  lord  Gyles,  mais  au  lieu  de  cela,  ce  fut  le  Grand 
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Mestre  Pycelle  qui  apparut,  la  mine  grise  et  contrite,  pour annoncer  que  Rosby  était  trop  faible  pour  quitter  son  lit.  « A mon  grand  regret,  je  crains  fort  que  lord  Gyles  ne  doive incessamment  rejoindre  ses  nobles  ancêtres.  Puisse  le  Père  le juger en toute équité. » 

 Si Rosby meurt, Mace Tyrell et la petite reine essaieront à nouveau de m’imposer Garth la Brute.  « Lord Gyles a cette toux depuis  des années,  et elle ne l’a pas tué jusqu’à présent, gémit-elle. Il a toussé pendant la moitié du règne de Robert et pendant tout celui de Joffrey. S’il est maintenant en train de mourir, ce ne peut être que parce que quelqu’un veut sa mort. » 

Le  Grand  Mestre  Pycelle  clignota  d’un  air  incrédule. 

« Votre Grâce ? Qui… qui donc pourrait vouloir la disparition de lord Gyles ? 

- Son héritier, peut-être. »  Ou bien la petite reine.  « Une femme  qu’il  aura  dédaignée,  dans  le  temps. »   Margaery  et Mace  et  la  Reine  des  Epines,  pourquoi  pas ?  Gyles  est  en travers de leur route.  « Un vieil ennemi. Un nouveau. Vous. » 

Le  vieillard  blêmit.  « Vo…  votre  Grâce  plaisante.  Je…  j’ai purgé  Sa  Seigneurie,  je  l’ai  saignée,  je  l’ai  soignée  avec  des cataplasmes et des infusions… Les inhalations lui procurent un peu  de  soulagement,  et le  bonsomme atténue la  violence de  sa toux,  mais  j’ai  bien  peur  qu’en  plus  du  sang  il  n’expectore maintenant des morceaux de poumon. 

- Libre à lui de le faire. Mais vous allez retourner tout de suite  à  son  chevet  et  l’informer  que  je  ne  lui  permets absolument pas de mourir. 

- Si tel est le bon plaisir de Votre Grâce. » Pycelle s’inclina avec raideur. 

Il  survint  de  nouveaux  pétitionnaires,  et  puis  d’autres  et encore  d’autres,  chacun  plus  assommant  que  le  précédent.  Et, ce soir-là, quand le dernier d’entre eux eut fini par se retirer et qu’elle  était  en  train  d’avaler  un  souper  tout  simple  en compagnie de son fils, elle lui dit soudain : « Tommen, lorsque tu  fais  tes  prières  avant  de  te  coucher,  ne  manque  pas d’exprimer à la Mère et au Père ta reconnaissance d’être encore un  enfant.  Régner  est  une  rude  besogne.  Je  te  le  garantis,  tu n’aimeras pas beaucoup ça. Les gens te dévorent à coups de bec 
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comme  des  corbeaux  meurtriers.  Tout  le  monde  veut  une lichette de ta chair. 

- Oui,  Mère »,  lui  répondit  Tommen  d’un  ton  tristounet. 

La  petite  reine  lui  avait  parlé  de  ser  Loras,  se  souvint-elle. 

D’après  ser  Osmund,  il  avait  fondu  en  larmes.    Il  est  jeune. 

 Quand il aura l’âge de Joff, il ne se rappellera même pas à quoi ressemblait  Loras.  «  Mais  ça  me  serait  égal,  les  coups  de  bec, poursuivit-il.  Je  devrais  quand  même  vous  accompagner  tous les jours à la Cour, afin d’écouter. Margaery dit… 

- …  beaucoup  trop  de  choses !  jappa  Cersei.  Je  lui  ferais volontiers arracher la langue pour un demi-sol. 

 — Ne  dites  pas  ça,  vous !  »  cria  subitement  Tommen,  sa petite  bouille  ronde  virant  au  rouge.  « Laissez  sa  langue tranquille. Ne la touchez pas ! C’est moi, le roi, pas vous. » 

Elle le dévisagea, suffoquée. « Qu’est-ce que tu as dit ? 

- C’est moi qui suis le roi. C’est à moi qu’il appartient de dire  qui  mérite  d’avoir  la  langue  arrachée,  pas  à  vous.  Je  ne tolérerai  pas  que  vous  fassiez  du  mal  à  Margaery.    Je  ne  le tolérerai pas.  Je vous l’interdis. » 

Elle  le  saisit  par  l’oreille  et,  malgré  ses  piaulements,  le traîna vers la porte devant laquelle ser Boros Blount se trouvait chargé  de  monter  la  garde.  « Ser  Boros,  Sa  Majesté  Tommen vient  d’oublier  ce  qu’il  doit  à  sa  dignité.  Reconduisez-le gentiment à sa chambre à coucher et faites-y monter Pat. Cette fois-ci,  je  veux  qu’il  le  fouette  lui-même.  Il  devra  continuer jusqu’à  ce  que  les  deux  fesses  du  garçon  soient  en  sang.  Si  Sa Majesté refuse ou émet un seul mot de protestation, convoquez Qyburn et ordonnez-lui d’arracher la langue à Pat, de sorte que Sa Majesté puisse apprendre ce que coûte l’insolence. 

- A vos ordres, bougonna ser Boros, tout en jetant un coup d’œil embarrassé du côté du roi. Sire, veuillez avoir l’obligeance de m’accompagner. » 

Cependant  que  la  nuit  tombait  sur  le  Donjon  Rouge, Jocelyn fit une flambée dans la cheminée de la reine tandis que Dorcas allumait les chandelles au chevet du lit. Cersei ouvrit la fenêtre  pour  prendre  un  peu  d’air,  et  elle  constata  que  les nuages  s’étaient  de  nouveau  amoncelés  et  masquaient  les 
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étoiles.  « Que  cette  nuit  est  noire,  Votre  Grâce ! »  murmura Dorcas. 

 Mouais,  songea la reine,   mais pas aussi noire que dans la Crypte-aux-Vierges  ou  sur  Peyredragon,  où  Loras  Tyrell  gît sanglant  et  brûlé,  ou  bien  encore  tout  au  fond  des  cellules aveugles  sous  le  Donjon  Rouge.   Elle  ne  comprit  pas  pourquoi cette dernière idée lui avait traversé l’esprit. Elle s’était résolue à ne  plus  repenser  à  Falyse.    Un  combat  singulier.  Falyse  aurait dû se montrer assez perspicace pour ne pas épouser un pareil imbécile.  De Castelfoyer était arrivée la nouvelle que lady Tanda était  morte  d’un  refroidissement  de  poitrine  consécutif  à  la fracture  de  sa  hanche.  Lollys  la  Simplette  avait  été solennellement accoutrée du titre de lady Castelfoyer, avec son ser  Bronn  pour  seigneur  et  maître.    Tanda  morte  et  Gyles  en train de mourir. Heureusement que nous avons Lunarion, sans quoi  la  Cour  serait  entièrement  privée  de  bouffons.   La  reine sourit en s’allongeant, la tête sur l’oreiller.   Quand j’ai embrassé cette chère Margaery sur la joue, j’ai pu savourer le goût de ses larmes.  

Elle fit un rêve ancien, dans lequel figuraient trois fillettes en manteau brun, une sorcière aux fanons flasques, et une tente qui puait la mort. 

La  tente  de  la  sorcière  était  sombre  et  surmontée  d’un grand  toit  pointu.  Cersei  Lannister  n’avait  pas  plus  envie  d’y pénétrer maintenant que lorsqu’elle était seulement âgée de dix ans,  mais  ses  deux  compagnes  ne  la  lâchaient  pas  de  l’œil,  de sorte qu’il lui était impossible de se dérober. Elles étaient trois dans le rêve, comme elles l’avaient été dans la réalité vécue. La grosse  Jeyne  Farman  traînassait  en  arrière,  ainsi  qu’elle  le faisait  toujours.  C’était  même  miraculeux  qu’elle  soit  venue jusque-là.  Melara  Cuillêtre  était  plus  audacieuse,  plus  âgée  et plus jolie dans son genre, l’espèce de genre à taches de rousseur. 

Emmitouflées  dans  des  pèlerines  de  grosse  bure  dont  elles avaient  rabattu  les  capuchons,  toutes  les  trois  s’étaient esquivées de leur lit pour aller en tapinois consulter la sorcière en  traversant  les  lices  de  tournoi.  Melara  avait  entendu  les servantes  chuchoter  que  l’horrible  vieille  était  capable  de 
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frapper les gens de malédiction, de les faire tomber amoureux, d’évoquer les démons et de prédire l’avenir. 

Dans  la  réalité  vécue,  la  tête  leur  tournait,  le  souffle  leur manquait,  elles  se  chuchotaient  des  trucs  pendant  le  trajet,  et elles  étaient  aussi  excitées  qu’apeurées.  Le  rêve  était  différent. 

Dans  le  rêve,  les  pavillons  étaient  plongés  dans  l’ombre,  et  les chevaliers  et  serviteurs  qu’elles  croisaient  étaient  faits  de brouillard.  Elles  erraient  longuement  avant  de  trouver  la  tente de  la  sorcière.  Lorsqu’elles  y  parvenaient  enfin,  toutes  les torches  étaient  sur  le  point  de  s’éteindre.  Cersei  regardait  les deux  autres  se  recroqueviller  en  échangeant  tout  bas  des cachotteries.   Rebroussez chemin, tentait-elle de leur dire.   Allez-vous-en. Il n’y a rien pour vous ici.  Mais ses lèvres avaient beau bouger, pas un mot n’en sortait. 

La fille de lord Tywin fut la première à franchir la portière, suivie de près par Melara. Jeyne Farman entra la dernière, tout en tâchant de rester planquée derrière ses amies, comme elle le faisait invariablement. 

L’intérieur  de  la  tente  était  plein  d’odeurs.  Cannelle  et muscade. Poivres, et tant rouge et noir que blanc. Lait d’amande et  oignons.  Clous  de  girofle  et  citronnelle  et  safran  précieux, sans  compter  des  épices  plus  étranges  et  plus  rares  encore. 

L’unique lumière émanait d’un brasero de fer forgé en forme de tête  de  basilic,  et  c’était  une  lumière  d’un  vert  lugubre  qui donnait aux parois de la tente un air froid, mort et putréfié. Est-ce que ç’avait été comme ça dans la réalité vécue ? Il semblait à Cersei qu’elle n’arrivait pas à s’en souvenir. 

La  sorcière  était  en  train  de  dormir  dans  le  rêve,  comme elle l’avait été jadis dans la réalité.   Laissez-la tranquille !  voulait crier  la  reine.    Petites  folles  que  vous  êtes,  ne  réveillez  jamais une sorcière endormie !  Faute de langue, tout ce qu’elle pouvait faire  était  regarder  la  gamine  se  débarrasser  de  son  manteau, donner  des  coups  de  pied  dans  le  lit  de  la  sorcière  et commander  « Réveillez-vous,  nous  voulons  nous  faire  prédire nos avenirs. » 

Quand Maggy la Grenouille ouvrit les yeux, Jeyne Farman poussa un couinement d’effroi et s’enfuit de la tente, retournant se  plonger  tête  baissée  dans  la  nuit.  Rondouillarde  stupide 
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timide petite Jeyne, le teint terreux, grosse et crevant de trouille devant  chaque  ombre.    Mais  c’était  elle,  la  sage  du  lot.   Jeyne était  toujours  vivante,  à  Belle  Ile.  Elle  avait  épousé  l’un  des bannerets  du  seigneur  son  frère  et  mis  bas  une  douzaine  de moutards. 

Les  yeux  de  la  vieille  étaient  jaunes  et  tout  encroûtés  de quelque  chose  d’immonde.  A  Port-Lannis,  on  racontait  l’avoir connue jeune et belle à l’époque où son mari l’avait rapportée de l’est  avec  une  cargaison  d’épices,  mais  l’âge  et  le  mal  l’avaient marquée  de  manière  indélébile.  Elle  était  courtaude,  trapue, tapissée  de  verrues,  pourvue  de  bajoues  granuleuses  et verdâtres.  Il  ne  lui  restait  plus  de  dents,  et  ses  mamelles  lui pendouillaient  jusqu’aux  genoux.  De  toute  sa  personne  se dégageait une odeur de vomi si vous vous teniez trop près d’elle et,  quand  elle  parlait,  son  haleine  puissante  vous  révulsait  par une  étrange  fétidité.  « Dehors !  leur  dit-elle  en  un  souffle coassant. 

- Nous  sommes  venues  pour  une  prédiction,  lui  répliqua la petite Cersei. 

- Dehors ! coassa derechef la vieille. 

- Nous  avons  entendu  dire  que  vous  saviez  lire  dans l’avenir,  intervint  Melara.  Nous  désirons  simplement  savoir quels hommes nous allons épouser. 

- Dehors ! » coassa Maggy pour la troisième fois. 

 Ecoutez son conseil !  aurait crié la reine si elle avait eu sa langue.   Vous avez encore le temps de déguerpir. Filez au galop, petites folles que vous êtes !  

Mais la fillette aux boucles dorées se campa, mains sur les hanches. « Donnez-nous notre prédiction, ou bien j’irai trouver le seigneur mon père, et je vous ferai fouetter pour insolence. 

- S’il  vous  plaît…,  conjura  Melara.  Révélez-nous seulement notre avenir, et puis nous partirons. 

- Il y en a ici qui n’ont pas d’avenir », marmonna Maggy de sa terrible voix grave. Elle attira sa robe sur ses épaules puis invita les gamines à se rapprocher. « Venez çà, puisque vous ne voulez  pas  filer.  Idiotes.  Venez  çà,  oui.  Il  me  faut  goûter  votre sang. » 
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Melara  pâlit,  mais  pas  Cersei.  Une  lionne  n’a  pas  peur d’une  grenouille,  si  vieille  et  laide  que  puisse  être  celle-ci.  Elle aurait  dû  décamper,  elle  aurait  dû  suivre  le  conseil,  elle  aurait dû  prendre  ses  jambes  à  son  cou.  Au  lieu  de  quoi  elle  saisit  la dague  que  lui  présentait  Maggy,  et  elle  s’entailla  le  gras  du pouce  avec  la  lame  de  fer  tordue.  Puis  elle  fit  de  même  avec Melara. 

Dans  le  vert  lugubre  de  la  tente,  le  sang  paraissait  plutôt noir que rouge. Sa vue fit trembler la bouche édentée de Maggy. 

« Ici, dit-elle, donne-le ici. » Une fois que Cersei lui eut tendu sa main,  elle  suçota  le  sang  avec  des  gencives  aussi  douces  que celles  d’un  nouveau-né.  La  reine  conservait  encore  le  souvenir de  la  sensation  que  lui  avait  fait  éprouver  le  froid  singulier  de cette bouche-là. 

« Il t’est permis de poser trois questions, reprit la sorcière, après  avoir  dégusté  sa  boisson.  Tu  ne  vas  pas  aimer  mes réponses. Demande, ou débarrasse le plancher. » 

 Pars,  songea la reine dans son rêve,   tiens ta langue et fuis. 

Mais  la  fillette  n’avait  pas  suffisamment  de  jugeote  pour  être effrayée si peu que ce soit. 

« Quand vais-je épouser le prince ? interrogea-t-elle. 

- Jamais. Tu épouseras le roi. » 

Sous ses boucles dorées, le minois de la gamine se plissa de perplexité.  Durant  des  années,  ensuite,  elle  crut  que  ces  mots signifiaient  qu’elle  n’épouserait  Rhaegar  qu’après  la  mort d’Aerys,  son  père.  « Mais  je  serai   bien  reine ?  insista  son  moi d’autrefois. 

- Ouais. »  Une  malignité  fit  étinceler  les  yeux  jaunes  de Maggy.  « Reine tu seras, jusqu’à  ce  qu’en  survienne une autre, plus jeune et plus belle, pour te jeter à bas et s’emparer de tout ce qui te tient le plus chèrement au cœur. » 

La colère fulgura sur les traits de la petite. « Qu’elle essaie seulement, et je la ferai tuer par mon frère ! » Même alors, rien au monde ne l’aurait empêchée de continuer, en gosse opiniâtre qu’elle était. Elle avait encore le droit de poser une question de plus, de jeter un coup d’œil supplémentaire dans son existence future.  « Est-ce  que  nous  aurons  des  enfants,  le  roi  et  moi ? 

s’enquit-elle. 
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- Oh, ouais. Lui seize et toi trois. » 

Cette  réponse  lui  parut  totalement  absurde.  La  coupure qu’elle  s’était  faite  au  pouce  la  lancinait,  et  son  sang  coulait goutte  à  goutte  sur  le  tapis.    Comment  cela  se  pourrait-il ?  

brûla-t-elle  de  demander,  mais  c’était  terminé  pour  elle, d’interroger. 

La vieille n’en avait pas fini avec elle, en revanche. « D’or seront  leurs  couronnes  et  d’or  leurs  linceuls,  reprit-elle.  Et lorsque  tes  larmes  t’auront  noyée,  les  mains  du   valonqar  se resserreront autour de ta gorge blanche et te feront exhaler ton dernier souffle de vie. 

- Qu’est-ce  que  c’est,  un   valonqar ?  Une  espèce  de monstre ? »  La  fillette  aux  cheveux  d’or  avait  peu  goûté  cette ultime  prophétie.  « Vous  êtes  une  menteuse  et  une  grenouille cloquée de verrues et une vieille sauvage puante,  et je ne crois pas  un  seul  mot  de  ce  que  vous  dites.  Viens,  Melara,  partons. 

Elle ne mérite pas qu’on lui prête l’oreille. 

- J’ai  droit  à  trois  questions,  moi  aussi »,  protesta  son amie. Et, quand Cersei lui tirailla le bras, elle se démena pour se libérer  et  retourner  vers  la  sorcière.  « Est-ce  que  j’épouserai Jaime ? » lâcha-t-elle tout à trac. 

 Quelle  gourde  tu  fais !   songea  la  reine,  avec  une  colère intacte comme au premier jour.   Jaime ne sait même pas que tu existes.  A  cette  époque-là,  il  ne  vivait  que  pour  les  épées,  les chevaux, les chiens… et pour elle, sa sœur jumelle. 

« Jaime, non, ni aucun autre homme, répondit Maggy. Les vers  auront  ta  virginité.  Ta  mort  est  présente  ici,  cette  nuit, petiote. Ne sens-tu pas son haleine ? Elle est tout près. 

- La seule haleine que nous sentions est la vôtre », déclara Cersei. Il y avait, posé sur une table à portée de sa main, un pot de terre empli d’une espèce de potion visqueuse. Elle le saisit à la  volée  et  le  lança  dans  les  yeux  de  la  vieille.  Dans  la  réalité vécue, la sorcière leur avait glapi quelque chose dans une langue étrangère  bizarre  et  les  avait  maudites  pendant  qu’elles s’enfuyaient  de  sa  tente.  Mais  dans  le  rêve,  sa  trogne  se dissolvait, se dissipait en effilochures de brouillard gris, jusqu’à ce  que  n’en  subsistent  plus  que  deux  yeux  jaunes  et  louchons, les yeux de la mort. 
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 Les mains du valonqar  se resserreront autour de ta gorge, entendit  la  reine,  mais  la  voix  n’était  pas  celle  de  la  vieille femme.  Les  mains  émergèrent  des  brumes  de  son  rêve  et  se reployèrent sur son cou ; des mains épaisses et vigoureuses. Au-dessus  d’elles  flottait   sa  figure,  dont  les  yeux  dépareillés  la lorgnaient  sournoisement.    Non !   tenta  de  hurler  la  reine,  mais les  doigts  du  nain  s’enfouirent  si  profondément  dans  sa  chair qu’ils étranglèrent ses protestations. Elle eut beau ruer et glapir, peine  perdue.  Et  elle  ne  fut  pas  longue  à  émettre  un  son identique à celui qu’avait émis son fils, le terrible et infime bruit de succion caractéristique du dernier souffle terrestre de Joff. 

Cersei  se  réveilla  dans  le  noir,  hors  d’haleine,  la  gorge enchevêtrée  dans  un  pan  de  sa  couverture.  Elle  l’en  arracha  si violemment  que  le  tissu  se  déchira,  puis  elle  se  dressa  sur  son séant, les seins haletants.   Un rêve,  se dit-elle,   un vieux rêve et le méli-mélo d’un dessus-de-lit, voilà tout ce que c’était.  

Comme  Taena  passait  de  nouveau  la  nuit  avec  la  petite reine,  c’était  Dorcas  qui  dormait  en  l’occurrence  aux  côtés  de Cersei.  Celle-ci  la  secoua  sans  ménagement  par  l’épaule. 

« Réveille-toi et va chercher Pycelle. Il doit se trouver au chevet de lord Gyles, je pense. Ramène-le ici tout de suite. » Encore à moitié  assoupie,  Dorcas  dégringola  du  lit  et,  ses  pieds  nus faisant  crisser  la  jonchée,  s’empressa  de  traverser  la  chambre afin de récupérer ses vêtements. 

Il s’écoula une éternité avant que le Grand Mestre Pycelle n’entre  d’un  pas  traînant  pour  se  présenter  devant  la  reine,  la tête baissée, l’œil papillotant sous ses pesantes paupières, et la lippe luttant pour réprimer ses bâillements. On aurait juré que le  poids  de  l’énorme  chaîne  mestrale  qui  entourait  les caroncules de son cou l’attirait invinciblement vers le plancher. 

Si  loin  que  Cersei  pût  remonter  dans  ses  souvenirs,  elle  ne l’avait jamais connu qu’âgé, mais il y avait eu une époque où il avait  eu  grande  allure  aussi :  somptueusement  vêtu,  plein  de dignité,  d’une  exquise  courtoisie.  Son  immense  barbe  blanche lui conférait alors un air de sagesse ineffable. Mais le rasoir de Tyrion l’en avait dépouillé depuis, et ce qui avait repoussé était pitoyable,  quelques  maigres  touffes  erratiques  de  poil  cassant qui  ne  réussissaient  guère  à  camoufler  les  pendeloques  de 

-127- 







viande  rose  ballottantes  sous  son menton flasque.   Ce  n’est  pas un  homme,   songea-t-elle,    c’en  est  seulement  les  ruines.  Son séjour  dans  les  cellules  aveugles  lui  a  retiré  ce  qu’il  pouvait encore avoir d’énergie. Ça, et le coupe-chou du Lutin.  

« Quel  âge  avez-vous ?  lui  demanda-t-elle  d’un  ton brusque 

- Quatre-vingt-quatre ans, pour plaire à Votre Grâce. 

- Un homme plus jeune me plairait davantage. » 

Il se lécha les lèvres d’un bref coup de langue. « Je n’étais âgé que de quarante-deux ans quand le Conclave fit appel à moi. 

Kaeth en avait quatre-vingts lorsqu’il fut élu, et Ellendor près de quatre-vingt-dix. Les soucis de la charge les écrasèrent, et tous les  deux  étaient  morts  moins  d’un  an  après  leur  élévation. 

Merion  leur  succéda  quand  il  en  avait  seulement  soixante-six, mais une pneumonie l’emporta pendant qu’il se rendait à PortRéal. A la suite de quoi le roi Aegon pria la Citadelle d’envoyer quelqu’un de plus jeune. Il fut le premier roi que je servis. » 

 Et  Tommen  sera  le  dernier.   « J’ai  besoin  que  vous  me donniez une potion. Quelque chose qui m’aide à dormir. 

- Une coupe de vin avant de se mettre au lit suffit souvent à… 

- Du  vin,  j’en   bois,   bougre  de  crétin !  Il  me  faut  quelque chose de plus fort. Quelque chose qui m’empêche de rêver. 

- Vous… Votre Grâce n’a pas envie de rêver ? 

- Qu’est-ce  que  je  viens  de  dire ?  Vos  oreilles  sont-elles devenues  aussi débiles  que votre  queue ?  Etes-vous capable  de me faire une telle potion, ou dois-je commander à lord Qyburn de réparer encore une de vos défaillances ? 

- Non. Il n’est pas nécessaire de recourir à ce… de recourir à Qyburn. Un sommeil sans rêves. Vous aurez votre potion. 

- Bon.  Vous  pouvez  vous  retirer. »  Comme  il  se  tournait vers la porte, elle le rappela. « Encore une chose. Qu’enseigne la Citadelle  en  matière  de  prophéties ?  Est-il  possible  de  nous prédire notre avenir ? » 

Le vieil homme hésita. L’une de ses mains fripées tâtonna pour tripoter  sa  poitrine,  comme afin d’y  caresser la barbe  qui n’existait  plus.  « Est-il  possible  de  nous  prédire  notre  avenir ? 

répéta-t-il lentement. Peut-être bien. Les grimoires anciens font 
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état  de  certains  sortilèges…  Mais  la  question  de  Votre  Grâce mériterait plutôt d’être formulée de la façon suivante :  “Devrait-on  nous  prédire  notre  avenir ?”  Et  là,  force  me  serait  de répondre :  “Non.”  Il  est  des  portes  que  mieux  vaut  laisser fermées. 

- Veillez  à  bien  refermer  la  mienne  en  sortant. »  Elle aurait  dû  savoir  qu’il  lui  fournirait  une  réponse  aussi  dénuée d’utilité que lui-même. 

Le  lendemain  matin,  elle  prit  son  petit  déjeuner  avec Tommen.  Il  semblait  plus  soumis ;  l’administration  du châtiment  à  Pat  avait  apparemment  atteint  son  but.  Ils mangèrent  des  œufs  frits,  du  pain  frit,  du  petit  lard  et  des oranges sanguines nouvellement arrivées par bateau de Dorne. 

Le  petit  s’était  fait  escorter  par  ses  chatons.  En  les  regardant batifoler  autour  des  pieds  de  son  fils,  Cersei  se  sentit  un  peu mieux.    Il  ne  lui  arrivera  jamais  le  moindre  mal  tant  qu’il  me restera un souffle de vie.  Elle tuerait de bon cœur la moitié des lords de Westeros et la totalité des gens du commun si tel était le prix à payer pour garantir la sécurité de Tommen. « Va avec Jocelyn », lui dit-elle quand leur repas fut achevé. 

Puis  elle  envoya  quérir  Qyburn.  « Lady  Falyse  est-elle encore vivante ? 

- Vivante, oui. Peut-être pas entièrement… à son aise. 

- Je vois. » Elle réfléchit un moment. « Ce Bronn…, je ne saurais dire que l’idée d’avoir un ennemi si près d’ici me plaise beaucoup.  C’est  de  Lollys  que  dérive  tout  son  pouvoir.  Si  nous nous voyions obligés de produire sa sœur aînée… 

- Hélas, dit Qyburn, j’ai peur que lady Falyse ne soit plus capable  de  gouverner  Castelfoyer.  Ou,  en  fait,  de  s’alimenter elle-même. J’ai appris d’elle  des tas  de  choses, je  me plais à le reconnaître, mais les leçons  n’ont pas été totalement gratuites. 

J’espère n’avoir pas outrepassé les instructions de Votre Grâce. 

- Non. » Quelles qu’eussent été ses intentions, il était trop tard. Il  était absurde  de  s’appesantir sur  de telles  choses.    Tant mieux  si  elle  meurt,  se  dit-elle.    Elle  n’aurait  pas  envie  de continuer à vivre sans son mari. Tout balourd qu’il était, cette buse  avait  l’air  de  l’aimer.   « Voici  un  tout  autre  chapitre.  La nuit dernière, j’ai fait un rêve effroyable. 
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- Tous les humains sont affligés de ce genre de  chose, de temps à autre. 

- Ce rêve-là concernait une sorcière à qui j’ai rendu visite quand j’étais enfant. 

- Une  sorcière  des  bois ?  La  plupart  sont  des  créatures inoffensives.  Elles  ont  quelques  notions  rudimentaires d’herboristerie,  elles  savent  un  rien  d’obstétrique,  mais autrement… 

- Elle était plus que ça. La moitié de Port-Lannis allait lui demander  des charmes et des potions. Elle  était la mère d’une manière  de  lord,  un  riche  marchand  parvenu  du  fait  de  mon grand-père.  Le  père  de  ce  nobliau  l’avait  découverte  pendant qu’il trafiquait dans l’est. D’aucuns la soupçonnaient de lui avoir jeté un sort, mais le plus vraisemblable est que le seul sortilège dont  elle  avait  eu  besoin  se  trouvait  entre  ses  cuisses.  Elle n’avait pas toujours été laide, à ce qu’on prétendait du moins. Je ne  me  souviens  pas  de  son  nom.  Quelque  chose  de  long, d’oriental et d’extravagant. Le petit peuple l’appelait Maggy. 

 — Maegi ?  

- Est-ce  ainsi  que  vous  le  prononcez ?  Elle  suçait  une goutte de sang tirée de votre doigt puis vous révélait le contenu de votre avenir. 

- La sangmagie est ce qu’il y a de plus noir en matière de sorcellerie. Il  y a des gens  pour prétendre  que c’en  est aussi la variété la plus puissante. » 

Cersei  ne  tenait  pas  à  l’entendre  de  cette  oreille.  « Cette maegi  donc  me  débita  certaines  prophéties.  Je  m’en  gaussai d’abord, mais… mais elle se mit à prédire la mort d’une de mes compagnes de lit. Quand elle fit cette prédiction, la fillette avait onze ans, elle jouissait d’une santé de cheval et vivait au Roc en toute  sécurité.  Elle  n’en  tomba  pas  moins  peu  après  dans  un puits et s’y noya. » Melara l’avait suppliée de ne jamais parler de ce  qu’elles  avaient  entendu  cette  nuit-là  dans  la  tente  de  la sorcière.   Si nous n’en parlons jamais, nous ne tarderons pas à l’oublier, et puis ce sera juste comme un mauvais rêve que nous aurions  fait,   avait-elle  dit.    Les  mauvais  rêves  ne  se  réalisent jamais.  Elles étaient si jeunes alors toutes les deux que ce point de vue leur avait paru plutôt sage. 
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« Est-ce  que  vous  continuez  à  pleurer  cette  amie d’enfance ?  interrogea  Qyburn.  Est-ce  son  triste  sort  qui  vous perturbe, Votre Grâce ? 

- Melara ? Non. J’arrive à peine à me rappeler son aspect. 

C’est uniquement… La  maegi savait combien j’aurais d’enfants, tout comme le nombre des bâtards de Robert. Des années avant qu’il n’ait engendré ne serait-ce que le premier, elle savait. Elle m’affirma  que  j’étais  appelée  à  devenir  reine,  mais  elle  ajouta que surviendrait une autre reine… »  Plus jeune et plus belle.  « … 

une autre reine qui me dépouillerait de tout ce que j’aimais. 

- Et vous voulez contrecarrer la prophétie ? » 

 Plus que tout au monde,  songea-t-elle. « Est-il  possible de la contrecarrer ? 

- Oh, oui. N’ayez aucun doute à cet égard. 

- Comment ? 

- Je pense que Votre Grâce sait comment. » 

Elle  le  savait,  effectivement.    Je  n’ai  jamais  cessé  de  le savoir,  reconnut-elle.    Même  dans  la  tente.  “Qu’elle  essaie seulement, et je la ferai tuer par mon frère. ”  

Mais  savoir  ce  qu’il  fallait  faire  était  une  chose,  et  savoir comment le faire, une autre. Il n’était plus possible de compter sur  Jaime.  Une  maladie  subite  serait  l’idéal,  mais  les  dieux  se montraient  rarement  aussi  obligeants.    Comment,  alors ?  Un poignard,  un  oreiller,  une  coupe  de  corvenin ?   Toutes  ces solutions  posaient  des  problèmes.  Quand  un  vieillard  mourait durant son sommeil, personne n’y réfléchissait à deux fois, mais la  découverte  d’une  fille  de  seize  ans  morte  dans  son  lit  était assurée  de  soulever  des  questions  embarrassantes.  En  outre, Margaery  ne  dormait  jamais  seule.  Ser  Loras  avait  beau  être  à l’agonie, elle était environnée d’épées nuit et jour. 

 Les  épées  ont  deux  tranchants,  néanmoins.  Les  hommes mêmes qui la gardent pourraient être utilisés pour l’abattre.  Il faudrait  que  les  preuves  soient  si  accablantes  que  le  propre seigneur  père  de  Margaery  n’ait  pas  lui-même  d’autre  solution que de consentir à son exécution. Ce ne serait pas chose aisée.   Il est  improbable  que  ses  amants  passent  aux  aveux,  sachant pertinemment  qu’ils  le  paieraient  de  leur  tête  comme  elle.  A moins…  
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Le lendemain, la reine tomba dans la cour sur ser Osmund Potaunoir,  alors  qu’il  s’entraînait  avec  l’un  des  jumeaux Redwyne.  Elle  n’aurait  su  dire  lequel  des  deux ;  elle  n’avait jamais été capable de les différencier l’un de l’autre. Elle regarda les  épées  se  croiser  pendant  un  moment  puis  manda  ser Osmund  à  part.  « Venez  faire  quelques  pas  avec  moi,  lui commanda-t-elle,  et  dites-moi  la  vérité.  Je  ne  veux  pas  de fanfaronnades creuses maintenant, pas de jacasseries tendant à faire  accroire  qu’un  Potaunoir  vaut  trois  fois  mieux  que n’importe  quel  autre  chevalier.  De  votre  réponse  peuvent dépendre  bien  des  choses.  Votre  frère  Osney.  Quelle  est  la valeur de son épée ? 

- Bonne.  Vous  l’avez  vu  se  battre.  Il  n’est  pas  aussi  fort que moi ni qu’Osfryd, mais il va vite à tuer. 

- Si les choses en venaient là, serait-il capable de vaincre ser Boros Blount ? 

- Boros  la  Bedaine ? »  Ser  Osmund  pouffa.  « Il  a  quoi, quarante  ans ?  Cinquante ?  A  moitié  soûl  la  plupart  du  temps, gras même quand il est à jeun. S’il a jamais eu du goût pour se battre,  il  l’a  perdu.  Ouais,  Votre  Grâce,  si  ser  Boros  est  en manque de meurtre, Osney pourrait assez facilement le soigner. 

Mais pourquoi ça ? Boros a commis une trahison ? 

- Non », 

répondit-elle.   

 Mais 

 Osney, 

 oui. 
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BRIENNE 

Ils  tombèrent  sur  le  premier  cadavre  à  un  mille  du carrefour. 

Il  se  balançait  sous  la  branche  d’un  arbre  mort  dont  le tronc  noirci  portait  encore  les  marques  de  la  foudre  qui  l’avait frappé. Les corbeaux charognards n’avaient  pas chômé avec  sa figure, et les loups s’étaient repus de la partie de ses jambes qui pendouillait  à portée de leurs crocs. En  dessous  de ses  genoux ne  restaient  que  des  os  et  de  vagues  haillons,  ainsi  qu’une chaussure  orpheline  cent  fois  mâchée,  remâchée,  et  à  demi couverte de glaise et de moisissure. 

« Qu’est-ce qu’il a dans la bouche ? » questionna Podrick. 

Brienne  dut  s’armer  de  courage  pour  regarder.  Le  visage était  gris  et  vert  et  blafard,  la  bouche  démesurément  béante. 

Quelqu’un  avait  fourré  entre  les  dents  une  pierre  blanche  aux arêtes aiguës. Une pierre, ou bien… 

« Du sel », déclara Septon Meribald. 

Cinquante pas plus loin, ils repérèrent le deuxième corps. 

Les charognards l’avaient entièrement déchiqueté, de sorte que ses  vestiges  étaient  éparpillés  sur  le  sol  sous  une  corde  élimée nouée à la branche d’un orme. Brienne aurait risqué de passer au  large  sans  se  douter  de  rien  si  Chien,  suivant  son  flair,  ne s’était  élancé  dans  les  herbes  folles  pour  aller  renifler  le  fumet de plus près. 

« Qu’est-ce  que  tu  tiens  là,  Chien ? »  Ser  Hyle  mit  pied  à terre  pour  le  rejoindre  à  grandes  enjambées  et  découvrit  un demi-heaume. Le crâne du mort se trouvait encore à l’intérieur, ainsi  que  des  coléoptères  et  des  asticots.  « Du  bon  acier, 
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décréta-t-il,  et  pas  trop  salement  cabossé,  bien  que  le  lion  ait perdu son chef. Ça te plairait, d’avoir un heaume, Pod ? 

- Pas celui-ci. Il est truffé de vers. 

- Les  vers,  ça  part  au  lavage,  mon  gars.  Tu  es  aussi impressionnable qu’une péronnelle. » 

Brienne  lui  répliqua  d’un  air  renfrogné.  « Votre  heaume est trop grand pour lui. 

- C’est lui qui grandira dedans. 

- Je n’ai pas envie de le faire », rétorqua Podrick. Ser Hyle haussa  les  épaules  et  rejeta  le  heaume  abîmé  dans  les  folles herbes, cimier léonin et tout. Chien aboya puis alla lever la patte contre l’arbre. 

Après  cet  incident,  les  cadavres  se  succédèrent  à  un intervalle d’à peine cent pas. Ils pendaient tantôt sous un frêne ou un aulne, tantôt sous un hêtre ou un bouleau, un mélèze ou un  orme,  tantôt  sous  de  vieux  saules  chenus  ou  sous  des châtaigniers  d’une  taille  imposante.  Chacun  d’eux  avait  le  cou pris  dans  un  nœud  coulant  et  oscillait  au  bout  d’une  corde  de chanvre,  et  ils  avaient  tous  la  bouche  bourrée  de  sel.  Certains portaient  des  manteaux  gris,  bleus  ou  écarlates,  mais  que  le soleil  et  la  pluie  avaient  tellement  délavés  qu’il  était  presque impossible  de  faire  la  différence  entre  leurs  couleurs respectives.  D’autres  portaient  des  emblèmes  sur  la  poitrine. 

Brienne distingua des haches, des flèches, pas mal de saumons, un pin, une feuille de chêne, des scarabées, des coqs de combat, la  hure  d’un  sanglier,  une  demi-douzaine  de  tridents.    Des hommes  en  rupture  de  ban,   comprit-elle  subitement,    la  lie d’une douzaine d’armées, les rognures des lords.  

Parmi les suppliciés se trouvaient des chauves, des barbus, des  jeunes  et  des  vieux,  des  petits,  des  grands,  des  gros,  des maigres.  La  boursouflure  de  la  mort,  leurs  visages  rongés  et putréfiés  les  faisaient  tous  paraître  identiques.    Avec  un  arbre pour  potence,  tous  les  hommes  sont  frères.   Brienne  avait  lu cette  sentence  dans  un  bouquin,  mais  elle  ne  put  se  rappeler lequel. 

Ce  fut  Hyle  Hunt  qui  crut  finalement  bon  de  formuler  ce qu’ils  avaient  déjà  tous  deviné.  « Ça,  ce  sont  les  types  qui  ont saccagé Salins. 
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- Puisse le Père les juger en toute sévérité », dit Meribald, qui avait été l’ami du vieux septon de la ville martyre. 

Qui  ils  pouvaient  être  inquiétait  deux  fois  moins  Brienne que l’identité de ceux qui les avaient châtiés. A ce que l’on disait, la  pendaison  était  la  méthode  favorite  d’exécution  de  Béric Dondarrion et de sa bande de hors-la-loi. Si tel était bien le cas, le  dénommé  seigneur  la  Foudre  risquait  de  rôder  dans  les parages immédiats. 

Chien aboya,  et  Septon  Meribald jeta un  regard  circulaire en fronçant les sourcils. « Si nous pressions l’allure ? Le soleil va bientôt  se  coucher,  et  les  cadavres  font  de  méchants compagnons,  la  nuit.  Vivants,  ces  gaillards-là  étaient  d’une dangereuse noirceur. Je doute que la mort les ait améliorés. 

- Là,  nos  avis  divergent,  répliqua  ser  Hyle.  Ils  sont précisément le genre de types que la mort améliore le plus. » Il n’en  éperonna  pas  moins  les  flancs  de  sa  monture,  et  tous adoptèrent un pas légèrement plus vif. 

Un peu plus loin, les arbres commencèrent à se clairsemer, mais pas les cadavres. Les bois cédèrent la place à des champs boueux,  les  branches  d’arbres  à  des  gibets.  Des  nuées  de corbeaux  s’élevaient  des  charognes  en  criaillant  quand  les voyageurs arrivaient à proximité, puis ils s’abattaient à nouveau sur elles aussitôt ces derniers passés.   C’étaient des criminels, se rappela  Brienne,  mais  leur  vue  continuait  de  l’attrister.  Elle  se contraignit  à  tous  les  dévisager  tour  à  tour,  en  quête  de  traits familiers.  Il  lui  sembla  reconnaître  quelques-uns  des  sbires d’Harrenhal,  mais  l’état  dans  lequel  ils  se  trouvaient  ne permettait guère de certitude. Pas un seul n’arborait de heaume à mufle de chien, mais quelques-uns en portaient de toute sorte. 

La plupart avaient été dépouillés de leurs armes, de leur armure et de leurs bottes avant qu’on ne les pende haut et court. 

Lorsque  Podrick  s’enquit  du  nom  de  l’auberge  où  ils espéraient passer la nuit, Septon Meribald s’empressa de saisir la  balle  au  bond,  peut-être  afin  de  détourner  les  esprits  des sinistres  sentinelles  qui  bordaient  la  route.  « Il  y  en  a  qui l’appellent  La Vieille Auberge.  Cela fait des centaines d’années qu’une auberge se trouve là, mais l’auberge  actuelle n’a été bâtie que  sous  le  règne  du  premier  Jaehaerys,  le  roi  qui  fit  tracer  la 
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route  Royale.  Jaehaerys  et  sa  reine  s’y  arrêtaient  durant  leurs voyages, à ce qu’on raconte. Pendant un certain temps, elle fut connue  sous  l’appellation  des   Deux  Couronnes,  en  leur honneur,  mais  après  qu’il  l’eut  surmontée  d’un  clocher,  un aubergiste la rebaptisa  L’Auberge du Carillonneur.  Par la suite, elle échut à un chevalier estropié dénommé Jon Heddle le Long, qui s’y fit forgeron quand il fut devenu trop âgé pour se battre. Il fabriqua  une  nouvelle  enseigne  pour  la  cour,  un  dragon tricéphale  en  fer  noir  qu’il  suspendit  en  haut  d’un  poteau  de bois.  La  bête  était  si  grande  qu’il  fallut  la  réaliser  en  une douzaine  de  pièces  ajustées  par  des  cordes  et  du  fil  de  fer. 

Quand  le  vent  soufflait,  l’assemblage  cliquetait  et  faisait  un boucan d’enfer, si bien que l’auberge fut désormais connue à des lieues  à  la  ronde  et  bien  au-delà  sous  le  nom  du   Dragon Quincaille.  

- L’enseigne  au  dragon  s’y  trouve  toujours ?  demanda Podrick. 

- Non, répondit Septon Meribald. Le fils du forgeron était lui-même  un  vieil  homme  quand  un  fils  bâtard  du  quatrième Aegon fomenta une rébellion contre son frère légitime et adopta pour emblème un dragon noir. Ces terres appartenaient alors à lord Darry, et Sa Seigneurie était d’une loyauté inflexible vis-à-

vis  du  roi.  La  vue  du  dragon  de  fer  noir  le  mit  en  colère,  et  il abattit le poteau, détruisit l’enseigne et en jeta les miettes dans la  rivière.  L’une  des  têtes  du  dragon  s’en  fut  s’échouer  sur  l’île de Repose bien des années après, mais elle était alors rouge de rouille. L’aubergiste ne rétablit jamais d’autre enseigne, et c’est ainsi  que  les  gens  perdirent  tout  souvenir  du  dragon  et  se mirent  à  appeler  l’établissement   L’Auberge  de  la  Rivière.   A cette époque-là, le Trident coulait sous la porte de derrière, et la moitié des chambres étaient bâties en saillie au-dessus des eaux. 

Les  clients  pouvaient  lancer  une  ligne  par  leur  fenêtre  et attraper  des  truites,  paraît-il.  Il  y  avait  aussi  là  l’embarcadère d’un  bac,  ce  qui  permettait  aux  voyageurs  de  traverser  jusqu’à Lord Herpivoie-Ville et Murs-blancs. 

- Nous  avons  quitté  le  Trident  au  sud  d’ici,  puis  nous avons chevauché vers le nord et l’ouest… Pas en direction de la rivière mais à l’opposé. 
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- Ouais,  ma  dame,  acquiesça  le  septon.  La  rivière  s’est déplacée.  Soixante-dix  ans  que  ça  fait.  Ou  bien  quatre-vingts, plutôt ?  C’est  arrivé  quand  le  grand-père  de  la  vieille  Masha Heddle  était  le  taulier.  C’est  elle  qui  m’a  raconté  toute  cette histoire.  Une  brave  femme,  Masha,  friande  de  surelle  et  de gâteaux  au  miel.  Quand  elle  n’avait  pas  de  chambre  pour  moi, elle me laissait dormir au coin de son feu, et elle ne m’a jamais laissé  repartir  sans  un  morceau  de  pain,  du  fromage  et  une poignée de biscuits. 

- C’est  toujours  elle  qui  tient  l’auberge ?  questionna Podrick. 

- Non.  Les  lions  l’ont  pendue.  Après  leur  départ,  j’ai entendu  dire  qu’un  de  ses  neveux  tenta  de  rouvrir  l’auberge, mais les guerres avaient rendu les routes trop dangereuses pour la circulation des petites gens, de sorte que la pratique se faisait rare.  Il  a  ramené  des  putains,  mais  même  ça  n’a  pas  pu  le sauver. Un lord l’a tué lui aussi, j’ai appris. » 

Ser  Hyle  fit  une  grimace  comique.  « Je  ne  m’étais  jamais imaginé que tenir une auberge pouvait être aussi mortellement dangereux. 

- C’est  être  de  naissance  commune  qui  est  dangereux, lorsque  les  grands  seigneurs  s’amusent  à  leur  jeu  de  trônes, répliqua  Septon  Meribald.  N’en  va-t-il  pas  ainsi,  Chien ? » 

Chien aboya son agrément. 

« Et alors, fit Podrick, est-ce que l’auberge porte  un  nom, maintenant ?  

- Les  petites  gens  l’appellent  simplement  l’auberge  du carrefour.  Le  frère  Doyen  m’a  raconté  que  deux  des  nièces  de Masha Heddle l’ont rouverte au commerce une fois de plus. » Il brandit  son  bâton  de  marche.  « Si  les  dieux  se  montrent bienveillants, cette fumée qu’on voit monter derrière les pendus doit provenir de ses cheminées. 

- On  pourrait  toujours  l’appeler   L’Auberge  des  gibets », commenta ser Hyle. 

Sous  quelque  nom  que  ce  soit,  l’établissement  était  vaste, haut  de  deux  étages  sur  rez-de-chaussée  qui  dominaient  les routes  poudreuses,  et  ses  murs,  ses  tourelles  et  ses  cheminées de  belle  pierre  blanche  se  détachaient  avec  une  pâleur 
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fantomatique  sur  le  gris  du  ciel.  Edifiés  sur  des  piliers  de  bois massifs, les bâtiments de son aile sud surplombaient un terrain crevé d’ornières et marécageux couvert de végétation sauvage et d’herbes mortes toutes brunes. Sur le flanc nord étaient attachés des  écuries  à  toit  de  chaume  et  un  clocher.  L’ensemble  était intégralement  ceinturé  par  un  mur  bas  en  brisures  de  pierre blanche tapissées de mousse. 

 Au moins personne ne l’a-t-il incendiée.  A Salins, Brienne et  ses  compagnons  n’avaient  trouvé  que  mort  et  désolation. 

Lorsque le bac de l’île de Repose les avait débarqués sur la rive opposée, les survivants avaient déjà fui les lieux, les morts déjà été  confiés  à  la  terre,  mais  le  cadavre  de  la  ville  elle-même subsistait,  cendres  et  décombres  sans  sépulture.  L’atmosphère sentait  encore  la  fumée,  et  les  cris  des  mouettes  qui  planaient dans  le  ciel  semblaient  presque  humains,  lamentables  comme des sanglots d’enfants perdus. Le château lui-même avait un air lugubre et abandonné. Aussi gris que les cendres de la ville qui l’entourait,  il  se  composait  d’un  donjon  carré  enclos  dans  des murs de courtine et conçu de manière à surveiller le port. Il était rigoureusement  fermé  quand  ils  abordèrent,  chacun  menant son  cheval  par  la  bride,  et  rien  ne  bougeait  sur  les  remparts, hormis  les  bannières.  Chien  dut  aboyer  et  le  bâton  de  Septon Meribald  cogner  à  la  grand-porte  pendant  un  quart  d’heure avant qu’une femme n’apparaisse au-dessus de leurs têtes pour leur demander ce qu’ils faisaient là. 

Entre-temps, le bac était reparti, et il s’était mis à pleuvoir 

« Je suis un saint septon, gente dame, avait crié Meribald, le nez en  l’air,  et  mes  compagnons  sont  d’honnêtes  voyageurs.  Nous vous serions obligés de daigner nous accorder cette nuit un abri contre la pluie et une place au coin de votre feu. » La femme ne s’était nullement laissé ébranler par ses requêtes. « L’auberge la plus  proche  se  trouve  au  carrefour,  à  l’ouest,  rétorqua-t-elle. 

Nous  ne  voulons  pas  d’étrangers  ici.  Passez  votre  chemin. » 

Après  qu’elle  eut  disparu,  ni  les  prières  de  Meribald,  ni  les aboiements de Chien, ni les jurons de ser Hyle ne réussirent à la faire  revenir.  En  définitive,  ils  avaient  passé  la  nuit  dans  les bois, sous un auvent de branches entrelacées. 
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A l’auberge  du  carrefour, en  revanche, il  y  avait  de la  vie. 

Dès  avant  qu’ils  n’en  aient  atteint  la  porte,  Brienne  perçut  le bruit :  un  martèlement  vague  mais  régulier.  Et  qui  rendait  un son métallique d’acier. 

« Une  forge,  dit  ser  Hyle.  Soit  qu’ils  aient  là  leur  propre forgeron, soit que le fantôme du vieil aubergiste soit en train de fabriquer  un  nouveau  dragon  de  fer. »  Il  talonna  sa  monture. 

« J’espère qu’ils ont aussi un cuisinier fantôme. Un croustillant poulet rôti remettrait le monde d’aplomb. » 

La  cour  de  l’auberge  était  une  mer  de  gadoue  brune  qui déglutissait  les  sabots  des  chevaux.  La  résonance  de  l’acier  y était  beaucoup  plus  nette,  et  Brienne  discerna  les rougeoiements  de  la  forge,  au-delà  du  bas  bout  des  écuries, derrière  un  char  à  bœufs  qui  avait  une  roue  brisée.  Elle distingua aussi des chevaux dans les écuries, et un petit garçon qui jouait à se balancer, cramponné aux chaînes rouillées de la potence vermoulue qui dominait les lieux. Debout sur le seuil du porche  de  l’auberge,  quatre  fillettes  le  regardaient  faire.  La benjamine,  qui  n’avait  pas  plus  de  deux  ans,  était  toute  nue. 

L’aînée,  âgée  de  neuf  ou  dix,  l’enserrait  dans  ses  bras  pour  la protéger.  « Holà,  petiotes !  leur  cria  ser  Hyle,  courez  nous chercher votre mère ! » 

Le gosse lâcha les chaînes et fusa d’un trait vers les écuries. 

Les  quatre  gamines  se  contentèrent  de  gigoter  sur  place.  Au bout  d’un  moment,  l’une  d’entre  elles  dit :  « Nous  n’avons  pas de mères », et une autre ajouta : « Moi, j’en avais une, mais on l’a tuée. » La plus grande des quatre fit un pas en avant, tout en repoussant  la  petite  derrière  ses  jupes.  « Qui  vous  êtes ? 

demanda-t-elle. 

- D’honnêtes  voyageurs  à  la  recherche  d’un  abri.  Je m’appelle Brienne, et voici Septon Meribald, qui est connu dans tout  le  Conflans.  Le  garçon  est  Podrick  Payne,  mon  écuyer,  le chevalier ser Hyle Hunt. » 

Le  tapage  du  marteau  s’interrompit  brusquement.  La gamine du porche jeta sur eux un coup d’œil aussi méfiant que peut l’être celui d’une enfant qui n’a que onze ans. « Moi, c’est Saule. Vous voulez des lits ? 
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- Des  lits  et  de  la  bière  et  de  la  nourriture  bien  chaude pour  nous  remplir  le  ventre,  répondit  ser  Hyle  Hunt  tout  en démontant. Tu es l’aubergiste ? » 

Elle secoua la tête. « Ma sœur Jeyne. Elle n’est pas là. Tout ce que nous avons à manger, c’est de la viande de cheval. Si vous venez  pour  des  putains,  il  n’y  en  a  aucune.  Ma  sœur  les  a chassées. Mais nous avons des lits. Certains avec des matelas de plume, mais beaucoup d’autres avec des paillasses. 

- Et tous ont des puces, j’en suis convaincu, fit ser Hyle. 

- Vous avez de quoi payer ? En argent ? » 

Le  chevalier  se  mit  à  rire.  « De  l’argent ?  Pour  se  pieuter rien  qu’une  nuit  et  bouffer  du  gigot  de  canasson ?  Tu  comptes nous dévaliser, petiote ? 

- Ça  sera  de  l’argent.  Autrement,  vous  n’avez  qu’à  aller dormir  dans  les  bois  avec  les  morts. »  Saule  lorgna  du  côté  de l’âne et de son chargement de tonneaux et de baluchons. « C’est de la nourriture ? Vous l’avez eue où ? 

- A Viergétang », dit Meribald. Chien aboya. 

« Tu questionnes tous vos clients de cette façon ? demanda ser Hyle. 

- Nous  n’avons  pas  tant  de  clients  que  ça.  Pas  comme avant  la  guerre.  C’est  surtout  des  moineaux  qu’il  y  a  sur  les routes ces temps-ci, ou pire. 

- Pire ? interrogea Brienne. 

- Des  voleurs,  répondit une voix de garçon  qui provenait des écuries. Des canailles. » 

Brienne se retourna et vit un fantôme. 

 Renly.  Un coup de masse en plein cœur aurait été loin de lui faire un effet aussi douloureux. « Monseigneur ? 

- Seigneur ? »  L’adolescent  repoussa  une  mèche  de cheveux  noirs  qui  lui  barrait  les  yeux.  « Je  ne  suis  qu’un forgeron. » 

 Ce n’est pas Renly, saisit-elle en un éclair.   Renly est mort. 

 Renly s’est éteint dans mes bras, adulte, âgé de vingt et un ans. 

 Celui-ci n’est qu’un jouvenceau.  Un jouvenceau qui ressemblait au  Renly  venu  en  visite  à  Torth,  la  première  fois.    Non,  plus jeune.  Il  a  la  mâchoire  plus  carrée,  les  sourcils  plus broussailleux.   Renly  avait  été  mince  et  d’allure  alerte,  tandis 
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que  ce  garçon-là  exhibait  les  épaules  massives  et  le  bras  droit tout  en  muscles  qui  étaient  si  souvent  le  signe  distinctif  des forgerons. Il portait un long tablier de cuir, mais il était torse nu dessous.  Des  picots  de  poil  noir  tapissaient  ses  joues  et  son menton, et ses  cheveux formaient une masse noire et drue  qui descendait jusqu’au bas de ses oreilles. Les cheveux du roi Renly avaient  eu  cette  même noirceur charbonneuse, mais ils  étaient toujours impeccablement  propres, brossés  et  coiffés. Parfois, il les  coupait  court,  et  parfois  il  les  laissait  flotter  jusqu’à  ses épaules  ou  bien  les  nouait  sur  sa  nuque  avec  un  ruban  doré, mais jamais ils n’étaient  hirsutes  ou ternis par la  sueur. Et ses yeux  avaient  eu  beau  être  de  ce  même  bleu  sombre,  leur expression  était  toujours  chaleureuse  et  accueillante,  pleine  de rires,  alors  que  ceux  du  garçon  débordaient  de  colère  et  de suspicion. 

Septon  Meribald  s’en  aperçut  aussi.  « Nous  n’avons aucune  male  intention,  mon  gars.  Du  temps  où  Masha  Heddle était  la  propriétaire  de  cette  auberge,  elle  avait  toujours  un gâteau au miel pour moi. Il arrivait même qu’elle me permette de jouir d’un lit, si son établissement n’était pas bondé. 

- Elle est morte, dit le garçon. Les lions l’ont pendue. 

- Pendre  les  gens  semble  être  votre  amusement  de prédilection,  dans  cette  région,  commenta  ser  Hyle  Hunt.  Que n’ai-je  des  terres  à  moi  dans  les  parages.  Je  sèmerais  du chanvre, vendrais de la corde et ferais fortune. 

- Tous  ces  enfants,  dit  Brienne  à  la  petite  Saule.  Ils  sont tes… sœurs ? Des frères ? Des parents et des cousins ? 

- Non. »  Saule  la  dévisageait  d’une  façon  qu’elle connaissait  bien.  « Ce  sont  seulement…  Je  ne  sais  pas…  Les moineaux les amènent ici, quelquefois. D’autres se débrouillent pour arriver tout seuls. Si vous êtes une femme, pourquoi vous portez des vêtements d’homme ? » 

Ce  fut  Septon  Meribald  qui  répondit.  « Lady  Brienne  est une vierge guerrière qui a entrepris une quête. Pour le moment, toutefois,  c’est  d’un  lit  sec  et  d’un  bon  feu  qu’elle  a  besoin. 

Comme nous tous. Mes vieux os me disent qu’il va se remettre à pleuvoir,  et  bientôt.  Est-ce  que  vous  avez  des  chambres  pour nous ? 
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- Non, déclara le jeune forgeron. 

- Oui », affirma la petite Saule. 

Ils  échangèrent  un  coup  d’œil.  Puis  Saule  tapa  du  pied. 

« Ils  ont  de  la   nourriture,   Gendry.  Les  gosses  ont  faim. »  Elle siffla,  et  de  nouveaux  enfants  apparurent  comme  par  magie ; des garçons vêtus de haillons et à tignasse en friche émergèrent en  tapinois  de  dessous  le  porche,  et  des  fillettes  furtives  se montrèrent  aux  fenêtres  qui  dominaient  la  cour.  Certains s’agrippaient à des arbalètes remontées et chargées. 

« On  pourrait  appeler  l’auberge   L’Arbalète,   aussi », suggéra ser Hyle. 

 « L’Auberge  des  orphelins »  serait  un  nom  plus  adéquat, songea Brienne pour sa part. 

« Wat,  tu  te  charges  de  ces  chevaux,  dit  Saule.  Will,  tu poses  cette  pierre,  ils  ne  sont  pas  venus  nous  faire  du  mal. 

Chanvrine,  Pat,  courez  chercher  du  bois  pour  alimenter  le  feu. 

Jon Penny, tu aides le septon à porter ses paquets. Moi, je vais leur montrer des chambres. » 

En  définitive,  ils  jetèrent  leur  dévolu  sur  trois  piaules contiguës  qui  se  vantaient  toutes  de  posséder  un  lit  de  plume, un pot de chambre et une fenêtre. Celle de Brienne disposait en outre d’une cheminée. Elle paya quelques sols supplémentaires pour avoir des bûches. 

« Est-ce que je dormirai dans votre chambre ou dans celle de  ser  Hyle ? »  demanda  Podrick,  pendant  qu’elle  ouvrait  les volets. 

« Nous ne sommes pas à l’île de Repose, lui répondit-elle. 

Tu peux rester avec moi. » Le matin venu, elle avait l’intention de  se  remettre  à  voler  de  ses  propres  ailes  avec  lui.  Septon Meribald devait continuer sa tournée en direction de Nutten, de Courberive  et  de  Lord  Herpivoie-Ville,  mais  elle  ne  voyait  pas l’intérêt  de  le  suivre  encore  si  peu  que  ce  soit.  Il  avait  Chien pour  lui  tenir  compagnie,  et  le  frère  Doyen  l’avait  persuadée qu’elle  ne  trouverait  pas  Sansa  Stark  le  long  du  Trident.  « Je compte  être  debout  avant  le  lever  du  soleil,  pendant  que  ser Hyle sera encore en train de dormir. » Elle ne lui avait toujours pas pardonné la blague de Hautjardin… et puis, comme il l’avait 
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proclamé  lui-même,  aucun  serment  ne  l’engageait  vis-à-vis  de Sansa. 

« Où irons-nous, ser ? Je veux dire, ma dame ? » 

Elle  n’avait  pas  de  réponse  toute  prête  à  lui  servir.  Ils étaient  arrivés  au  carrefour,  dans  le  sens  tout  à  fait  littéral  du terme ; au point même où la route Royale, la route de la rivière et la grand-route se rejoignaient toutes trois. La grand-route les emmènerait  à  l’est,  à  travers  les  montagnes,  jusqu’au  Val d’Arryn,  que la tante de  lady Sansa avait gouverné jusqu’à  son décès. La route de la rivière courait vers l’ouest et suivait le lit de  la  Ruffurque  jusqu’à  Vivesaigues,  où  le  grand-oncle  de  la jeune  fille  se  trouvait  assiégé  mais  toujours  en  vie.  Enfin,  ils pouvaient  également  opter  pour  la  route  Royale  qui  se poursuivait vers le nord et, au-delà des Jumeaux, traversait les tourbières  et  les  marécages  du  Neck.  Si  Brienne  arrivait  à découvrir un  moyen  de franchir le verrou de Moat Cailin, quel qu’en  fût  l’actuel  détenteur,  cette  même  route  les  conduirait droit à Winterfell sans solution de continuité. 

 A moins que je n’emprunte plutôt la route Royale vers le sud,  songea  Brienne.    Je  pourrais  regagner  Port-Réal  à  bride abattue, confesser mon échec à ser Jaime, lui rendre son épée puis  embarquer  sur  un  bateau  qui  me  ramène  à  Torth,  chez moi,  comme  le  frère  Doyen  m’a  pressée  de  le  faire.   Envisager cela n’allait pas sans amertume, mais il y avait une part de son être qui aspirait à revoir son père et la Vesprée, et une autre qui se demandait si Jaime la réconforterait, au cas où elle pleurerait sur son épaule. C’était bien de ça que les hommes avaient envie, n’est-ce  pas ?  De  faibles  femmes  éperdues  de  détresse  qu’ils soient tenus de protéger ? 

« Ser ? Ma dame ? J’ai demandé : où allons-nous aller ? 

- Dans la salle commune, en bas, pour souper. » 

La  salle  commune  grouillait  d’enfants.  Brienne  essaya  de les  compter,  mais  comme  ils  n’arrêtaient  pas  un  instant  de bouger,  elle  en  compta  certains  deux  ou  trois  fois  de  suite  et d’autres pas une seule avant de renoncer. Ils avaient rassemblé les tables en trois longues rangées, et les plus âgés des garçons se débattaient avec des bancs pour les apporter de l’arrière.   Plus âgés signifiait en l’occurrence dix ou douze ans. Gendry était là-
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dedans  ce  qui  se  rapprochait  le  plus  de  ce  qui  s’appelle  un adulte, mais c’était Saule qui glapissait tous les ordres, comme si elle était la reine dans son château, et que le reste des mioches ne fût rien de plus que des serviteurs. 

 Si elle était de haute naissance, commander lui viendrait tout  naturellement,  comme  la  déférence  à  eux.   Brienne  se demanda si Saule pouvait  être  plus qu’elle n’en  avait l’air.  Elle était  trop  jeune  et  trop  quelconque  de  figure  pour  être  Sansa Stark, mais elle avait l’âge requis pour être Arya, la cadette, dont lady Catelyn elle-même était convenue que la beauté de sa sœur aînée  lui  faisait  défaut.    Des  cheveux  bruns,  des  yeux  bruns, maigrichonne…  Cela  se  pourrait-il ?   Arya  Stark  avait  bien  des cheveux bruns, se rappela-t-elle, mais la couleur de ses yeux, ça, elle  n’était  pas  sûre.    Bruns  et  bruns,  c’était ?  Se  pourrait-il qu’elle ne soit pas morte à Salins, tout compte fait ?  

A  l’extérieur,  les  dernières  lueurs  du  jour  s’estompaient peu à peu. Dedans, Saule fit allumer quatre chandelles de suif et dit aux fillettes d’entretenir le feu pour qu’il flambe haut et fort. 

Les  garçons  aidèrent  Podrick  à  décharger  l’âne  et  rentrèrent chargés de la morue salée, du mouton, des légumes, des noix et des  formes  de  fromage,  tandis  que  Septon  Meribald s’engouffrait  aux  cuisines  pour  apprêter  la  bouillie  d’avoine. 

« Hélas,  mes  oranges  se  sont  toutes  envolées,  et  je  doute  d’en voir  une  seule  autre  d’ici  au  printemps,  dit-il  à  l’un  des marmots. Est-ce que tu as jamais tâté d’une orange, mon gars ? 

En  as-tu  jamais  pressé  une  et  sucé  ce  jus  succulent  qui  en dégouline ? »  En  le  voyant  secouer  la  tête,  le  religieux  lui ébouriffa  les  cheveux.  « Alors,  je  t’en  apporterai  une,  le printemps venu, si tu veux bien avoir la gentillesse de m’aider à touiller la bouillie d’avoine. » 

Ser Hyle retira ses bottes pour se chauffer les pieds auprès du  feu.  Lorsque  Brienne  vint  s’asseoir  à  ses  côtés,  il  indiqua d’un haussement de menton l’autre bout de la salle. « Il y a des taches  de  sang  sur  le  sol  à  l’endroit  où  Chien  est  en  train  de flairer. On a eu beau gratter, le sang a si profondément imbibé le plancher qu’il n’y a pas eu moyen de l’en retirer. 

- C’est dans cette auberge que Sandor Clegane a tué trois des hommes de son frère, lui rappela-t-elle, 
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- C’t un fait, abonda-t-il, mais qui saurait dire s’ils ont été les premiers à crever ici… ou s’ils seront les derniers ? 

- Auriez-vous peur d’une poignée d’enfants ? 

- Quatre seraient une poignée. Dix feraient déjà trop. Ça, c’est  une  cohue,  une  cacophonie.  Des  enfants,  pour  moi,  ça devrait  être  entortillé  de  langes  et  accrochés  à  des  patères,  au mur,  jusqu’à  ce  qu’il  pousse  des  nichons  aux  filles  et  que  les garçons soient en âge de se raser. 

- Eh bien, moi, je les plains de toute mon âme. Ils ont tous perdu leurs père et mère. Certains d’entre eux ont assisté à leur assassinat. » 

Hunt  roula  les  yeux.  « J’avais  oublié  que  je  parlais  à  une femme. Votre cœur est aussi pâteux que la bouillie d’avoine de ce cher septon. Cela se peut-il ? Quelque part au fond de notre gueuse  d’épée  frétille  une  mère  qui  ne  demande  qu’à  mettre bas !  Ce  dont  vous  avez  réellement  envie,  c’est  d’un  mignon poupon rose pour vous téter le sein. » Ser Hyle se mit à sourire. 

« Il vous faut un homme pour ça, j’ai entendu dire. Un mari, de préférence. Pourquoi pas moi ? 

- Si vous espérez toujours gagner votre pari… 

- Ce  que  je  veux  gagner,  c’est  vous,  l’unique  rejeton restant de lord Selwyn. Je connais des zèbres qui ont épousé des greluches simples d’esprit ou des chiardes à la mamelle rien que pour attraper des lots dix fois moins tentants que Torth. Je ne suis  pas  Renly  Baratheon,  je  le  confesse,  mais  j’ai  le  mérite  de faire encore partie des vivants. D’aucuns diraient que c’est mon seul  mérite.  Un  mariage  nous  avantagerait  tous  les  deux.  Des terres pour moi, et un château pour vous plein de ces machins-là. »  Sa  main  désigna  les  gosses.  « J’en  suis  capable,  je  vous l’assure. J’ai engendré au moins une bâtarde, pour autant que je sache. N’ayez crainte, je ne vous l’infligerai pas. La dernière fois que  je  suis  allé  la  voir,  sa  mère  m’a  balancé  dessus  toute  une marmite de soupe. » 

Elle sentit une rougeur escalader son cou. « Mon père est seulement âgé de cinquante-quatre ans. Pas trop vieux pour se remarier et pour avoir un fils de sa nouvelle épouse. 
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- C’est un risque à courir…   Si votre père se remarie et  si  sa femme  se  révèle  féconde  et   si  c’est  un  garçon  qu’elle  met  au monde. J’ai fait des paris plus mauvais. 

- Et  vous  les  avez  perdus.  Jouez  votre  partie  avec quelqu’un d’autre, ser. 

- Ainsi parle une jouvencelle qui n’a jamais joué la partie avec  qui  que  ce  soit.  Une  fois  que  vous  l’aurez  fait,  vous changerez de point de vue. Dans le noir, vous seriez aussi belle que  n’importe  quelle  autre.  Vos  lèvres  ont  été  faites  pour embrasser. 

- Ce  sont  de  simples  lèvres,  répliqua-t-elle.  Toutes  les lèvres sont pareilles. 

- Et toutes les lèvres  sont faites  pour embrasser, accorda Hunt  d’un  ton  plaisant.  Ne  barrez  pas  la  porte  de  votre chambre, cette nuit, et je viendrai me faufiler dans votre lit pour vous prouver la véracité de mes assertions. 

- Risquez-vous-y,  et  vous  serez  eunuque  lorsque  vous repasserez le seuil. » Elle se leva et s’éloigna de lui. 

Sans se soucier de la petite fille qui rampait toute nue sur la  table,  Septon  Meribald  demanda  la  permission  de  faire  dire des actions de grâces aux enfants. « Ouais », consentit Saule en attrapant la mioche avant qu’elle n’atteigne la bouillie d’avoine. 

Aussi baissèrent-ils tous la tête ensemble pour remercier le Père et  la  Mère  de  leur  générosité…  Tous  sauf  le  garçon  à  cheveux noirs de la forge, qui, croisant les bras sur sa poitrine, demeura assis  d’un  air  courroucé  pendant  que  les  autres  priaient. 

Brienne ne fut pas la seule à remarquer son comportement. La prière achevée, Septon Meribald le dévisagea par-dessus la table et dit : « Est-ce que tu n’aimes pas les dieux, mon fils ? 

- Pas les vôtres. » Gendry  se leva brusquement.  « J’ai  du travail à faire. » Et il sortit à grandes enjambées sans avaler la moindre lichette du repas. 

« Y a-t-il quelque autre dieu qu’il chérisse ? demanda Hyle Hunt. 

- Le Maître de la Lumière », répondit d’une voix flûtée un marmouset chétif de près de six ans. 

Saule  lui  administra  un  coup  de  louche.  « Ben  Grande Gueule.  Il  y  a  de  quoi   manger.   Tu  devrais  être  en  train  de  te 
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remplir  le  ventre,  et  pas  d’enquiquiner  m’sires  avec  tes caquets. » 

Les gosses s’abattirent sur le souper comme des loups sur un daim blessé, se disputant la morue, déchiquetant à qui mieux mieux le pain d’orge et faisant gicler la bouillie d’avoine de tous les  côtés.  Même  l’énorme  forme  de  fromage  ne  tarda  guère  à succomber.  Brienne  se  contenta  de  poisson,  de  pain  et  de carottes,  pendant  que  pour  chacune  des  bouchées  qu’il  avalait lui-même Septon Meribald en distribuait deux à Chien. Dehors, il  commençait  à  pleuvoir.  Dedans,  le  feu  pétillait,  et  la  salle commune  retentissait  du  vacarme  des  mastications,  ponctué par  les  coups  de  louche  que  Saule  infligeait  aux  enfants.  « Un jour,  cette  mouflette  fera  une  épouse  redoutable  pour quelqu’un, observa ser Hyle. Pour ce pauvre apprenti forgeron, selon toute probabilité. 

- Quelqu’un devrait aller lui porter un morceau avant qu’il ne reste plus rien. 

- Vous êtes quelqu’un. » 

Brienne  enveloppa  dans  un  carré  de  tissu  une  lamelle  de fromage,  un  quignon  de  pain,  une  pomme  toute  ridée  et  deux bouts de morue frite en miettes. Quand Podrick se leva pour la suivre à l’extérieur, elle lui ordonna de se rasseoir et de manger. 

« Je ne serai pas longue. » 

Il pleuvait désormais à verse dans la cour. Brienne couvrit sa  maigre  provision  de  vivres  avec  un  pan  de  son  manteau. 

Certains  des  chevaux  l’interpellèrent  en  hennissant  quand  elle entreprit de longer les écuries.   Ils sont affamés, eux aussi.  

Gendry  s’affairait  à  sa  forge,  torse  nu  sous  son  tablier  de cuir. La virulence avec laquelle il était en train de marteler une épée donnait le sentiment qu’il brûlait qu’elle soit un adversaire, et sa tignasse trempée de sueur lui retombait jusqu’aux sourcils. 

Elle  le  contempla  un  moment.    Il  a  les  yeux  de  Renly,  les cheveux  de  Renly,  mais  pas  sa  carrure.  Lord  Renly  était  plus souple  que  musclé,  contrairement  à  son  frère  Robert,  dont  la force était légendaire.  

Gendry  ne  s’avisa  de  la  présence  de  Brienne  que  lorsqu’il s’interrompit  pour  s’éponger  le  front.  « Qu’est-ce  que  vous  me voulez,   vous ?  
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- Je vous ai apporté de quoi souper. » Elle ouvrit le paquet pour lui montrer. 

« Si j’avais eu envie de manger quoi que ce soit, je l’aurais déjà fait. 

- Un  forgeron  a  besoin  de  manger  pour  se  maintenir  en pleine forme. 

- Vous êtes ma mère ? 

- Non. »  Elle  déposa  les  victuailles.  « Qui  était  votre mère ? 

- Qu’est-ce que ça peut vous faire ? 

- Vous  êtes  né  à  Port-Réal. »  Il  lui  suffisait  de  l’entendre parler pour en être absolument sûre. 

« Comme  quantité  d’autres. »  Il  plongea  l’épée  dans  une cuve  d’eau  de  pluie  pour  en  assurer  la  trempe.  L’acier  brûlant siffla de fureur. 

« Quel  âge  avez-vous ?  demanda  Brienne.  Votre  mère  est toujours en vie ? Et votre père, qui était-il ? 

- Vous  posez  trop  de  questions. »  Il  reposa  l’épée.  « Ma mère est morte, et je n’ai jamais connu mon père. 

- Vous êtes un bâtard. » 

Il prit la réflexion pour une insulte. « Je suis un  chevalier. 

Cette épée sera mienne, une fois terminée. » 

 A  quoi  s’emploierait  un  chevalier  qui  travaille  dans  une forge ? « Vous avez des cheveux noirs et des yeux bleus, et vous êtes né dans l’ombre du Donjon Rouge. Est-ce que personne ne vous a jamais fait de remarques à propos de votre visage ? 

- Qu’est-ce  qu’il  a  qui  cloche,  mon  visage ?  Il  n’est  pas aussi laid que le vôtre. 

- A Port-Réal, vous avez dû voir le roi Robert. » 

Il  haussa  les  épaules.  « Quelquefois.  A  des  tournois,  de loin.  Un  jour,  au  septuaire  de  Baelor.  Les  manteaux  d’or  nous ont  repoussés  pour  lui  permettre  de  passer.  Une  autre  fois, j’étais  en  train  de  m’amuser  près  de  la  porte  de  la  Gadoue lorsqu’il rentra d’une de ses chasses. Il était si soûl qu’il a failli me passer sur le corps. Un grand poivrot gras, c’était, mais un meilleur roi que ces fils qu’il a eus. » 

 Ils ne sont pas ses fils, Stannis a dit la vérité, le jour de sa rencontre  avec  Renly.  Joffrey  et  Tommen  n’ont  jamais  été  les 
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 fils  de  Robert.  Tandis  que  ce  garçon-là…   « Ecoutez-moi », débuta-t-elle,  mais  elle  entendit  alors  Chien  aboyer  à  plein gosier, frénétiquement. « Quelqu’un vient. 

- Des amis, dit Gendry, nonchalamment. 

- Quel  genre  d’amis ? »  Elle  gagna  la  porte  de  la  forge pour jeter un œil au-dehors à travers la pluie. 

Il  haussa  les  épaules.  « Vous  les  rencontrerez  bien  assez tôt. » 

 Il  se  peut  que  je  n’aie  pas  la  moindre  envie  de  les rencontrer,  songea-t-elle  alors  que  les  premiers  cavaliers pénétraient  dans  la  cour  et  y  soulevaient  des  gerbes d’éclaboussures  en  pataugeant  dans  les  flaques.  En  dépit  du clapotement de l’averse et des aboiements de Chien, elle perçut le  cliquetis  feutré  d’épées  et  de  mailles  émanant  de  sous  leurs manteaux  en  loques.  Elle  les  compta  au  fur  et  à  mesure  qu’ils apparaissaient.    Deux,  quatre,  six,  sept.   Certains  d’entre  eux étaient  blessés,  à  en  juger  d’après  leur  façon  de  monter.  Le dernier était un colosse massif, taillé à lui seul comme deux de ses  compagnons.  Son  cheval  ensanglanté  ahanait  en  titubant sous son poids. Toute la bande avait rabattu son capuchon pour se protéger de la pluie cinglante, excepté lui. Il avait la face large et  glabre,  d’un  blanc  d’asticot,  et  ses  joues  poupines  étaient tapissées de plaies suintantes, 

Brienne  retint  son  souffle  et  dégaina  Féale.    Trop nombreux,  songea-t-elle, prise d’un accès de peur,   ils sont trop nombreux  « Gendry,  dit-elle  à  voix  basse,  vous  allez  avoir besoin d’une armure et d’une épée. Ces gens-là ne sont pas des amis à vous. Ils ne sont les amis de personne. 

- Que me chantez-vous là ? » Il vint se planter près d’elle, son marteau au poing. 

Un éclair zébra le ciel au sud lorsque les cavaliers sautèrent à bas de leurs montures. Pendant un demi-battement de cœur, les ténèbres virèrent au grand jour. Une lueur d’un bleu argenté fusa  d’une  hache,  la  lumière  fit  miroiter  des  mailles  et  des plates,  et  Brienne  entr’aperçut  sous  le  capuchon  sombre  du cavalier de tête un mufle de fer et des rangées de dents d’acier dénudées par un grondement. 

Gendry le vit aussi. « Lui ! 
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- Pas  lui.  Son  heaume. »  Elle  essaya  de  maîtriser  sa  voix pour ne pas trahir sa peur, mais sa bouche était aussi sèche que de la poussière. Elle était joliment bien placée pour avoir en tête sa  petite  idée  quant  à  l’individu  qui  usurpait  le  heaume  du Limier.   Les enfants,  songea-t-elle. 

La porte de l’auberge s’ouvrit avec fracas. Saule sortit sous la pluie, une arbalète entre les mains. La fillette hurlait quelque chose  à  l’adresse  des  cavaliers,  mais  un  coup  de  tonnerre ébranla  la  cour  et  noya  ses  paroles.  Le  silence  à  peu  près retombé,  Brienne  entendit  le  faux  Limier  vociférer :  « Lâche-moi un carreau, et je te foutrai cette arbalète dans ton con et je te  baiserai  avec  elle.  Puis  je  te  ferai  sauter  tes  putains  d’yeux dehors,  et  je  te  les  ferai  bouffer. »  Ses  intonations  furibondes firent reculer Saule d’un pas, toute tremblante. 

 Sept,   songea  de  nouveau  Brienne  avec  désespoir.  Elle n’avait  aucune  chance  contre  sept  adversaires,  elle  le  savait.   

 Aucune chance et pas le choix.  

Elle  s’avança  sous  la  pluie  battante,  Féale  au  poing. 

«  Laissez-la tranquille !  Si vous avez envie de violer quelqu’un, tentez votre chance avec moi. » 

Les  hors-la-loi  se  retournèrent  comme  un  seul  homme. 

L’un  d’eux  s’esclaffa,  et  un  autre  dit  quelque  chose  dans  une langue  qu’elle  ne  connaissait  pas.  Le  colosse  à  large  face blafarde émit un   sssssssssssssssssssssssssss vipérin. Le porteur du  heaume  du  Limier  se  mit  à  rire.  « T’es  encore  plus  moche que je me rappelais. J’aimerais mieux violer ton canasson. 

- Des chevaux, c’est ça qu’on veut, dit l’un des blessés. Des chevaux  frais  et  de  quoi  manger.  On  a  des  bandits  à  nos trousses. Donnez-nous vos  chevaux, et on sera partis.  On vous fera pas de mal. 

- Foutre non. » Le hors-la-loi coiffé du heaume du Limier retira  des  fontes  de  sa  selle  une  hache  de  guerre.  « Moi,  j’ai envie  de  lui  couper  ses  putains  de  jambes.  Et  ensuite  je  la planterai sur ses moignons pour qu’elle puisse bien me regarder baiser la môme à l’arbalète. 

- Avec quoi ? le railla Brienne. Huppé-le-Louf a dit qu’on vous avait dépouillé de vos attributs virils en même temps que de votre nez. » 
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C’était  là  le  provoquer  délibérément,  et  il  tomba  dans  le panneau.  Il  fonça  vers  elle  à  toutes  jambes  en  soulevant  des gerbes  d’eau  noire  et  en  beuglant  des  bordées  de  jurons.  Ses compères  ne  bougèrent  ni  pied  ni  patte,  en  prévision  du spectacle imminent, comme si Brienne avait prié le Ciel de leur inspirer  ce  comportement.  Elle  demeura  d’une  immobilité  de pierre,  dans  l’expectative.  La  cour  était  plongée  dans  les ténèbres, la boue glissante sous les pieds.   Mieux vaut le laisser venir  à  moi.  Si  les  dieux  ont  quelque  bienveillance,  il  va déraper et se flanquer par terre.  

La  bonté  des  dieux  n’alla  pas  jusque-là,  mais  son  épée démontra la sienne.   Cinq pas, quatre pas, maintenant !  compta Brienne,  et  Féale  balaya  l’espace  à  la  rencontre  de  l’agresseur lancé  au  galop.  L’acier  crissa  au  contact  de  l’acier  quand  sa lame, mordant au travers des tissus en loques, ouvrit une large brèche  dans  la  chaîne  de  mailles,  alors  même  que  la  hache s’abattait  pour  écraser  Brienne,  qui  pivota  de  côté,  tout  en taillant  à  la  poitrine,  cette  fois,  pendant  qu’elle  reprenait  du champ. 

Il  suivit  le  mouvement,  titubant  et  sanglant,  rugissant  sa rage :  «  Putain !   tonna-t-il.    Monstre !  Chienne !  Je  te  ferai enculer  par  mon  chien,  saloperie  de  chienne !  »  Sa  hache virevoltait en courbes meurtrières, réduite à une ombre noire et brutale qui s’argentait soudain chaque fois qu’un éclair déchirait la  nuit.  Brienne  n’avait  pas  de  bouclier  pour  parer  les  coups. 

Elle  ne  pouvait  rien  faire  d’autre  que  s’esquiver  à  reculons, biaisant prestement de-ci puis de-là quand la hache volait vers elle. Une fois, la boue céda sous son pied, et elle faillit tomber, réussissant par miracle à recouvrer son équilibre, mais la hache lui avait entre-temps éraflé l’épaule gauche en laissant dans son sillage une douleur fulgurante. « T’as eu la chienne ! » cria l’un de  ses  comparses,  et  un  autre  ajouta :  « Voyons  voir  sa  danse pour échapper à c’ coup-là ! » 

Et  elle  dansa,  soulagée  de  savoir  qu’ils  se  contentaient toujours  du  rôle  de  spectateurs.  Mieux  valait  qu’ils n’interviennent pas. Elle ne pouvait pas en combattre sept, pas seule, même si un  ou deux  d’entre eux  étaient déjà blessés.  Le vieux ser Bonvainc gisait dans sa tombe depuis longtemps, mais 
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elle l’entendit nettement lui chuchoter quelque chose à l’oreille.   

 Les hommes te sous-estimeront toujours, disait-il,   et leur vanité les  incitera  à  vouloir  te  vaincre  au  plus  vite,  de  peur  qu’il  ne soit dit qu’une bonne femme leur ait sacrément donné du fil à retordre.  Laisse-les  gaspiller  leurs  forces  en  assauts  furieux, pendant  que  toi  tu  conserves  les  tiennes  intactes.  Patience  et vigilance,  petite,  patience  et  vigilance.   Elle  patienta,  vigilante, en  se  déplaçant  latéralement  puis  à  reculons,  puis  de  nouveau latéralement,  tout  en  taillant  tantôt  au  visage  de  l’adversaire, tantôt  à  ses  jambes,  tantôt  à  son  bras.  Les  coups  qu’il  lui assenait se faisaient plus lents à venir au fur et à mesure que sa hache  devenait  plus  lourde.  Elle  le  contourna  pour  qu’il  ait  la pluie  dans  les  yeux,  puis  fit  deux  pas  vifs  en  arrière.  Il  fit tournoyer  sa  hache  une  fois  de  plus  en  jurant  puis  fit  une embardée vers elle, l’un de ses pieds glissant dans la boue… 

…  et  elle  bondit  au-devant  de  lui,  les  deux  mains cramponnées  sur  la  poignée  de  son  épée.  En  chargeant  tête baissée,  il  vint  de  lui-même  s’empaler  droit  sur  la  pointe  de Féale  qui  creva  le  tissu,  la  maille  et  le  cuir  et  encore  du  tissu pour s’enfoncer dans les tripes et ressortir dans le dos, non sans émettre un bruit râpeux lorsqu’elle érafla les vertèbres. Sa main flasque  lâcha  la  hache,  et  puis  ils  se  heurtèrent  tous  deux  de plein  fouet,  et  le  visage  de  Brienne  vint  s’aplatir  contre  le heaume  à  mufle  de  chien.  Elle  sentit  sur  sa  joue  le  froid  du métal humide. La pluie ruisselait à flots sur l’acier, et quand un nouvel éclair illumina la cour, elle discerna par les fentes de la visière  la  souffrance  et  la  trouille  et  une  incrédulité  totale. 

«  Saphirs », lui chuchota-t-elle, tout en vrillant si durement sa lame  en  lui  qu’il  en  frissonna  de  la  tête  aux  pieds.  Sa  masse s’affaissa  pesamment  contre  elle  et,  tout  à  coup,  ce  fut  un cadavre  qu’elle  étreignait,  là,  sous  les  trombes  noires.  Elle  se recula et le laissait s’affaler, quand… 

…  quand  Mordeur  vint  la  percuter  en  poussant  des glapissements suraigus. 

En  fondant  sur  elle  comme  une  avalanche  de  lainages détrempés et de chair blafarde, il la fit décoller de ses pieds et atterrir brutalement dans une flaque dont les éclaboussures lui rejaillirent  dans  le  nez  et  les  yeux.  Elle  en  eut  le  souffle 
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entièrement coupé, et son crâne fit  crac ! en se cognant contre une  pierre  à  demi  enterrée.  « Non »,  fut  tout  ce  qu’elle  eut  le loisir  de  dire  avant  qu’il  ne  tombe  sur  elle  de  toute  son  poids, l’enfonçant davantage encore dans la boue. L’une de ses mains l’empoignait  par  les  cheveux  et  lui  tirait  la  tête  en  arrière. 

L’autre cherchait sa gorge à tâtons. Féale avait disparu, arrachée de son poing par la violence du choc. Elle ne disposait plus dès lors que de ses mains nues pour combattre son agresseur, mais lorsqu’elle  lui  balança  son  poing  en  pleine  figure,  elle  eut l’impression  qu’elle  venait  de  frapper  une  boule  de  pâte blanchâtre  et  molle.  Il  n’accusa  le  coup  que  par  l’un  de  ses sssssssssssifflements.  

Elle le frappa de nouveau, de nouveau,   de nouveau,  tout en lui  fourrant  le  talon  de  sa  main  dans  l’œil,  mais  il  n’avait  pas l’air de sentir les coups. Elle se mit à lui lacérer les poignets avec ses  ongles  mais,  loin  de  se  relâcher,  son  étreinte  se  resserra, malgré  le  sang  qui  ruisselait  des  plaies  qu’elle  lui  infligeait.  Il l’écrasait  sous  son  poids,  l’étouffait.  Elle  le  repoussa  par  les épaules  pour  se  débarrasser  de  lui,  mais  il  était  aussi  lourd qu’un  cheval,  impossible  à  ébranler  si  peu  que  ce  soit. 

Lorsqu’elle essaya de lui décocher son genou dans l’aine, elle ne parvint qu’à le lui planter dans le ventre. Avec un grondement, Mordeur lui arracha une poignée de cheveux. 

 Ma dague.  Elle s’accrocha désespérément à cette idée. Elle s’évertua à faufiler sa main entre eux, ses doigts se tortillant en aveugles  pour  découvrir  l’arme  sous  la  chair  aigre  qui  la suffoquait, jusqu’à ce qu’ils finissent par en atteindre la poignée. 

Mordeur  referma  ses  deux  mains  autour  de  son  cou  et commença à lui marteler le crâne contre le sol. Un nouvel éclair fusa, dans sa cervelle cette fois, mais ses doigts se débrouillèrent va  savoir  comment  pour  se  crisper  sur  la  dague  et  pour l’extirper  de  son  fourreau.  Mais  comme,  avec  Mordeur  plaqué de la sorte sur elle, il lui était impossible de relever la lame afin de le poignarder, elle en tira de toutes ses forces le tranchant le long  de  son  ventre.  Quelque  chose  de  moite  et  de  chaud  gicla entre 

ses 

doigts. 

Mordeur 

cracha 

un 

nouveau 

 ssssssssssssifflement,  plus fort que les précédents, et ne lâcha sa gorge que le temps de la frapper au visage. Elle entendit des os 
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craquer, et la douleur l’aveugla pendant un instant. Lorsqu’elle tenta de tailler derechef, il saisit sa dague et abattit un genou si violemment  sur  son  avant-bras  qu’il  le  lui  cassa.  Puis  il  lui rempoigna  la  tête  et  se  remit  à  essayer  de  la  lui  arracher  des épaules. 

Elle entendit nettement les aboiements de Chien, ainsi que des  hommes  qui  braillaient  tout  autour  d’elle  et,  entre  deux vrombissements  du  tonnerre,  elle  perçut  la  sonorité caractéristique de l’acier croisant l’acier.   Ser Hyle,  songea-t-elle,   

 ser  Hyle  est  entré  dans  la  lutte,   mais  tout  cela  lui  paraissait aussi lointain que dérisoire. Son univers personnel se réduisait aux  mains  qui  lui  broyaient  la  gorge  et  à  la  figure  qui  la surplombait. La pluie souffla son capuchon quand il se pencha plus près. Son haleine avait une puanteur de fromage pourri. 

Elle avait la poitrine en feu, et c’était derrière ses yeux que se 

déchaînait 

la 

tempête 

qui 

l’aveuglait. 

Les 

os 

s’entrechoquaient  en  elle  comme  pour  se  moudre mutuellement.  La  bouche  de  Mordeur  haletait,  béante, impassiblement  vaste.  Elle  distingua  ses  dents  jaunes  et crochues, effilées en pointes. Lorsqu’elles se refermèrent sur la chair  tendre  de  sa  joue,  elle  le  sentit  à  peine.  Elle  avait l’impression de sombrer en spirale dans le noir.   Je ne peux pas mourir  encore,   se  dit-elle,    il  me  reste  encore  quelque  chose  à faire.  

La  bouche  de  Mordeur  se  dégagea  d’une  saccade déchirante,  pleine  de  chair  et  de  sang.  Il  cracha,  sourit  puis replanta ses crocs acérés dans sa chair. Cette fois, il la mastiqua et  l’avala.    Il  est  en  train  de  me  manger,   comprit-elle subitement,  mais  elle  n’avait  plus  de  forces  pour  le  combattre. 

Elle  avait  l’impression  de  flotter  au-dessus  d’elle-même  et d’assister à cette abomination comme si la victime en était une autre femme, une fille stupide qui se prenait pour un chevalier.   

 Ce  sera  bientôt  terminé,   se  dit-elle.    Ensuite,  ça  n’aura  pas d’importance s’il me mange.  Mordeur rejeta sa tête en arrière et ouvrit de nouveau la bouche en hurlant, puis il lui tira la langue. 

C’était une langue étonnamment pointue, dégouttante de sang, plus longue qu’il n’était permis à quelque langue que ce fût. Elle lui  sortait  en  glissant  de  la  bouche  et  sortait  sortait,  sortait 
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encore et sortait toujours, rouge et humide et luisante, ce qui en faisait une vision hideuse et obscène.   Il a une langue d’un pied de  long,   songea  Brienne,  juste  avant  que  les  ténèbres  ne l’engloutissent.    Ça  alors,  elle  ressemble  presque  à  une  épée. 
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JAIME 

La broche qui agrafait le manteau de ser Brynden Tully affectait  la  forme  d’un  poisson  noir    son  silure  personnel  , ouvragé en or et en jais. Son haubert en anneaux de mailles était gris  sombre.  Il  portait  par-dessus  des  jambières,  un  gorgerin, des gantelets, des spallières et des solerets à la poulaine d’acier noirci, mais aucune de ces pièces n’était aussi sombre, tant s’en fallait,  que  l’expression  de  sa  physionomie  pendant  qu’il attendait  Jaime  Lannister  au  bout  du  pont-levis,  tout  seul  et monté sur un coursier alezan caparaçonné de rouge et de bleu. 

 Il  ne  m’aime  pas.   Tully  avait  un  visage  taillé  à  coups  de serpe, sillonné de rides profondes et brûlé par le soleil sous une tignasse raide de cheveux gris, mais Jaime n’eut pas de peine à retrouver  dans  sa  personne  le  prestigieux  chevalier  qui  avait jadis captivé un simple écuyer par ses anecdotes sur les Rois à neuf  sous.  Les  sabots  d’Honneur  cliquetèrent  sur  les  planches du  pont-levis.  Jaime  avait  consacré  de  longues  et  sévères méditations  à  sa  tenue :  revêtirait-il  pour  la  rencontre  son armure  d’or  ou  bien  ses  blancs ?  Son  choix  s’était  finalement porté sur un justaucorps de cuir et sur un manteau écarlate. 

Il  s’avança  jusqu’à  un  pas  de  ser  Brynden  et  salua  le  vieil homme en inclinant la tête. « Régicide », articula Tully. 

Qu’il  ait  voulu  faire  de  cette  appellation  le  premier  mot sorti  de  sa  bouche  valait  des  volumes,  mais  Jaime  était fermement  résolu  à  conserver  son  sang-froid.  « Silure, répondit-il. Merci à vous d’être venu. 

- Je  présume  que  vous  voici  de  retour  afin  de  tenir pleinement les serments que vous aviez faits à ma nièce ? fit ser 
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Brynden.  Si  ma  mémoire  ne  m’abuse,  vous  aviez  promis  ses filles  à  Catelyn  en  échange  de  votre  liberté. »  Sa  bouche  se rétrécit.  « Et  cependant,  je  ne  vois  pas  les  petites.  Où  sont-elles ? » 

 Doit-il me forcer à l’avouer ?  « Je ne les ai pas. 

- Dommage.  Vous  souhaitez  reprendre  votre  captivité ? 

Votre  ancienne  cellule  est  toujours  disponible.  Nous  y  avons renouvelé la jonchée. » 

 Et  mis  une  jolie  tinette  toute  neuve  pour  que  je  chie dedans, je n’en doute pas.  « C’est fort prévenant à vous d’y avoir pensé,  ser,  mais  je  crains  d’avoir  à  décliner  l’invitation.  Je préfère le confort de mon pavillon. 

- Tandis que Catelyn jouit du confort de sa tombe. » 

 Je  n’ai  nullement  trempé  dans  la  mort  de  lady  Catelyn, aurait-il pu répondre,   et ses filles avaient disparu avant que je ne parvienne à Port-Réal.  La langue lui démangea de parler de Brienne  et  de  l’épée  qu’il  lui  avait  offerte,  mais  le  Silure  le dévisageait de la même manière que l’avait fait Eddard Stark en le  découvrant  installé  sur  le  Trône  de  Fer,  jadis,  avec  sa  lame rougie par le sang du Roi Dément. « Je suis là pour parler des vivants,  pas  des  morts.  De  ceux  qui  n’ont  que  faire  de  périr, mais qui périront… 

- …  à  moins  que  je  ne  vous  livre  Vivesaigues.  Est-ce maintenant  que  vous  comptez  me  menacer  de  pendre Edmure ? » Sous leurs sourcils broussailleux, les yeux de Tully demeuraient  de  pierre.  « Mon  neveu  est  voué  à  la  mort,  quoi que je puisse faire. Alors, pendez-le, et qu’on en finisse avec ça. 

Je  pense  qu’Edmure  doit  être  aussi  las  de  se  tenir  sur  cette potence que moi je le suis de l’y voir. » 

 Ce bougre de Ryman Frey n’est qu’un pitre imbécile.  Son exhibition  bouffonne  d’Edmure  et  de  la  potence  avait  eu  pour seul  résultat  de  rendre  le  Silure  plus  intransigeant,  c’était  une évidence.  « Vous  tenez  lady  Sibylle  Ouestrelin  et  trois  de  ses enfants. En échange de leurs personnes, je vous renverrai votre neveu. 

- Comme vous avez renvoyé les filles de lady Catelyn ? » 

Jaime  s’interdit  de  répondre  à  cette  provocation.  « Une vieille femme et trois gosses contre votre lord suzerain. Il y a là 
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un  marché  plus  avantageux  qu’aucun  de  ceux  que  vous  auriez pu espérer obtenir. » 

Ser  Brynden  sourit  d’un  sourire  dur.  « Vous  ne  manquez pas  d’impudence,  Régicide.  Mais  conclure  un  marché  avec  des parjures est aussi sain que de bâtir sur des sables mouvants. Cat aurait  dû  mieux  savoir  de  quelle  confiance  sont  dignes  vos pareils. » 

 C’est en Tyrion qu’elle a eu confiance, faillit lâcher Jaime.   

 Le Lutin l’a dupée, elle aussi.  « Les promesses que j’avais faites à lady Catelyn me furent extorquées l’épée sur la gorge. 

- Et la foi que vous aviez jurée à Aerys ? * 

Il sentit des tiraillements dans ses doigts fantômes. « Aerys n’a  rien  à  voir  ici.  Consentez-vous  à  échanger  les  Ouestrelin contre Edmure ? 

- Non. Mon roi m’a confié la garde de sa reine, et je lui ai juré  d’en  assurer  la  sécurité.  Je  ne  la  livrerai  pas  à  un  nœud coulant Frey. 

- Elle  a  été  pardonnée.  Il  ne  lui  sera  fait  aucun  mal.  Je vous en donne ma parole. 

- Votre  parole   d’honneur ? »  Ser  Brynden  haussa  un sourcil. « Savez-vous seulement ce qu’honneur veut dire ? » 

 Un cheval.  « Je  suis prêt à prêter n’importe quel serment que vous exigerez. 

- Epargnez-moi, Régicide. 

- Je veux bien. Affalez vos bannières et ouvrez vos portes, et j’accorderai la vie sauve à vos hommes. Ceux qui souhaiteront rester à Vivesaigues au service de lord Emmon pourront le faire. 

Les autres seront libres d’aller où il leur plaira, sous réserve de me remettre leurs armes et armures. 

- Je  me  demande  jusqu’où  ils  pourront  bien  aller, désarmés,  avant  que  des  “hors-la-loi”  ne  leur  tombent  dessus. 

Vous  n’aurez  pas  le  culot  de  les  autoriser  à  se  joindre  à  lord Béric,  nous  le  savons  pertinemment  tous  deux.  Et  pour  ce  qui me  concerne ?  Serai-je  promené  en  grande  pompe  dans  tout Port-Réal afin de mourir comme Eddard Stark ? 

- Je vous permettrai de prendre le noir. Le bâtard de Ned Stark est lord Commandant du Mur. » 
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Les yeux du Silure  se plissèrent.  « Est-ce  votre père  qui a pris  des  dispositions  pour  cela  aussi ?  Catelyn  s’est  toujours défiée  du  garçon,  pour  autant  que  je  m’en  souvienne,  comme elle s’est toujours défiée de Theon Greyjoy. Il semblerait qu’elle ait  vu  juste  pour  les  deux.  Non,  ser,  je  crois  que  c’est  non. 

J’entends mourir au chaud, ne vous déplaise, avec une épée au poing ruisselante et rouge de sang de lion. 

- Le  sang  Tully  ruisselle  tout  aussi  rouge,  lui  remémora Jaime. Si vous refusez la reddition du château, je vais devoir le prendre d’assaut. Au prix de centaines de morts. 

- De centaines des miens. De milliers des vôtres. 

- Votre garnison périra jusqu’au dernier homme. 

- Je connais cette chanson-là. Est-ce que vous la chantez sur  l’air  des   Pluies  de  Castamere ?  Mes  hommes  aimeraient mieux  mourir  debout  en  se  battant  qu’agenouillés  et  par  la hache d’un bourreau. » 

 Ça prend une vilaine tournure.  « Cette attitude de défi ne rime  plus  à  rien,  ser.  La  guerre  est  terminée,  et  votre  Jeune Loup est mort. 

- Assassiné  en  violation  de  toutes  les  lois  sacrées  de l’hospitalité. 

- L’ouvrage des Frey, pas le mien. 

- Appelez-le  comme  il  vous  plaira.  Il  pue  son  Tywin Lannister. » 

Jaime ne pouvait le nier. « Mon père aussi est mort. 

- Puisse le Père le juger en toute équité. » 

 Eh  bien,  voilà  une  perspective  effroyable.   « J’aurais volontiers  tué  Robb  Stark  dans  le  Bois-aux-Murmures,  s’il m’avait  été  possible  de  parvenir  jusqu’à  lui.  Des  crétins  m’ont bloqué le passage. Est-ce que ça compte, la façon dont il a péri ? 

Il n’en est pas moins mort, et son royaume est mort avec lui. 

- Vous devez être aussi aveugle qu’infirme, ser. Levez les yeux,  et  vous  verrez  que  le  loup-garou  continue  de  flotter  au-dessus de nos murs. 

- Je  l’ai  déjà  vu.  Il  a  l’air  bien  solitaire.  Harrenhal  est tombé.  Et  Salvemer  comme  Viergétang.  Les  Bracken  ont  ployé le  genou,  et  ils  ont  fini  par  encercler  Tytos  Nerbosc  dans  son Cormeilles.  Piper,  Vance,  Mouton,  tous  vos  bannerets  se  sont 
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rendus. Il ne reste plus que Vivesaigues. Nos effectifs sont vingt fois plus nombreux que les vôtres. 

- Vingt fois plus d’effectifs, cela signifie vingt fois plus de bouches 

à 

nourrir. 

Etes-vous 

satisfait 

de 

vos 

approvisionnements en vivres, messire ? 

- Assez  pour  camper  là  jusqu’à  la  fin  des  jours,  si  c’est nécessaire,  pendant  que  vous  crèverez  de  faim  derrière  vos murailles. » Il proféra ce mensonge aussi hardiment qu’il le put, non sans espérer que sa physionomie ne le trahissait pas. 

Le  Silure  ne  goba  pas  le  leurre.  « La  fin  de  vos  propres jours,  peut-être.  Nos  réserves  personnelles  sont  considérables, mais je crains que nous n’ayons pas laissé grand-chose dans les champs pour des visiteurs. 

- Nous sommes à même de faire descendre des Jumeaux du  ravitaillement,  affirma  Jaime,  ou  bien,  si  les  choses  en viennent là, d’en faire remonter des collines de l’ouest. 

- Puisque vous le dites… Loin de moi l’idée  de mettre en question la parole d’un chevalier aussi honorable. » 

Son  ton  méprisant  hérissa  Jaime.  « Il  existe  une  manière plus  expéditive  de  trancher  la  question.  Un  combat  singulier. 

Mon champion contre le vôtre. 

- Je  me  demandais  quand  vous  en  arriveriez  à  cette calembredaine. »  Ser  Brynden  éclata  de  rire.  « De  qui  donc avez-vous  fait  choix ?  Du  Sanglier ?  D’Addam  Marpheux ?  De Walder  Frey  le  Noir ? »  Il  se  pencha  d’un  air  confidentiel. 

« Pourquoi pas vous et moi, ser ? » 

 Ç’aurait été un duel exquis, dans le temps,  songea Jaime,   

 du  fourrage  de  premier  choix  pour  les  chanteurs.   « Lorsque lady Catelyn m’a remis en liberté, elle m’a fait jurer de ne plus prendre les armes contre les Stark ou les Tully. 

- Un serment des plus commodes, ser. » 

Jaime se rembrunit. « Me traitez-vous de pleutre, ser ? 

- Non.  Je  vous  traite  d’estropié. »  Le  Silure  indiqua  d’un signe  de  tête  la  main  d’or.  « Nous  n’ignorons  ni  l’un  ni  l’autre qu’il vous est impossible de vous battre avec cela. 

- J’ai eu deux mains. »  Voudrais-tu jeter ta vie aux orties par orgueil ?  lui souffla une petite voix intérieure. « Il pourrait se trouver des gens pour dire qu’un estropié et un vieillard sont 
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bien assortis. Déliez-moi du serment que j’ai fait à lady Catelyn, et  je  vous  rencontrerai  épée  contre  épée.  Si  je  l’emporte, Vivesaigues est à nous. Si vous me tuez, nous lèverons le siège. » 

Ser  Brynden  se  remit  à  rire.  « Quelque  forte  que  soit  la tentation de sauter sur l’aubaine de vous prendre cette épée d’or et de percer votre cœur noir, vos promesses n’ont aucune espèce de valeur. Je ne gagnerais rien à votre mort, hormis le plaisir de vous  tuer,  et  je  n’aventurerai  certes  pas  ma  propre  existence pour cela… si mince que puisse être le risque. » 

Heureusement que Jaime ne portait pas d’épée ; sans quoi il n’aurait pas manqué de la mettre au clair, et si ser Brynden ne l’avait pas tué, les archers postés sur les remparts s’en seraient chargés à coup sûr. « Est-il quelques conditions que ce soit que vous consentiriez à accepter ? demanda-t-il au Silure. 

- De votre part ? » Ser Brynden haussa les épaules. « Non. 

- Pourquoi  être  venu  tout  de  même,  alors,  négocier  avec moi ? 

- Subir  un  siège  est  mortellement  ennuyeux.  J’ai  eu  tout bonnement  envie  de  voir  votre  fameux  moignon  et  d’entendre de  quels  faux-fuyants  vous  prendriez  soin  de  me  régaler  pour couvrir  vos  toutes  dernières  ignominies.  Ils  sont  plus  faiblards que  je  ne  l’avais  espéré.  Vous  êtes  un  désappointement permanent,  Régicide. »  Le  Silure  fit  là-dessus  volter  sa  jument et  retourna  au  petit  trot  vers  Vivesaigues.  La  herse  retomba précipitamment,  et  ses  pointes  de  fer  s’enfoncèrent  jusqu’à  la garde dans la terre boueuse. 

Jaime  fit  pivoter  la  tête  d’Honneur  pour  l’inviter  à rebrousser  chemin  jusqu’aux  lointaines  lignes  de  siège Lannister.  Il  sentait  les  regards  appesantis  sur  sa  personne ; ceux des Tully juchés sur les remparts, ceux des Frey de l’autre côté de la rivière.  S’ils ne sont pas aveugles, ils savent tous qu’il m’a  fait  ravaler  mon  offre.   Il  allait  lui  falloir  emporter  le château de vive force.   Bah, qu’est-ce qu’un parjure de plus pour le  Régicide ?  Juste un  supplément de merde dans la  tinette.  Il résolut d’être le premier à poser  le pied sur les murailles de la place.   Et, avec cette main d’or que je me trimbale, le premier à crever, selon toute probabilité.  
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A  son  retour  au  camp,  Petit  Lou  tint  la  bride  du  cheval, pendant que Becq lui tendait une main pour l’aider à descendre de  selle.    S’imaginent-ils  que  je  suis  infirme  au  point  de  ne pouvoir  démonter  par  mes  seuls  moyens ?  «  Comment  cela s’est-il passé, beau sire ? lui demanda son cousin ser Daven. 

- Nul n’a décoché de flèche dans la croupe de mon cheval. 

A part cela, on ne m’a pas beaucoup distingué de ser Ryman. » 

Il  fit  une  grimace.  « De  sorte  qu’il  va  nous  falloir  maintenant rendre  la  Ruffurque  encore  plus  rouge. »   A  toi  de  te  le reprocher,  Silure.  Tu  ne  m’as  guère  laissé  d’alternative.  

« Convoque  un  Conseil  de  guerre.  Ser  Addam,  le  Sanglier, Forley  Prestre,  ces  fameux  seigneurs  riverains  prétendument ralliés  à  nous,  plus  nos  excellents  Frey :  ser  Ryman,  lord Emmon et qui que ce soit d’autre qu’il leur chantera d’amener. » 

Ils eurent tôt fait de se rassembler. Lord Piper et les deux lords  Vance  vinrent  parler  au  nom  des  lords  repentants  du Trident,  dont  la  loyauté  serait  sous  peu  mise  à  l’épreuve. 

L’Ouest  était  représenté  par  ser  Daven,  par  le  Sanglier,  par Addam  Marpheux  et  par  Forley  Prestre.  Lord  Emmon  Frey  se joignit à eux, escorté de sa moitié. Lady Genna revendiqua son tabouret d’un air à défier n’importe lequel de ces hommes d’oser contester sa présence. Aucun ne le fit. Les Frey envoyèrent ser Walder  Rivers, alias  « Walder  le  Bâtard », et le fils aîné de  ser Ryman, Edwyn, un individu mince et blafard au nez pincé et à cheveux  noirs  et  plats.  Sous  un  manteau  de  laine  d’agneau bleue,  ledit  Edwyn  portait  un  justaucorps  en  veau  gris délicatement  repoussé  et  orné  de  volutes  imprimées  dans  le cuir.  « C’est  moi  qui  suis  le  porte-parole  de  la  maison  Frey, annonça-t-il. Mon père est indisposé, ce matin. » 

Ser Daven émit un reniflement. « Il est déjà ivre mort, ou bien tout simplement encore barbouillé par sa biture de la nuit dernière ? » 

Edwyn  avait  la  bouche  dure  et  mesquine  d’un  avare. 

« Lord Jaime, fit-il, dois-je tolérer semblable discourtoisie ? 

- Est-ce  exact ?  lui  demanda  Jaime.  Votre  père  est-il soûl ? » 

Frey  crispa  ses  lèvres  et  jeta  un  coup  d’œil  vers  ser  Ilyn Payne, qui se tenait près de la portière de la tente, revêtu de sa 
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maille  rouillée,  la  garde  de  son  épée  dépassant  une  épaule osseuse. « Il… mon père a un mauvais estomac, messire. Le vin rouge facilite sa digestion. 

- Il  doit  être  en  train  de  digérer  un  foutu  mammouth, alors », commenta ser Daven. Le Sanglier se mit à rire, et lady Genna à glousser. 

« Assez,  trancha  Jaime.  Nous  avons  une  forteresse  à prendre. »  Lorsque  son  père  siégeait  en  Conseil,  il  laissait  ses capitaines parler les premiers. Il était décidé à en agir de même. 

« Comment procéderons-nous ? 

- En   pendant  Edmure  Tully,  pour  commencer,  déclara lord  Emmon  Frey  d’un  ton  pressant.  Cela  apprendra  à  ser Brynden  que  nos  paroles  ne  sont  pas  du  vent.  Si  nous  lui expédions la tête de son neveu, cela peut le pousser à se rendre. 

- Brynden  le  Silure  n’est  pas  si  facile  à  pousser. »  Karyl Vance,  le  seigneur  et  maître  de  Bel  Accueil,  avait  une  mine mélancolique.  Une  tache  de  naissance  violacée  lui  couvrait  la moitié du cou et tout un côté de la figure. « Son propre frère n’a pu le pousser dans un lit conjugal. » 

Ser  Daven  secoua  sa  tête  en  broussaille.  « Il  nous  faut emporter  la  forteresse  d’assaut,  comme  je  m’échine  à  le rabâcher depuis le premier jour. Des tours de siège, des échelles pour monter au créneau, un bélier pour défoncer la porte, voilà de quoi nous avons besoin ici. 

- Je  conduirai  l’attaque,  dit  le  Sanglier.  Faire  tâter  au poisson du goût de l’acier et du feu, voilà ce que je préconise. 

- Ce sont  mes murailles, protesta lord Emmon, et c’est  ma porte que vous voudriez démolir. » Il tira son parchemin de sa manche  pour  l’exhiber  une  fois  de  plus.  « Le  roi  Tommen  en personne m’a accordé… 

- Nous  avons  déjà  tous  vu  votre  chiffon  de  papier,  m’n onc’, jappa Edwyn Frey. Pourquoi n’allez-vous pas l’agiter sous le nez du Silure, pour changer ? 

- Prendre les murs d’assaut ne sera pas une mince affaire, intervint  Addam  Marpheux.  Je  propose  que  nous  attendions une nuit sans  lune pour  envoyer une douzaine  d’hommes  triés sur le volet traverser la rivière à bord d’une barque équipée de rames  assourdies.  Ils  escaladeraient  les  remparts  avec  des 
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cordes et des grappins puis ouvriraient les portes de l’intérieur. 

C’est moi qui les mènerai, si le Conseil le souhaite. 

- Folie !  déclara  Walder  Rivers  le  Bâtard.  Ser  Brynden n’est  pas  homme  à  se  laisser  filouter  par  de  semblables stratagèmes. 

- Le  Silure  est  effectivement  l’obstacle,  abonda  Edwyn Frey.  Son  heaume  arbore  un  poisson  noir  pour  cimier  qui  le rend  facile  à  repérer  de  loin.  Je  propose  que  nous  déplacions nos tours de siège pour les rapprocher de la place, que nous les emplissions à ras bord d’archers, et que nous feignions de nous attaquer  aux  portes.  Cela  ne  manquera  pas  d’attirer  le  Silure, cimier  et  tout  et  tout,  sur  les  fortifications.  Que  chacun  des archers barbouille d’excréments ses flèches et prenne ce cimier pour cible. Une fois mort ser Brynden, Vivesaigues est à nous. 

- A moi, flûta lord Emmon. Vivesaigues est à  moi. » 

La marque de naissance de lord Karyl vira au violet. « Les excréments  seront-ils  votre  contribution  personnelle,  Edwyn ? 

Un poison mortel, je n’en saurais douter. 

- Le Silure mérite un trépas plus noble, et je me fais fort, moi, de le lui offrir. » Le Sanglier abattit son poing sur la table. 

« Je vais le défier en combat singulier. A l’épée, la masse ou la hache, il n’importe. Le vieux sera ma chair à pâté. 

- Pourquoi  condescendrait-il  à  relever  votre  défi,  ser ? 

interrogea  ser  Forley  Prestre.  Que  pourrait-il  gagner  à  un  tel duel ?  Lèverions-nous  le  siège  s’il  devait  l’emporter ?  Je  ne  le crois pas. Et il n’en fera rien non plus. Un combat singulier ne résoudrait strictement que dalle. 

- Je connais Brynden Tully depuis l’époque où nous étions écuyers tous deux au service de lord Darry, dit Norbert Vance, le seigneur  et  maître  aveugle  d’Atranta.  S’il  plaît  à  Vos Seigneuries,  qu’il  me  soit  permis  d’aller  m’entretenir  avec  lui pour  essayer  de  lui  faire  comprendre  que  sa  position  est désespérée. 

- Il  le  comprend  bien  assez  tout  seul »,  intervint  lord Piper. C’était un bonhomme courtaud, rondouillard, aux jambes arquées,  perdu  dans  un  fourré  de  poil  rouge  en  bataille,  et  il était le propre père de l’un des écuyers de Jaime ; le gamin lui ressemblait  de  façon  frappante.  « Il  n’est  pas  le  dernier  des  
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 cons,  foutrebleu,  Norbert !  Il  a  des  yeux  pour  voir…  et  trop  de bon  sens  pour  se  rendre  à  des  fripouilles  de  cet  acabit. »  Il esquissa  un  geste  grossier  en  direction  d’Edwyn  Frey  et  de Walder Rivers. 

Edwyn Frey se rebiffa. « Si messire Piper entend insinuer… 

- Je n’ insinue pas, Frey. Je dis ce que je pense, et droit au but, comme un honnête homme. Mais que pourriez-vous savoir d’un  comportement  d’honnête  homme,    vous ?  Vous  êtes  une fouine  fourrée  de  mensonge  et  de  félonie,  comme  votre parentèle tout entière. J’aimerais mieux boire une pinte de pisse que de me fier à la parole d’un quelconque Frey. » Il se pencha par-dessus  la  table.  « Où  est  Marq,  dites,  répondez ?  Qu’avez-vous fait de mon fils ? C’est en qualité  d’hôte qu’il se trouvait à vos putains de noces sanglantes. 

- Et notre hôte honoré il demeurera, répliqua ser Edwyn, jusqu’à  ce  que  vous  administriez  la  preuve  de  votre  loyauté envers Sa Majesté le roi Tommen. 

- Il  était  parti  pour  les  Jumeaux  cinq  chevaliers  et  vingt hommes  d’armes  avec  Marq,  renchérit  lord  Piper.  Sont-ils également vos hôtes, Frey ? 

- Certains  des  chevaliers  peut-être.  Les  autres  n’ont  eu que ce  qu’ils  méritaient. Vous feriez  bien de tenir votre  langue de  traître,  Piper,  à  moins  que  vous  n’ayez  envie  que  votre héritier vous soit retourné en pièces détachées. » 

 Les  conseils  de  mon  père  ne  se  passaient  jamais  de  cette manière,  songea  Jaime,  tandis  que  Piper  bondissait  sur  ses pieds. « Dites cela avec une épée au poing, Frey ! gronda le petit homme.  Ou  bien  les  barbouillages  de  merde  sont-ils  la  seule arme que vous sachiez manier pour vous battre ? » 

Le museau pincé de ser Edwyn blêmit. A ses côtés, Walder Frey se leva. « Edwyn n’a rien d’un bretteur, mais moi si, Piper. 

Si vous avez encore des remarques à faire, venez dehors me les déballer. 

- Ceci  est  un  Conseil  de  guerre,  pas  une  guerre,  leur rappela Jaime. Rasseyez-vous tous les deux. » Ils ne bougèrent ni l’un ni l’autre. «  Immédiatement ! » 

Walder  le  Bâtard  obtempéra.  Lord  Piper  ne  se  laissa  pas intimider  si  facilement.  Il  marmonna  un  juron  puis  sortit  en 
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trombe de la tente. « Dépêcherai-je des hommes à ses trousses pour  le  ramener  de  gré  ou  de  force,  messire ?  demanda  ser Daven à Jaime. 

- Envoyez ser Ilyn, le pressa ser Edwyn Frey. Il nous faut seulement sa tête. » 

Karyl Vance se tourna vers Jaime. « Lord Piper s’est laissé emporter  par  le  chagrin.  Marq  est  son  fils  premier-né.  Quant aux chevaliers qui l’accompagnèrent aux Jumeaux, tous étaient des neveux ou cousins. 

- Tous des traîtres et rebelles, vous voulez dire », observa Edwyn Frey. 

Jaime le dévisagea froidement. « Les Jumeaux avaient eux aussi  pris  fait  et  cause  pour  le  Jeune  Loup,  rafraîchit-il  la mémoire aux membres de la tribu. Après quoi vous l’avez trahi. 

Ce  qui  vous  rend  deux  fois  plus  traîtres  que  Piper. »  Il  eut  la volupté de voir se cailler et mourir le sourire finassier d’Edwyn. 

 J’ai  enduré  plus  que  ma  dose  de  conseils  pour  une  seule journée,  décida-t-il.  « Terminé.  Veuillez  vous  attacher  à  vos préparatifs, messires. Nous attaquons au point du jour. » 

Le vent soufflait du nord quand les lords quittèrent la tente à  la  queue-leu-leu.  Il  apportait  aux  narines  de  Jaime  la pestilence  des  campements  Frey,  sur  la  rive  opposée  de  la Culbute. Là-bas, Edmure Tully se tenait toujours d’un air morne en haut de la grande potence grise, le cou emprisonné dans son nœud coulant. 

Lady  Genna  se  retira  la  dernière,  talonnée  par  son  mari. 

« Messire neveu, protesta Emmon, cet assaut contre mon siège seigneurial,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  le  lancer. »  Quand  il déglutit,  la  pomme  qu’il  avait  en  travers  du  gosier  monta  puis redescendit. « Vous n’avez pas  le droit.  Je… je vous l’interdis. » 

Il avait encore mâchouillé de la surelle ; une écume rose luisait sur  ses  lèvres.  « Le  château  est  à  moi,  j’ai  le  parchemin.  Signé par le roi, par le petit Tommen. C’est moi qui suis le seigneur et maître légitime de Vivesaigues, et… 

- Non  pas,  tant  qu’Edmure  Tully  est  toujours  en  vie,  le coupa sa femme. Il a le cœur tendre et la cervelle molle, je sais, mais,  vivant,  il  représente  encore  un  danger.  Que  comptes-tu faire à cet égard, Jaime ? » 
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 C’est  le  Silure  qui  est  le  danger,  pas  Edmure.   « Laissez-moi Edmure. Ser Lyle, ser Ilyn. Accompagnez-moi, je vous prie. 

Il est temps que je rende visite à cette potence. » 

La  Culbute  était  plus  profonde  et  plus  rapide  que  la Ruffurque,  et  le  gué  le  plus  proche  se  trouvait  à  des  lieues.  Le bac venait tout juste d’entreprendre la traversée avec à son bord Walder  Rivers  et  Edwyn  Frey  lorsque  Jaime  et  ses  hommes atteignirent  la  berge.  Pendant  qu’ils  attendaient  qu’il  revienne les  embarquer,  Jaime  leur  fit  part  de  ses  volontés.  Ser  Ilyn  les accueillit en crachant dans la rivière. 

Une  fois  que  le  bac  les  eut  déposés  sur  la  rive  nord,  une traînée  de  camp  offrit  au  Sanglier  de  le  faire  jouir  avec  sa bouche. « Tiens, fais jouir mon copain », répondit ser Lyle en la poussant vers ser Ilyn. La femme se mit à rire et s’avança pour embrasser  Payne  sur  les  lèvres,  mais  la  seule  vue  de  ses  yeux suffit ensuite à la dissuader d’insister. 

Les  sentiers  qui  sinuaient  entre  les  feux  de  camp  se réduisaient  à  des  fondrières  de  boue  brune  entremêlée  de crottin,  dans  lesquelles  étaient  imprimées  des  traces  de  sabots tout autant que  de  bottes. Jaime aperçut partout des  boucliers et des bannières frappées des tours jumelles, bleu sur gris, de la maison  Frey,  ainsi  que  les  armoiries  de  maisons  secondaires vassales du Pont : le héron d’Erongué, la fourche de Foyngs, les trois brindilles de gui de lord Charlton. L’arrivée du Régicide ne passa pas inaperçue. Une vieille femme en train de vendre des porcelets dans une corbeille s’interrompit net pour le dévisager, un  chevalier  au  visage  vaguement  familier  planta  un  genou  en terre  sur  son  passage,  et  deux  hommes  d’armes  qui  pissaient dans une sentine se retournèrent en s’aspergeant mutuellement. 

« Ser Jaime ! » s’entendit-il héler par quelqu’un, derrière, mais il poursuivit sa route comme si de rien n’était. Il entrevit autour de lui les figures de gens qu’il avait fait de son mieux pour tuer dans  le  Bois-aux-Murmures,  alors  que  les  Frey  combattaient sous  les  bannières  au  loup-garou  de  Robb  Stark.  Sa  main  d’or pendait pesamment le long de sa cuisse. 

Le grand pavillon rectangulaire de Ryman Frey était le plus vaste  du  camp ;  ses  murs  de  toile  grise  étaient  faits  de  carrés cousus  de  manière  à  imiter  un  appareillage  de  pierres,  et  les 
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deux  pointes  de  son  toit  évoquaient  les  Jumeaux.  Loin  d’être indisposé,  ser  Ryman  s’adonnait  à  va  savoir  quels divertissements.  Les  éclats  de  rire  d’une  femme  soûle s’échappaient de la tente, mêlés aux accents d’une harpe et à la voix  d’un  chanteur.    Je  m’occuperai  de  vous  plus  tard,  ser, songea  Jaime.  Debout  devant  sa  modeste  tente  personnelle, Walder  Rivers  s’entretenait  avec  deux  hommes  d’armes.  Son bouclier portait les armoiries de la maison Frey, mais avec des couleurs interverties et une barre senestre rouge en travers des tours. En apercevant Jaime, le bâtard fronça les sourcils.   Voilà ce  qui  s’appelle  une  mine  soupçonneuse  et  froide,  s’il  m’est jamais  arrivé  d’en  voir.  Ce  type  est  plus  dangereux  que n’importe lequel de ses demi-frères légitimes.  

On  avait  dressé  la  potence  à  dix  pieds  au-dessus  du  sol. 

Deux  factionnaires  armés  de  piques  étaient  postés  au  pied  des marches.  « Vous  ne  pouvez  pas  monter  sans  l’autorisation  de ser Ryman, dit l’un d’eux à Jaime. 

- Ceci  prétend  que  je  peux. »  Jaime  tapota  d’un  doigt  la poignée de son épée. « La question est : me faudra-t-il enjamber votre cadavre ? » 

Les gardes s’écartèrent. 

Planté  sur  la  plate-forme  de  la  potence,  le  sire  de Vivesaigues  regardait  fixement  la  trappe  qui  le  supportait.  Ses pieds  étaient  noirs  et  encroûtés  de  glaise,  ses  jambes  nues.  Il portait  une  tunique  de  soie  crasseuse  rayée  des  rouge  et  bleu Tully, et le nœud coulant d’une corde de chanvre. Le bruit des pas de Jaime lui fit relever la tête, et il lécha ses lèvres sèches et crevassées. «  Régicide ?  » Ses yeux s’agrandirent à la vue de ser Ilyn. « Plutôt une épée qu’une corde. Faites, Payne. 

- Ser  Ilyn,  dit  Jaime.  Vous  avez  entendu  lord  Tully. 

Faites. » 

Le  chevalier  silencieux  saisit  son  épée  à  deux  mains. 

Longue et lourde elle était, et aussi tranchante que pouvait l’être de l’acier commun. Les lèvres crevassées d’Edmure s’animèrent sans émettre le moindre son. En voyant ser Ilyn brandir sa lame de manière à ce qu’elle bénéficie du maximum de recul requis, il ferma les yeux. Payne concentra tout son poids derrière le coup fatal. 
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 « Non ! Arrêtez ! NON ! ! ! » Edwyn Frey surgit, pantelant. 

« Mon père arrive. Aussi vite qu’il peut. Jaime, vous devez… 

 — Messire  me  siérait  mieux,  Frey,  lui  assena  Jaime.  Et vous  feriez  bien  d’exclure  une  fois  pour  toutes   devez  des moindres paroles qui s’adressent à moi. » 

Ser  Ryman  survint  là-dessus,  gravissant  d’un  pas  pesant les  marches  de  la  potence  en  compagnie  d’une  souillon  à cheveux de paille aussi bourrée que lui. Elle avait une robe qui se  laçait  par-devant,  mais  quelqu’un  l’avait  débraillée  jusqu’au nombril, de sorte que ses seins s’éparpillaient à l’air. Ils étaient gros  et  lourds,  avec  de  grands  tétons  bruns.  Sur  sa  tête  était posé de guingois un bandeau de bronze martelé, gravé de runes et  ceinturé  de  petites  épées  noires.  A  la  vue  de  Jaime,  elle s’esclaffa. « Par les sept enfers, qui qu’ c’est-y, çui-là ? 

- Le  lord  Commandant  de  la  Garde  Royale,  lui  retourna Jaime d’un ton froidement poli. Je pourrais vous poser la même question, ma dame. 

- Dame ? Chuis pas dame. Chuis la reine. 

- Ma sœur sera surprise de l’apprendre. 

- Lord  Ryman  m’a  couronnée  lui-même  ’vec  ses  prop’es mains. » 

Elle 

affecta 

ses 

hanches 

copieuses 

d’un 

trémoussement. « Chuis la reine des putes. » 

 Non,  songea Jaime,   ma chère sœur détient aussi ce titre-là.  

Ser  Ryman  retrouva  sa  langue.  « Ferme-la,  salope,  lord Jaime n’a pas envie d’entendre des couillonnades de catin. » Ce Frey-là  était  du  genre  trapu,  avec  une  large  bouille,  de  petits yeux, et des tripotées molles de doubles mentons charnus. Son haleine puait le picrate et l’oignon. 

« On  fait  des  reines,  ser  Ryman ?  s’enquit  Jaime doucereusement. Stupide. Aussi stupide que tout ce bordel avec lord Edmure. 

- J’ai  donné  au  Silure  un  avertissement.  Je  lui  ai  dit qu’Edmure mourrait, à moins que le château se rende. J’ai fait construire cette potence, pour leur montrer que ser Ryman Frey fait pas des menaces en l’air. A Salvemer, mon fils Walder a fait pareil  avec  Patrek  Mallister,  et  lord  Jason  a  ployé  le  genou, mais… le Silure est un homme froid. Il nous a refusés, alors… 
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- … vous avez pendu lord Edmure ? » 

L’autre  rougit.  « Messire  mon  grand-père…  Si  nous  le pendons,  nous  n’avons  pas   d’otage,   ser.  Avez-vous  réfléchi  à cela ? 

- Seul un bouffon brandit des menaces qu’il n’est pas prêt à exécuter. Si j’en  venais à menacer de vous casser la gueule  à moins  que  vous  ne  la  fermiez,  et  que  vous  ayez  néanmoins  le culot de la rouvrir, que pensez-vous que je ferais ? 

- Ser, vous ne compre… » 

Jaime le frappa. Ce fut d’un simple revers administré avec sa main d’or, mais la force du choc suffit à expédier ser Ryman à reculons  s’affaler  en  titubant  entre  les  bras  de  sa  pouffiasse 

« Vous avez une tête de lard, ser Ryman, et une nuque épaisse aussi. Ser Ilyn, combien de coups vous faudrait-il pour trancher de part en part cette échine-là ? » 

Ser Ilyn posa un seul doigt sur son nez. 

Jaime se mit à rire. « Une vantardise creuse. Je parie pour trois, moi. » 

Ryman  Frey  s’effondra  sur  ses  deux  genoux.  « Je  n’ai absolument rien fait… 

- … sauf boire et courir les putes. Je sais. 

- Je suis l’héritier du Pont. Vous ne pouvez pas.. 

- Je  vous  ai  prévenu  d’avoir  à  vous  taire. »  Jaime  le regarda devenir blême.   Un poivrot, un pitre et un pleutre. Lord Walder  ferait  mieux  de  lui  survivre,  ou  les  Frey  sont  fichus.  

« Vous êtes congédié, ser. 

- Congédié ? 

- Vous m’avez entendu. Tirez-vous. 

- Mais… où devrais-je aller ? 

- En  enfer  ou  chez  vous,  comme  vous  préférez.  Prenez garde  à  ne  plus  vous  trouver  dans  le  camp  au  lever  du  soleil. 

Libre  à  vous  d’emmener  votre  reine  des  putes,  mais  sans  sa couronne. »  Jaime  se  détourna  de  ser  Ryman  au  profit  de  son fils.  « Edwyn,  je  vous  confie  le  commandement  qu’exerçait jusqu’ici  votre  père.  Tâchez  de  ne  pas  vous  montrer  aussi bouché que lui. 

- Cela  ne  devrait  pas  soulever  beaucoup  de  difficulté, messire. 
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- Envoyez  un  message  à  lord  Walder.  La  Couronne réclame tous les prisonniers qu’il détient. » Jaime agita sa main d’or. « Ser Lyle, amenez-le. » 

Edmure Tully était tombé à plat ventre sur le plancher de la potence lorsque la lame de ser Ilyn avait sectionné la corde. 

Un  pied  de  chanvre  prolongeait  encore  le  nœud  coulant  qui entourait son cou. Le Sanglier en saisit l’extrémité et tira dessus pour  le  remettre  sur  ses  pieds.  « Une  truite  en  laisse,  dit-il  en pouffant, voilà un spectacle que je n’avais jamais vu jusqu’ici. » 

Les  Frey  s’écartèrent  pour  leur  livrer  passage.  Pas  mal  de gens  s’étaient  amassés  au  pied  de  l’échafaudage,  y  inclus  une douzaine  de  traînées  de  camp  plus  ou  moins  dévêtues.  Jaime remarqua dans le tas un individu qui tenait une harpe. « Holà, toi. Le chanteur. Suis-moi. » 

L’interpellé ôta son chapeau. « A vos ordres, messire. » 

Aucun  d’entre  eux  ne  pipa  mot,  pendant  qu’ils retournaient au bac, le chanteur de ser Ryman dans leur sillage. 

Mais lorsqu’ils commencèrent à s’écarter de la berge et à voguer vers la rive méridionale de la Culbute, Edmure Tully empoigna le bras de Jaime. «  Pourquoi ? » 

 Un Lannister paie toujours ses dettes, songea-t-il,   et vous êtes  la  seule  pièce  qu’il  me  reste  en  poche.   « Considérez  qu’il s’agit là d’un cadeau de noces. » 

Edmure  le  dévisagea  d’un  air  circonspect.  « Un…  cadeau de noces ? 

- Je  me  suis  laissé  dire  que  votre  épouse  était  jolie.  Il fallait qu’elle le soit vraiment, pour que vous couchiez avec elle pendant qu’on assassinait votre sœur et votre roi. 

- Je  n’en  savais  rien. »  Edmure  lécha  ses  lèvres crevassées. « Il y avait des violoneux sur le palier de la chambre à coucher… 

- Et lady Roslin vous distrayait. 

- Elle…  ils  l’y  ont  contrainte,  lord  Walder  et  les  autres. 

Roslin n’a jamais été consentante… elle pleurait, mais je me suis figuré que c’était… 

- La  vue  de  votre  exubérante  virilité ?  Ouais,  ça  ferait pleurer n’importe quelle femme, je suis sûr. 

- Elle porte mon enfant. » 
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 Non,  songea Jaime,   c’est votre mort qui se développe dans ses entrailles.  De retour à son pavillon, il congédia le Sanglier et ser Ilyn, mais pas le chanteur. « Je risque d’avoir incessamment besoin d’une chanson, lui dit-il. Lou, fais chauffer un bain pour mon hôte. Pia, trouve-lui des vêtements propres. Sans effigie de lion sur aucun, s’il te plaît. Becq, du vin pour lord Tully. Avez-vous faim, messire ? » 

Edmure  acquiesça  d’un  hochement de tête,  mais  ses  yeux conservaient leur expression soupçonneuse. 

Jaime s’installa sur un tabouret pendant que Tully prenait son bain. La crasse se résolvait dans l’eau en nuages gris. « Une fois que vous vous serez restauré, mes hommes vous escorteront jusqu’à  Vivesaigues.  La  suite  des  événements  dépend uniquement de vous. 

- Qu’entendez-vous par là ? 

- Votre  oncle  est  un  homme  âgé.  Valeureux,  certes,  mais la  meilleure  partie  de  son  existence  est  terminée.  Il  n’a  pas d’épouse  pour  le  pleurer,  pas  d’enfants  à  défendre.  Une  bonne mort est tout ce qu’il peut espérer. Tandis que vous, il vous reste des années à vivre, Edmure. Et c’est  vous,  le seigneur et maître légitime de Vivesaigues, pas lui. Lui est au service de votre bon plaisir. Le sort de Vivesaigues repose entre vos mains. » 

Le regard d’Edmure fixa le vide. « Le sort de Vivesaigues… 

- Rendez la place, et personne ne meurt. Libre à vos gens de  partir  en  paix  ou  de  rester  pour  servir  lord  Emmon.  Ser Brynden  sera  autorisé  à  prendre  le  noir,  ainsi  que  ceux  de  vos garnisaires,  si  nombreux  soient-ils,  qui  choisiraient  de  se joindre à lui. Vous aussi, si le Mur vous tente. Sans quoi, vous pourrez vous rendre à Castral Roc où vous serez mon prisonnier et jouirez de tout le confort et de toute la courtoisie que mérite un otage de votre rang. J’enverrai votre épouse vous y rejoindre, si cela vous sied. Si son enfant est un garçon, il servira la maison Lannister en qualité de page et d’écuyer, et lorsqu’il accédera à la  dignité  de  chevalier,  nous  lui  conférerons  des  terres.  Au  cas où  Roslin  vous  donnerait  en  revanche  une  fille,  je  veillerai personnellement  à  bien  la  doter  lorsqu’elle  sera  d’âge  à  se marier. En ce qui vous concerne, vous pourrez même vous voir 

-172- 







libéré  sur  parole,  une  fois  la  guerre  achevée.  Tout  ce  que  vous avez à faire est de rendre le château. » 

Edmure  leva  ses  mains  hors  de  la  baignoire  et  regarda l’eau ruisseler entre ses doigts. « Et si je refuse la reddition ? » 

 Vous faut-il absolument m’obliger à le dire ?  Pia se tenait près  de  la  portière  de  la  tente,  les  bras  chargés  de  vêtements. 

Les  écuyers  étaient  eux  aussi  tout  oreilles,  de  même  que  le chanteur.    Qu’ils  entendent,  songea  Jaime.    Que  le  monde entende.  Cela  n’a  aucune  importance.   Il  se  força  à  sourire. 

« Vous  avez  eu  tout  loisir  de  contempler  l’importance  de  nos effectifs,  Edmure.  Vous  avez  vu  les  échelles,  les  tours,  les trébuchets, les béliers. Si j’en donne l’ordre, mon cousin lancera un pont par-dessus votre douve et démolira vos portes. Il y aura des centaines de victimes, pour la plupart des hommes à vous. 

La  première  vague  d’assaillants  sera  composée  de  vos  anciens bannerets,  de  sorte  que  vous  commencerez  votre  journée  en tuant  les  pères  et  les  frères  de  ceux  qui  sont  morts  pour  vous aux Jumeaux. La deuxième vague sera lancée par les Frey, dont j’ai  plus  qu’à  suffisance.  Mes  gens  de  l’Ouest  suivront  lorsque vos archers se trouveront à court de flèches et que vos chevaliers seront tellement vannés qu’à peine auront-ils encore la force de soulever  leurs  lames.  Lorsque  le  château  tombera,  tous  ceux qu’il  recèlera  seront  passés  au  fil  de  l’épée.  Votre  bétail  sera massacré,  votre  bois  sacré  livré  à  la  hache,  le  feu  ravagera  vos tours et vos fortins. Je détruirai vos murailles et détournerai la Culbute  sur  les  ruines.  Quand  j’en  aurai  terminé,  plus  jamais personne  ne  se  doutera  qu’une  forteresse  s’élevait  là auparavant. »  Il  se  mit  debout.  « Votre  femme  risque  d’avoir accouché  entre-temps.  Vous  tiendrez  à  avoir  votre  enfant,  je présume.  Je  vous  le  ferai  parvenir  quand  il  sera  né.  Par l’intermédiaire d’un trébuchet. » 

Un  silence  de  mort  suivit  sa  tirade.  Edmure  était  pétrifié dans son bain. Pia étreignait les vêtements contre sa poitrine. Le chanteur  retendait  une  corde  de  son  instrument.  Petit  Lou s’échinait  à  évider  une  miche  de  pain  rassis  pour  en  faire  un tranchoir,  tout  en  affectant  n’avoir  rien  entendu.    Par l’intermédiaire d’un trébuchet,  songea Jaime. Si sa tante s’était 
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tenue là, aurait-elle encore persisté à prétendre que le véritable fils de Tywin, c’était Tyrion ? 

Edmure  Tully  retrouva  finalement  sa  voix.  « Je  pourrais enjamber  le  bord  de  cette  baignoire  et  vous  tuer  là,  sur  place, Régicide. 

- Vous  pourriez  essayer. »  Jaime  attendit  de  pied  ferme. 

Constatant qu’Edmure ne faisait nullement mine de se lever, il reprit :  « Je  vais  vous  laisser  déguster  votre  repas.  Toi,  le chanteur,  joue  donc  pour  notre  hôte  pendant  qu’il  mange.  Tu connais la chanson, j’imagine. 

- Celle sur les pluies ? Ouais, messire. Je la connais. » 

Edmure eut l’air de découvrir tout à coup la présence de ce dernier. « Non. Pas lui. Débarrassez-moi de sa personne. 

- Hé, mais c’est simplement une chanson, dit Jaime. Il n’a peut-être 

pas 

une 

voix 

si 

désagréable  

 que 

 ça. »
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CERSEI 

Le Grand Mestre Pycelle avait toujours eu beau n’être qu’un  vieillard  depuis  le  temps  fou  qu’elle  le  connaissait,  il semblait avoir pris cent ans de plus au cours des trois dernières nuits.  Il  lui  fallut  une  éternité  pour  ployer  un  genou  craquant devant  elle  et,  après  avoir  réalisé  cette  prouesse,  il  se  trouva dans l’incapacité totale de se relever jusqu’à ce que ser Osmund le replante assez brutalement sur ses pieds. 

Cersei  le  dévisagea  d’un  air  mécontent.  « Lord  Qyburn m’informe que lord Gyles a toussé sa dernière quinte. 

- En  effet,  Votre  Grâce.  J’ai  fait  de  mon  mieux  pour adoucir son trépas. 

- Vraiment ? » La reine se tourna vers lady Merryweather 

« J’avais  bien dit que j’exigeais que lord Gyles demeure en vie, n’est-ce pas ? 

- Oui, Votre Grâce. 

- Ser 

Osmund, 

quel 

souvenir 

conservez-vous 

personnellement de la conversation ? 

- Vous avez formellement donné l’ordre au Grand Mestre Pycelle  de  sauver  son  patient,  Votre  Grâce.  Nous  l’avons  tous entendu. » 

La bouche de Pycelle s’ouvrit et se referma. « Votre Grâce doit le savoir, j’ai fait tout ce qu’il était possible de faire pour ce pauvre diable. 

- Comme vous l’aviez fait pour Joffrey ? Et pour son père, mon  propre  époux  bien-aimé ?  Robert  était  plus  robuste  que n’importe quel homme des Sept Couronnes, et cependant vous l’avez perdu pour un vulgaire sanglier. Oh, et n’oublions pas Jon 
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Arryn.  Nul  doute  que  vous  n’auriez  tué  Ned  Stark  aussi,  si  je l’avais abandonné plus longuement à vos bons soins. Dites-moi, mestre, est-ce à la Citadelle que vous avez appris à vous tordre les mains et à vous chercher des excuses ? » 

Le  ton  de  sa  voix  fit  tressaillir  le  vieillard.  « Personne  au monde  n’aurait  pu  faire  davantage,  Votre  Grâce.  Je…  j’ai toujours prodigué de loyaux services. 

- Quand  vous  avez  conseillé  au  roi  Aerys  d’ouvrir  ses portes  alors  que  l’armée  de  mon  père  approchait,  c’était  cela, votre conception des loyaux services ? 

- Cela… J’ai méjugé de… 

- Etait-ce un bon conseil ? 

- Votre Grâce doit sûrement savoir… 

- Ce  que  je   sais,   c’est  que  lorsque  mon  fils  a  été empoisonné, vous vous êtes révélé moins utile que Lunarion. Ce que je  sais,  c’est que la Couronne a désespérément besoin d’or, et que notre lord Trésorier est mort. » 

Le vieil imbécile sauta sur la perche. « Je… je dresserai une liste de candidats susceptibles de venir occuper la place de lord Gyles au Conseil. 

- Une liste. » Son impudence amusa Cersei. « Il m’est très facile  d’imaginer  quel  genre  de  liste  vous  me  fourniriez.  Des barbes grises, des crétins cupides et Garth la Brute. » Ses lèvres se rétrécirent. « Vous avez assidûment fréquenté lady Margaery, ces derniers temps. 

- Oui.  Oui,  je…  La  reine  Margaery  est  on  ne  peut  plus bouleversée  par  l’état  de  ser  Loras.  Je  procure  à  Sa  Grâce  des somnifères et… d’autres sortes de potions. 

- Sans doute. Dites-moi, est-ce notre petite reine qui vous a commandé de tuer lord Gyles ? 

- T… tuer ? » Les yeux du Grand Mestre Pycelle devinrent aussi gros que des œufs durs. « Votre Grâce ne saurait croire… 

C’est  sa  toux  qui…  Par  tous  les  dieux,  je…  Sa  jeune  Grâce n’aurait…  elle  ne  voulait  aucun  mal  à  lord  Gyles,  pourquoi  la reine Margaery aurait-elle souhaité le voir… 

- …  mort ?  Mais  voyons,  pour  planter  une  rose  de  plus dans  le  Conseil  de  Tommen.  Etes-vous  aveugle  ou  stipendié ? 
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Rosby  se  trouvait  en  travers  de  sa  route,  alors  elle  l’a  poussé dans la tombe. Avec votre complicité. 

- Votre  Grâce,  je  vous  jure,  lord  Gyles  est  mort  de  sa toux. »  Il  avait  la  bouche  toute  tremblante.  « Ma  loyauté  a toujours été vouée à la Couronne, au royaume… à… à la maison Lannister. » 

 Dans cet ordre-là ?  La peur de Pycelle était palpable.   Il est suffisamment mûr. Temps de presser le  fruit et  d’en goûter le jus. « Si  vous  êtes  aussi  loyal  que  vous  le  prétendez,  pourquoi me mentir en ce moment même ? Ne vous donnez pas la peine de le nier. Vous avez commencé à danser vos assiduités auprès de  Margaery  la  Pucelle   dès  avant  que  ser  Loras  ne  soit  parti pour  Peyredragon,  aussi  épargnez-moi  dorénavant  vos affabulations sur votre désir exclusif de consoler notre belle-fille effondrée  de  chagrin.  Qu’est-ce  qui  vous  amène  donc  si fréquemment  à  la  Crypte-aux-Vierges ?  Pas  l’insipide conversation  de  Margaery,  sûrement ?  Y  feriez-vous  la  cour  à cette  septa  vérolée  qu’elle  a ?  Des  papouilles  à  la  petite  lady Bulwer ?  Jouez-vous  les  espions  pour  ma  bru,  en  lui mouchardant chacun de mes faits et gestes afin de seconder ses conspirations à mon encontre ? 

- Je… J’obéis. Un mestre s’engage à servir par un serment solennel. 

- Un Grand Mestre jure de servir le  royaume.  

- Votre Grâce, elle… elle est la reine. 

 — Je suis la reine. 

- Je voulais dire… elle est l’épouse du roi, et… 

- Je  sais  qui  elle  est.  Ce  que  j’exige  de  savoir,  c’est pourquoi  elle  a  besoin  de   vous.   Est-ce  que  ma  belle-fille  est souffrante ? 

- Souffrante ? »  Le  vieil  homme  tirailla  la  babiole  qu’il qualifiait  de  barbe,  cette  végétation  clairsemée  de  touffes erratiques  de  fin  poil  blanc  qui  poussaient  sur  les  fanons flasques  et  roses  au  bas  de  son  menton.  « P…  pas  souffrante, Votre  Grâce,  pas  dans  l’acception  courante  du  terme. 

Cependant, mes serments m’interdisent de divulguer… 
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- Vos  serments  ne  vous  seront  pas  d’un  grand  réconfort dans  les  cellules  noires,  le  prévint-elle.  J’apprendrai  la  vérité, sans quoi vous porterez des chaînes. » 

Pycelle  s’affaissa  sur  ses  genoux.  « Je  vous  en  conjure… 

J’ai été l’homme de messire votre père et un ami à vous pour ce qui touche à lord Arryn. Je ne survivrais pas aux oubliettes, pas une seconde fois… 

- Pourquoi Margaery vous fait-elle mander ? 

- Elle désire… elle… elle… 

 — Dites-le ! » 

Il se tassa. « Du thé de lune, murmura-t-il. Du thé de lune, pour… 

- Je sais dans quel but on utilise le thé de lune. »  Nous y voilà.  « Très  bien. Remballez-moi ces genoux de  mollusque, et tâchez  de  vous  rappeler  ce  que  c’était  que  d’être  un  homme. » 

Pycelle se démena pour se relever, mais cela lui prenait tant de temps  qu’elle  dut  finalement  dire  à  Osmund  Potaunoir  de l’aider par une nouvelle traction. « Quant à lord Gyles, il ne fait aucun doute que notre Père d’En Haut le jugera en toute équité. 

Il n’a pas laissé d’enfants ? 

- D’enfants  issus  de  ses  propres  œuvres,  non,  mais  il  y  a un pupille… 

- …  pas  de  son  sang. »  Cersei  balaya  cet  obstacle  d’une chiquenaude.  « Gyles  était  au  courant  de  notre  épouvantable pénurie  d’or.  Il  ne  s’est  sans  doute  pas  fait  faute  de  vous exprimer son vœu de laisser l’intégralité de ses domaines et de sa fortune à Tommen. » L’or du défunt contribuerait à regarnir leurs coffres, et les terres et le château de Rosby pourraient être attribués  à  l’un  de  ses  hommes  à  elle  en  récompense  de  ses loyaux services.   Lord Waters, éventuellement.  Aurane avait fait sourdement  allusion  à  son  défaut  de  seigneurie.  Il  guignait Peyredragon, Cersei ne l’ignorait pas, mais là, il visait trop haut. 

Rosby  serait  mieux  adapté  à  sa  naissance  illégitime  et  à  sa position. 

« Lord  Gyles  aimait  Sa  Majesté  de  tout  son  cœur,  disait cependant Pycelle, mais… son pupille… 

-178- 







- … comprendra certainement, sitôt que vous l’aurez avisé du vœu manifesté par lord Gyles en train d’agoniser. Allez, et ne manquez pas de le faire. 

- Puisque Votre Grâce le trouve agréable. » Dans sa hâte à prendre  congé,  le  Grand  Mestre  manqua  s’empêtrer  dans  ses propres robes. 

Lady Merryweather referma la porte derrière lui. « Du thé de  lune,  dit-elle,  tout  en  retournant  auprès  de  la  reine.  Quelle folie  de  sa  part !  Pourquoi  ferait-elle  une  chose  pareille, pourquoi courir un risque pareil ? 

- La  petite  reine  a  des  appétits  que  Tommen  est  encore trop jeune pour satisfaire. » C’était toujours un danger, cela, que de faire épouser une femme adulte à un gosse.   Et une veuve à plus  forte  raison.  Elle  a  beau  dire  que  Renly  ne  l’a  jamais touchée, je me refuse à croire cela.  Les femmes ne buvaient du thé  de  lune  que  pour  une  seule  et  unique  raison ;  les  pucelles n’en  avaient  strictement  que  faire.  « Mon  fils  a  été  trahi. 

Margaery  a  un  amant.  C’est  de  la  haute  trahison,  passible  de mort. »  Son  plus  cher  espoir  était  seulement  que  la  mégère  à tête de pruneau qui tenait lieu de mère à Mace Tyrell vive assez longtemps  pour  assister  au  procès.  En  insistant  pour  que  l’on marie  sur-le-champ  Tommen  et  Margaery,  lady  Olenna  avait condamné  sa  précieuse  rose  à  périr  sous  l’épée  d’un  bourreau. 

« Jaime a emmené ser Ilyn Payne dans ses bagages. Je suppose qu’il va me falloir trouver une nouvelle Justice du Roi pour lui encocher la tête. 

- Je veux bien m’en  charger, proposa Osmund Potaunoir avec un grand sourire désinvolte. Margaery possède un mignon petit cou. Une bonne épée bien tranchante passera tout droit au travers. 

- Elle  n’y  manquerait  pas,  objecta  lady  Taena,  mais  les Tyrell ont une armée à Accalmie et une autre à Viergétang. Eux aussi disposent d’épées tranchantes. » 

 Je  suis  inondée  de  roses.   C’était  horripilant.  Elle  avait encore  besoin  de  Mace  Tyrell,  sinon  de  sa  fille.    Du  moins jusqu’à la déconfiture de Stannis. Ensuite, je pourrai me passer d’eux,  tous  tant  qu’ils  sont.   Mais  comment  réussir  à  se débarrasser de la fille sans s’aliéner le père ? « La trahison est la 
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trahison, dit-elle, mais il nous faut détenir une preuve, quelque chose  de  plus  substantiel  que  du  thé  de  lune.  S’il  est indubitablement   prouvé  qu’elle  est  infidèle,  même  son  propre père  a  le  devoir  de  la  condamner,  sans  quoi  sa  honte  à  elle rejaillit également sur lui. » 

Potaunoir  mâchouilla  un  bout  de  ses  moustaches.  « Faut qu’on les attrape pendant la chose. 

- Comment ?  Qyburn  la  fait tenir à l’œil jour et  nuit. Ses domestiques  mâles  empochent  mon  argent,  mais  ils  ne  nous rapportent que des bagatelles. Aucun n’a vu jusqu’ici ce fameux amant.  Quant  aux  oreilles  plaquées  derrière  sa  porte,  elles entendent des chansons, des rires, des commérages, en fait rien d’utile à quoi que ce soit. 

- Margaery  est  trop  astucieuse  pour  se  faire  pincer  si facilement,  dit  lady  Merryweather.  Ses  femmes  sont  les remparts  de  son  château.  Elles  dorment  avec  elle,  l’habillent, font leurs prières avec elle, de la lecture avec elle, de la couture avec  elle.  Quand  elle  n’est  pas  en  train  de  chevaucher  ou  de fauconner, elle est en train de jouer à viens-dans-mon-château avec la petite Alysanne Bulwer. Pour peu qu’il y ait des hommes dans ses entours, alors, c’est sa septa qui ne la lâche pas d’une semelle, ou bien ses cousines. 

- Elle  doit  bien  se  débarrasser  de  ses  volailles   à  un moment  ou  à  un  autre »,  insista  la  reine.  Une  idée  la  frappa soudain. « A moins que ses dames ne soient aussi de la partie… 

Pas toutes, peut-être, mais certaines d’entre elles. 

- Les  cousines ? »  La  voix  de  Taena  elle-même  était empreinte  de  scepticisme.  « Elles  sont  toutes  les  trois  plus jeunes que la petite reine, et plus ingénues. 

- Des  dévergondées  parées  de  blancheur  virginale.  Leurs péchés  n’en  sont  que  plus  scandaleux.  Leurs  noms  vivront couverts d’opprobre. » Brusquement, la reine savourait presque le  goût  de  cette  perspective.  « Taena,  messire  votre  époux  est mon justicier. Il faut que vous soupiez en ma compagnie ce soir même. » Elle voulait régler cette affaire au plus vite, avant que Margaery n’envisage dans sa petite cervelle soit de retourner à Hautjardin,  soit  de  faire  voile  à  destination  de  Peyredragon pour être auprès son frère blessé quand s’ouvriraient devant lui 
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les portes de la mort. « J’ordonnerai au cuisinier de nous faire rôtir  du  sanglier.  Et  nous  devrons  avoir  un  peu  de  musique, naturellement, pour nous faciliter la digestion. » 

Taena comprit d’emblée. « De la musique. Tout à fait. 

- Allez  prévenir  messire  votre  époux  et  prendre  les dispositions  requises  en  ce  qui  concerne  le  chanteur,  la  pressa Cersei. Ser Osmund, vous pouvez rester. Nous avons à discuter tant et plus. La présence de Qyburn me sera nécessaire aussi. » 

Malheureusement, les cuisines se révélèrent n’avoir pas de sanglier  sous  la  main,  et  le  loisir  manquait  pour  expédier  des chasseurs en traquer un. En guise de consolation, les cuisiniers égorgèrent  l’une  des  truies  du  château  et  leur  servirent  un jambon clouté de girofle et nappé de sauce au miel et aux cerises sèches.  Ce  n’était  pas  ce  que  souhaitait  Cersei,  mais  elle  se résigna.  S’ensuivirent  des  pommes  cuites  au  four  avec  du fromage blanc fort. Lady Taena fit fête à chaque bouchée. Tel ne fut pas en revanche le cas d’Orton Merryweather, dont la bouille ronde  conserva  une  pâleur  patraque  du  consommé  jusqu’au fromage. Il picolait plus que de raison et n’arrêtait pas de jeter des coups d’œil furtifs en direction du chanteur. 

« Quelle  affreuse  désolation  que  la  perte  de  lord  Gyles, déclara finalement Cersei. Encore, m’est avis que sa toux ne va manquer à aucun d’entre nous. 

- Non. Non, je penserais plutôt que non. 

- Nous allons avoir besoin d’un nouveau lord Trésorier. Si le  Val  n’était  pas  actuellement  aussi  perturbé,  j’en  ferais volontiers revenir Petyr Baelish, mais… je suis tentée d’essayer de confier le poste à ser Harys. Il ne saurait s’y montrer pire que Gyles, et au moins ne tousse-t-il pas. 

- Ser Harys est la Main du Roi », fit observer Taena. 

 Ser  Harys  est  un  otage,  et  médiocre  même  à  cet  égard.  

« Il  est  temps  que  Tommen  dispose  d’une  Main  plus énergique. » 

Lord Orton releva les yeux de sa coupe de vin. « Energique. 

Assurément. » Il hésita. « Qui… ? 

- Vous,  messire.  C’est  dans  votre  sang.  Votre  grand-père fut  le  successeur  de  mon  propre  père  en  tant  que  Main d’Aerys. » Remplacer Tywin Lannister par Owen Merryweather 
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s’était révélé aussi convaincant que de remplacer un destrier par un  baudet,  certes,  mais  Owen  était  déjà  un  vieillard  à  bout  de course, lors de sa promotion par le Roi Dément, un homme de commerce  aimable,  si  totale  que  fut  son  incapacité.  Son  petit-fils  était  plus  jeune,  et…    Ma  foi,  il  a  une  épouse  solide.  C’était grand dommage que Taena ne puisse officier comme Main. Elle était  trois  fois  plus  virile  que  son  mari,  et  infiniment  plus amusante.  Seulement,  comme  elle  était  aussi  native  de  Myr  et au surplus de sexe féminin, force était de se contenter d’Orton. 

« Je ne doute pas une seconde  que vous ne soyez plus capable que  ser  Harys. »   Le  contenu  de  mon  pot  de  chambre  est  plus capable  que  ser  Harys.   « Voulez-vous  consentir  à  remplir  son office ? 

- Je…  oui,  évidemment.  Votre  Grâce  me  fait  là  un  très grand honneur. » 

 Beaucoup  plus  grand  que  vous  ne  le  méritez.   « Vous m’avez servi avec compétence comme justicier, messire. Et vous continuerez  à  faire  de  même  tout  au  long  de  ces…  des  temps d’épreuves  qui  nous  attendent. »  Quand  elle  vit  que Merryweather  avait  parfaitement  saisi  ce  qu’elle  entendait  par là,  la  reine  se  détourna  pour  adresser  un  sourire  au  chanteur. 

« Et  vous  devez  vous-même  être  récompensé  pour  toutes  les chansons  délicieuses  dont  vous  nous  avez  charmés  pendant notre repas. Les dieux vous ont doué de manière insigne. » 

Le chanteur s’inclina. « Votre Grâce est trop indulgente. 

- Pas  indulgente,  répondit-elle,  simplement  sincère. 

Taena me dit que l’on vous appelle le Barde Bleu. 

- C’est  exact,  Votre  Grâce. »  Il  portait  des  bottes  souples en veau bleu, des chausses de fine laine bleu sombre. Sa tunique de soie bleu clair avait des crevés de satin bleu brillant. Il était même  allé  jusqu’à  teindre  ses  cheveux  en  bleu,  comme  on  le faisait  à  Tyrosh.  Longs  et  bouclés,  ils  lui  tombaient  jusqu’aux épaules, et le parfum qui en émanait vous aurait fait jurer qu’il les lavait à l’eau de rose.   De roses bleues, sans doute. Du moins a-t-il les dents blanches.  De bonnes dents, c’était, pas cariées le moins du monde. 

« Vous n’avez pas un autre nom ? » 
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Un  soupçon  de  rose  lui  monta  aux  joues.  « Quand  j’étais gosse,  on  m’appelait  Wat.  Un  nom  parfait  pour  un  petit laboureur, mais moins seyant pour un chanteur. » 

Les  yeux  du  Barde  Bleu  étaient  de  la  même  couleur  que ceux de Robert. Ce seul détail suffit à le faire haïr par la reine. 

« Il  est  aisé  de  voir  pourquoi  vous  êtes  le  favori  de  lady Margaery. 

- Sa  jeune  Grâce  est  la  bonté  même.  Elle  dit  que  je  lui donne son plein de plaisir. 

- Oh, ça, j’en suis persuadée ! Me serait-il permis de voir votre luth ? 

- Le  serviteur  de  Votre  Grâce. »  Derrière  sa  politesse  se perçut  comme  l’once  d’une  once  de  malaise,  mais  il  lui  tendit néanmoins  l’instrument.  On  ne  repousse  en  aucun  cas  la requête expresse d’une reine. 

Cersei  pinça  une  corde  et  le  son  la  fît  sourire.  « Suave  et triste comme l’amour. Dites-moi, Wat, la première fois que vous avez  couché  avec  Margaery,  était-ce  avant  qu’elle  épouse  mon fils ou après ? » 

Pendant  un  moment,  il  n’eut  pas  l’air  de  comprendre. 

Quand il le fit, ses yeux s’agrandirent. « On a mal informé Votre Grâce. Je vous le jure, je n’ai jamais… 

 — Menteur !  »  Le  luth  cingla  le  visage  du  chanteur  avec tant  de  violence  que  son  bois  peint  explosa  en  mille  morceaux déchiquetés.  « Lord  Orton,  appelez  mes  gardes  et  conduisez cette créature dans les oubliettes. » 

La figure de lord Merryweather était moite de peur. « Ce… 

Oh, infamie ! Il a eu le front de séduire  la reine ?  

- Je crains que ce n’ait été plutôt l’inverse, mais il est tout de même un traître. Libre à lui de chanter dorénavant pour lord Qyburn. » 

Le  Barde  Bleu  devint  livide.  «  Non !  »  Du  sang  dégouttait de  sa  lèvre  entamée  par  le  luth.  « Je  n’ai  jamais… »  Lorsque Merryweather l’empoigna par le bras, il se mit à piauler. «  Mère, ayez miséricorde, non !  

- Je ne suis pas votre mère », lui décocha Cersei. 

Même  une  fois  dans  les  cellules  noires,  tout  ce  qu’ils réussirent à tirer de lui, ce furent des dénégations, des prières et 
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des  supplications  de  l’épargner.  Au  bout  de  peu  de  temps,  le sang  ruisselait  de  toutes  ses  dents  brisées  le  long  de  son menton,  et  il  mouilla  ses  chausses  bleu  sombre  à  plus  de  trois reprises, mais il n’en persista pas moins à continuer de mentir. 

« Est-il  possible  que  nous  nous  soyons  trompés  de  chanteur ? 

demanda la reine. 

- Il n’est rien d’impossible en ce bas monde, Votre Grâce. 

N’ayez crainte. Il passera aux aveux avant la fin de la nuit. » Ici, dans les cachots, Qyburn était vêtu de lainages grossiers et d’un tablier de forgeron en cuir. A l’adresse du Barde Bleu, cette fois, il  reprit :  « Je  suis  désolé  si  les  gardes  vous  ont  quelque  peu malmené.  Leur  manque  de  bonnes  manières  a  quelque  chose d’affligeant. »  Sa  voix  était  empreinte  de  gentillesse  et  de sollicitude. « Tout ce que nous souhaitons obtenir de vous, c’est la vérité. 

- Je  vous  ai  dit  la  vérité »,  sanglota  le  chanteur.  Des chaînes en fer le maintenaient étroitement plaqué contre la rude pierre glacée du mur. 

« Nous  possédons  de  meilleures  informations. »  La  main de  Qyburn  tenait  un  rasoir  dont  la  lumière  des  torches  faisait miroiter  vaguement  le  fil.  Il  découpa  les  vêtements  du  Barde Bleu  jusqu’à  ce  que  celui-ci  se  retrouve  entièrement  à  poil, exception faite de ses cuissardes bleues. 

La  toison  de  son  pubis  était  brune,  constata  Cersei  avec amusement. « Contez-nous comment vous faisiez jouir la petite reine, ordonna-t-elle. 

- Je n’ai jamais… Je chantais, voilà tout, je chantais et je jouais.  Ses  dames  vous  le  confirmeront.  Elles  étaient  toujours avec nous. Ses cousines. 

- Avec  combien  d’entre  elles  avez-vous  eu  des  relations charnelles ? 

- Pas  une  seule.  Je  ne  suis  qu’un  chanteur.  S’il  vous plaît. » 

Qyburn  intervint :  « Votre  Grâce,  peut-être  bien  que  ce pauvre  homme  se  bornait  à  jouer  pour  Margaery  pendant qu’elle divertissait d’autres amants. 

- Non.    S’il  vous  plaît !   Elle  n’a  jamais…  Je   chantais,  je  

 chantais seulement… » 
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Lord Qyburn laissa courir ses doigts de bas en haut sur le torse  du  Barde  Bleu.  « Est-ce  qu’elle  prend  vos  tétons  dans  sa bouche pendant vos ébats amoureux ? » Il en saisit un entre le pouce et l’index et le lui tordit. « Il y a des hommes qui adorent ça. Leurs seins sont aussi sensibles que ceux des femmes. » Un éclair fusa du rasoir, et le chanteur poussa un cri strident. Sur sa poitrine béait désormais un œil rouge et chassieux qui pleurait des larmes de sang. Cersei en eut des nausées. Une part de son être n’aspirait qu’à fermer les paupières, qu’à se détourner, qu’à faire cesser cela. Mais elle était la reine, et c’est de trahison qu’il était question.   Lord Tywin ne se serait pas détourné.  

Finalement,  le Barde Bleu  leur  raconta son  existence  tout entière  en  remontant  jusqu’à  son  premier  jour.  Son  père,  un marchand de fournitures pour la marine, l’avait éduqué en vue de  lui  faire  pratiquer  le  même  commerce,  mais  Wat  s’était découvert  tout  gamin  plus  de  talent  pour  fabriquer  des  luths que des tonneaux. A l’âge de  douze ans, il s’était enfui pour se joindre  à  une  troupe  de  musiciens  qu’il  avait  entendus  se produire au cours d’une foire. Après avoir vagabondé dans une bonne moitié du Bief, il était venu à Port-Réal dans l’espoir de trouver quelque accueil favorable à la Cour. 

« Accueil  favorable ? »  Qyburn  se  mit  à  glousser.  « Est-ce ainsi que les femmes appellent la chose à présent ? Je crains que vous n’en ayez que par trop trouvé, mon ami, et pas de la part de la bonne reine. La véritable se tient devant vous. » 

 Oui.  Aux yeux de Cersei, la coupable, en l’occurrence, était bel  et  bien  Margaery  Tyrell.  Sans  elle,  Wat  aurait  vécu  une existence  longue  et  fructueuse  en  chantant  ses  chansonnettes, en  couchant  avec  des  gardeuses  de  porcs  et  des  filles  de  petits fermiers.    C’est  par  ses  machinations  d’intrigante  qu’elle  m’a imposé tout ça. Elle m’a souillée avec sa félonie.  

A  l’approche  de  l’aube,  les  cuissardes  bleues  du  chanteur étaient pleines de sang, et il leur avait conté de quelle manière Margaery  se  caressait  elle-même  en  regardant  ses  cousines  le faire jouir avec leurs bouches. D’autres fois, il chantait pour elle pendant  qu’elle  satisfaisait  sa  lubricité  avec  d’autres  amants. 

« Qui  étaient-ils ? »  demanda  la  reine,  et  le  malheureux  Wat désigna nommément ser Tallad le Grand, Lambert Tournebaie, 

-185- 







Jalabhar  Xho,  les  jumeaux  Redwyne,  Osney  Potaunoir,  Hugh Clifton et le Chevalier des Fleurs. 

Cersei  fut  fort  mécontente  de  ce  salmigondis.  Elle  n’osait vilipender le héros de Peyredragon. Au surplus, aucun des gens qui  connaissaient  ser  Loras  n’ajouterait  jamais  foi  à  pareille histoire. Les Redwyne ne pouvaient pas non plus y être associés. 

Sans  la  Treille  et  sa  flotte,  le  royaume  devrait  renoncer  à  tout espoir de se débarrasser de cet Euron Œil-de-Choucas et de ses maudits Fer-nés. « Vous ne faites là que nous cracher les noms d’hommes  que  vous  avez  plus  ou  moins  vus  dans  ses appartements. Nous exigeons la  vérité !  

- La vérité… » Wat attacha sur elle le seul œil bleu que lui eût  laissé  Qyburn.  Des  bulles  de  sang  crevaient  dans  les  trous qui  marquaient  l’ancien  emplacement  de  ses  dents  de  devant. 

« Il se pourrait que j’aie… mal retenu. 

- Horas et Hobber n’ont eu nulle part à cela, n’est-ce pas ? 

- Non, admit-il. Pas eux. 

- Quant  à  ser  Loras,  je  suis  certaine  que  Margaery  se donnait un mal de chien pour cacher ce qu’elle faisait avec son frère. 

- En  effet.  Je  me  rappelle,  maintenant.  Une  fois,  j’ai  dû me dissimuler sous le lit quand ser Loras est venu la voir.   Il ne doit pas savoir, elle a dit,   jamais.  

- Je  préfère  cette  chanson  à  la  précédente. »  Laisser  les grands  seigneurs  en  dehors  du  coup,  c’était  l’idéal.  Mais  les autres…  Ser  Tallad  n’avait  longtemps  été  qu’un  vulgaire chevalier  errant,  Jalabhar  Xho  était  un  exilé  et  un  mendigot, Clifton  était  l’unique  garde  personnel  de  la  petite  reine.    Et Osney  fait  office  de  la  cerise  sur  le  gâteau.   « Je  sais  que  vous vous  sentez  mieux  d’avoir  dit  la  vérité.  Il  faudra  vous  en souvenir  quand  Margaery  se  présentera  au  procès.  Si  vous deviez vous remettre à mentir… 

- Je ne le ferai pas. Je dirai la vérité. Et après… 

- …  vous  serez  autorisé  à  prendre  le  noir.  Je  vous  en donne ma parole. » Cersei se tourna vers Qyburn. « Veillez à ce que ses blessures soient nettoyées et pansées, et donnez-lui du lait de pavot contre la douleur. 
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- Votre Grâce est la bonté même. » Qyburn laissa tomber dans  un  seau  de  vinaigre  le  rasoir  sanglant.  « Margaery  risque de se demander où est passé son barde chéri. 

- Les  chanteurs  vont  et  viennent,  ils  sont  tristement célèbres pour cela. » 

L’escalade des sombres degrés de pierre qui partaient des cellules  noires  mit  Cersei  littéralement  hors  d’haleine.    Je  dois me  reposer.   Déjà  que  la  peine  qu’il  fallait  se  donner  pour aboutir  à  la  vérité  vous  éreintait,  elle  appréhendait  ce  qui s’ensuivrait  fatalement.    Je  dois  être  forte.  Ce  que  le  devoir m’impose  de  faire,  je  l’accomplis  pour  Tommen  et  pour  le royaume.  Il était dommage que Maggy la Grenouille ne fût plus de  ce  monde.    Foutaises  que  ta  prédiction,  la  vieille.  La  petite reine  peut  bien  être  plus  jeune  que  moi,  jamais  sa  beauté  n’a surpassé la mienne, et, bientôt, elle sera morte.  

Lady Merryweather l’attendait dans sa chambre à coucher. 

Il faisait encore cette nuit noire qui précède plutôt l’aube que le crépuscule  du  matin.  Jocelyn  et  Dorcas  dormaient  toutes  les deux, mais pas Taena. « Ç’a été terrible ? demanda-t-elle. 

- Vous ne sauriez vous figurer. Je tombe de sommeil, mais j’ai peur de faire des cauchemars. » 

Taena  lui  caressa  les  cheveux.  « C’était  uniquement  au profit de Tommen. 

- Ce l’était. Je sais que ce l’était. » Cersei frissonna. « J’ai la gorge à vif. Soyez un amour et versez-moi trois doigts de vin. 

- Si vous le souhaitez. Je n’ai pas d’autre désir que de vous complaire. » 

 Menteuse.   Elle  savait  parfaitement  ce  que  désirait  Taena. 

Soit.  Si  celle-ci  était  follement  éprise  d’elle,  la  constance  de  sa loyauté  et  de  celle  de  son  mari  n’en  seraient  que  mieux garanties.  Dans  un  monde  aussi  foisonnant  de  traîtrise,  cette sécurité-là valait bien quelques baisers.   Elle n’est pas pire que la plupart  des  hommes.  Et  du  moins  n’y  a-t-il  pas  le  moindre risque avec elle que je me retrouve enceinte.  

Le vin contribuait à sa résignation, mais pas assez pour la décider. « Je me sens souillée », se plaignit-elle, plantée près de sa fenêtre, coupe en main. 
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« Un bon bain vous remettra d’aplomb, ma douce. » Lady Merryweather réveilla Dorcas et Jocelyn et les envoya chercher de l’eau chaude. Lorsque la baignoire eut été remplie, elle aida la  reine  à  se  dévêtir  en  dénouant  ses  laçages  avec  des  doigts experts et en faisant délicatement glisser sa robe de ses épaules. 

Puis  elle  se  faufila  hors  de  la  sienne  et  la  laissa  tomber  telle quelle, comme une flaque, sur le plancher. 

Elles prirent leur bain ensemble, et Cersei s’abandonna de tout son long entre les bras de la Myrienne. « Il faut épargner à Tommen les pires aspects de cette affaire, lui dit-elle. Margaery continue à l’emmener tous les jours au septuaire prier les dieux de guérir ser Loras. » Ce dernier se cramponnait encore à la vie, ce  qui  ne  laissait  pas  que  d’être  contrariant.  « Il  est  également complètement entiché des cousines. Ce sera un rude choc pour lui que de les perdre toutes à la fois. 

- Elles  ne  sont  peut-être  pas  coupables  toutes  les  trois, suggéra lady Merryweather. Il se pourrait bien que l’une d’entre elles n’ait pris aucune part à ces saletés. Si les choses auxquelles elle assistait lui faisaient honte et l’écœuraient… 

- …  on  parviendrait  à  la  persuader,  le  cas  échéant,  de témoigner contre les autres. Oui, excellente idée, mais quelle est l’innocente du lot ? 

- Alla. 

- Celle qui est timide ? 

- C’est  l’air  qu’elle  a,  mais  elle  est  plus   sournoise  que  

 timide.  Laissez-la-moi, ma douce. 

- Avec joie. » A elle seule, la confession du Barde Bleu ne serait  jamais  suffisante.  Les  chanteurs  mentaient  pour  gagner leur vie, somme toute. Alla Tyrell serait d’un puissant secours, si Taena  réussissait  à  la  faire  accoucher.  « Ser  Osney  avouera  lui aussi. Il faut amener les autres à comprendre qu’il ne leur sera possible d’obtenir le pardon du roi et leur envoi au Mur que par des  aveux  complets. »  Jalabhar  Xho  se  laisserait  séduire  par cette évidence. Pour les autres,  elle en était moins convaincue, mais Qyburn savait se montrer si persuasif… 

L’aube  se  levait  sur  Port-Réal  quand  elles  sortirent  de  la baignoire. La peau de la reine était toute blanche et fripée par sa longue  immersion.  « Restez  avec  moi,  dit-elle  à  Taena.  Je  n’ai 
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pas envie de dormir seule. » Elle dit même une prière avant de se  fourrer  sous  les  couvertures,  pour  conjurer  la  Mère  de  lui accorder des songes agréables. 

Cela  se  révéla  un  gâchis  de  souffle ;  comme  toujours,  les dieux étaient sourds. Elle rêva qu’elle se trouvait de nouveau en bas, dans les cellules noires, seulement, cette fois, c’était elle qui était enchaînée au mur à la place du chanteur. Elle était nue, et le sang dégouttait de la pointe de ses seins, déchiquetés par les dents du Lutin. « S’il te plaît, suppliait-elle, s’il te plaît, pas mes enfants, ne fais pas de mal à mes enfants. » Tyrion se contentait de la lorgner d’un air libidineux. Il était nu, lui aussi, couvert de ce poil rêche qui le faisait ressembler à un singe plutôt qu’à un homme. « Tu les verras  couronnés, répondit-il, et  tu les verras mourir. » Puis il prit ses seins ensanglantés dans sa bouche et se mit  à  les  sucer,  et  la  douleur  la  scia  tout  entière  comme  un couteau rougi à blanc. 

Elle  se  réveilla  grelottante  entre  les  bras  de  Taena.  « Un mauvais  rêve,  souffla-t-elle  d’une  voix  faible.  Est-ce  que  j’ai crié ? Je suis désolée. 

- Les  cauchemars  se  réduisent  en  poussière  à  la  lumière du jour. S’agissait-il encore du nain ? Pourquoi vous terrifie-t-il à ce point, ce grotesque petit homme ? 

- Il  va  m’assassiner.  Cela  me  fut  prédit  quand  j’avais  dix ans. Je voulais savoir qui j’épouserais, mais elle a… 

- Elle ? 

- La  maegi.  » Les mots se ruèrent hors d’elle à la manière d’un  torrent.  Elle  avait  encore  dans  l’oreille  la  voix  de  Melara Cuillêtre  lui  affirmant  que,  si  elles  ne  parlaient  jamais  des prophéties, celles-ci ne se réaliseraient pas.   Mais elle ne fut pas si  silencieuse  au  fond  du  puits.  Elle  glapissait  et  hurlait.   « Le  

 valonqar,  c’est  Tyrion,  dit-elle.  Est-ce  que  vous  utilisez  ce terme,  à  Myr ?  En  haut  valyrien,  il  signifie   petit  frère.  »  Elle avait  questionné  Septa  Saranella  sur  ce  point  précis,  après  la noyade de Melara. 

Taena  s’empara  de  sa  main  et  la  caressa.  « C’était  une femme  haineuse,  vieille  et  malade  et  laide.  Vous  étiez  jeune  et belle, pleine de  vie  et  d’orgueil.  Elle  habitait Port-Lannis, vous avez dit, elle connaissait donc tout de l’existence du nain et de la 
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façon  dont  il  avait  tué  madame  votre  mère.  Comme  cette créature n’a pas osé porter la main sur vous, compte tenu de ce que vous étiez, alors elle a cherché à vous blesser avec sa langue de vipère. » 

 Se pourrait-il ?  Elle ne demandait qu’à le croire. « Melara est morte, néanmoins, exactement comme elle l’avait prédit, et je  n’ai  pas  épousé  le  prince  Rhaegar.  Et  Joffrey…  le  nain  l’a assassiné sous mes yeux. 

- Un de vos fils, reconnut lady Merryweather, mais pas le seul, il vous en reste un second, charmant et robuste, et  lui,  il ne lui arrivera aucun mal. 

- Jamais,  tant  que  je  suis  vivante. »  L’affirmer  lui  servit d’adjuvant pour croire qu’il en allait ainsi.   Oui, les cauchemars se réduisent en poussière à la lumière du jour.  Dehors, le soleil brillait à travers un voile de nuages. Cersei se glissa de dessous les  couvertures.  « Je  déjeunerai  avec  lui,  ce  matin.  Je  meurs d’envie de le voir. »  Tout ce que je fais, c’est pour lui.  



Tommen l’aida à se remettre. Il ne lui avait jamais été plus précieux  qu’aujourd’hui,  babillant  à  propos  de  ses  chatons, pendant  qu’il  faisait  couler  du  miel  sur  une  tartine  de  pain  de seigle  à  peine  sorti  du  four.  « Ser  Bondisseur  a   attrapé  une souris, lui raconta-t-il, mais lady Moustache la lui a volée. » 

 Je n’ai jamais eu tant de gentillesse et d’ingénuité, songea Cersei.    Comment  peut-il  jamais  espérer  gouverner  ce  cruel royaume ?  La mère, en elle, n’aspirait qu’à le protéger ; la reine, en elle, savait qu’il devait s’endurcir à tout prix, faute de quoi le Trône de Fer ne manquerait pas de le dévorer. « Il faut que ser Bondisseur apprenne à défendre ses droits, lui dit-elle. Dans ce monde-ci, les faibles sont toujours les victimes des forts. » 

Le roi médita la leçon, tout en léchant ses doigts englués de miel.  « Lorsque  ser  Loras  reviendra,  j’apprendrai  à  manier l’épée, la lance et la plommée de la même manière que lui pour savoir me battre. 

- Tu apprendras à le faire, promit la reine, mais pas avec ser Loras. Il ne reviendra pas, Tommen. 

- Margaery  dit  que  si.  Nous  prions  pour  lui.  Nous adjurons  la  Mère  de  lui  faire  miséricorde  et  le  Guerrier  de  lui 
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donner la force. Elinor dit que ser Loras est en train de livrer sa bataille la plus difficile. » 

Elle lui lissa les cheveux en arrière, ces boucles soyeuses et dorées qui lui rappelaient tellement son Joff. « Est-ce que tu vas passer l’après-midi avec ta femme et ses cousines ? 

- Pas aujourd’hui. Il faut qu’elle jeûne et se purifie, elle a dit. » 

 Jeûne et se purifie… Ah, pour le Jour de la Jouvencelle.  Il s’était  écoulé  bien  des  années  depuis  l’époque  où  Cersei  se voyait  sommée  d’avoir  à  observer  les  rites  particuliers  de  cette sainte journée.   Trois fois mariée, mais cela ne l’empêche pas de vouloir  nous  faire  accroire  qu’elle  est  toujours  vierge.  

Modestement habillée de blanc, la petite reine emmènerait ses volailles au septuaire de Baelor allumer de grands cierges blancs aux  pieds  de  la  Jouvencelle  et  suspendre  à  son  cou  sacré  des guirlandes  de  parchemin.    Quelques-unes  de  ses  volailles,  du moins.  Le Jour de la Jouvencelle, les veuves, les mères étaient, ainsi  que  les  putains,  proscrites  des  septuaires,  au  même  titre que les hommes, de peur que les uns et les autres ne profanent les hymnes inviolables de l’innocence. Seules y étaient admises les jeunes filles intactes… 

« Mère ? Ai-je dit quelque chose qui n’allait pas ? » 

Elle  l’embrassa  sur  le  front.  « Tu  as  dit  quelque  chose  de très judicieux, mon cœur. Maintenant, cours vite t’amuser avec tes chatons. » 

Par  la  suite,  elle  convoqua  ser  Osney  Potaunoir  dans  sa loggia.  Il  remonta  de  la  cour  en  nage  et  plein  d’arrogance,  et lorsqu’il  mit  un  genou  en  terre  devant  elle,  il  la  déshabilla  des yeux comme il le faisait toujours. 

« Debout, ser, et venez vous asseoir ici près  de moi. Vous m’avez  une  fois  vaillamment  servie,  mais  j’ai  maintenant  une tâche plus dure pour vous. 

- Ouais, et moi, j’ai aussi quelque chose pour vous qu’est vachement dur. 

- Cela peut attendre. » Elle effleura du bout des doigts la trace de ses cicatrices. « Vous vous rappelez la putain qui vous a fait  ça ?  Je  vous  la  donnerai  quand  vous  reviendrez  du  Mur. 

Cela vous plairait-il ? 
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- C’est vous que je veux. » 

C’était  la  bonne  réponse.  « D’abord,  vous  devez  confesser votre trahison. Les péchés qu’on commet peuvent empoisonner l’âme  si  on  les  laisse  s’envenimer.  Je  sais  qu’il  doit  vous  être difficile de vivre avec ce que vous avez fait. Il est plus que temps de vous purger de votre honte. 

- Honte ?  répéta  Osney  d’un  ton  suffoqué.  Je  l’ai  dit  à Osmund, Margaery, elle fait juste des agaceries. Elle me permet jamais rien de plus que… 

- Il  est  chevaleresque  à  vous  de  la  protéger,  le  coupa Cersei, mais vous êtes un trop noble chevalier pour continuer à vivre avec votre crime. Non, vous devez vous rendre cette nuit-même au Grand Septuaire de Baelor pour vous entretenir avec le Grand Septon. Quand un homme a perpétré des péchés d’une telle noirceur, il n’y a que Sa Sainteté Suprême en personne qui puisse  le  sauver  des  tourments  de  l’enfer.  Avertissez-le  de  vos coucheries avec Margaery et avec ses cousines. » 

Osney papillota. « Quoi, les cousines aussi ? 

 — Elinor et Megga,  trancha-t-elle, jamais Alla. »  Ce menu détail  rendrait  plus  plausible  toute  l’histoire.  « Alla  ne  faisait que pleurer et que conjurer les autres de cesser de pécher. 

- Rien qu’Elinor et Megga ? Ou Margaery aussi ? 

- Margaery  aussi,  cela  va  de  soi.  C’est  elle  qui  était derrière tout cela. » 

Elle  lui  confia  tout  ce  qu’elle  avait  en  tête.  Pendant qu’Osney  l’écoutait,  l’appréhension  gagnait  peu  à  peu  son visage. Quand elle en eut terminé, il dit : « Après que vous aurez fait  tomber  sa  tête,  je  veux  prendre  ce  baiser  qu’elle  ne  m’a jamais donné. 

- Libre à vous de prendre alors tous les baisers qu’il vous plaira. 

- Et puis le Mur ? 

- Juste  pour  quelque  temps.  Tommen  est  un  roi clément. » 

Osney  grattouilla  sa  joue  zébrée  de  cicatrices. 

« D’habitude, si je raconte des mensonges à propos d’une bonne femme,  c’est  moi  que  je  dis,  j’ai  jamais  baisé  avec,  et  c’est  elle qui  dit  que  si  fait.  Là…  j’ai  jamais  menti  à  un   Grand  Septon 
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avant.  Je  pense  que  ça  fait  aller  dans  un  enfer,  ça.  Et  dans  un des pas bons. » 

La réflexion prit la reine à l’improviste. La dernière chose à laquelle  elle  s’attendait  de  la  part  d’un  Potaunoir  était  bien  la bigoterie. « Vous refusez de m’obéir ? 

- Non. » Il lui toucha ses cheveux d’or. « Le fait est que les meilleurs des mensonges, ben, y a toujours un chouïa de vérité dedans…  pour  leur  donner  le  goût,  quoi,  comme  qui  dirait.  Et puisque  vous  voulez  que  j’aille  raconter  comment  que  je  m’ai baisé une reine… » 

Elle faillit le gifler. Faillit. Mais elle était allée trop loin, et trop de choses étaient en jeu.   Tout ce que je fais, je le fais pour Tommen.   Elle  tourna  la  tête  et  prit  la  main  d’Osney  dans  la sienne  en  lui  bécotant  les  doigts.  Ils  étaient  durs  et  rugueux, calleux du fait de l’épée.    Robert  les avait comme ça,  songea-telle. 

Elle  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou.  « Je  ne  voudrais  pas que l’on dise que j’ai fait de toi un menteur, lui chuchota-t-elle d’une voix rauque. Donne-moi une heure, et viens me rejoindre dans ma chambre à coucher. 

- On a attendu assez longtemps comme ça. » Il fourra ses doigts dans le corsage de sa robe et tira d’un coup sec, et la soie céda avec un bruit de déchirure si tapageur que Cersei craignit que  la  moitié  du  Donjon  Rouge  ne  l’ait  entendu.  « Enlève  le reste  avant  que  je  te  l’arrache  aussi,  fit-il.  Tu  peux  garder  la couronne  dessus.  Je  t’aime  bien  dans  la  couronne. »
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LA PRINCESSE EN LA TOUR 

Sa propre prison était une prison douillette. 

Arianne  puisait  dans  ce  fait  une  espèce  de  soulagement. 

Pourquoi  son  père  se  serait-il  donné  tant  de  mal  pour  lui procurer  du  confort  dans  sa  captivité  s’il  avait  été  résolu  à  lui réserver  le  supplice  des  traîtres ?    Il  ne  peut  pas  vouloir  ma mort,  se répéta-t-elle cent fois.   Faire preuve d’une telle cruauté n’est  pas  dans  son  caractère.  Je  suis  son  sang,  sa  semence  et son héritière, sa fille unique.  En cas de nécessité, elle se jetterait sous  les  roues  de  son  fauteuil,  confesserait  ses  torts  et  le conjurerait  de  les  lui  pardonner.  Et  elle  pleurerait.  Quand  il verrait  les  larmes  ruisseler  sur  ses  joues,  il  lui  accorderait forcément son pardon. 

Elle  était  en  revanche  moins  persuadée  de  réussir  à  se pardonner elle-même. 

« Areo,  avait-elle  dit  d’un  ton  suppliant  à  son  ravisseur, pendant la longue chevauchée aride qui les ramenait des bords de  la  Sang-vert  jusqu’à  Lancehélion,  jamais  je  n’ai  voulu  qu’il arrive le moindre mal à la petite. Vous devez me croire. » 

Hotah  ne  lui  répondit  que  par  un  grognement.  Il  était  en proie  à  une  fureur  noire,  Arianne  le  sentait.  Sombre  astre  lui avait  échappé,  le  plus  dangereux  de  toute  la  petite  bande  de conjurés constituée par  elle. Il avait distancé au galop tous ses poursuivants  et  s’était  évaporé  dans  les  profondeurs  du  désert avec son épée sanglante. 

« Vous  me  connaissez,  capitaine,  avait-elle  insisté,  tandis que  les  lieues  succédaient  aux  lieues  du  trajet.  Vous  me connaissez  depuis  ma  petite  enfance.  Vous  avez  constamment 
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veillé à ma sauvegarde, comme vous avez veillé à celle de dame ma  mère  lorsque  vous  êtes  arrivé  avec  elle  de  Grand  Norvos pour  lui  servir  de  bouclier  dans  une  contrée  étrangère.  J’ai besoin  de  vous  maintenant.  J’ai  besoin  de  votre  aide.  Je  n’ai jamais eu l’intention… 

- Vos  intentions  n’ont  aucune  importance,  petite princesse,  déclara  Areo  Hotah.  Seul  compte  ce  que  vous  avez fait. »  Sa  physionomie  paraissait  taillée  dans  la  pierre.  « Je regrette.  C’est  à  mon  prince  qu’il  appartient  de  donner  les ordres, à Hotah d’y obéir aveuglément. » 

Alors  qu’Arianne  s’attendait  à  être  conduite  sur-le-champ devant  le  haut  siège  de  son  père,  sous  la  coupole  de  verre  à résille de plomb  dans la tour  du Soleil, ce fut au  contraire à  la tour  Lance  qu’Hotah  la  mena  pour  la  confier  à  la  garde  de Ricasso,  sénéchal  du  prince,  et  du  gouverneur,  ser  Manfrey Martell.  « Princesse,  dit  le  premier,  vous  voudrez  bien  ne  pas tenir  rigueur  à  un  vieil  aveugle  tel  que  moi  de  ne  pas  vous accompagner jusqu’en haut. Mes jambes ne me permettent pas de  gravir  tant  de  marches.  On  a  préparé  une  chambre  pour vous.  Ser  Manfrey  va  vous  y  escorter,  dans  l’attente  du  bon plaisir du prince. 

- Du  déplaisir  du  prince,  vous  voulez  dire.  Mes  amis  se verront-ils aussi relégués ici ? » Elle avait été séparée de Garin, de Drey et des autres après leur capture, et Hotah s’était refusé à  lui  dire  ce  qu’il  allait  advenir  d’eux.  « C’est  au  prince  d’en décider », fut tout ce que le capitaine trouva à répondre sur ce chapitre.  Ser  Manfrey  se  révéla  un  peu  moins  laconique.  « On les  a  emmenés  à  Bourg-Cabanes,  puis  ils  seront  convoyés  par bateau  jusqu’à  Griseffroy,  où  ils  résideront  tant  que  le  prince Doran n’aura pas tranché sur leur sort. » 

Juché sur un rocher dans la mer de Dorne, Griseffroy était un  vieux  château  croulant  qui  servait  de  prison  lugubre  et terrifiante  à  la  lie  des  criminels  qu’on  y  envoyait  pourrir  et crever.  « Est-ce  que  mon  père  entend  les   tuer ? »  Arianne  ne pouvait  croire  une  chose  pareille.  « Tout  ce  qu’ils  ont  fait,  ils l’ont  fait  pour  l’amour  de  moi.  S’il  faut  absolument  du  sang  à mon père, c’est le mien qu’il devrait verser. 

- En effet, princesse. 
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- Je veux lui parler. 

- Il  s’y  attendait. »  Ser  Manfrey  lui  prit  le  bras  et  lui  fit escalader les marches. Et ils montèrent, montèrent, montèrent tant  et  tant  qu’elle  finit  par  en  avoir  le  souffle  court.  La  tour Lance avait cent cinquante pieds de haut, et la cellule annoncée se  situait  presque  au  sommet.  Arianne  épiait  à  la  dérobée chacune  des  portes  qu’ils  dépassaient  au  cours  de  leur ascension, se demandant si l’un ou l’autre des Aspics des Sables se trouvait enfermé derrière. 

Une  fois  sa  porte  personnelle  fermée  et  barrée,  Arianne entreprit d’explorer son nouveau logis. Sa cellule était claire et spacieuse,  et  elle  n’était  pas  dénuée  de  confort.  Il  y  avait  des tapis  de  Myr  sur  le  sol,  du  vin  rouge  pour  se  désaltérer,  des livres  pour  se  distraire.  Dans  un  angle  était  installée  une somptueuse table de  cyvosse,  dont les différentes pièces étaient ciselées dans l’ivoire et l’onyx, mais eût-elle été tentée d’y jouer qu’elle n’avait pas de partenaire à sa disposition. Elle avait un lit de plume pour dormir, et un lieu d’aisances muni d’un siège de marbre  et  d’une  corbeille  pleine  d’herbes  qui  aromatisaient l’atmosphère.  Grâce  à  l’altitude,  elle  jouissait  de  vues splendides. L’une des fenêtres ouvrait sur l’est et lui permettait de contempler le lever du soleil sur la mer. L’autre, qui dominait la tour du Soleil, déroulait aussi sous ses yeux le panorama des Remparts lacis et de la Triple Porte au-delà. 

L’exploration  des  lieux  lui  prit  moins  de  temps  qu’il  n’en aurait  fallu  pour  lacer  ses  sandales,  mais  elle  présenta l’avantage  en  tout  cas  de  l’aider  à  refouler  provisoirement  ses pleurs.  Elle  découvrit  une  cuvette  et  une  cruche  d’eau  fraîche pour se débarbouiller le visage et les mains, mais le récurage le plus minutieux n’aurait pas eu le pouvoir de la décrasser de tout son  chagrin.    Arys,   songea-t-elle,    mon  blanc  chevalier.   Des larmes lui emplirent les yeux, et elle se retrouva subitement en train de pleurer, ravagée de sanglots de la tête aux pieds. Elle se ressouvint  de  la  facilité  avec  laquelle  la  lourde  hallebarde d’Hotah  s’était frayé  passage à travers la chair et  les os de  son amant,  de  la  façon  dont  la  tête  de  celui-ci  s’était  envolée  dans l’espace en tournoyant sur elle-même.   Qu’est-ce qui vous a pris d’agir  de  la  sorte ?  Pourquoi  ce  sacrifice  insensé  de  votre 
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 existence ? Je ne vous ai jamais demandé de le faire, je ne l’ai jamais désiré, je voulais simplement… je voulais… je voulais…  

Elle  s’endormit  à  force  de  pleurer,  cette  nuit-là,  pour  la première  fois,  sinon  la  dernière.  Elle  ne  trouva  pas  de  paix même dans ses rêves. Elle rêva d’Arys du Rouvre en train de la caresser,  de  lui  sourire,  de  lui  dire  qu’il  l’adorait…  mais  les carreaux  étaient  cependant  déjà  fichés  dans  son  corps,  et  ses plaies suintaient, teignant peu à peu d’écarlate, inexorablement, ses  blancs.  Une  part  d’elle-même  avait  conscience  qu’il  ne s’agissait  que  d’un  cauchemar,  alors  même  qu’elle  en  était  la proie.  Le matin venu, tout cela s’évanouira,  se disait-elle, mais lorsque survint le matin, elle se trouvait toujours dans sa cellule, ser Arys était toujours bel et bien mort, et Myrcella…   Jamais je n’ai  voulu  cela,  jamais.  Je  ne  voulais  aucun  mal  à  la  petite. 

 Tout ce que je voulais, c’était qu’elle soit reine. Si nous n’avions pas été trahis…  

« Quelqu’un  a  bavardé »,  avait  dit  Hotah.  Ce  souvenir  la rendait encore furieuse. Elle s’y cramponnait pour entretenir la flamme  dans  son  cœur.  La  fureur  valait  mieux  que  les  larmes, mieux  que  le  chagrin,  mieux  que  les  remords.  Quelqu’un  avait bavardé,  quelqu’un  en  qui  elle  avait  eu  confiance.  Arys  du Rouvre  était  mort  à  cause  de  cela,  victime  des  chuchotements du traître autant que de la hallebarde du capitaine. Le sang qui ruisselait  sur  la  figure  de  Myrcella,  ç’avait  été,  cela  aussi, l’ouvrage  du  traître.  Quelqu’un  avait  bavardé,  quelqu’un qu’Arianne avait aimé. Et c’était, de toutes les blessures, la plus cruelle. 

Après avoir découvert quantité de ses affaires personnelles rangées dans un coffre de cèdre placé au pied de son lit, elle en profita pour se dépouiller de la tenue de voyage crasseuse dans laquelle elle avait dormi puis revêtit les effets les plus suggestifs qu’elle put dénicher, tout en fanfreluches de soie qui couvraient tout  sans  rien  cacher.  Le  prince  Doran  pouvait  bien  la  traiter comme  une  gamine,  elle  refusait  de  s’accoutrer  comme  telle. 

Elle savait que le choix d’un pareil costume le décontenancerait lorsqu’il viendrait la punir de s’être enfuie avec Myrcella. Elle y comptait  bien.    S’il  me  faut  absolument  ramper  à  ses  pieds  et 
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 me répandre en pleurs, autant que lui aussi se sente mal à son aise.  

Elle  s’attendait  à  le  voir  dès  aujourd’hui,  mais  lorsque  la porte  finit  par  s’ouvrir,  ce  fut  seulement  sur  des  servantes venues  lui  apporter  son  repas  de  midi.  « Quand  me  sera-t-il permis  de  voir  mon  père ? »  interrogea-t-elle,  mais  pas  une d’elles  ne  consentit  à  lui  répondre.  Le  chevreau  avait  été  rôti avec  du  miel  et  du  citron.  Il  était  accompagné  de  feuilles  de vigne  farcies  d’un  mélange  de  raisins  secs,  d’oignons,  de champignons  et  de  piments  de  dragon  torrides.  « Je  n’ai  pas faim »,  déclara-t-elle.  En  route  pour  Griseffroy,  ses  amis devaient être en train de manger du biscuit de mer et du bœuf salé.  « Remportez  cela  et  amenez-moi  le  prince  Doran. »  Mais elles  laissèrent  les  plats,  et  son  père  ne  vint  pas.  Au  bout  de quelque temps, la faim ébranla sa résolution, et elle s’assit pour manger. 

Une  fois  ingurgités  les  mets,  elle  se  retrouva  totalement désœuvrée.  Elle  arpenta  la  circonférence  de  sa  tour  deux  fois, trois fois puis trois fois trois autres. Elle s’installa auprès de la table  de   cyvosse  et  déplaça  distraitement  un  éléphant  sur l’échiquier.  Elle  se  pelotonna  sur  la  banquette  de  fenêtre  et s’efforça  de  lire  un  bouquin  jusqu’au  moment  où  les  mots  se brouillèrent et où elle s’aperçut qu’elle s’était remise à pleurer.   

 Arys, mon chéri, mon blanc chevalier, qu’est-ce qui vous a pris d’agir de la sorte ? Vous auriez dû vous rendre. J’ai essayé de vous  le  dire,  mais  les  mots  se  sont  pétrifiés  dans  ma  bouche. 

 Bougre de brave imbécile, je n’ai jamais voulu votre mort, pas plus que celle de Myrcella… Oh, bonté divine ! cette petite fille…  

Finalement, elle retourna s’allonger sur le lit de plume. Le monde s’était assombri, et elle ne pouvait pas faire grand-chose d’autre  que  dormir.    Quelqu’un  a  bavardé,   songea-t-elle.   

 Quelqu’un  a  bavardé.   Garin,  Drey  et  Sylva  Mouchette  étaient des amis d’enfance, aussi chers à son cœur que l’était sa cousine Tyerne. Elle ne pouvait pas croire qu’ils l’aient dénoncée… Mais il  ne  restait  dès  lors  que  ser  Gerold  Dayne  Sombre  astre,  et  si c’était  bien  lui,  le  traître,  pourquoi  avait-il  retourné  son  épée contre la malheureuse Myrcella ?   Il voulait la tuer au lieu de la couronner, il l’a  carrément dit à  Roche Panachée. Il a dit que 
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 c’était  de  cette  façon  que  j’obtiendrais  la  guerre  que  je souhaitais.  Mais  ça  ne  tenait  pas  debout,  que  ce  soit  lui,  le traître. S’il avait été le ver dans le fruit, pourquoi diable aurait-il retourné son épée contre Myrcella ? 

 Quelqu’un  a  bavardé.   Se  pouvait-il  que  ce  fut  ser  Arys ? 

Les  remords  du  blanc  chevalier  avaient-ils  fini  par  l’emporter sur  ses  désirs  charnels ?  Avait-il  aimé  Myrcella  plus  qu’elle  et trahi sa nouvelle princesse afin d’expier sa trahison vis-à-vis de l’ancienne ?  Etait-il  si  honteux  de  ce  qu’il  avait  fait  qu’il  avait préféré  sacrifier  son  existence  au  bord  de  la  Sang-vert  plutôt que de vivre en affrontant son déshonneur ? 

 Quelqu’un  a  bavardé.   Quand  son  père  viendrait  la  voir, elle  apprendrait  qui.  Mais  le  prince  Doran  ne  lui  rendit  pas visite le lendemain. Le surlendemain non plus. La princesse fut abandonnée  à  sa  solitude,  à  ses  arpentages,  à  ses  larmes  et  au soin  de  ses  plaies.  Pendant  les  heures  du  jour,  elle  essayait  de lire, mais les livres qu’on lui avait fournis étaient mortellement ennuyeux :  de  lourds  volumes  d’histoire  ancienne  et  des géographies, des  cartes annotées, une étude consacrée aux lois de  Dorne  aussi  sèche  que  de  la  poussière,    L’Etoile  à  sept branches   et  les   Vies  des  Grands  Septons,   un  colossal  ouvrage consacré aux dragons et qui réussissait l’exploit de les rendre à peu  près  aussi  passionnants  que  des  salamandres.  Arianne aurait volontiers donné tant et plus pour une vulgaire copie des  

 Dix  Mille  Navires  ou  pour  les   Amours  de  la  reine  Nyméria, pour n’importe quoi susceptible d’occuper ses pensées et de lui permettre  d’échapper  à  sa  tour  pendant  une  heure  ou  deux, mais ce genre d’amusements lui était interdit. 

De sa banquette de fenêtre, il lui suffisait de jeter un coup d’œil au-dehors pour voir, au-dessous, l’immense dôme d’or et de  verre  multicolore  où  son  père  siégeait  en  grand  apparat.  Il me mandera bientôt,  se dit-elle. 

Les  seules  visites  qu’on  lui  reconnût  le  droit  de  recevoir étaient  celles  des  serviteurs :  Bors  à  la  mâchoire  hérissée  de poils, le grand Timoth spongieux de dignité, les sœurs Mellei et Morra,  la  jolie  petite  Cedra,  la  vieille  Belandra  qui  avait  été  la femme  de  chambre  de  sa  mère.  Ils  lui  apportaient  ses  repas, changeaient sa literie et vidaient le pot de chambre de son lieu 
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d’aisances,  mais  aucun  d’entre  eux  ne  consentait  à  parler  avec elle.  Réclamait-elle  davantage  de  vin ?  Timoth  allait  lui  en chercher.  Désirait-elle  l’un  de  ses  mets  favoris,  des  figues,  des olives  ou  des  poivrons  farcis  au  fromage ?  Il  lui  suffisait  d’en toucher un mot à Belandra, et sa requête était aussitôt satisfaite. 

Mellei  et  Morra  emportaient  ses  vêtements  sales  et  les  lui rapportaient  impeccablement  propres.  Tous  les  deux  jours,  on lui montait de quoi prendre un bain, et la timide petite Cedra lui savonnait le dos et l’aidait à brosser ses cheveux. 

Et  cependant,  pas  un  seul  d’entre  eux  ne  lui  adressait  la parole, et ils ne condescendaient pas davantage à lui dire ce qui se passait dans le monde, au dehors de sa cage de grès. « Est-ce qu’on a capturé  Sombre astre ?  demanda-t-elle un  jour à Bors. 

Est-ce  qu’on  est  encore  à  sa  poursuite ? »  Il  lui  tourna carrément le dos et s’éloigna. « Es-tu devenu sourd ? lui jappa-t-elle. Reviens ici et réponds-moi. C’est un ordre ! » Le bruit de la porte qui se refermait fut tout ce qu’elle obtint de lui. 

« Timoth, essaya-t-elle un autre jour, qu’est-il advenu de la princesse Myrcella ? Je n’ai jamais eu l’intention qu’il lui arrive le moindre dommage. » La dernière fois qu’elle avait vu la petite datait  de  leur  voyage  de  retour  à  Lancehélion.  Trop  affaiblie pour  monter  à  cheval,  Myrcella  avait  fait  le  trajet  en  litière,  la tête enveloppée de bandages de soie appliqués sur les blessures que lui avait infligées Sombre astre, ses yeux verts étincelants de fièvre.  « Dis-moi  qu’elle  n’est  pas  morte,  je  t’en  conjure.  Quel mal  cela  ferait-il  que  je  le  sache ?  Dis-moi  comment  elle  se porte. » Timoth refusa de la renseigner. 

« Belandra,  reprit-elle  quelques  jours  plus  tard,  si  tu  as jamais aimé dame ma mère, aie compassion de sa malheureuse fille  et  dis-moi  quand  mon  père  entend  venir  me  voir.  S’il  te plaît. » Mais la vieille avait elle aussi perdu sa langue. 

 Est-ce ainsi que mon père conçoit la torture ? Pas de fers rouges  ni  de  chevalet,  mais  le  silence  pur  et  simple ?   C’était tellement  conforme  au  caractère  de  Doran  Martell  qu’Arianne ne  put  s’empêcher  d’en  rire.    Il  s’imagine  que  c’est  là  faire preuve de subtilité, quand cela ne prouve que sa pusillanimité.  

Elle se résolut à jouir de cet isolement total et à mettre à profit 
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le  temps  pour  se  calmer  et  pour  se  fortifier  en  prévision  de  ce qui ne manquerait pas d’arriver. 

Elle  ne  faisait  que  se  nuire  à  ruminer  sans  fin  ni  cesse  à propos  de  ser  Arys,  comprit-elle.  Afin  de  se  donner  le  change, elle  se contraignit à penser aux  Aspics  des Sables, à Tyerne en particulier.  Elle  aimait  toutes  ses  cousines  bâtardes,  d’Obara l’épineuse et la colérique à Loreza, la benjamine, qui n’avait que six  ans.  Mais  Tyerne  avait  toujours  été  sa  préférée,  la  sœur chérie  qu’elle  n’avait  pas  eue.  Arianne  n’avait  jamais  eu d’intimité avec ses propres frères ; Quentyn habitait au diable, à Ferboys,  et  Trystan  était  trop  jeune.  Non,  ç’avait  toujours  été elle  et  Tyerne,  avec  Garin,  Drey  et  Sylva  Mouchette.  Il  arrivait quelquefois  que  Nym  se  joigne  à  leurs  divertissements,  et Sarella ne ratait aucune occasion de s’immiscer là où elle n’avait pas  sa  place  mais,  somme  toute,  leur  groupe  s’était essentiellement  composé  de  cinq  membres.  Ils  barbotaient  en s’aspergeant mutuellement dans les bassins et les fontaines des Jardins  Aquatiques  et  se  livraient  à  des  batailles  de  cavaliers juchés  sur  le  dos  nu  les  uns  des  autres.  Arianne  et  Tyerne avaient  appris  ensemble  à  lire,  appris  ensemble  l’équitation, appris ensemble à danser. Quand elles étaient âgées de dix ans, Arianne  avait  volé  un  flacon  de  vin,  et  c’est  ensemble  qu’elles s’étaient toutes les deux soûlées. Elles partageaient leurs repas, leurs  lits  et  leurs  bijoux.  Elles  auraient  également  partagé  leur premier  homme  si  Drey,  dans  sa  surexcitation,  n’avait  giclé partout  sur  les  doigts  de  Tyerne  au  moment  même  où  elle extirpait  sa  queue  de  ses  chausses.    Elle  a  des  mains dangereuses.  Le souvenir la fit sourire. 

Plus elle songeait à ses cousines, plus elles lui manquaient. 

 Pour  autant  que  je  sache,  elles  doivent  se  trouver  juste  au-dessous de moi.  Cette nuit-là, elle essaya de marteler le dallage avec  le  talon  de  sa  sandale.  Faute  d’avoir  obtenu  la  moindre réponse,  elle  se  pencha  à  la  fenêtre  pour  regarder  vers  le  bas. 

Elle  y  distingua  d’autres  fenêtres,  plus  petites  que  la  sienne, certaines  aussi  modestes  que  de  simples  archères  rondes. 

«  Tyerne !  appela-t-elle.   Tyerne, tu es là ? Obara ? Nym ? Vous pouvez  m’entendre ?  Ellaria ?  Quelqu’un ?  TYERNE ?  »  Elle passa la moitié de la nuit le buste en suspens hors de la fenêtre à 
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appeler,  appeler  jusqu’à  en  avoir  la  gorge  en  feu,  mais  sans qu’aucun cri lui parvienne en retour. Cela l’effara beaucoup plus qu’elle  n’aurait  su  dire.  Si  les  Aspics  des  Sables  se  trouvaient bien  emprisonnées  dans  la  tour  Lance,  ils  auraient  sûrement entendu  ses  appels  forcenés.  Pourquoi  ses  cousines  n’avaient-elles  pas  répondu ?    Si  Père  leur  a  fait  du  mal,  je  ne  le  lui pardonnerai jamais, jamais,  songea-t-elle. 

Au  bout  d’une  quinzaine  écoulée  dans  ces  conditions,  sa patience fut réduite à l’épaisseur d’un papier de soie. « Je veux parler tout de suite à mon père, dit-elle à Bors, et de son ton le plus impérieux cette fois. Tu vas me conduire auprès de lui. » Il se garda de l’y conduire. « Je suis prête à rencontrer le prince », dit-elle  à  Timoth,  mais  il  tourna  les  talons  pour  se  retirer comme  s’il  n’avait  pas  entendu.  Le  matin  suivant,  Arianne attendait  plantée  près  de  la  porte  quand  celle-ci  s’ouvrit.  Elle dépassa  Belandra  en  trombe  en  expédiant  un  plateau  d’œufs épicés  s’écraser  contre  le  mur,  mais  les  gardes  la  rattrapèrent avant  qu’elle n’eût fait trois pas.  Elle les  connaissait eux aussi, mais ils accueillirent ses supplications par une surdité totale. Et ils lui firent réintégrer sa cellule en l’y traînant de vive force, en dépit de ses ruades et de tous ses tortillements. 

Elle  décida  qu’il  lui  fallait  se  montrer  plus  astucieuse. 

Cedra  était  son  meilleur  espoir ; elle  était toute jeune, naïve  et crédule. Garin s’était vanté d’avoir couché avec elle une fois, se souvint  la  princesse.  Dès  qu’elle  reprit  un  bain,  elle  se  mit  à bavarder de tout et de rien pendant que Cedra lui savonnait les épaules. « Je sais qu’on t’a donné l’ordre de ne pas m’adresser la parole,  dit-elle,  mais  moi,  personne  ne  m’a  interdit  de  te parler. » Elle l’entretint de la chaleur qu’il faisait ce jour-là, de ce  qu’elle  avait  eu  pour  souper  la  veille  et  de  cette  pauvre Belandra qui devenait si lente et si raide. Le prince Oberyn avait armé chacune de ses propres filles afin qu’elles soient toujours en  mesure  de  se  défendre,  mais  Arianne  Martell  ne  possédait pas  d’autre  arme  que  la  ruse.  Et  c’est  pourquoi  elle  souriait, charmeuse, sans rien exiger en retour de Cedra, pas plus un mot qu’un hochement de tête. 

Le lendemain  soir, elle reprit ses papotages à l’adresse de la  jeune  fille,  pendant  que  celle-ci  la  servait  à  table.  Cette  fois, 
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elle s’arrangea pour prononcer le nom de Garin. Aussitôt, Cedra releva  timidement  les  yeux  et  faillit  renverser  le  vin  dont  elle était  en  train  de  remplir  une  coupe.    Ainsi  donc,  voici  le  bon bout, n’est-ce pas ?  

Au  cours  de  son  bain  suivant,  Arianne  parla  de  ses  amis emprisonnés,  de  Garin  tout  spécialement.  « C’est  celui  pour lequel  je  m’inquiète  le  plus,  confia-t-elle  à  la  servante.  Les orphelins de la Rivière sont l’incarnation même de la liberté, le vagabondage  est  le  but  de  leur  existence.  Garin  a  besoin  de soleil  et  de  grand  air.  Si  on  l’enferme  à  Griseffroy  dans  une cellule de pierre humide, comment y survivra-t-il ? Il sera mort dans  moins  d’un  an. »  Cedra  s’abstint  de  tout  commentaire, mais elle était toute pâle lorsque Arianne sortit de l’eau, et elle serrait  si  violemment  l’éponge  que  du  savon  dégoulinait  sur  le tapis de Myr. 

Malgré  cela,  il  fallut  quatre  jours  de  plus  et  deux  bains supplémentaires  pour  l’amener  à  reddition.  « S’il  vous  plaît », finit  par  chuchoter  Cedra,  après  qu’Arianne  lui  eut  représenté avec la dernière vivacité Garin se précipitant dans le vide par la fenêtre de sa cellule afin de jouir une dernière fois de la liberté avant  de  mourir.  « Il  faut  absolument  lui  porter  secours.  S’il vous plaît, ne le laissez pas mourir. 

- Je ne peux rien faire et moins que rien pour lui tant que je suis claquemurée ici, lui chuchota-t-elle en retour. Mon père ne veut pas me voir. La seule personne qui puisse sauver Garin, c’est  toi.  Tu l’aimes ? 

- Oui, murmura Cedra, rougissante. Mais en quoi puis-je être de quelque aide ? 

- En  me  suppléant  pour  faire  sortir  clandestinement  une lettre, répondit la princesse. Veux-tu bien t’en charger ? Veux-tu bien prendre ce risque… en faveur de Garin ? » 

Les yeux de Cedra s’agrandirent. Elle hocha la tête. 

 Je tiens mon corbeau, songea Arianne, triomphante,   mais à qui vais-je l’expédier ?  Le seul de ses conjurés qui eût échappé aux  filets  de  Doran  Martell  était  ser  Gerold  Sombre  astre.  Il pouvait  toutefois  s’être  fait  attraper  entre-temps ;  dans  le  cas contraire,  il  avait  sûrement  quitté  Dorne  au  plus  vite.  Elle  eut ensuite l’idée de s’adresser à la mère de Garin et aux orphelins 
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de la Sang-vert.   Non, pas eux. Il faut que ce soit quelqu’un doté d’un  pouvoir  réel,  quelqu’un  qui  n’ait  pas  trempé  dans  notre complot  mais  qui  puisse  avoir  des  motifs  d’éprouver  de  la sympathie pour nous.  Elle envisagea de faire appel à sa propre mère,  mais  lady  Mellario  se  trouvait  au  diable,  à  Norvos.  En outre, cela faisait des années que le prince n’écoutait plus dame son  épouse.    Pas  elle  non  plus.  Ce  dont  j’ai  besoin,  c’est  d’un grand seigneur, et d’un grand seigneur qui soit assez influent pour inciter mon froussard de père à me relâcher.  

Le plus puissant des lords de Dorne était Anders Ferboys, le  Sangderoy,  sire  de  Ferboys  et  Gardien  de  la  Voie  de  Pierre, mais  Arianne  était  trop  avisée  pour  requérir  le  soutien  de l’homme qui avait adopté pour pupille son frère Quentyn.   Non. 

Le frère cadet de Drey, ser Deziel Dalt, avait autrefois aspiré à la prendre  pour  femme,  mais  il  avait  une  conscience  beaucoup trop  scrupuleuse de  ses  devoirs pour jamais oser  affronter  son prince.  Au  surplus,  si  le  chevalier  de  Boycitre  avait  de  quoi intimider tel ou tel hobereau, il n’était pas de force à ébranler le prince  de  Dorne.    Non.   Le  même  genre  d’inconvénient s’appliquait  au  père  de  Sylva  Mouchette.    Non.   Arianne  décida finalement  qu’elle  ne  pouvait  fonder  d’espoir  véritable  que  sur deux  hommes :  Harmen  Uller,  sire  du  Fourré  l’Enfer,  et Franklyn Poulet, sire de Touche-au-Ciel et Gardien du Pas-du-Prince. 

 La moitié des Uller est à moitié dingue,  courait le dicton,   

 et l’autre moitié pire.  Ellaria Sand était la fille naturelle de lord Harmen. On les avait enfermées, elle et ses petites, avec le reste des  Aspics  des  Sables.  Lord  Harmen  aurait  été  furibond  de l’apprendre, et les Uller étaient dangereux, furibonds. 

Lord  Poulet  serait  peut-être  un  choix  plus  sûr.  Le  Vieux Faucon,  on  l’appelait.  Ils  ne  s’étaient  jamais  entendus,  lui  et Anders  Ferboys ;  il  y  avait  entre  leurs  deux  maisons  du  vilain sang qui remontait à un millier d’années, époque où les Poulet avaient  préféré  Martell  à  Ferboys  pendant  la  Guerre  de Nyméria.  Les  jumeaux  Poulet  étaient  eux  aussi  des  amis insignes de lady Nym, mais de quel poids cela serait-il aux yeux du Vieux Faucon ? 
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Arianne balança des jours et des jours tout en composant sa  lettre  secrète.  « Donnez  cent  cerfs  d’argent  au  porteur  de ceci »,  débuta-t-elle.    Cela  devrait  garantir  la  délivrance  du message.   Elle  précisait  ensuite  où  elle  se  trouvait  et  suppliait qu’on  vienne  à  sa  rescousse.  « Quel  qu’il  soit,  celui  qui  me libérera  de  cette  cellule  ne  sera  pas  oublié  quand  je  me marierai. »  Cela devrait faire accourir les héros.  A moins que le prince  Doran  ne  l’eût  privée  de  tous  ses  droits,  elle  demeurait l’héritière  légitime  de  Lancehélion ;  l’homme  qui  l’épouserait gouvernerait  un  jour  Dorne  à  ses  côtés.  Arianne  pouvait seulement prier pour que son sauveur se révèle être plus jeune que  les  vieilles  barbes  que  son  père  n’avait  cessé  de  lui  offrir depuis des années. « Je veux un consort qui ait des dents », lui avait-elle dit en refusant le dernier en date. 

Comme  elle  n’osait  demander  du  parchemin,  de  peur d’éveiller les soupçons de ses tourmenteurs, elle écrivit la lettre au  bas  d’une  page  arrachée  à   L’Etoile  à  sept  branches  et  la fourra dans la main de Cedra le jour de son nouveau bain. « Il y a un endroit, près de la Triple Porte, où les caravanes chargent leur ravitaillement avant d’entreprendre la traversée du fin fond des sables, lui dit-elle. Déniches-y un voyageur en partance pour le  Pas-du-Prince,  et  promets-lui  cent  cerfs  d’argent  s’il  remet ceci en mains propres à lord Poulet. 

- Je  le  ferai. »  Cedra  dissimula  la  missive  dans  son corsage.  « Je  trouverai  quelqu’un  avant  le  coucher  du  soleil, princesse. 

- Bien,  dit  Arianne.  Demain,  tu  me  raconteras  comment ça s’est passé. » 

Mais  la  jeune  fille  ne  revint  pas  le  lendemain.  Ni  le  jour suivant.  A  l’heure  du  bain,  ce  furent  Mellei  et  Morra  qui remplirent  la  baignoire  et  restèrent  là  pour  laver  le  dos d’Arianne et brosser ses cheveux. « Est-ce que Cedra est tombée malade ? » s’enquit-elle, mais ni l’une ni l’autre ne lui répondit.   

 Elle  s’est  fait  pincer,   fut  tout  ce  qu’elle  réussit  à  penser.    Que pourrait-il  y  avoir  d’autre ?   Elle  dormit  à  peine,  cette  nuit-là, par peur de ce qui risquait de s’ensuivre. 

Quand Timoth lui apporta son petit déjeuner, le lendemain matin, Arianne réclama de voir  Ricasso plutôt que son père. A 
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l’évidence,  il  lui  était  impossible  d’obliger  le  prince  Doran  à venir  la  voir,  mais  sûrement  qu’un  simple  sénéchal  ne  se permettrait  pas  d’ignorer  une  injonction  qui  émanait  de l’héritière légitime de Lancehélion. 

Il se le permit néanmoins. « As-tu transmis mon message à Ricasso ?  demanda-t-elle  à  Timoth  aussitôt  qu’elle  le  revit.  Lui as-tu  dit  que  j’avais  besoin  de  lui ? »  En  constatant  qu’il  se refusait à répondre, Arianne rafla une carafe de vin rouge et la lui  renversa  sur  la  tête.  Le  serviteur  battit  en  retraite  tout dégoulinant,  non  sans  afficher  un  masque  de  dignité  blessée.   

 Mon  père  a  l’intention  de  me  laisser  pourrir  ici,   décida-t-elle.   

 S’il n’est en train de mijoter des plans pour se défaire de mon encombrante personne en me mariant à quelque vieil imbécile répugnant  et  qu’il  ne  se  propose  de  prolonger  ma  relégation jusqu’à ce qu’ait lieu le coucher nuptial.  

Arianne Martell avait grandi dans l’expectative du jour où elle épouserait un grand seigneur choisi par son père. Tel était le sort réservé aux princesses, lui avait-on enseigné… Encore, il est vrai, que feu son oncle Oberyn envisageât les choses sous un tout  autre  angle.  « Si  vous  avez  envie  de  vous  marier,  mariez-vous, disait-il à ses propres filles. Sinon, prenez votre plaisir où vous  le  trouvez.  Il  n’est  pas  chose  si  fréquente  en  ce  monde. 

Mais  choisissez  bien.  Si  vous  vous  sellez  vous-mêmes  d’une brute  ou  d’un  corniaud,  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  vous  en débarrasser. Je vous ai fourni les outils pour que vous le fassiez vous-mêmes. » 

La  liberté  totale  que  le  prince  Oberyn  consentait  à  ses bâtardes n’avait jamais été le lot de l’héritière légitime du prince Doran. Arianne était tenue de se marier ; elle avait accepté cette obligation.  Drey  avait  voulu  d’elle,  elle  le  savait ;  son  frère Deziel, le chevalier de Boycitre, aussi. Quant à Daemon Sand, il était  allé  jusqu’à  demander  sa  main.  Mais  Daemon  était  de naissance  illégitime,  et  le  prince  Doran  n’entendait  de  toute façon nullement la voir épouser un Dornien. 

Arianne avait aussi accepté cela. Une année, le frère du roi Robert  était  venu  leur  rendre  visite,  et  elle  avait  fait  de  son mieux  pour  le  séduire,  mais  elle  était  encore  à  peine adolescente,  et  lord  Renly  parut  plus  déconcerté  qu’enflammé 
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par ses avances. Plus tard, quand lord Tully la pria de se rendre à  Vivesaigues  pour  y  faire  la  connaissance  de  son  héritier,  elle alluma des cierges pour la Jouvencelle en action de grâces, mais le  prince  Doran  déclina  l’invitation.  La  princesse  aurait  même éventuellement  pris  en  considération  la  candidature  de  Willos Tyrell, malgré sa jambe estropiée et tout et tout, mais son père refusa de l’envoyer à Hautjardin pour qu’elle le rencontre. Elle essaya bien de s’y rendre, avec l’aide de Tyerne, en dépit de lui, mais le prince Oberyn les rattrapa au Vaith et leur fit rebrousser chemin.  Cette  même  année,  le  prince  Doran  eut  l’idée saugrenue de la  fiancer  à Ben des Essaims, un  nobliau  de  rien du  tout,  qui  avait  quatre-vingts  ans  si  ce  n’est  vingt-quatre heures, attendu qu’il était aussi aveugle que dépourvu de dents. 

Des Essaims mourut quelques années plus tard. Elle puisa là un rien de réconfort dans ses déboires actuels ; puisqu’il était mort, on ne pourrait la contraindre à l’épouser. Et comme le sire du Pont s’était remarié, elle ne risquait rien non plus de ce côté-

là.   Mais Elden Estremont est toujours en vie et célibataire. Tout comme  lord  Rosby  et  lord  Grandison.   On  avait  beau surnommer Grandison Barbe-Grise, sa barbe était devenue d’un blanc de neige la fois où elle lui avait été présentée. Pendant le festin  de  bienvenue,  il  s’était  mis  à  roupiller  entre  le  plat  de poisson  et  le  plat  de  viande.  Son  emblème  étant  un  lion dormant, Drey avait qualifié d’adéquat ce comportement. Garin la  défia,  lui,  de  montrer  si  elle  était  capable  de  faire  un  nœud dans  sa  barbe  sans  le  réveiller,  mais  Arianne  se  retint. 

Grandison avait eu l’air d’un bonhomme plutôt agréable, moins grincheux  qu’Estremont  et  plus  robuste  que  Rosby.  Elle  était néanmoins résolue à ne jamais l’épouser non plus.   Pas même si Hotah se tient derrière moi avec sa hallebarde.  

Personne ne vint l’épouser le lendemain, ni le jour suivant. 

Et  Cedra  ne  revint  pas  davantage.  Arianne  essaya  de  gagner Mellei et Morra de la même manière, mais elle y perdit sa peine. 

S’il lui avait été possible de se procurer un tête-à-tête avec l’une d’entre  elles,  peut-être  se  serait-elle  bercée  de  quelque  espoir, mais ensemble, les sœurs formaient un vrai mur. A peu près à cette époque, la princesse aurait volontiers tâté du fer rouge ou d’une  soirée  sur  le  chevalet.  Son  isolement  menaçait  de  la 
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rendre  folle.    Je  mérite  la  hache  du  bourreau  pour  ce  que  j’ai fait,  mais  Père  ne  m’accordera  même  pas  cela.  Il  aimerait mieux  m’expédier  au  diable  et  oublier  que  j’aie  jamais  existé.  

Elle se demanda si mestre Caleotte était en train de rédiger une proclamation  destinée  à  désigner  officiellement  son  frère Quentyn comme héritier de Dorne. 

Les  jours  arrivaient  et  passaient,  l’un  après  l’autre,  et  si nombreux  qu’Arianne  en  perdit  le  compte  et  finit  par  ne  plus savoir  depuis  combien  de  temps  durait  son  incarcération.  Elle s’aperçut qu’elle passait de plus en plus d’heures au lit, puis elle en  vint  à  la  longue  au  point  de  ne  plus  se  lever  du  tout,  sauf pour utiliser les  lieux d’aisances.  Les repas que  lui apportaient les  serviteurs  se  refroidissaient  sans  qu’elle  y  touchât.  Elle dormait  et  se  réveillait  et  se  rendormait,  ce  qui  ne  l’empêchait pas de se sentir trop lasse pour se lever. Elle priait la Mère de lui faire miséricorde et le  Guerrier  de lui donner  du  courage, puis elle  dormait  un  peu  plus.  Des  repas  frais  remplaçaient  les précédents,  mais  elle  n’en  mangeait  pas  une  miette  non  plus. 

Une  fois  où  elle  se  sentit  particulièrement  forte,  elle  emporta tous  les  plats  jusqu’à  la  fenêtre  et  les  balança  dans  la  cour,  de manière à ne pas risquer de se laisser tenter. Cet effort l’épuisa tellement  qu’elle  se  traîna  ensuite  jusqu’à  son  lit  pour  s’y refourrer et dormit douze heures d’affilée. 

Puis  survint  un  jour  où  une  main  rude  la  réveilla  en  la secouant  par  l’épaule.  « Petite  princesse,  dit  une  voix  qu’elle connaissait  depuis  sa  plus  tendre  enfance.  Debout,  et  habillez-vous. Le prince vous réclame. » Areo Hotah la dominait de toute sa  hauteur.  Son  vieil  ami  et  protecteur.  Il  lui   parlait.  Arianne sourit d’un air endormi. Il était réconfortant de voir cette figure couturée de cicatrices, d’entendre cette voix grave et bougonne, avec  son  formidable  accent  de  Norvos.  « Qu’avez-vous  fait  de Cedra ? 

- Le prince l’a envoyée aux Jardins Aquatiques, répondit-il. Il vous racontera. Mais il vous faut d’abord faire votre toilette et manger. » 

Elle  devait  avoir  l’air  d’une  misérable  créature.  Elle abandonna  tant  bien  que  mal  son  lit,  faiblarde  comme  un chaton. « Donne l’ordre à Mellei et Morra de préparer un bain, 
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lui  dit-elle,  et  à  Timoth  de  me  monter  de  quoi  me  restaurer. 

Rien de lourd. Un peu de bouillon froid, un morceau de pain et des fruits. 

- Ouais »,  fit  Hotah.  Jamais  elle  n’avait  entendu  de sonorité plus suave. 

Le  capitaine  attendit  au-dehors  pendant  qu’elle  se baignait,  se  brossait  les  cheveux  et  grignotait  un  bout  de fromage  et  quelques  quartiers  des  fruits  qu’on  lui  avait apportés.  Elle  but  deux  doigts  de  vin  pour  se  caler  l’estomac.   

 J’ai la frousse,   saisit-elle  subitement,   pour la première fois de ma vie, mon père me fiche la frousse.  Cette idée la fit s’étouffer de rire au point que le vin ressortit par ses narines. Le moment venu  de  s’habiller,  elle  choisit  une  robe  de  lin  ivoire  toute simple,  dont  le  corsage  et  le  pourtour  des  manches  étaient brodés  de  motifs  de  rameaux  de  vigne  et  de  grappes  violettes. 

Elle  ne  mit  pas  de  bijoux.    Je  dois  être  chaste  et  modeste  et contrite. Je dois me précipiter à ses pieds et le conjurer de me pardonner,  sans  quoi  je  risque  de  ne  plus  jamais  entendre  de voix humaine.  

Quand  elle  fut  prête,  le  soir  était  tombé.  Arianne  s’était figuré qu’Hotah l’escorterait à la tour du Soleil pour y écouter la sentence de son père. Au lieu de cela, il la conduisit à la loggia du  prince,  et  ils  l’y  trouvèrent  installé  devant  une  table  de  

 cyvosse,   ses  jambes  goutteuses  étendues  sur  un  repose-pieds garni  de  coussins.  Il  s’amusait  à  tripoter  un  éléphant  d’onyx qu’il tournait et retournait entre ses mains rougies et enflées. Il paraissait dans un pire état qu’elle ne l’avait jamais vu. Sa figure était  blême  et  bouffie,  ses  articulations  tellement  enflammées que leur seule vue lui fit mal. Devant le spectacle qu’il offrait, le cœur  d’Arianne  bondit  vers  lui…  Et  cependant  quelque  chose l’empêcha  de  se  résoudre  à  s’agenouiller  et  à  parler  d’un  ton suppliant, contrairement à tous ses projets. « Père », se borna-telle à proférer. 

Lorsqu’il  leva  la  tête  pour  la  regarder,  ses  yeux  sombres étaient plombés de souffrance.   Est-ce à cause de la goutte ?  se demanda-telle.   Ou est-ce à cause de moi ?  « Etranges et subtiles gens  que  ces  Volantiens,  marmonna-t-il,  tout  en  reposant l’éléphant.  J’ai  vu  Volantis  autrefois,  quand  je  me  rendais  à 
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Norvos,  où  Mellario  et  moi  nous  sommes  rencontrés  pour  la première  fois.  Les  cloches  sonnaient,  et  les  ours  dansaient  en descendant les escaliers. Areo se rappellera sûrement ce jour-là. 

- Je  m’en  souviens,  lui  fit  écho  Areo  Hotah  de  sa  voix profonde.  Les  ours  dansaient  et  les  cloches  sonnaient,  et  le prince  était  vêtu  de  rouge  et  d’orange  et  d’or.  Ma  dame  me demanda qui était cet inconnu qui brillait avec tant éclat. » 

Le  prince  Doran  eut  un  sourire  blême.  « Laissez-nous, capitaine. » 

Hotah frappa le sol avec la hampe de sa hallebarde, pivota sur ses talons puis se retira. 

« J’ai donné l’ordre de placer une table de  cyvosse dans tes appartements, lâcha son père une fois qu’ils se retrouvèrent seul à seul. 

- Avec qui étais-je censée jouer ? »  Pourquoi me parle-t-il d’un jeu ? La goutte l’a-t-elle privé de tous ses esprits ?  

« Toi-même. Il est parfois préférable d’étudier un jeu avant de tenter d’y jouer. Tu connais bien le jeu, Arianne ? 

- Assez bien pour jouer. 

- Mais pas pour gagner. Mon frère adorait se battre pour le  seul  plaisir  intrinsèque  au  combat,  mais  moi,  je  ne  joue qu’aux jeux qui me permettent de gagner. Celui de  cyvosse  n’est pas  fait  pour  moi. »  Il  la  dévisagea  un  long  moment  avant  de reprendre :  « Pourquoi ?  Dis-moi  cela,  Arianne.  Dis-moi pourquoi ? 

- Pour l’honneur de notre maison. » La voix de son père la mettait en colère. Elle rendait un son tellement triste, tellement épuisé,  tellement   débile…  Vous  êtes  un  prince !   avait  envie  de hurler Arianne.   Vous devriez être fou de rage !  « Votre docilité fait honte à Dorne tout entière, Père. Votre frère est parti pour Port-Réal à votre place, et  ils l’ont tué !  

- Crois-tu  que  je  ne  le  sais  pas ?  Oberyn  est  avec  moi chaque fois que je ferme les yeux. 

- Vous  enjoignant  de  les  ouvrir,  sans  doute. »  Elle  prit place à la table de  cyvosse, face à son père. 

« Je ne t’ai pas donné la permission de t’asseoir. 

- Alors, rappelez Hotah et faites-moi fouetter pour châtier mon insolence. Vous êtes le prince de Dorne. Libre à vous d’en 
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agir  ainsi. »  Elle  toucha  l’une  des  pièces  de   cyvosse,  le  cheval massif. « Avez-vous capturé ser Gerold ? » 

Il secoua la tête. « Plût aux dieux que nous l’ayons fait. Tu as été une gourde de le faire participer à cette aventure. Sombre astre est l’individu le plus dangereux de Dorne. Toi et lui nous avez fait un mal énorme à tous. » 

Arianne eut presque peur de poser la question. « Myrcella. 

Est-ce qu’elle est… ? 

- …  morte ?  Non,  bien  que  Sombre  astre  ait  fait  de  son mieux  pour  cela.  Comme  tous  les  yeux  étaient  fixés  sut  ton blanc chevalier, personne ne paraît tout à fait certain de ce qui s’est passé au juste, mais il semblerait que son cheval à elle ait fait  un  écart  par  rapport  à  celui  de  Dayne  au  tout  dernier instant, sans quoi la lame aurait décalotté le crâne de la petite. 

En  tout  état  de  cause,  elle  lui  a  ouvert  la  joue  jusqu’à  l’os  et tranché  l’oreille  droite.  Mestre  Caleotte  a  réussi  à  lui  sauver  la vie, mais aucune espèce de cataplasme ni de potion ne réparera jamais son visage. Elle était ma  pupille,  Arianne. Fiancée à ton propre  frère  et  placée  sous  ma  protection.  Tu  nous  as  tous déshonorés. 

- Je  ne  lui  ai  jamais  voulu  aucun  mal,  s’obstina-t-elle.  Si Hotah ne s’était pas interposé… 

- … tu aurais couronné Myrcella reine afin de susciter une rébellion  contre  son  frère.  Au  lieu  d’une  oreille,  c’est  la  vie qu’elle aurait perdue. 

- Seulement si nous perdions nous-mêmes. 

 — Si ?  Le mot juste  est  quand nous aurions perdu. Dorne est la moins peuplée des Sept Couronnes. Le Jeune Dragon s’est complu  à  grossir  toutes  nos  armées  quand  il  rédigeait  son fameux bouquin, de manière à rendre sa conquête d’autant plus glorieuse, et nous nous sommes complu nous-mêmes à arroser la graine qu’il avait semée pour faire accroire à nos ennemis que nous  étions  plus  puissants  que  nous  ne  le  sommes,  mais  une princesse devrait savoir  ce  qu’il  en  est  réellement.  La vaillance est un piètre substitut au nombre. Dorne ne saurait se flatter de gagner une guerre contre le Trône de Fer, en tout cas pas à elle seule. Et néanmoins, voilà bien le cadeau que tu risques de nous 
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avoir fait. Es-tu fière ? » Il ne lui laissa pas le loisir de répondre. 

« Que me faut-il faire de toi, Arianne ? » 

 Pardonnez-moi,  brûla de dire une part de son être, mais le discours  qu’il  venait  de  lui  tenir  l’avait  trop  profondément meurtrie. « Eh bien, faites ce que vous faites toujours. Ne faites rien. 

- Il est encore plus difficile de ravaler sa colère, avec une attitude comme la tienne. 

- Mieux  vaut  arrêter  de  la  ravaler,  elle  risque  de  vous étouffer. »  Le  prince  ne  répliqua  pas.  « Dites-moi  comment vous avez eu connaissance de mes plans. 

- Je  suis  le  prince  de  Dorne.  Les  gens  recherchent  ma faveur. » 

 Quelqu’un  a  bavardé.   « Vous  étiez  au  courant,  et  vous nous avez néanmoins laissés partir avec Myrcella. Pourquoi ? 

- Ce  fut  une  erreur  de  ma  part,  et  une  erreur  grave, comme la suite l’a prouvé. Tu es ma fille, Arianne. La petite fille qui se précipitait vers moi quand elle s’était écorché un genou. 

J’ai eu beaucoup de mal à croire que tu conspirais contre moi. Il me fallait connaître la vérité. 

- Maintenant, vous la connaissez. Moi, je veux savoir qui m’a dénoncée. 

- Je le voudrais aussi, à ta place. 

- Me le direz-vous ? 

- Je ne vois pas de raison qui m’oblige à le faire. 

- Vous pensez que je ne pourrai pas découvrir la vérité par mes propres moyens ? 

- Libre à toi d’essayer. Jusqu’à ce que tu te retrouves dans l’obligation  de  te  défier  de  tout  le  monde…  Et  un  rien  de défiance  est  une  bonne  chose  pour  une  princesse. »  Le  prince Doran soupira. « Tu me déçois, Arianne. 

- Dit  le  corbeau  à  la  corneille.  Cela  fait  des  années  que vous  me  décevez,  Père. »  Elle  n’avait  pas  eu  l’intention  de  se montrer aussi brutale avec lui, mais les mots s’étaient déversés tout seuls.   Là, maintenant, je l’ai dit.  

« Je  sais.  Je  suis  trop  accommodant,  trop  pusillanime  et prudent,  je  fais  montre  d’un  excès  de  complaisance  à  l’endroit de  nos  ennemis.  Mais,  en  l’occurrence,  j’ai  l’impression  que  tu 
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as  besoin  d’un  peu  de  cette  complaisance.  Tu  devrais  être  en train  de  quémander  mon  pardon  plutôt  que  de  chercher  à  me provoquer davantage. 

- Je ne demande d’indulgence que pour mes amis. 

- Comme c’est noble à toi. 

- Ce  qu’ils  ont  fait,  c’est  par  amour  pour  moi  qu’ils  l’ont fait. Ils ne méritent pas de mourir à Griseffroy. 

- Il se trouve d’aventure que j’en suis d’accord. Mis à part Sombre astre, tes compagnons de conspiration n’ont rien été de plus  que  des  moutards  écervelés.  Cependant,  votre  équipée n’avait rien d’une inoffensive partie de  cyvosse.  Toi et tes amis, vous jouiez à la trahison. J’aurais pu les faire raccourcir. 

- Vous auriez pu, mais vous ne l’avez pas fait. Dayne, Dalt, Santagar… Non, vous n’oseriez jamais vous attirer l’inimitié de telles maisons. 

- J’ose  plus  que  tu  n’imagines,  mais  laissons  cela  pour l’instant. Ser Andrey a été envoyé à Norvos pour servir dame ta mère  pendant  trois  ans.  Garin  passera  ses  deux  prochaines années  à  Tyrosh.  Sa  parentèle  au  sein  des  orphelins  m’a  livré des  otages  et  des  fonds.  Lady  Sylva  ne  s’est  vu  infliger  aucun châtiment  de ma part, mais elle était en âge de se marier. Son père l’a embarquée à destination  de Vertepierre afin d’épouser lord Estremont. Quant à Arys du Rouvre, il a choisi son propre sort  et  l’a  vaillamment  assumé.  Un  chevalier  de  la  Garde Royale… qu’est-ce que tu lui as  fait ?  

- Je  lui  ai  ouvert  ma  couche,  Père.  Vous  m’aviez  donné l’ordre de distraire nos nobles visiteurs, pour autant que je me rappelle. » 

Le visage  du prince s’empourpra. « Et c’est tout  ce qu’il a fallu pour le corrompre ? 

- Je lui ai dit que, lorsque Myrcella serait reine, elle nous accorderait  la  permission  de  nous  marier.  Il  me  voulait  pour épouse. 

- Tu  as  fait  tout  ton  possible  pour  qu’il  cesse  de  se déshonorer en se parjurant, j’en suis convaincu », riposta-t-il. 

Ce fut son tour à elle de rougir. Séduire ser Arys lui avait pris  six  mois.  Il  avait  beau  jurer  ses  grands  dieux  qu’il  avait pratiqué d’autres femmes avant de prendre le blanc, elle ne s’en 
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serait  jamais  doutée,  vu  la  façon  dont  il  se  comportait.  Ses caresses  étaient  pataudes,  ses  baisers  nerveux,  et  la  première fois qu’ils s’étaient trouvés ensemble au lit, il avait éparpillé sa semence sur sa cuisse alors qu’elle le guidait pour qu’il pénètre en  elle.  Pire,  la  honte  n’arrêtait  pas  de  le  ronger.  N’eût-elle perçu qu’un dragon chaque fois qu’il avait murmuré : « Nous ne devrions pas être en train de faire cela », elle serait actuellement plus riche que les Lannister.   Est-ce dans l’espoir d’assurer ma sauvegarde  qu’il  a  foncé  sur  Areo  Hotah ?   s’interrogea-t-elle.   

 Ou  bien  l’a-t-il  fait  pour  se  soustraire  à  mon  emprise  et  pour laver  son  déshonneur  dans  son  propre  sang ?   « Il  m’aimait vraiment, s’entendit-elle déclarer. Il est mort pour moi. 

- Dans ce cas, il risque fort de n’être que le premier d’une longue liste. Toi et tes cousines, vous voulez la guerre. Un autre chevalier  de  la  Garde  Royale  lambine  à  cette  heure  même  où nous  causons  sur  la  route  de  Lancehélion.  Ser  Balon  Swann vient m’apporter la tête de la Montagne. Mes bannerets se sont échinés à le retarder pour me faire gagner un peu de temps. Les Wyl l’ont retenu huit jours aux Osseux sous couleur de chasser à courre  et  de  fauconner,  et  lord  Ferboys  l’a  fait  banqueter pendant  une  quinzaine  dès  sa  sortie  des  montagnes.  Pour l’instant,  il  se  trouve  au  Pic,  où  lady  Jordayne  a  organisé  des jeux  en  son  honneur.  Quand  il  atteindra  Spectremont,  il trouvera  lady  Toland  toute  prête  à  la  surpasser.  Tôt  ou  tard, cependant, il faudra bien qu’il arrive à Lancehélion, et, une fois là,  il  ne  manquera  pas  de  s’attendre  à  voir  la  princesse Myrcella… et ser Arys, son frère juré. Que lui raconterons-nous, Arianne ? Lui dirai-je que Du Rouvre a été victime d’un accident de  chasse  ou  d’une  chute  malencontreuse  dans  des  escaliers glissants ?  Peut-être  qu’Arys  était  plutôt  parti  barboter  aux Jardins Aquatiques, qu’il a dérapé sur le marbre, s’y est fracassé le crâne et a péri noyé ? 

- Non, répondit Arianne. Dites à ser Balon qu’il est mort en  défendant  sa  petite  princesse.  Dites-lui  que  Sombre  astre  a essayé  de  l’assassiner,  et  que  ser  Arys  s’est  interposé  et  lui  a sauvé la vie. » C’était de cette façon que les blancs chevaliers de la Garde Royale étaient censés mourir, en sacrifiant leur propre existence pour ceux qu’ils avaient juré de protéger. « Ser Balon 
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risque  de  douter  de  cette  version  des  faits,  comme  vous  l’avez fait  vous-même  lorsque  les  Lannister  ont  massacré  votre  sœur et ses enfants, mais il ne disposera d’aucune preuve… 

- … jusqu’à ce qu’il s’entretienne avec Myrcella. Ou faut-il à  toute  force  qu’un  tragique  accident  supprime  aussi  cette courageuse  enfant ?  Dans  ce  cas,  la  guerre  éclatera  forcément. 

Aucun mensonge ne préservera Dorne de la fureur de la reine, si sa fille devait mourir alors qu’elle est confiée à mes soins. » 

 Il  a  besoin  de  moi,   comprit  soudainement  Arianne.    C’est pour cela qu’il m’a fait venir.  

« Je pourrais toujours dicter ses réponses à Myrcella, mais pourquoi devrais-je m’y employer ? » 

Un  spasme  de  colère  crispa  les  traits  de  son  père.  « Je  te préviens, Arianne. Ma patience est à bout. 

- Envers  moi ? »   C’est  tellement  lui,  ça.   « Vous  avez toujours  fait  preuve  d’une  indulgence  digne  de  Baelor  le Bienheureux vis-à-vis de lord Tywin et des Lannister mais, vis-

à-vis de votre propre sang, d’aucune. 

- Tu confonds patience et indulgence. Je n’ai pas cessé de travailler  à  la  chute  de  Tywin  Lannister  depuis  le  jour  où  l’on m’a appris le meurtre d’Elia et de ses enfants. Mon espoir était de  le  dépouiller  de  tout  ce  qu’il  chérissait  le  plus  avant  de  le tuer, mais il semblerait que son nabot de fils m’ait dérobé cette jouissance. Je puise un rien de consolation dans le fait de savoir qu’il est mort d’une mort cruelle de la main même du monstre issu  de  ses  propres  œuvres.  Advienne  que  pourra.  Lord  Tywin est  en  train  de  hurler  au  fin  fond  des  enfers…  où  des  milliers d’autres  le  rejoindront,  si  ta  folie  débouche  sur  une  guerre. » 

Son père grimaça comme si ce dernier mot lui était douloureux en soi. « C’est cela que tu veux ? » 

La  princesse  refusa  de  se  laisser  intimider.  « Je  veux  que mes cousines soient libérées. Je veux que mon oncle soit vengé. 

Je veux mes droits. 

- Tes  droits ?  

- Dorne. 

- Tu auras Dorne après ma mort. As-tu si fort envie d’être débarrassée de moi ? 
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- Je  devrais  vous  retourner  cette  question,  Père.  Vous essayez de vous débarrasser de moi depuis des années. 

- Ce n’est pas vrai. 

- Non ? Demanderons-nous à mon frère ? 

- Trystan ? 

 — Quentyn.  

- Que vient-il faire là-dedans ? 

- Où se trouve-t-il ? 

- Il se trouve avec l’ost de lord Ferboys, aux Osseux. 

- Vous mentez bien, Père, je vous accorde volontiers cela. 

Vous n’avez même pas cillé si peu que ce soit. Quentyn est parti pour Lys. 

- D’où t’est venue cette idée-là ? 

- Un  ami  m’a  renseignée. »  Elle  aussi  pouvait  avoir  des secrets. 

« Ton ami en a menti. Je te donne ma parole que ton frère n’est pas parti pour Lys. Je le jure par le soleil et la lance et les Sept. » 

Arianne  n’était  pas  si  facile  à  duper.  « C’est  pour  Myr, alors ?  Pour  Tyrosh ?  Je  sais  qu’il  se  trouve  quelque  part  de l’autre côté du détroit, en train de recruter des mercenaires afin de me déposséder de mes droits de naissance. » 

Son  père  se  rembrunit.  « Cette  suspicion  ne  te  fait  pas honneur,  Arianne.  C’est  Quentyn  qui  devrait  être  en  train  de conspirer  contre  moi.  Je  l’ai  éloigné  quand  il  n’était  encore qu’un  mioche,  trop  jeune  pour  comprendre  les  nécessités  de Dorne. Anders Ferboys s’est comporté en père avec lui plus que moi, et pourtant, ton frère demeure loyal et obéissant. 

- Pourquoi pas ? Il est votre préféré et l’a toujours été. Il vous  ressemble,  il  pense  comme  vous,  et  vous  entendez  lui donner Dorne, pas la peine de le nier. J’ai lu votre lettre. » Les termes en brûlaient encore dans sa mémoire, aussi flamboyants que du feu. « ”  Un jour, tu occuperas le siège que j’occupe moimême  et  gouverneras  Dorne  tout  entière”,   lui  écriviez-vous. 

Dites-moi, Père, quand avez-vous décidé de me déshériter ? Est-ce  le  jour  de  la  naissance  de  Quentyn,  ou  bien  le  jour  de  ma naissance   à  moi ?  Qu’ai-je  jamais  fait  pour  vous  amener  à  me 
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détester à ce point ? » A sa grande fureur, elle avait les larmes aux yeux. 

« Je  ne  t’ai  jamais  détestée. »  La  voix  du  prince  Doran s’était  réduite  à  un  filet  terriblement  chagrin.  « Arianne,  tu  ne comprends pas. 

- Niez-vous avoir écrit ces mots-là ? 

- Non. Ils datent de l’époque où Quentyn s’est rendu pour la  première  fois  à  Ferboys.  Je  comptais  le  voir  prendre  ma succession, oui. J’avais d’autres plans en tête pour toi. 

- Oh,  certes,  dit-elle  avec  mépris,  et  quels  plans !  Gyles Rosby. Ben des Essaims l’Aveugle. Grandison Barbe-Grise. Tels étaient vos  plans. » 

Elle ne lui laissa aucune chance de répliquer. « Je sais qu’il est  de  mon  devoir  de  procurer  un  héritier  à  Dorne,  je  ne  l’ai jamais oublié. Je me serais mariée, et de grand cœur, mais les partis que vous m’avez présentés étaient injurieux. Avec chacun d’entre  eux,  vous  me  crachiez  dessus.  Si  vous  avez  jamais éprouvé  la  moindre  affection  pour  moi,  pourquoi  m’offrir  à Walder Frey ?  

- Parce  que  je  savais  que  tu  le  refuserais.  Il  fallait  qu’on me  voie   tenter  de  te  trouver  un  consort  dès  que  tu  as  eu  un certain  âge,  autrement  cela  n’aurait  pas  manqué  d’éveiller  des soupçons, mais je n’osais pas te proposer quiconque que tu sois tentée d’accepter. Tu étais déjà promise, Arianne. 

 Promise ?  Elle le fixa d’un air incrédule. « Que dites-vous là ?  Est-ce  encore  un  mensonge ?  Vous  n’avez  jamais  soufflé mot de… 

- Le  pacte  avait  été  conclu  sous  le  sceau  du  secret.  Je comptais  t’en  parler  quand  tu  serais  assez  grande…  quand  tu aurais eu l’âge requis, je pensais, mais… 

- J’ai  vingt-trois  ans,  et  c’en  fait  sept  que  je  suis  une femme adulte. 

- Je  sais.  Si  je  t’ai  maintenue  trop  longtemps  dans l’ignorance,  c’était  uniquement  pour  te  protéger.  Arianne,  ton caractère…  A  tes  yeux,  un  secret  n’était  rien  de  plus  qu’une histoire piquante à chuchoter à Garin et à Tyerne dans votre lit d’une nuit. Garin jacasse à tort et à travers comme les orphelins savent seuls le faire, et Tyerne ne fait mystère de rien à Obara et 
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à  lady  Nym.  Et  si  celles-ci  avaient  été  au  courant…  Obara  est trop  friande  de  vin,  et  Nym  est  trop  liée  avec  les  jumeaux Poulet. Et à qui les Poulet risquaient-ils à leur tour de faire des confidences ?   Je ne pouvais pas en courir le risque. » 

Elle  était  perdue,  confondue.    Promise.  J’étais  promise.  

« De qui s’agit-il ? A qui ai-je été fiancée, toutes ces années ? 

- Cela n’a aucune importance. Il est mort. » 

La nouvelle la laissa plus pantoise que jamais. « Les vieux sont  si  fragiles.  Ç’a  été  d’une  hanche  fracturée,  d’un refroidissement, de la goutte ? 

- Ç’a  été  d’un  pot  d’or  en  fusion.  Nous  autres,  princes, échafaudons  nos  plans  avec  la  dernière  des  minuties,  et  les dieux  les  anéantissent  en  les  renversant  d’une  pichenette. »  Sa main violacée par l’inflammation balaya l’espace d’un geste las. 

« Dorne t’appartiendra. Tu en as ma parole, si tant est que ma parole  signifie  quoi  que  ce  soit  pour  toi.  Ton  frère  Quentyn  a une route autrement plus rude à parcourir. 

- Quelle  route ? »  Elle  attacha  sur  lui  un  regard soupçonneux.  « Que  gardez-vous  encore  par-devers  vous ?  Les Sept me préservent, mais je suis écœurée de secrets. Dites-moi le reste, Père, ou alors désignez Quentyn pour votre héritier et faites mander Hotah et sa hallebarde, et laissez-moi mourir aux côtés de mes cousines. 

- Est-ce que tu crois vraiment que je serais tenté de faire du mal aux enfants de mon frère ? » Le prince grimaça « Obara, Nym  et  Tyerne  ne  manquent  de  rien,  sauf  de  leur  liberté,  et Ellaria  et  ses  filles  ont  le  bonheur  d’être  confortablement installées aux Jardins Aquatiques. Doreah vagabonde en faisant tomber  les  oranges  des  arbres  à  grands  coups  de  plommée,  et Ellia et Obella sont devenues la terreur des bassins. » Il soupira. 

« Il n’y a pas si longtemps que tu jouais encore dans ces mêmes bassins. Tu chevauchais volontiers les épaules d’une fillette plus âgée… une grande perche avec des cheveux jaunes ébouriffés… 

- Jeyne  Poulet,  ou  sa  sœur  Jennelyn. »  Cela  faisait  des années  qu’Arianne  n’y  avait  pas  songé.  « Oh,  puis  Frynne,  son père était un forgeron. Elle avait des cheveux bruns. Mais Garin était mon préféré. Quand je montais Garin, personne ne pouvait 
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nous  vaincre,  pas  même  Nym  et  cette  gamine  de  Tyrosh  qui avait des cheveux verts. 

- Cette gamine à cheveux verts était la fille de l’Archonte. 

En  principe,  j’aurais  dû  t’envoyer  à  Tyrosh  à  sa  place.  Tu  y aurais 

servi 

l’Archonte 

en 

qualité 

d’échanson 

et 

clandestinement rencontré ton fiancé, mais ta mère m’a menacé d’attenter  à  sa  propre  personne  si  je  lui  volais  un  autre  de  ses enfants, et moi… je n’ai pas pu lui infliger cela. » 

 Son récit devient de plus en plus étrange.  « Est-ce là qu’est allé Quentyn ? A Tyrosh, pour faire sa cour à la fille aux cheveux verts de l’Archonte ? » 

Son père cueillit l’une des pièces du jeu de  cyvosse.  « Il me faut  absolument  savoir  comment  tu  as  appris  que  Quentyn  se trouvait  à  l’étranger.  Ton  frère  est  parti  avec  Cletus  Ferboys, Mestre  Kaedry  et  trois  des  meilleurs  jeunes  chevaliers  de  lord Ferboys  pour  un  long  et  périlleux  voyage  au  terme  duquel l’attend  un  accueil  incertain.  Il  a  pour  mission  de  nous  en rapporter le vœu de notre cœur. » 

Arianne  plissa  les  yeux.  « Et  quel  est  le  vœu  de  notre cœur ? 

- La  vengeance. »  Il  l’avait  dit  tout  bas,  comme  s’il redoutait  que  quelqu’un  risque  d’être  en  train  d’écouter.  « La justice. »  Le  prince  Doran  pressa  le  dragon  d’onyx  dans  sa paume avec ses doigts boudinés par la goutte et chuchota : «  Le feu 

 et 

 le 

 sang. »
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ALAYNE 

Elle  fit pivoter  l’anneau de fer et poussa  la porte  qui s’ouvrit  tout  doucement,  sur  un   crac  presque  imperceptible. 

« Robin chéri ? appela-t-elle. Puis-je entrer ? 

- Faites attention, m’dame, la prévint la vieille Gretchel en se  tordant  les  mains.  Sa  Seigneurie  a  balancé  son  pot  de chambre à la tête du mestre. 

- Alors, il n’en a plus à balancer à la mienne. N’y a-t-il pas de travail que vous devriez être en train de faire ? Maddy, est-ce que toutes les fenêtres sont fermées et tous les volets mis ? Est-ce qu’on a couvert tous les meubles ? 

- Tous, m’dame, répondit l’intéressée. 

- Mieux  vaut  contrôler. »  Alayne  se  faufila  dans  la chambre à coucher plongée dans l’obscurité. « Ce n’est que moi, Robin chéri. » 

Quelqu’un renifla dans le noir. « Tu es seule ? 

- Oui, messire. 

- Approche, alors. Rien que toi. » 

Alayne referma carrément la porte derrière elle. Le vantail était en chêne massif de quatre pouces d’épaisseur ; Gretchel et Maddy  pourraient  tendre  l’oreille  autant  qu’elles  en  auraient envie,  elles  n’entendraient  rien.  Et  c’était  aussi  bien.  Gretchel était  capable  de  tenir  sa  langue,  mais  Maddy  commérait  sans vergogne. 

« C’est  mestre  Colemon  qui  t’envoie ?  questionna  le mioche. 

- Non,  mentit-elle.  J’ai  appris  que  mon  Robin  chéri  était souffrant. » Après sa collision avec le pot de chambre, le mestre 
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s’était  précipité  chez  ser  Lothor  Brune,  et  celui-ci  était  venu  la trouver. « Si m’dame elle arrive à lui faire quitter son lit en lui causant un mot gentil, avait déclaré le chevalier, moi, je n’aurai pas à me le traîner dehors. » 

 Nous  ne  pouvons  pas  nous  permettre  ça,   se  dit-elle. 

Quand  on  le  maniait  avec  rudesse,  Robert  se  débrouillait  pour piquer  une  de  ses  crises  de  tremblote.  « Avez-vous  faim, messire ? » lui demanda-t-elle. Enverrai-je Maddy chercher des baies  et  de  la  crème  en  bas,  ou  du  beurre  et  du  pain  tout chaud ? »  Elle  se  rappela  trop  tard  qu’il  n’y  avait  pas  de  pain chaud ; les cuisines étaient fermées et les fours refroidis.   Si cela le fait sortir du lit, cela vaudrait la peine d’allumer du feu,  se dit-elle. 

« Je  ne  veux  pas  de  nourriture,  piailla  le  petit  lord  d’une voix  irascible  et  suraiguë.  Je  vais  rester  au  lit,  aujourd’hui.  Tu pourrais me faire la lecture, si tu veux. 

- Il  fait  trop  sombre  pour  lire  ici-dedans. »  Les  lourds rideaux tirés sur les fenêtres faisaient régner dans la pièce une nuit  d’encre.  « Est-ce  que  mon  Robin  chéri  aurait  oublié  quel jour nous sommes ? 

- Non, riposta-t-il, mais je ne pars pas. Je veux rester au lit. Tu pourrais me lire quelque chose sur le Chevalier Ailé. » 

Le  Chevalier  Ailé  était  ser  Artys  Arryn.  La  légende prétendait  que  c’était  lui  qui  avait  chassé  du  Val  les  Premiers Hommes  et  que,  monté  sur  un  faucon  colossal,  il  avait  volé jusqu’à la cime de la Lance du Géant pour y tuer le Roi Griffon. 

Il existait une centaine de contes consacrés à ses aventures. Le petit Robert les connaissait tous si bien qu’il aurait pu les réciter de  mémoire,  mais  il  aimait  se  les  faire  lire  tout  de  même.  « Il nous  faut  partir,  mon  cher  cœur,  lui  dit-elle,  mais  je  te  le promets, je te lirai  deux histoires du Chevalier Ailé quand nous atteindrons les Portes de la Lune. 

- Trois »,  rétorqua-t-il  du  tac  au  tac.  De  quoi  qu’il  fut question, peu importait ce que vous lui offriez, Robert en voulait toujours davantage. 

« Trois,  convint-elle.  Me  serait-il  permis  de  laisser  entrer un peu de soleil ? 
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- Non. La lumière me fait mal aux yeux. Viens te coucher, Alayne. » 

Elle  ne  s’en  dirigea  pas  moins  vers  les  fenêtres  en contournant  tant  bien  que  mal  les  débris  du  pot  de  chambre, dont  elle  sentait  beaucoup  mieux  l’odeur  qu’elle  ne  le  voyait. 

« Je ne vais pas les ouvrir toutes grandes. Juste assez pour voir la figure de mon Robin chéri. » 

Il renifla. « S’il te le faut. » 

Les rideaux étaient en velours peluche bleu. Elle en écarta un  de  la  longueur  d’un  doigt  puis  l’attacha.  Des  particules  de poussière se mirent à danser dans un rayon pâlot de la lumière du matin. Les petites vitres en pointe de diamant de la fenêtre étaient opacifiées par le givre. Alayne en frotta un avec le talon de sa main, juste assez pour entr’apercevoir le brillant éclat d’un ciel  d’azur  et  la  blancheur  éblouissante  du  versant  de  la montagne.  Les  Eyrié  étaient  emmitouflés  dans  une  cape  de glace, et la Lance du Géant qui les surplombait enfouie dans des épaisseurs de neige montant jusqu’à la ceinture. 

Lorsqu’elle se retourna, Robert Arryn s’était adossé contre les oreillers et la regardait.   Le sire des Eyrié, Défenseur du Val. 

Une couverture de laine le dissimulait à partir de la taille, mais son torse nu était celui d’un petit garçon empâté, et ses cheveux étaient aussi longs que ceux d’une fille. Il avait des bras et des jambes  grêles,  la  poitrine  flasque  et  creuse  et  un  brin  de bedaine, et ses yeux étaient toujours rouges et chassieux.   Il n’est pas  responsable  de  son  aspect.  Il  est  né  malingre  et  maladif. 

« Vous  avez  l’air  très  robuste,  ce  matin,  messire. »  Il  adorait s’entendre  vanter  sa  robustesse.  « Vais-je  expédier  Gretchel  et Maddy chercher de l’eau bien chaude pour votre bain ? Maddy se chargera de vous récurer le dos et de vous laver les cheveux, pour que vous soyez bien propre et d’allure dûment seigneuriale à  l’occasion  de  votre  voyage.  N’est-ce  pas  une  perspective charmante ? 

- Non. Je déteste Maddy. Elle a une verrue sur l’œil, et elle frotte  si  fort  que  ça  fait  mal.  Ma  maman  ne  me  faisait  jamais mal quand elle me frottait. 
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- Je la prierai de ne pas frotter si fort mon Robin chéri. Tu te  sentiras  en  meilleure  forme  quand  tu  seras  tout  propre  et frais comme un sou neuf. 

- Pas  de  bain,  je  t’ai   dit,  ma  tête  me  fait  un  mal épouvantable. 

- Et  si  je  t’apportais  une  serviette  tiède  pour  mettre  sur ton front ? Ou une coupe de songevin ? Mais rien qu’une petite. 

Mya Stone est en train de t’attendre à Pierre, en bas, et elle aura de la peine si tu lui ronfles au nez. Tu sais quelle affection elle a pour toi. 

- Moi, je n’en ai aucune pour  elle.  Ce n’est rien d’autre que la muletière. » Il renifla. « Mestre Colemon a mis quelque chose d’infect dans mon lait, la nuit dernière, j’ai senti le goût. Je lui ai dit  que  je  voulais  du  sirop  de  lait,  mais  il  a  refusé  de  m’en apporter. Même quand je le lui ai  commandé.  C’est moi le lord, il devrait faire ce que je dis. Personne ne fait ce que je  dis.  

- Je lui en parlerai, promit Alayne, mais uniquement si tu te lèves. Il fait beau dehors, Robin chéri. Le soleil brille de tout son  éclat,  c’est  une  journée  parfaite  pour  descendre  de  la montagne. Les mulets t’attendent déjà à Pierre avec Mya… » 

Sa  bouche  se  mit  à  trembler.  « Je  déteste  ces  mulets puants. Il y en a un qui a essayé de me mordre, une fois. Tu n’as qu’à  dire  à  Mya  que  je  reste  ici. »  Le  ton  de  sa  voix  semblait indiquer  qu’il  était  sur  le  point  de  pleurer.  « Personne  ne  peut me faire de mal tant que je reste ici. Les Eyrié sont  imprenables.  

- Qui  pourrait  avoir  envie  de  faire  du  mal  à  mon  Robin chéri ?  Tes  lords  et  tes  chevaliers  t’adorent,  et  le  petit  peuple acclame  ton  nom. »   Il  a  peur,   songea-t-elle,    et  à  juste  titre. 

Depuis  la  chute  mortelle  de  dame  sa  mère,  il  ne  consentait même pas à se tenir sur un balcon, et le sentier qui menait des Eyrié  aux  Portes  de  la  Lune  était  suffisamment  scabreux  pour décourager n’importe qui. Alayne avait eu le cœur en travers de la  gorge  pendant  sa  propre  ascension  avec  lady  Lysa  et  lord Petyr, et tout le monde s’accordait à reconnaître que la descente était encore plus effroyable, du fait que vous passiez votre temps à regarder en bas. Mya était mieux placée que quiconque pour vous  raconter  que  de  grands  seigneurs  et  de  hardis  chevaliers étaient devenus blêmes et avaient trempé leurs culottes devant 
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les  à-pic.    Et aucun d’entre eux  n’était malade de la tremblote, en plus.  

Il  n’y  avait  rien  d’autre  à  faire,  de  toute  façon.  Dans  le plancher de la vallée, l’automne s’attardait encore, tiède et doré, tandis  que  l’hiver  s’était  refermé  sur  les  cimes  des  montagnes. 

Ils avaient déjà essuyé trois tempêtes de neige, ainsi qu’un orage de pluie verglacée qui avait transformé le château en palais  de cristal  pendant  une  quinzaine.  Les  Eyrié  pouvaient  bien  être imprenables,  n’empêche,  ils  ne  tarderaient  guère  à  devenir inaccessibles  aussi,  et  chaque  jour  qui  passait  rendait  la descente  de  plus  en  plus  hasardeuse.  La  plupart  des domestiques et des soldats avaient déjà gagné la plaine. Il n’en restait plus  qu’une douzaine  à traîner  encore  sur ces  hauteurs, pour assurer le service de lord Robert. 

« Robin  chéri,  reprit-elle  de  sa  voix  la  plus  douce,  la descente va être si amusante tout du long, tu verras. Ser Lothor sera avec nous, en plus de Mya. Ses mulets ont fait mille fois la montée et la descente de cette vieille montagne. 

- Je  déteste  les  mulets,  répéta-t-il.  Les  mulets  sont  de sales bêtes. Je te l’ai  dit, il y en a un qui a essayé de me mordre quand j’étais petit. » 

Il n’avait en fait jamais appris ce qui s’appelle l’équitation. 

Les  mulets,  les  chevaux,  les  ânes,  tout  cela  ne  faisait  aucune différence,  c’était  du  pareil  au  même  à  ses  yeux,  des  bêtes terribles, aussi terrifiantes que des dragons ou des griffons. On l’avait  amené  au  Val  à  l’âge  de  six  ans,  la  tête  nichée  entre  les seins  laiteux  de  sa  mère,  et  il  n’avait  jamais  quitté  les  Eyrié depuis. 

De toute manière, il fallait qu’ils partent, avant que la glace n’ait investi le château pour de bon. Il était impossible de savoir jusqu’à  quand  se  maintiendrait  le  beau  temps.  « Mya empêchera  les  mulets  de  mordre,  répondit  Alayne,  et  je chevaucherai juste derrière toi. Je ne suis rien qu’une fille, pas aussi  courageuse  ni  aussi  robuste  que  toi.  Si  j’arrive  à  le  faire, moi, il est alors sûr et certain que toi tu peux, Robin chéri. 

- Je   pourrais  le  faire,  dit  lord  Robert,  mais  je  ne  veux pas. »  Il  essuya  son  nez  morveux  d’un  revers  de  main.  « Dis  à Mya  que  je  vais  rester  au  lit.  Peut-être  que  je  descendrai 
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demain,  si  je  me  sens  mieux.  Aujourd’hui,  il  fait  trop  froid dehors,  et  ma  tête  me  fait  mal.  Tu  pourras  prendre  aussi  du sirop  de  lait,  et  je  dirai  à  Gretchel  de  nous  apporter  à  manger des  rayons  de  miel.  Nous  dormirons,  nous  nous  embrasserons et nous jouerons à des jeux, et tu pourras me lire quelque chose sur le Chevalier Ailé. 

- Je  le  ferai.  Trois  histoires,  comme  j’ai  promis…  quand nous  arriverons  aux  Portes  de  la  Lune. »  La  patience  d’Alayne était sérieusement en train  de  s’épuiser.   Il  nous  faut partir au plus  vite,   se  rappela-t-elle,    ou  bien  nous  serons  encore  au-dessus de la ligne des neiges avant le coucher du soleil.  « Lord Nestor a fait préparer un festin pour te souhaiter la bienvenue, de la soupe aux champignons, de la venaison et des gâteaux. Tu serais fâché de le désappointer, n’est-ce pas ? 

- Est-ce qu’il y aura des gâteaux au citron ? » Lord Robert raffolait des gâteaux au citron, peut-être parce qu’elle-même en raffolait. 

- Des  gâteaux  au  citron  citronnés  citronnés,  lui  assura-telle, et tu pourras en manger autant que tu voudras. 

- Cent ? voulut-il savoir. Je pourrais en manger  cent ?  

- Si  ça  te  fait  plaisir. »  Elle  s’assit  sur  le  bord  du  lit  et caressa  ses  longs  cheveux  fins.    Il  a  vraiment  de  jolis  cheveux.  

Lady  Lysa  les  lui  brossait  elle-même  chaque  soir  et  les  lui coupait quand ils avaient besoin de l’être. Après la chute de sa mère  dans  le  précipice,  Robert  avait  été  pris  de  crises  de tremblement  tellement  aiguës  pour  peu  que  quiconque s’approchât  de  lui  avec  une  lame  que,  sur  ordre  de  Petyr,  on avait  laissé  ses  cheveux  libres  de  pousser.  Alayne  enroula  une mèche  autour  de  son  doigt  puis  reprit :  « Maintenant,  veux-tu bien sortir de ton lit et nous permettre de t’habiller ? 

- Je veux cent gâteaux au citron et  cinq histoires ! » 

 Je  te  donnerais  volontiers  cent  fessées  et  cinq  gifles.  Tu n’oserais pas te conduire de cette façon si Petyr se trouvait ici.  

Le  petit  lord  avait  une  sainte  et  salubre  frousse  de  son  beau-père.  Alayne  se  contraignit  à  sourire.  « Qu’il  en  soit  selon  les désirs de messire. Mais rien de tel tant que tu ne seras pas lavé, habillé  et  en  route.  Viens,  avant  que  la  matinée  ne  soit 
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achevée. » Elle le prit fermement par la main et le tira hors du lit. 

Mais  elle  n’eut  pas  le  loisir  d’appeler  les  servantes  que Robin  chéri  l’enlaça  dans  ses  bras  maigrichons  et  l’embrassa. 

C’était  un  baiser  de  petit  garçon,  et  un  baiser  pataud.  Tout  ce que  faisait  Robert  Arryn  était  pataud.    Si  je  ferme  les  yeux,  je puis  m’imaginer  qu’il  est  le  Chevalier  des  Fleurs.   Ser  Loras avait bien offert à Sansa Stark une rose rouge, mais il ne l’avait jamais  embrassée.  Et  pas  un  seul  Tyrell  n’embrasserait  jamais Alayne Stone. Si jolie qu’elle fût, elle était née du mauvais côté de la couverture. 

Comme les lèvres du petit se collaient sur les siennes, elle se surprit à penser à un autre baiser. Elle conservait un souvenir intact  de  ce  qu’elle  avait  éprouvé,  quand  il  avait  plaqué  sa bouche cruelle contre la sienne. Il était venu trouver Sansa dans le  noir,  alors  que  des  flammes  vertes  embrasaient  le  ciel.  Il  a pris  une  chanson  et  un  baiser,  et  il  ne  m’a  laissé  rien  d’autre qu’un manteau sanglant.  

Cela  n’avait  pas  d’importance.  Ce  jour-là  était  révolu,  et c’en était également terminé de Sansa. 

Alayne  repoussa  son  petit  lord.  « Voilà  qui  suffit.  Tu pourras  m’embrasser  de  nouveau  quand  nous  atteindrons  les Portes, si tu tiens ta parole. » 

Gretchel  et  Maddy  attendaient  dehors,  en  compagnie  de mestre  Colemon.  Celui-ci  avait  débarbouillé  ses  cheveux  des déjections  nocturnes  et  changé  de  robe.  Les  écuyers  de  Robert s’étaient  eux  aussi  pointés.  Terrance  et  Gyles  flairaient immanquablement les embrouillaminis. 

« Lord  Robert  se  sent  en  meilleure  forme,  dit  Alayne  aux servantes.  Allez  chercher  de  l’eau  chaude  pour  son  bain,  mais veillez à ne pas l’ébouillanter. Et ne lui tirez pas sur les cheveux quand  vous  les  démêlerez,  il  déteste  ça. »  L’un  des  écuyers  se mit  à  ricaner  jusqu’à  ce  qu’elle  dise :  « Terrance,  veuillez apprêter la tenue d’équitation de Sa Seigneurie et son manteau le  plus  chaud.  Gyles,  à  vous  de  déblayer  ces  débris  de  pot  de chambre. » 

Gyles Grafton fit la moue. « Je ne suis pas une femme de ménage. 
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- Obéissez aux ordres de lady Alayne, ou Lothor Brune en entendra  parler »,  fit  mestre  Colemon.  Il  la  suivit  dans  le corridor et descendit avec elle l’escalier en colimaçon. « Je vous suis  reconnaissant de votre intercession, ma dame. Vous savez vous  y  prendre  avec  lui. »  Il  hésita.  « Avez-vous  remarqué  le moindre tremblement pendant que vous étiez ensemble ? 

- Ses  doigts  tremblaient  un  tout  petit  peu  quand  je  lui tenais la main, c’est tout. Il prétend que vous avez mis quelque chose d’infect dans son lait. 

- D’infect ? » Il la regarda en papillotant, et la pomme de sa gorge monta et redescendit. « J’ai simplement… Est-ce qu’il a des saignements de nez ? 

- Non. 

- Bon.  Voilà  qui  est  bon. »  Sa  chaîne  tintinnabulait doucement  quand  sa  tête  dodelinait,  tout  au  bout  d’un  cou ridiculement long et décharné. « Cette descente, ma dame… elle serait  peut-être  moins  périlleuse  si  je  concoctais  pour  Sa Seigneurie un peu de lait de pavot. Mya Stone pourrait l’arrimer avec  des  lanières  sur  le  dos  de  son  mulet  au  pied  le  plus  sûr pendant qu’il sommeillerait. 

- Le  sire  des  Eyrié  ne  saurait  descendre  de  sa  montagne attaché comme un sac de grain d’orge. » Sur ce point, elle était formelle.  Il  n’était  pas  question  de  laisser  se  divulguer  partout l’état  de  santé  pitoyable  et  la  couardise  de  Robert  dans  toute leur  ampleur,  le  « père »  d’Alayne  l’avait  d’ailleurs  bien  assez chapitrée dans ce sens.   Que n’est-il ici ! Lui saurait quoi faire.  

Seulement,  lord  Baelish  se  trouvait  à  l’autre  extrémité  du Val pour assister aux noces de lord Lyonel Corbray. Veuf et âgé d’une  quarantaine,  voire  d’une  cinquantaine  d’années,  sans enfants,  ce  dernier  devait  épouser  une  belle  gaillarde  de  seize ans,  fille  d’un  riche  négociant  de  Goëville.  Petyr  avait  joué  les entremetteurs  pour  conclure  l’affaire.  La  dot  passait  pour  être époustouflante,  et  elle  devait  l’être,  eu  égard  aux  origines vulgaires  de  la  fiancée.  Les  vassaux  de  Corbray  seraient  là,  de même  que  les  lords  Cirley,  Lynderly,  Grafton,  plus  quelques autres de moindre importance et des chevaliers fieffés, ainsi que lord Belmore lui-même avec qui son « père » s’était récemment 
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réconcilié.  Comme  on  s’attendait  à  ce  que  les  lords  Déclarants boudent la cérémonie, la présence de Petyr était essentielle. 

Alayne  comprenait  assez  bien  la  situation,  mais  tout  cela impliquait, du coup, que la corvée d’amener Robin chéri sain et sauf au bas de la montagne retombait sur elle. « Faites prendre à  Sa  Seigneurie  une  coupe  de  sirop  de  lait,  dit-elle  au  mestre. 

Cela le préservera de trembler pendant le trajet. 

- Je  lui  en  ai  déjà  donné  une  il  n’y  a  pas  trois  jours, objecta le mestre. 

- Et il en voulait une autre la nuit dernière, et vous la lui avez refusée. 

- C’était  trop  tôt.  Vous  ne  comprenez  pas,  ma  dame. 

Comme  je  l’ai  expliqué  au  lord  Protecteur,  une  pincée  de bonsomme  empêchera  les  tremblements,  mais  le  corps  ne l’élimine pas, et, au bout d’un certain temps… 

- Le  temps  nous  fera  une  belle  jambe  si  Sa  Seigneurie  a une crise de tremblements et dégringole dans l’abîme. Mon père serait là, je sais qu’il vous dirait de faire le nécessaire pour que lord Robert reste calme coûte que coûte. 

- Je m’y emploie de mon mieux, ma dame, mais ses accès deviennent de plus en plus violents, et le flux de son sang s’est tellement  atténué  que  je  n’ose  même  plus  lui  apposer  des sangsues. Du bonsomme… Vous êtes absolument  certaine qu’il n’a pas eu de saignements de nez ? 

- Il reniflait, reconnut-elle, mais je n’ai pas vu de sang. 

- Je dois parler au lord Protecteur. Ce festin, n’est-ce pas imprudent,  je  me  le  demande,  après  l’épreuve  nerveuse  de  la descente ? 

- Ce ne sera pas un festin bien pompeux, lui assura-t-elle. 

Pas plus de quarante convives. Lord Nestor et sa maisonnée, le Chevalier de la Porte, une poignée de seigneurs mineurs et leurs domestiques… 

- Lord  Robert  n’aime  pas  les  inconnus,  vous  le  savez,  et puis  il  y  aura  des  beuveries,  du  tapage…  de  la   musique.   La musique lui fait peur. 

- La  musique  l’apaise,  rectifia-t-elle,  notamment  celle  de la  grande  harpe.  C’est  le   chant  qu’il  ne  peut  pas  supporter, depuis que  Marillion a tué sa mère. » Alayne avait tant de fois 
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répété  ce  mensonge  que  sa  mémoire  le  lui  dictait  tel  quel  plus souvent  qu’à  son  tour ;  la  vérité  ne  lui  paraissait  guère  plus qu’un mauvais rêve qui troublait de temps à autre son sommeil. 

« Lord Nestor ne laissera pas de chanteurs se produire au cours du festin, seulement des flûtes et des crincrins pour la danse. » 

Et  elle,  que  ferait-elle  lorsque  la  musique  commencerait  à jouer ? C’était une question qui la tourmentait d’autant plus que son  cœur  et  sa  tête  y  répondaient  de  façon  différente.  Sansa adorait  danser,  mais  Alayne…  « Donnez-lui  simplement  une coupe de sirop de lait avant notre départ, puis une seconde au moment du festin, et tout devrait se passer sans encombre. 

- Très  bien. »  Ils  s’immobilisèrent  au  bas  de  l’escalier. 

« Mais  celle-ci  doit  être  la  dernière.  Pour  six  mois,  voire davantage. 

- Le  mieux  serait  que  vous  abordiez  ce  sujet  avec  le  lord Protecteur. »  Elle  franchit  la  porte  et  traversa  la  cour.  Mestre Colemon ne souhaitait que le meilleur traitement possible pour son  malade,  elle  n’en  disconvenait  assurément  pas,  mais  le meilleur traitement possible pour le petit garçon qu’était Robert et  le  meilleur  traitement  possible  pour  le  lord  Arryn  qu’il  était aussi  n’étaient  pas  toujours  identiques.  Petyr  l’avait  souligné lui-même,  et  c’était  la  pure  vérité.    Or,  mestre  Colemon  se préoccupe exclusivement de l’enfant, pour sa part. Tandis que les motifs d’inquiétude que nous avons, Père et moi, sont d’une tout autre portée.  

La  cour  était  intégralement  recouverte  de  vieille  neige,  et des  stalactites  de  glace  pointues  comme  des  piques  de  cristal étaient  suspendues  aux  terrasses  et  aux  balcons.  Les  Eyrié étaient  construits  en  belle  pierre  blanche  que  leur  manteau d’hiver rendait d’une blancheur encore plus éclatante.   Si beaux, songea  Alayne,    si  imprenables.   Il  lui  était  impossible  d’aimer ces lieux, malgré tous ses efforts. Dès avant que les gardes et les serviteurs n’en fussent descendus, le château lui avait fait l’effet d’être  désert  comme  une  tombe,  et  ce  d’autant  plus  lorsque Petyr  s’en  absentait.  Personne  ne  chantait  là-haut,  plus personne  depuis  Marillion.  Personne  n’y  riait  trop  fort.  Les dieux  eux-mêmes  y  étaient  muets.  Les  Eyrié  se  targuaient  de posséder  un  septuaire,  mais  ils  n’avaient  pas  de  septon ;  de 
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posséder  un  bois  sacré,  mais  celui-ci  n’avait  pas  d’arbre-cœur.   

 Les prières demeurent sans réponse, ici,  songeait-elle souvent, bien qu’elle s’y sentît certains jours tellement solitaire qu’elle se voyait  forcée  d’essayer quand même  d’en obtenir. Mais le  vent seul  lui  répondait  en  soupirant  sans  trêve  ni  cesse  autour  des sept  fines  tours  immaculées  ou  en  griffant  la  porte  de  la  Lune chaque  fois  qu’il  soufflait  par  bourrasques.    Et  ce  sera  pire encore en hiver,  comprit-elle.   En hiver, ce sera une prison toute blanche et glaciale.  

Et  pourtant,  la  perspective  de  partir  l’effrayait  presque autant  qu’elle  terrorisait  Robert.  Elle  le  cachait  mieux  que  lui, c’est tout. Son « père » prétendait qu’il n’y avait pas de honte à avoir  peur,  mais  seulement  à  le  montrer.  « Tout  le  monde  vit avec  la  peur  au  ventre »,  affirmait-il.  Alayne  n’était  pas vraiment  certaine  de  croire  cette  assertion.  Rien  n’effrayait Petyr Baelish.   Il n’a dit ça que pour me donner du courage.  Il allait lui falloir se montrer courageuse, en bas, où le risque de se voir  démasquée  serait  infiniment  plus  grand  qu’ici.  Les  amis que  Petyr  avait  à  la  Cour  l’avaient  informé  que  la  reine  avait lancé des hommes à la recherche du Lutin et de Sansa Stark.   Je le paierai de ma tête, si l’on me découvre,  se rappela-t-elle tout en descendant une volée de marches verglacées.   Je ne dois pas cesser d’être Alayne une seule seconde, intérieurement comme à l’extérieur.  

Lothor  Brune  se  trouvait  dans  la  salle  au  treuil,  en  train d’aider  le  geôlier  Mord  et  deux  serviteurs  à  manipuler  des coffres  de  vêtements  et  des  ballots  de  linge  qu’ils  entassaient dans  six  énormes  cuveaux  de  chêne,  chacun  d’une  hauteur  et d’un  diamètre  suffisants  pour  contenir  trois  hommes.  Vous laisser treuiller au bout des chaînes colossales était le moyen le plus simple pour aboutir au fort de Ciel qui barrait le sentier, six cents  pieds  en  contrebas ;  autrement,  vous  deviez  négocier  la cheminée  naturelle  creusée  dans  le  roc  qui  partait  de  sous  les celliers.    Ou  bien  emprunter  le  chemin  qu’ont  déjà  pris Marillion et lady Lysa avant lui.  

« Sorti du lit, le marmot ? questionna ser Lothor. 

- On  est  en  train  de  le  baigner.  Il  sera  prêt  dans  moins d’une heure. 
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- Vaut mieux l’espérer. Mya n’attendra pas, passé midi. » 

La salle au treuil n’étant pas chauffée, son haleine émettait une bouffée de brume à chaque mot. 

« Elle attendra, décréta-t-elle. Elle doit attendre. 

- Soyez-en  pas  si  sûre,  m’dame.  Elle  est  à  moitié  mule elle-même, celle-là. Moi, j’crois qu’elle nous laisserait crever de faim  tous  qu’on  est  ’vant  de  mettre  en  danger  ses  foutues bestioles. » Il souriait en disant cela.   Il sourit toujours quand il parle de Mya Stone.  La muletière était beaucoup plus jeune que le chevalier, mais pendant qu’il s’affairait à arranger le mariage de lord Corbray avec sa fille de marchand, Petyr avait déclaré à Alayne  que  les  jeunes  filles  les  plus  heureuses  étaient  toujours celles qui épousaient des hommes mûrs. « Il n’y a rien de tel que l’alliance  de  l’innocence  et  de  l’expérience  pour  garantir  une parfaite union », il avait dit. 

Elle  se  demanda  ce  que  Mya  pensait  de  ser  Lothor.  Avec son  nez  camus,  sa  mâchoire  carrée  et  son  duvet  laineux  de cheveux  gris,  Brune  ne  pouvait  pas  être  qualifié  de  beau  type, mais il n’était pas  laid non plus.   Il a une figure ordinaire mais honnête.  Pour avoir été élevé jusqu’à la chevalerie, il n’en était pas  moins  de  très  basse  extraction.  Un  soir,  il  lui  avait  conté qu’il était parent des Brune de Combebrune, une vieille famille de  chevaliers  originaire  de  Clacquepince.  « Je  suis  allé  les trouver  quand  mon  père  est  mort,  confessa-t-il,  mais  ils  m’ont craché  dessus  et  m’ont  dit  que  je  n’étais  pas  du  tout  de  leur sang. »  Il  ne  s’étendit  pas  sur  ce  qui  s’était  passé  par  la  suite, hormis pour dire que tout ce qu’il savait en matière d’armes, il l’avait  appris  à  la  dure.  C’était  un  homme  sobre  et  laconique, mais  un  fameux  costaud.    Et  Petyr  affirme  qu’il  est  loyal.  La confiance  qu’il  lui  accorde  avoisine  le  maximum  dont  il  est capable. Brune serait un bon parti pour une bâtarde telle que Mya  Stone,  songea-t-elle.    Les  choses  seraient  peut-être différentes  si  son  père  l’avait  reconnue,  mais  il  n’en  a  jamais rien fait. Et Maddy raconte qu’elle n’est pas du tout vierge non plus.  

Mord ramassa son fouet, le fit siffler, et la première paire de bœufs s’ébranla d’un pas lourd autour du treuil pour le faire pivoter.  La  chaîne  se  déroula  en  grinçant  et  en  éraflant 
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bruyamment  la  pierre,  tandis  que  le  cuveau  de  chêne entreprenait  son  interminable  descente  vers  Ciel  en  se balançant.  Pauvres  bœufs,   les  plaignit  Alayne.  Mord  allait  les égorger puis les équarrir avant d’abandonner leurs carcasses en pâture aux  faucons. Ce  qui  resterait d’eux à la  réouverture  des Eyrié  serait  rôti  pour  le  festin  de  printemps,  si  leur  chair  ne s’était avariée d’ici-là. Une bonne réserve de viande congelée à cœur annonçait un été plantureux, affirmait la vieille Gretchel. 

« M’dame,  dit  soudain  ser  Lothor,  vaut  mieux  que  vous soyez au courant, Mya n’est pas montée seule. Lady Myranda l’a accompagnée. 

- Oh. »   Qu’est-ce  qui  a  pu  l’inciter  à  faire  une  aussi longue  escalade  à  dos  de  mulet  si  c’est  uniquement  pour redescendre  ensuite ?  Myranda  Royce  était  la  fille  de  lord Nestor. Lors de l’unique et bref séjour que Sansa avait fait aux Portes  de  la  Lune,  en  route  pour  les  Eyrié  avec  Tante  Lysa  et lord  Petyr,  la  damoiselle  était  absente,  mais  Alayne  avait beaucoup entendu les soldats et les servantes du château parler d’elle depuis. Sa mère étant morte depuis longtemps, c’était lady Myranda  qui  assurait  le  rôle  de  maîtresse  de  maison  chez  son père ;  à  en  croire  la  rumeur,  l’existence  de  la  demeure  était beaucoup plus animée quand elle se trouvait là. « Tôt ou tard, il te  faudra  rencontrer  Myranda  Royce,  l’avait  prévenue  Petyr.  A cette  occasion,  sois  bien  prudente.  Elle  se  plaît  à  jouer  les fofolles  joyeuses  mais,  dans  le  fond,  elle  est  plus  matoise  que son père. Surveille ta langue dans son entourage. » 

 Je  n’y  manquerai  pas,  songea-t-elle,    mais  j’ignorais  qu’il me  faudrait  débuter  si  tôt.   « Robert  en  sera  ravi. »  Il  aimait bien  Myranda  Royce.  « Veuillez  m’excuser,  ser.  J’ai  à  terminer mes  paquets. »  Elle  remonta  toute  seule  jusqu’à  sa  chambre pour une dernière fois. Les fenêtres y avaient été scellées et les volets  mis,  les  meubles  placés  sous  housse.  On  avait  déjà emporté  ceux  de  ses  effets  personnels  destinés  à  la  suivre  et rangé  le  reste.  Toutes  les  soieries  et  tous  les  brocarts  de  lady Lysa devaient être forcément laissés au placard. Ses lingeries les plus  fines  et  ses  velours  les  plus  pelucheux,  ses  somptueuses broderies  et  ses  arachnéennes  dentelles  de  Myr,  tout  cela demeurerait ici. En bas, Alayne aurait à se vêtir avec la dernière 
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simplicité, ainsi qu’il convenait à une fille de naissance modeste.   

 Peu  importe,   se  dit-elle.    Même  ici,  je  n’osais  pas  arborer  les robes les plus luxueuses.  

Gretchel  avait  défait  son  lit  et  préparé  les  affaires  qui compléteraient sa tenue. Alayne portait déjà sous ses jupes, par-dessus  une  double  épaisseur  de  sous-vêtements,  des  chausses en  laine.  Elle  enfila  maintenant  une  surtunique  de  laine d’agneau  et  s’emmitoufla  dans  un  manteau  de  fourrure  à capuchon qu’elle agrafa avec un  moqueur d’émail que lui avait offert  Petyr.  Une  écharpe  complétait  l’ensemble,  ainsi  qu’une paire de gants de cuir bordés de fourrure et assortis à ses bottes d’équitation.  Une  fois  habillée  de  pied  en  cap,  elle  eut l’impression fâcheuse qu’elle était aussi rondouillarde et touffue qu’un  ourson.    J’aurai  bien  assez  motif  de  m’en  féliciter  sur  la montagne,   lui  fallut-il  se  rappeler.  Elle  accorda  un  dernier regard circulaire à sa chambre avant de la quitter.   Ici, j’étais en sécurité,  songea-t-elle,   alors qu’en bas…  

Quand  elle  regagna  la  salle  au  treuil,  elle  y  trouva  Mya Stone  qui  trépignait  d’impatience  en  compagnie  de  Lothor Brune et de Mord.   Elle a dû remonter dans le cuveau pour voir ce qui nous retardait aussi longuement.  Svelte et musclée, Mya semblait  aussi  coriace  que  les  vieux  cuirs  d’équitation  qu’elle portait  sous  son  haubert  de  chaîne  de  mailles  argentée.  Ses cheveux, d’un noir d’aile de corbeau, étaient si courts et taillés de bric et de broc qu’Alayne la soupçonna de se les couper avec un poignard. Vastes et bleus, ses yeux étaient le meilleur atout de  son  visage.  Elle  pourrait  être  jolie,  si  elle  voulait  bien s’habiller  comme  une  fille.  Alayne  se  surprit  à  se  demander  si ser Lothor la préférait revêtue de cuir et de fer, ou s’il rêvait de la  voir  parée  de  dentelle  et  de  soie.  Mya  se  plaisait  à  dire  que son père avait été un bouc et sa mère une chouette, mais Alayne avait appris de cette chipie de Maddy sa véritable histoire.   Oui, songea-t-elle  en  l’examinant  plus  attentivement,    elle  a  bel  et bien  les  yeux  de  Robert,  et  elle  a  aussi  ses  cheveux,  les  épais cheveux noirs que possédait également Renly.  

« Où est-il ? interrogea la bâtarde. 

- On est en train de baigner et d’habiller Sa Seigneurie. 
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- Il faudrait qu’il se dépêche un peu. Le temps se refroidit, ne  le  sentez-vous  pas ?  Il  nous  faut  être  au-dessous  de  Neige avant le coucher du soleil. 

- Et le vent ? lui demanda Alayne. Pas trop mauvais ? 

- Il pourrait être pire… et il le sera, la nuit tombée. » Mya repoussa une mèche qui lui balayait les yeux. « S’il traîne encore davantage dans son bain, nous serons piégés ici tout l’hiver sans avoir rien d’autre à manger que les uns les autres. » 

Alayne  ne  sut  que  répondre  à  cela.  Par  bonheur,  elle  s’en trouva  dispensée  par  l’arrivée  de  Robert  Arryn.  Le  petit  lord portait du velours bleu ciel, une chaîne d’or sertie de saphirs, et un long manteau d’ours blanc. Chacun de ses écuyers soutenait un  pan  de  la  fourrure,  pour  la  préserver  de  traîner  par  terre. 

Mestre Colemon les accompagnait, drapé dans un manteau gris râpé jusqu’à la trame et soutaché d’écureuil. Gretchel et Maddy cheminaient quelques pas derrière. 

Quand il sentit le vent froid sur sa figure, Robert flancha, mais  Terrance  et  Gyles  le  talonnaient  d’assez  près  pour  lui interdire  la  fuite.  « Messire,  dit  Mya,  vous  voulez  bien  faire  la descente avec moi ? » 

 Trop  brusque,   songea  Alayne.    Elle  aurait  dû  l’accueillir avec un sourire, lui dire comme il a l’air robuste et courageux.  

« C’est  Alayne  que  je  veux,  rétorqua  lord  Robert.  Je  ne partirai qu’avec elle. 

- Le cuveau peut nous contenir tous les trois. 

- Je veux juste Alayne. Tu pues de partout, toi, comme tes mulets. 

- Qu’il  en  soit  selon  votre  bon  plaisir. »  La  physionomie de Mya ne trahissait aucune émotion. 

Certaines  des  chaînes  de  treuil  furent  accrochées  à  des corbeilles d’osier, les autres à de gros cuveaux de chêne. Le plus vaste de ceux-ci était plus haut qu’Alayne, et des bandes de fer cerclaient ses douves brun sombre. En dépit de cela, elle avait le cœur  dans  la  gorge  lorsqu’elle  saisit  la  main  de  Robert  pour l’aider  à  y  pénétrer.  Une  fois  refermé  le  panneau  derrière  eux, ils  se  retrouvèrent  entièrement  cernés  par  le  bois.  Il  n’y  avait d’ouverture  qu’en  haut.    Tant  mieux  qu’il  en  soit  ainsi,  se  dit-elle,  il nous est impossible de regarder en bas.  Sous leurs pieds, 

-234- 







il n’y avait que Ciel et le ciel. Pendant un moment, elle se surprit à  se  demander  combien  de  temps  il  avait  fallu  à  sa  tante  pour tomber  tout  du  long,  et  quelle  avait  été  sa  dernière  pensée quand la montagne s’était précipitée à sa rencontre.   Non, je ne dois pas penser à cela. Je ne dois pas !  

 « LARGUEZ !  »  tonna  soudain  la  voix  de  ser  Lothor. 

Quelqu’un  poussa  rudement  le  cuveau.  Celui-ci  tangua, s’inclina,  écorcha  le  sol  et  enfin  se  balança  librement  dans  le vide. Alayne entendit  claquer le fouet de Mord et le grincement de la chaîne. Ils commencèrent à descendre, non sans secousses et  saccades  d’abord,  puis  de  manière  plus  douce.  Robert  était tout  pâle,  et  il  avait  les  yeux  bouffis,  mais  ses  mains  étaient immobiles.  Les  Eyrié  s’amenuisèrent  au-dessus  de  leurs  têtes. 

Les cellules célestes des niveaux inférieurs faisaient ressembler le château, d’en dessous, à un rayon de miel.   Un rayon de miel fait  de  glace,  songea  Alayne,    et  un  château  fait  de  neige.   Elle entendait le vent siffler tout autour du cuveau. 

Une  centaine  de  pieds  plus  bas,  une  brusque  bourrasque s’empara  d’eux.  Le  cuveau  oscilla  de  côté,  tournoya  sur  lui-même  dans  le  vide  et  finit  par  heurter  violemment  la  face rocheuse  derrière  eux.  Les  planches  de  chêne  émirent  un craquement  sinistre  sous  le  choc,  et  des  échardes  de  glace entremêlées  de  neige  plurent  à  verse  sur  les  passagers.  Robert en  perdit  le  souffle  et  se  cramponna  à  elle  en  enfouissant  sa figure entre ses seins. 

« Messire  est  brave,  dit  Alayne,  quand  elle  s’aperçut  qu’il tremblait. J’ai tellement peur, contrairement à vous, que je puis à peine parler. » 

Elle  le  sentit  acquiescer  d’un  hochement  de  tête.  « Le Chevalier Ailé était brave, et je le suis moi aussi, se vanta-t-il à l’adresse de son corsage. Je suis un  Arryn.  

- Est-ce  que  mon  Robin  chéri  consentirait  alors  à  me serrer très  très fort ? »  reprit-elle d’un  ton  pressant, alors qu’il la  serrait  déjà  tellement  fort  qu’elle  se  trouvait  presque  dans l’incapacité de respirer. 

« Si tu veux », chuchota-t-il. Et à force de s’agripper l’un à l’autre  comme  des  forcenés,  ils  poursuivirent  leur  descente d’une seule traite jusqu’à Ciel. 
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 Appeler château ce fortin revient à baptiser lac une flaque dans un cabinet d’aisances, songea Alayne lorsqu’on  rouvrit le cuveau  pour  leur  permettre  de  reprendre  pied  dans  l’enceinte. 

Ciel  n’était  en  effet  rien  de  plus  qu’un  mur  de  vieilles  pierres sèches  en  forme  de  croissant  qui  renfermait  une  corniche rocheuse  et  la  gueule  béante  d’une  caverne.  A  l’intérieur  se trouvaient des magasins et des écuries, une salle naturelle toute en  longueur  et  les  prises  de  main  taillées  dans  le  roc  qui signalaient  le  départ  de  la  fameuse  cheminée  par  où  l’on accédait  directement  aux  Eyrié.  Dehors,  le  sol  était  jonché  de pierres  brisées  et  d’éboulis  chaotiques.  Des  rampes  de  terre battue servaient à monter sur le mur. Six cents pieds au-dessus, les  Eyrié  étaient  si  minuscules  qu’Alayne  pouvait  les  cacher derrière  sa  main,  mais  au-dessous,  loin,  loin,  le  Val  s’étendait largement, vert et or. 

Vingt  mulets  attendaient  les  voyageurs  dans  le  fort,  ainsi que  deux  muletiers  et  lady  Myranda  Royce.  La  fille  de  lord Nestor  se  révéla  être  un  petit  bout  de  femme  toute  en  chair,  à peu près du même âge que Mya Stone, mais alors que Mya était mince  et  nerveuse,  Myranda  était  molle  et  parfumée,  large  de hanches,  épaisse  de  taille  et  extrêmement  plantureuse.  Ses boucles  drues  et  châtaines  encadraient  des  joues  rouges  et rondes, une petite bouche et de vives prunelles marron. Lorsque Robert enjamba précautionneusement le rebord du cuveau, elle s’agenouilla dans une nappe de neige et lui baisa les mains et les joues. « Messire, dit-elle, ce que vous êtes devenu  grand !  

- Vraiment ? minauda Robert, enchanté. 

- Vous serez bientôt plus haut que moi », mentit la dame. 

Elle se releva et épousseta ses jupes enneigées. « Et vous, vous devez  être  la  fille  du  lord  Protecteur »,  ajouta-t-elle  en  se tournant  aussi  sec  vers  Alayne,  tandis  que  le  cuveau  reprenait l’air à grand bruit vers les Eyrié. « Il m’était revenu aux oreilles que vous étiez belle. Je puis le constater. » 

Alayne lui fit une révérence. « Ma dame est bien bonne de dire cela. 

- Bien  bonne ? »  L’autre  se  mit  à  rire.  « Ce  serait  d’un ennui !  J’aspire  à  être  une  peste.  Il  va  falloir  me  raconter  tous 
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vos  secrets  pendant  que  nous  descendrons.  Puis-je  me permettre de vous appeler Alayne ? 

- Si  vous  le  désirez,  ma  dame. »   Mais  vous  ne  me soutirerez pas de secrets.  

- Je  suis  “ma  dame”  aux  Portes,  mais  à  cette  altitude-ci dans  la  montagne,  vous  pouvez  m’appeler  Randa.  Quel  âge avez-vous, Alayne ? 

- Quatorze  ans,  ma  dame. »  Elle  avait  décidé  qu’Alayne Stone devait être plus vieille que Sansa Stark. 

 « Randa.  J’ai l’impression qu’il s’est écoulé cent ans depuis que  j’en  avais  quatorze.  Ce  que  j’étais  innocente !  Etes-vous encore innocente, Alayne ? » 

Elle  s’empourpra.  « Vous  ne  devriez  pas  me…  Oui, naturellement. 

- Vous vous conservez pour lord Robert ? la taquina lady Myranda.  Ou  bien  y  aurait-il  quelque  ardent  écuyer  qui  rêve d’obtenir vos faveurs ? 

- Non »,  répondit  Alayne,  à  l’instant  même  où  Robert déclarait :  « Elle  est   mon  amie.  Terrance  et  Gyles  n’ont  pas  le droit de l’avoir. » 

Un  deuxième  cuveau  était  arrivé  entre-temps  et  s’était posé avec un  bruit sourd  sur un tas de neige gelée. Il  en sortit mestre  Colemon,  et  les  écuyers  susmentionnés  Terrance  et Gyles. La treuillée suivante vit la livraison de Gretchel et Maddy, descendues  en  compagnie  de  Mya  Stone.  Laquelle  ne  gaspilla pas  une  seconde  pour  prendre  en  main  les  opérations.  « Pas question  de  nous  laisser  tous  coincer  en  groupe  sur  la montagne,  dit-elle  à  ses  acolytes  muletiers.  Je  vais  emmener lord Robert et ses compagnons. Ossy, toi, tu te chargeras de ser Lothor et des autres, mais après que j’aurai pris moi-même une heure  d’avance.  Quant  à  toi,  Poil  de  Carotte,  tu  t’occuperas  de leurs  coffres  et  de  leurs  caisses. »  Elle  se  tourna  sur  ces entrefaites  vers  Robert Arryn,  ses cheveux noirs  ébouriffés  par la  bise.  « Quel  mulet  vous  plairait-il  de  monter  aujourd’hui, messire ? 

- Ils  sont  tous  puants.  Je  prendrai  le  gris,  celui  qui  a l’oreille déchiquetée. Je veux qu’Alayne chevauche à mes côtés. 

Et Myranda aussi. 
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- Là où le chemin est assez large. Venez çà, messire, que l’on  vous  juche  sur  votre  mulet.  Il  y  a  dans  l’atmosphère  une odeur de neige. » 

Une  nouvelle  demi-heure  s’écoula  avant  qu’ils  ne  soient prêts à démarrer. Une fois toute sa troupe en selle, Mya donna sèchement  un  ordre,  et  deux  des  hommes  d’armes  de  Ciel ouvrirent  les  portes  à  la  volée.  Mya  sortit  en  tête,  avec  Robert juste derrière elle, emmailloté dans son manteau d’ours. Alayne et Myranda Royce leur emboîtèrent le pas, suivies de Gretchel et Maddy  puis  de  Terrance  Lynderly  et  de  Gyles  Grafton.  Mestre Colemon fermait le ban, traînant par la bride un second mulet chargé de ses malles d’herbes et de potions. 

Au-delà des murs, le vent s’acéra méchamment.  Vu qu’on se  trouvait  là  fort  au-dessus  de  la  ligne  des  arbres,  on  était exposé à tous les éléments. Alayne n’eut qu’à se louer de s’être vêtue  aussi  chaudement.  Son  manteau  flottait  bruyamment dans  son  dos,  et  une  rafale  soudaine  la  décoiffa  de  son capuchon.  Elle  se  mit  à  rire  mais,  quelques  pas  devant,  lord Robert  se  tortilla  et  dit :  « Il  fait  trop  froid.  Nous  devrions rebrousser chemin et attendre que ça se réchauffe. 

- Il  fera  plus  chaud  sur  le  plancher  de  la  vallée,  messire, répondit Mya. Vous le verrez vous-même quand nous y serons. 

- Je n’ai pas  envie de le voir », riposta-t-il, mais elle n’en tint aucun compte. 

Leur route se composait de séries sinueuses de marches de pierre  taillées  dans  le  flanc  même  de  la  montagne,  mais  les mulets  les  connaissaient  toutes  pouce  à  pouce.  Alayne  s’en réjouit. Le schiste avait été de-ci de-là tout effrité par les assauts d’innombrables  saisons,  de  gels  et  de  dégels  successifs  Des plaques de neige d’une blancheur aveuglante s’accrochaient aux parois  rocheuses  de  part  et  d’autre  du  défilé.  Le  soleil  était éclatant, le ciel bleu, et des faucons y planaient en cercle, portés par les ailes du vent. 

A cette altitude où la pente était la plus raide, les escaliers décrivaient  en  permanence  des  lacets  plutôt  que  de  plonger droit devant.   C’est Sansa Stark qui a gravi cette montagne, et c’est Alayne Stone qui en redescend.  C’était une pensée bizarre. 

Au  cours  de  la  montée,  Mya  lui  avait  conseillé  de  ne  pas 
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détourner  les  yeux  du  sentier  qu’elle  allait  emprunter,  se rappela-t-elle  « Regardez  vers  le  haut,  et  pas  vers  le  bas », disait-elle  alors.  Mais  la  chose  n’était  pas  possible  pendant  la descente.    Je  pourrais  fermer  les  yeux.  Le  mulet  connaît  le trajet,  il  n’a  pas  besoin  de  moi.   Mais  ce  comportement-là ressemblait davantage à  celui  qu’aurait  eu  Sansa,  cette gamine terrifiée.  Tandis  qu’Alayne  était  une  femme  plus  âgée,  doublée d’une bâtarde courageuse. 

D’abord,  ils  chevauchèrent  à  la  queue-leu-leu,  mais  à  la longue, le sentier s’élargit assez pour le faire à deux de front, et Myranda Royce sauta sur l’occasion pour se porter à la hauteur d’Alayne. « Nous avons reçu une lettre de votre père », dit-elle d’un  ton  aussi  détaché  que  si  elles  étaient  assises  avec  leur septa,  occupées  à  des  travaux  d’aiguille.  « Il  est  en  route  pour rentrer, précise-t-il, et il espère voir bientôt sa fille bien-aimée. 

Il  écrit  que  Lyonel  Corbray  semble  fort  aise  de  son  épouse,  et davantage encore de sa dot. J’espère  de tout mon cœur que lord Lyonel  se  souvient  de  celle  des  deux  avec  laquelle  il  doit coucher. A la stupéfaction de tout le monde, nous apprend aussi lord  Petyr,  lady  Vanbois  s’est  finalement  présentée  pour prendre  part  au  festin  de  noces  en  compagnie  du  chevalier  de Neufétoiles. 

- Anya  Vanbois ?  Vraiment ? »  Le  nombre  des  lords Déclarants était tombé de six à trois, selon toute apparence Le jour  où  il  avait  quitté  les  Eyrié,  Petyr  Baelish  s’était  déclaré convaincu qu’il rallierait Symond Templeton à sa cause, mais il était plus sceptique en ce qui concernait lady Vanbois. « Y avait-il encore d’autres nouvelles ? » s’enquit-elle. On vivait tellement isolé de tout dans la montagne qu’elle était affamée d’apprendre la  moindre  bribe  fraîche  d’événement,  si  futile  ou  insignifiant que ce fût, survenu dans le vaste monde. 

« De  la  part  de  votre  père,  non,  mais  nous  avons  eu d’autres  oiseaux.  La  guerre  se  poursuit,  partout  sauf  ici. 

Vivesaigues s’est rendu, mais Accalmie et Peyredragon résistent encore pour lord Stannis. 

- Quelle  sagesse  a  eue  lady  Lysa  de  nous  maintenir  en dehors de tout cela ! » 
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Myranda lui adressa un petit sourire malicieux. « Oui, elle était l’incarnation même de la sagesse, cette bonne dame. » Elle modifia  son  assiette  en  selle.  « Pourquoi  faut-il  que  les  mulets soient si osseux et mauvais coucheurs ? Mya ne leur donne pas suffisamment  à  manger.  Un  gentil  mulet  bien  gras  serait  plus confortable  à  monter.  Il  y  a  un  nouveau  Grand  Septon,  vous saviez ?  Oh,  et  puis  la  Garde  de  Nuit  est  maintenant commandée  par  un  gamin,  une  espèce  de  fils  bâtard  d’Eddard Stark. 

- Jon Snow ? gaffa-t-elle, sous l’effet de la surprise. 

- Snow ? Oui, ce doit être Snow, je suppose. » 

Cela faisait une éternité que Sansa n’avait pas pensé à Jon. 

Il  n’était  certes  que  son  demi-frère,  mais  n’empêche… 

Maintenant que Robb, Bran et Rickon étaient morts, Jon Snow était l’unique frère qui lui restât.   Je suis une bâtarde, à présent, moi  aussi,  exactement  comme  lui.  Oh,  il  serait  tellement agréable  de  le  revoir,  un  jour…   Mais,  bien  entendu,  cela  ne pourrait  jamais  arriver.  Alayne  Stone  n’avait  pas  de  frères, illégitimes ou non. 

« Notre  cousin  Yohn  le  Bronzé  s’est  offert  le  plaisir  d’une mêlée  à  Roche-aux-runes,  poursuivit  Myranda  Royce,  une  fois de plus à bâtons rompus. Une petite, uniquement pour écuyers. 

Le but était d’en faire remporter les honneurs à Harry l’Héritier, et il les a effectivement raflés. 

- Harry l’Héritier ? 

- Le  pupille  de  lady  Vanbois.  Harrold  Hardyng.  Je présume  qu’il  va  nous  falloir  l’appeler  dorénavant   ser  Harry. 

Yohn le Bronzé l’a fait chevalier. 

- Oh. » Alayne n’y comprenait rien. Pour quelle raison le pupille  de  lady  Vanbois  devrait-il  être  son  héritier ?  Elle  avait des  fils  de  sa  propre  chair.  L’un  d’eux,  ser  Donnel,  était  le chevalier de la Porte Sanglante. Mais comme elle ne voulait pas avoir  l’air  stupide,  elle  se  borna  à  déclarer :  « Plaise  aux  dieux qu’il se révèle un chevalier émérite. » 

Lady  Myranda  renifla  bruyamment.  « Plaise  aux  dieux qu’il  attrape  la  vérole.  Il  a  une  fille  bâtarde  d’une  quelconque gueuse du commun, vous savez. Messire mon père avait espéré me  marier  à  lui,  mais  lady  Vanbois  n’a  pas  voulu  en  entendre 
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parler.  J’ignore  si  c’était  mon  humble  personne  qu’elle  ne trouvait pas à sa convenance ou tout simplement ma dot. » Elle poussa  un  soupir.  « J’ai  absolument  besoin  d’un  autre  mari. 

J’en ai déjà eu un, mais je l’ai tué. 

- Tué, vous ? fit Alayne, scandalisée. 

- Eh oui, moi. Il m’est mort dessus.   Dedans,  s’il faut dire la  vérité.  Vous  savez  ce  qui  se  passe  dans  un  lit  conjugal, j’espère ? » 

Sansa pensa à Tyrion, puis au Limier et à la façon dont il l’avait  embrassée,  et  Alayne  opina  du  chef.  « Ç’a  dû  être épouvantable,  ma  dame.  Sa  mort.    Là,   je  veux  dire,  pendant… 

pendant qu’il se trouvait… 

- Pendant  qu’il  me  baisait ? »  Elle  haussa  les  épaules. 

« Ç’a  été  déconcertant,  sans  conteste.  Pour  ne  pas  mentionner que c’était discourtois. Il n’a même pas eu la décence commune de me semer un enfant dans le ventre. Les vieux hommes ont la graine faiblarde. Et voilà où j’en suis, veuve mais à peine usagée. 

Harry aurait été capable de faire bien pire. Et il le fera, si vous m’en  croyez.  Lady  Vanbois  veut  très  probablement  lui  faire épouser l’une de ses petites-filles, ou l’une de celles de Yohn le Bronzé. 

- Ce doit être le cas, ma dame. » Elle se rappela les mises en garde de Petyr. 

 « Randa.  Allons, là, vous pouvez le dire. Ran-da. 

- Randa. 

- Beaucoup mieux. Je crains d’avoir à vous présenter des excuses.  Vous  allez  me  prendre  pour  une  horrible  garce,  je  le sais, mais j’ai couché avec ce joli garçon de Marillion. Je ne me doutais pas qu’il était un monstre. Il chantait superbement, et il savait faire les plus douces choses avec ses doigts. Je ne l’aurais jamais pris au lit si j’avais su qu’il allait pousser lady Lysa par la porte  de  la  Lune.  Je  ne  couche  pas  avec  des  monstres, généralement. »  Elle  examina  le  visage  et  la  poitrine  d’Alayne. 

« Vous êtes plus jolie que moi, mais j’ai de plus gros seins. Les mestres  prétendent  que  les  gros  seins  ne  donnent  pas  plus  de lait  que  les  petits,  mais  je  n’en  crois  rien.  Avez-vous  jamais connu de nourrice qui ait des petits nénés ? Les vôtres sont tout à fait suffisants pour une fille de votre âge, mais comme ce sont 
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des seins de bâtarde, je ne vais pas m’en préoccuper. » Myranda fit  se  rapprocher  son  mulet.  « Vous  savez  que  notre  Mya  n’est pas vierge, j’imagine ? » 

Elle le savait. La grosse Maddy le lui avait soufflé à l’oreille, une  fois  où  Mya  était  montée  leur  apporter  des  provisions. 

« Maddy m’en a parlé. 

- Naturellement qu’elle vous en a parlé. Elle a une bouche aussi large que ses cuisses, et ses cuisses sont  énormes.  Ç’a été Mychel Rougefort. Il était l’écuyer de Lyn Corbray. Un  véritable écuyer,  pas  comme  ce  gars  malotru  que  ser  Lyn  s’est  dégotté pour  le  servir  maintenant.  Il  a  pris  celui-là  uniquement  pour l’argent,  on raconte. Mychel était le meilleur jeune bretteur du Val,  et  galant  homme…  Enfin,  c’est  du  moins  ce  qu’a  cru  cette pauvre  Mya,  jusqu’à  ce  qu’il  épouse  l’une  des  filles  de  Yohn  le Bronzé. Lord Horton ne lui a pas donné voix au chapitre, je suis sûre, mais c’était quand même infliger une peine cruelle à Mya. 

- Ser  Lothor  est  amoureux  d’elle ».  Alayne  jeta  un  coup d’œil  vers  la  jeune  muletière,  vingt  pas  plus  bas.  « Plus qu’amoureux. 

- Lothor  Brune ? » Myranda haussa un sourcil. « Elle est au  courant ? »  Elle  n’attendit  pas  de  réponse.  « Il  n’a  aucun espoir,  le  malheureux.  Mon  père  a  essayé  de  la  pourvoir  d’un parti, mais elle n’a voulu d’aucun d’entre eux. Elle  est à moitié mule elle-même, celle-là. » 

A  son  corps  défendant,  Alayne  se  surprit  en  train d’éprouver  davantage  de  sympathie  pour  sa  compagne.  Elle n’avait  pas  eu  d’amie  avec  qui  échanger  des  ragots  depuis  la pauvre  Jeyne  Poole.  « Pensez-vous  que  ser  Lothor  la  trouve  à son gré telle qu’elle est, vêtue de cuir et de mailles ? demanda-telle,  tant  son  aînée  lui  paraissait  douée  d’une  expérience universelle.  « Ou  bien  rêve-t-il  d’elle  attifée  de  velours  et  de soie ? 

- C’est un homme. Il rêve d’elle à poil. » 

 Elle cherche à me faire rougir de nouveau.  

Lady  Myranda  devait  avoir  entendu  ses  pensées.  « Quelle ravissante  nuance  de  rose  vous  prenez !  Quand  je  rougis,  moi, j’ai  tout  à  fait  l’air  d’une  pomme.  Sauf  que  je  n’ai  pas  rougi 
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depuis des années. » Elle se pencha pour se rapprocher. « Est-ce que votre père projette de se remarier ? 

- Mon  père ? »  Alayne  n’avait  jamais  envisagé  semblable hypothèse.  L’idée  la  mit  inexplicablement  mal  à  l’aise.  Il  lui revint soudain en mémoire l’expression qu’avait eue le visage de sa tante au moment où elle basculait par la porte de la Lune. 

« Nous savons tous à quel point il était attaché à lady Lysa, reprit Myranda, mais il ne saurait porter le deuil éternellement Il  a  besoin  d’une  charmante  jeune  épouse  pour  évacuer  son chagrin.  J’imagine  qu’il  lui  serait  possible  de  jeter  son  dévolu sur  la  moitié  des  pucelles  nobles  du  Val.  Qui  pourrait  faire  un meilleur époux que notre hardi lord Protecteur ? Encore que je souhaiterais  lui  voir  porter  un  sobriquet  plus  séduisant  que Littlefinger.  Petit-Doigt ! Vous savez s’il l’a si petit que ça ? 

- Son  doigt ? »  Elle  rougit  de  nouveau.  « Je  ne  pou…  Je n’ai jamais… » 

Lady Myranda éclata d’un rire si tonitruant que Mya Stone se  retourna  pour  les  lorgner  furtivement.  « Ne  vous  tracassez pas, Alayne, je suis sûre qu’il est d’assez bonne taille. » 

Elles passèrent sous une arche sculptée par le vent dans la roche pâle et d’où pendaient de longues stalactites de glace qui dégouttaient  sur  leurs  têtes.  De  l’autre  côté,  le  sentier  se rétrécissait pour plonger de manière abrupte à tout le moins sur une  centaine  de  pieds.  Myranda  fut  obligée  de  reprendre  ses distances.  Alayne  lâcha  la  bride  à  son  mulet.  La  raideur  de  la pente  dans  cette  partie  de  la  descente  la  contraignit  à  se cramponner de toutes ses forces à la selle. Les marches avaient été tellement lissées et creusées par les sabots ferrés de tous les mulets qui avaient emprunté ce passage qu’elles ressemblaient à des  enfilades  d’écuelles  de  pierre.  Le  fond  de  ces  espèces d’écuelles  était  plein  d’eau  qui  miroitait  comme  de  l’or  sous  le soleil de l’après-midi.   Ce n’est que de l’eau maintenant, songea Alayne,    mais  elle  se  changera  tout  entière  en  glace,  la  nuit venue.  Elle  se  rendit  compte  qu’elle  retenait  son  souffle  et  se remit  à  respirer.  Mya  Stone  et  lord  Robert  avaient  presque atteint  l’aiguille  rocheuse  où  l’on  se  retrouvait  en  terrain  plat. 

Elle  tâcha  de  les  regarder,  de  ne  regarder  qu’eux.    Je  ne tomberai  pas,  se  dit-elle.    Le  mulet  de  Mya  saura  me  faire 
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 franchir ce mauvais pas.  Le vent cornait autour d’elle, pendant qu’elle  bringuebalait  en  grignotant  la  pente  pas  à  pas.  Elle  eut l’impression que cela durait une vie entière. 

Et  puis,  tout  à  coup,  elle  se  retrouva  en  bas,  avec  Mya  et son petit lord, pelotonnée au pied de l’aiguille rocheuse tordue. 

Devant  eux  s’étirait  une  arête  de  pierre  vertigineuse,  étroite  et verglacée. Alayne entendait les hurlements du vent et le sentait tirailler  son  manteau.  Elle  se  rappelait  l’endroit  depuis  sa montée.  Il  l’avait  alors  terrifiée,  et  il  la  terrifiait  de  nouveau maintenant.  « C’est  plus  large  que  ça  n’a  l’air,  disait  Mya  pour réconforter lord Robert d’une voix enjouée. Trois pieds de large et pas plus de huit pas de long, ce n’est rien. 

- Rien », confirma Robert. Sa main tremblait. 

 Oh, non !  songea Alayne.   Pas ici. Pas maintenant.  

« Le  mieux  est  de  mener  les  mulets  de  l’autre  côté,  reprit Mya.  S’il  plaît  à  messire,  je  prendrai  d’abord  le  mien,  puis  je reviendrai  chercher  le  vôtre. »  Lord  Robert  ne  répondit  pas.  Il regardait  fixement  de  ses  yeux  rougis  l’arête  mortelle.  « Je  ne serai  pas  longue,  messire »,  promit  la  muletière,  mais  Alayne douta qu’il fût seulement capable de l’entendre. 

Lorsque la bâtarde fit sortir son mulet de derrière l’aiguille qui les abritait, le vent la mordit à belles dents. Son manteau se souleva,  se  mit  en  vrille  et  flagella  l’air.  Elle  tituba  et  donna pendant  un  demi-battement  de  cœur  l’impression  qu’elle  allait être  soufflée  dans  le  précipice,  mais  elle  réussit  Dieu  sait comment à recouvrer son équilibre et continua d’avancer. 

Alayne saisit dans la sienne la main gantée de Robert afin d’en  réprimer  les  tremblements.  « Robin  chéri,  dit-elle,  je meurs  de  peur.  Tiens-moi  la  main,  et  aide-moi  à  traverser.  Je sais que tu n’as pas la frousse,   toi. » 

Il  la  regarda,  ses  pupilles  réduites  à  d’infimes  piqûres d’épingle  noires  dans  des  yeux  aussi  gros  et  blancs  que  des œufs. « Je n’ai pas la frousse ? 

- Pas toi. Tu es mon chevalier ailé, ser Robin chéri. 

- Le Chevalier Ailé savait voler, chuchota l’enfant. 

- Beaucoup plus haut que les montagnes. » Elle lui pressa brièvement la main. 

-244- 







Lady  Myranda  les  avait  rejoints  près  de  l’aiguille.  « Il savait », reprit-elle en écho, quand elle vit ce qui se passait. 

« Ser Robin chéri », dit lord Robert, et Alayne comprit qu’il serait  présomptueux  d’attendre  le  retour  de  Mya.  Elle  l’aida  à démonter, puis, main dans la main, ils s’aventurèrent sur l’arête de pierre nue, leurs manteaux jappant et claquant derrière eux. 

Tout autour, il n’y avait que le ciel et le vide, les parois tombant quasiment à pic de part et d’autre. Le sol était gelé, des cailloux guettaient juste l’occasion de vous fouler une cheville, et le vent poussait  des  hurlements  féroces.    On  jurerait  un  loup,  songea Sansa.   Un fantôme de loup, gros comme des montagnes.  

Et  puis  ils  furent  de  l’autre  côté,  et  Mya  Stone  riait  et soulevait Robert de terre pour l’embrasser. « Faites attention, la prévint Alayne. Il est capable de vous faire mal en se débattant. 

Vous  ne  le  croiriez  pas,  mais  il  en  est  capable. »  Elles  lui dénichèrent une faille dans les rochers pour le préserver du vent glacial.  Alayne  le  cajola  jusqu’à  ce  que  ses  tremblements cessent,  pendant  que  Mya  repartait  pour  aider  les  autres  à traverser. 

Des mulets frais les attendaient à Neige, ainsi qu’un repas chaud  de  ragoût  de  chèvre  et  d’oignons.  Alayne  se  restaura  en compagnie de Mya et de Myranda. « Ainsi donc, vous êtes aussi brave que belle, lui dit la seconde. 

- Non. »  Le  compliment  la  fit  rougir.  « Vraiment  pas. 

J’étais  tellement  affolée.  Je  pense  que  je  n’aurais  pas  pu traverser  sans  lord  Robert. »  Elle  se  tourna  vers  Mya  Stone. 

« Vous avez bien failli tomber. 

- Vous vous méprenez. Je ne tombe jamais. » Ses cheveux en  bataille  lui  barraient  une  joue  et  dissimulaient  l’un  de  ses yeux. 

« Failli, j’ai dit. Je vous ai vue. Vous n’avez pas eu peur ? » 

Mya secoua la tête. « Je me souviens d’un homme qui me lançait  en  l’air  quand  j’étais  toute  petite.  Il  est  d’une  stature aussi  élevée  que  le  ciel,  et  il  me  lance  si  haut  que  j’ai l’impression  d’être  en train  de voler.  Nous  rions tous les deux, rions  tellement  que  je  peux  à  peine  respirer,  et,  finalement,  je ris si fort que je me mouille, mais lui n’en rit que d’autant plus fort. Je n’avais jamais peur  quand il me lançait.  Je savais  qu’il 
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serait  toujours  là  pour  me  rattraper. »  Elle  repoussa  ses cheveux.  « Et  puis  un  jour,  il  n’y  a  pas  été.  Les  hommes viennent  et  partent  Ils  mentent,  ou  meurent,  ou  vous abandonnent. Mais une montagne n’est pas un homme, et une 

pierre[2] est une fille de la montagne. J’ai confiance en ma mère, et j’ai confiance en mes mulets. Je ne tomberai pas. » Elle posa sa main sur un éperon de roche déchiquetée et se leva. « Mieux vaut en finir. Nous avons encore une longue route à faire, et je sens une odeur de tempête. » 

La  neige  se  mit  à  tomber  comme  ils  quittaient  Pierre,  le plus  vaste  et  le  plus  bas  des  trois  forts  qui  défendaient  les approches  des  Eyrié.  La  nuit  commençait  à  arriver.  Lady Myranda suggéra qu’il ne serait peut-être pas plus mal de faire plutôt  demi-tour,  de  passer  la  nuit  à  Pierre  et  de  reprendre  la descente au lever du soleil, mais Mya ne voulut pas en entendre parler.  « Entre-temps,  la  neige  pourrait  avoir  cinq  pieds  de haut,  et  les  marches  seraient  traîtresses,  même  pour  mes mulets, déclara-t-elle. Nous avons tout intérêt à continuer. Nous irons lentement. » 

Et c’est ce qu’ils firent. Au-dessous de Pierre, les marches étaient  plus  larges  et  moins  abruptes,  elles  faisaient  des méandres  tantôt à l’air libre, tantôt sous le couvert  des grands pins et vigiers gris-vert qui tapissaient les versants inférieurs de la  Lance  du  Géant.  Les  mulets  de  Mya  connaissaient apparemment  par  cœur  chacune  des  racines  et  chacun  des rochers qui faisaient saillie le long du chemin, et s’il leur arrivait d’en omettre un, la bâtarde les rappelait à l’ordre. La moitié de la nuit s’était écoulée quand s’entrevirent à travers le rideau de flocons les lumières des Portes de la Lune. La dernière partie du voyage  fut  la  plus  paisible.  La  neige  qui  tombait  sans intermittence  couvrait  le  monde  entier  d’un  manteau  blanc. 

Robin chéri  finit par  s’assoupir en  selle en oscillant d’avant  en arrière au rythme des mouvements de son mulet. Lady Myranda se mit elle-même à bâiller et à se plaindre de sa lassitude. « Des appartements ont été préparés pour vous tous, dit-elle à Alayne, mais si cela vous fait plaisir, vous pourrez partager mon lit cette nuit. Il est assez vaste pour quatre. 

- Ce serait un honneur pour moi, ma dame. 
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- Randa.  Estimez-vous  chanceuse  que  je  sois  si  fatiguée. 

Mon  seul  désir  est  de  me  rouler  en  boule  et  de  roupiller. 

D’habitude, quand des dames partagent ma couche, elles ont un impôt  d’oreiller  à  acquitter  en  me  racontant  toutes  les  vilaines choses qu’elles ont commises. 

- Et si elles n’ont commis aucune vilaine chose ? 

- Alors,  elles  doivent  avouer  toutes  les  vilaines  choses qu’elles  ont   envie  de  commettre.  Vous  non,  bien  entendu.  Il m’est  facile  de  voir  à  quel  point  vous  êtes  vertueuse,  rien  qu’à regarder ces joues rosissantes et ces grands yeux bleus que vous avez. » Elle bâilla de nouveau. « J’espère que vous avez les pieds bien chauds. Je déteste que mes compagnes de lit aient les pieds glacés. » 

Lorsqu’ils  atteignirent  enfin  le  château  de  son  père,  lady Myranda  somnolait  elle  aussi,  et  Alayne  rêvait  de  son  lit.    Ce sera  un  lit  de  plume,  se  dit-elle,    moelleux,  chaud  et  profond, enfoui sous des monceaux de fourrures. Je vais y faire un rêve agréable,  et  quand  je  me  réveillerai,  j’entendrai  des  chiens clabauder,  des  commères  jacasser  près  du  puits,  des  épées ferrailler dans la cour. Et puis il y aura un festin, avec musique et danceries.  Après le silence mortel des Eyrié, elle était affamée de rires et de beuglements. 

Or,  tandis  que  les  cavaliers  dégringolaient  à  bas  de  leurs montures,  l’un  des  gardes  personnels  de  Petyr  sortit  de  la demeure. « Lady Alayne, dit-il, le lord Protecteur vous attendait avec impatience. 

- Il est rentré ? répondit-elle, stupéfaite. 

- Depuis  le  crépuscule.  Vous  le  trouverez  dans  la  tour ouest. » 

A  cette  heure,  on  était  plus  près  de  l’aube  que  de  la  nuit noire, et la plus grande partie du château dormait encore, mais pas Petyr Baelish. A l’arrivée d’Alayne, il était installé devant un feu  pétillant,  en  train  de  siroter  du  vin  chaud  aux  épices  en compagnie  de  trois  individus  qu’elle  ne  connaissait  pas.  Ils  se levèrent tous lorsqu’elle entra, et Petyr l’accueillit par un sourire chaleureux. « Alayne. Viens donner un baiser à ton père. » 
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Elle  l’étreignit  scrupuleusement  et  l’embrassa  sur  la  joue. 

« Je  suis  confuse  de  mon  intrusion,  Père.  Personne  ne  m’avait prévenue que vous aviez de la compagnie. 

- Tu  n’es  jamais  une  intruse,  ma  chérie.  J’étais précisément en train de dire à ces braves chevaliers quelle fille consciencieuse j’avais en toi. 

- Consciencieuse  et  belle,  commenta  un  grand  jeune homme élégant dont l’abondante crinière blonde cascadait bien plus bas que ses épaules. 

- Ouais »,  abonda  l’un  des  deux  autres,  un  gaillard  à carrure imposante, à barbe touffue poivre et sel, au nez bulbeux sillonné  de  veines  éclatées,  et  qui  avait  des  mains  noueuses larges comme des jambons. « Vous aviez omis de mentionner ce détail des choses, m’sire. 

- Je  ferais  pareil  si  elle  était  ma  fille  à  moi »,  déclara  le troisième, un petit homme sec et nerveux au sourire goguenard, au  nez  pointu  et  à  cheveux  raides  et  orange.  « En  particulier avec des goujats comme nous. » 

Alayne  se  mit  à  rire.  « Etes-vous  des  goujats ?  fit-elle, taquine.  Eh  bien,  moi  qui  vous  prenais  tous  trois  pour  de galants chevaliers ! 

- Chevaliers  ils  sont,  dit  Petyr.  Leur  galanterie  reste  à démontrer,  mais  nous  pouvons  toujours  espérer.  Permets-moi de  te  présenter  ser  Byron,  ser  Morgarth  et  ser  Ombrich. 

Messers,  lady  Alayne,  ma  fille  naturelle  et  très  fine  mouche… 

Avec  laquelle  j’ai  besoin  d’avoir  un  entretien  privé,  si  vous voulez bien avoir l’obligeance de nous excuser. » 

Les trois chevaliers s’inclinèrent avant de se retirer, mis à part le grand blond, qui ne prit congé, lui, qu’après avoir baisé la main d’Alayne. 

« Des chevaliers errants ? questionna-t-elle une fois que la porte se fut refermée. 

- Des chevaliers affamés. Il m’a paru préférable que nous ayons quelques épées supplémentaires sous la main. Les temps deviennent de plus en plus intéressants, ma douce, et quand les temps  sont  intéressants,  on  ne  saurait  jamais  posséder  trop d’épées.    Le  roi  Triton  est  revenu  à  Goëville,  et  le  vieil  Oswell avait quelques histoires à raconter. » 
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Elle  s’abstint  sagement  de  demander  quel  genre d’histoires. Si Petyr avait voulu qu’elle sache à quoi s’en tenir, il se serait montré plus explicite. « Je ne m’attendais pas à ce que vous reveniez de sitôt, dit-elle. Je me réjouis de votre arrivée. 

- Je ne m’en serais jamais douté, d’après le baiser que tu m’as donné. » Il l’attira vers lui, lui emprisonna le visage entre ses  mains  et  l’embrassa  longuement  sur  les  lèvres.  « Eh  bien, voilà le genre de baiser qui dit  bienvenue à la maison.  Veille à faire mieux la prochaine fois. 

- Oui, Père. » Elle se sentit rougir. 

Il  ne  lui  tint  pourtant  pas  rigueur  de  son  baiser.  « Tu  ne saurais  croire  la  moitié  de  ce  qui  se  passe  à  Port-Réal actuellement, ma petite chérie. Cersei culbute allègrement d’une bêtise  dans  une  autre,  aidée  tout  du  long  par  son  Conseil  de sourds,  d’aveugles  et  de  corniauds.  J’ai  toujours  prévu  qu’elle ruinerait  le  royaume  et  se  détruirait  elle-même,  mais  je  ne m’étais pas une seconde attendu à ce qu’elle le fasse tout à fait aussi   promptement.   C’en  est  presque  contrariant.  Je  m’étais bercé  de  disposer  de  quatre  ou  cinq  années  peinardes  pour semer  de  certaines  graines  et  pour  permettre  de  mûrir  à  de certains fruits, mais maintenant… C’est une bonne chose que je me complaise à prospérer sur le chaos. Le peu d’ordre et de paix que les cinq rois nous ont laissé ne survivra pas longtemps aux trois reines, je crains. 

- Trois reines ? » Elle ne comprenait pas. 

Mais  Petyr  aima  mieux  ne  pas  s’expliquer  là-dessus  non plus. A la place, il se défaussa d’un sourire et dit : « J’ai rapporté un cadeau pour mon petit chou chéri. » 

L’annonce  causa  autant  de  plaisir  à  Alayne  que d’étonnement.  « Est-ce  une  robe ? »  Elle  avait  ouï  dire  qu’il  y avait  de  remarquables  couturières  à  Goëville,  et  elle  en  avait tellement assez de s’habiller comme une pauvresse ! 

« Quelque  chose  de  mieux.  Essaie  de  deviner,  une  fois  de plus ? 

- Des bijoux ? 

- Il n’est pas de bijoux qui puissent espérer rivaliser avec les yeux de ma fille. 
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- Des citrons ? Vous avez trouvé des citrons ? » Elle avait promis  à  Robin  chéri  des  gâteaux  au  citron,  et  des  citrons,  il vous en fallait pour les gâteaux au citron. 

Petyr Baelish la prit par la main et l’attira sur ses genoux. 

« J’ai contracté un mariage pour toi. 

- Un mariage… » Sa gorge se serra. Elle ne voulait pas se remarier, pas maintenant du moins, plus jamais peut-être. « Je n’ai  pas…  je  ne  peux  pas  me  marier,  Père,  je… »  Elle  jeta  un coup d’œil vers la porte pour s’assurer qu’elle était fermée. « Je suis mariée, souffla-t-elle tout bas. Vous le savez bien. » 

Petyr  lui  posa  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  la  faire  taire 

« C’est  la  fille  de  Ned  Stark,  pas  la  mienne,  que  le  nain  a épousée.  Et  puis  advienne  que  pourra.  Il  ne  s’agit  en l’occurrence  que  de  fiançailles.  Le  mariage  devra  attendre  que Cersei  soit  cuite  et  Sansa  bel  et  bien  veuve.  Et  il  te  faudra rencontrer  le  garçon  de  toute  manière  et  conquérir  son approbation.  Lady  Vanbois  ne  lui  imposera  pas  de  se  marier contre sa volonté, elle s’est montrée on ne peut plus formelle à cet égard. 

- Lady   Vanbois ? »  Alayne  en  croyait  à  peine  ses  oreilles 

« Pourquoi irait-elle marier l’un de ses fils à… à une… 

- …  bâtarde ?  Pour  commencer,  tu  es  la  bâtarde  du   lord Protecteur, n’oublie jamais ça. Les Vanbois ont beau être d’une maison fort ancienne et pleine de morgue, ils ne sont pas aussi riches qu’on pourrait se le figurer, comme je l’ai découvert moimême quand j’ai commencé à racheter leurs dettes. Ce n’est pas pour autant que lady Anya consentirait jamais à vendre un fils à prix  d’or.  Mais  un  pupille,  à  la  rigueur…  Le  jeune  Harry  n’est qu’un  cousin,  et  la  dot  que  j’ai  proposée  à  Sa  Seigneurie  était encore plus copieuse que celle que Lyonel Corbray vient juste de rafler. Il n’en fallait pas moins pour qu’elle accepte de s’exposer à  l’ire  de  Yohn  le  Bronzé,  dont  ceci  va  compromettre  tous  les plans.  Tu  es  donc  promise  à  Harrold  Hardyng,  ma  chérie, pourvu  seulement  que  tu  réussisses  à  capturer  son  cœur  de jouvenceau… Ce qui ne devrait pas t’être bien difficile. 

- Harry  l’Héritier ? »  Alayne  fit  l’effort  de  se  rappeler  ce que  Myranda  lui  en  avait  dit  dans  la  montagne.  « Il  vient  tout 
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juste  d’être  fait  chevalier.  Et  il  a  une  bâtarde  d’une  fille  du commun. 

- Plus un nouveau gosse en route d’une autre garce. Harry peut être un charmeur, indiscutablement. Des cheveux soyeux, d’un blond roux, des yeux bleu sombre, et des fossettes lorsqu’il sourit.  Et  d’une  prouesse   insigne,   à  ce  qu’on  m’a  dit. »  Il  la taquina  d’un  sourire.  « Née  bâtarde  ou  pas,  ma  mignonne, quand  on  annoncera  cette  union,  tu  seras  l’envie  de  toutes  les pucelles  de  haut  parage  du  Val,  et  de  quelques-unes  aussi  du Bief et du Conflans. 

- Pourquoi  donc ? »  Alayne  était  complètement  perdue. 

« Est-ce  que  ser  Harrold…  Mais  comment  diantre  pourrait-il être  l’héritier  de  lady  Vanbois ?  N’a-t-elle  pas  de  fils  de  sa propre chair ? 

- Trois »,  convint  Petyr.  Elle  percevait  dans  son  haleine l’odeur  du  vin,  relevée  de  clous  de  girofle  et  de  noix  muscade. 

« Des filles aussi, et des petits-fils. 

- Est-ce  qu’en  ligne  de  succession  ils  ne  passeront  pas avant Harry ? Je ne comprends pas. 

- Tu vas comprendre. Ecoute. » Petyr prit sa main dans la sienne  et  lui  caressa  d’un  doigt  léger  le  creux  de  la  paume. 

« Lord Jasper Arryn, débutons avec lui. Le père de Jon Arryn. Il engendra  trois  enfants,  deux  fils  et  une  fille.  Jon  étant  l’aîné, Les  Eyrié  et  le  titre  de  lord  lui  revinrent  automatiquement.  Sa sœur  Alys  épousa  ser  Elys  Vanbois,  oncle  de  l’actuelle  lady Vanbois. » Il fit une grimace tordue. « Alys et Elys, n’est-ce pas exquis ? Le fils cadet de lord Jasper, ser Ronnel Arryn, épousa une  petite  Belmore,  mais  il  ne  la  tringla  qu’une  ou  deux  fois avant  de  mourir  d’une  saleté  aux  tripes.  Leur  fils  Elbert  était tout juste en train de naître dans un pieu pendant que le pauvre Ronnel était en train de crever dans un autre au bas bout de la salle. Est-ce que tu suis bien attentivement, mon petit cœur ? 

- Oui.  Il  y  avait  à  l’origine  Jon,  Alys  et  Ronnel,  mais Ronnel est mort. 

- Bon. Maintenant, Jon Arryn. Il se maria trois fois, mais ses deux premières épouses ne lui accordèrent pas d’enfants, de sorte que son héritier fut pendant de longues années son neveu Elbert.  Pendant  ce  temps,  Elys  charmait  Alys  avec  une 
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conscience au-dessus de tout éloge, et elle mettait bas une fois par  an.  Elle  lui  donna  neuf  enfants,  huit  filles  et  un  seul  et inestimable  petit  garçon,  un  nouveau  Jasper,  après  quoi  elle mourut  d’épuisement.  Ce  moutard  de  Jasper,  sans  égard  pour les  efforts  héroïques  qu’avait  nécessités  sa  procréation,  se  fit défoncer le crâne par un coup de pied de cheval quand il avait trois  ans.  Une  vérole  ayant  emporté  peu  après  deux  de  ses sœurs,  restaient  six.  La  plus  âgée  épousa  ser  Denys  Arryn,  un lointain  cousin  des  sires  des  Eyrié.  La  maison  Arryn  comporte plusieurs  branches  disséminées  dans l’ensemble  du Val,  toutes aussi hautaines qu’elles sont fauchées, si l’on excepte les Arryn de Goëville, qui ont eu le rare bon sens d’épouser du négoce. Ils sont riches, mais rien moins que distingués, aussi personne n’en parle-t-il. Ser Denys était issu  de l’une  des  branches  hautaines et  fauchées…  Mais  il  était  aussi  un  jouteur  réputé,  beau  gosse, valeureux  et  débordant  de  courtoisie.  Et  son  patronyme magique  d’Arryn  le  rendait  idéal  pour  l’aînée  des  petites Vanbois.  Leurs  enfants  seraient  des  Arryn,  et  les  prochains héritiers du Val s’il devait jamais arriver malheur à Elbert. Or, il se trouva d’aventure que ce qui échut à Elbert, ce fut Sa Majesté Aerys le Fol. Tu connais cette histoire-là ? » 

C’était le cas. « Le Roi Dément l’a assassiné. 

- Effectivement.  Et,  peu  après,  ser  Denys  quitta  sa Vanbois d’épouse enceinte pour aller guerroyer. Il périt au cours de la Bataille des Cloches, d’un excès de vaillance et d’un coup de  hache.  Lorsqu’on  lui  apprit  ce  décès,  dame  son  épouse trépassa  de  chagrin,  et  son  fils  nouveau-né  la  suivit  bientôt. 

N’importe. Jon Arryn s’était en pleine guerre dégotté une jeune épouse  qu’il  avait  quelque  motif  de  croire  féconde.  Il  espérait beaucoup d’elle, j’en suis convaincu, mais nous savons toi et moi que  tout  ce  qu’il  réussit  jamais  à  tirer  de  Lysa,  ce  furent  des fausses couches, des enfants mort-nés et le pauvre Robin chéri. 

» Ce  qui  nous  ramène  aux  cinq  filles  restantes  d’Elys  et d’Alys. La plus âgée  étant  demeurée terriblement  marquée par la petite vérole à laquelle avaient succombé ses sœurs, elle se fit septa. Une autre se laissa séduire par un mercenaire, ser Elys la jeta  dehors,  et  elle  entra  chez  les  sœurs  silencieuses  après  que son bâtard fut mort en bas âge. La troisième épousa le sire des 
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Piz  mais  se  révéla  stérile.  La  quatrième  était  en  route  pour  le Conflans où elle devait épouser un Bracken quand les Hommes Brûlés l’enlevèrent. Cela ne laissa que la benjamine, qui épousa un chevalier fieffé assermenté aux Vanbois et lui donna un fils qu’elle  baptisa  Harrold  avant  de  périr  aussi. »  Il  retourna  la main d’Alayne et lui effleura le poignet d’un baiser. « Dès lors, dis-moi, mon cœur… pourquoi appelle-t-on Harry  l’Héritier ? » 

Ses  yeux  s’agrandirent.  « Il  n’est  pas  l’héritier  de  lady Vanbois. Il est l’héritier de  Robert.  Si Robert devait mourir… » 

Petyr  haussa  un  sourcil  en  accent  circonflexe.  «  Quand Robert mourra. Notre pauvre brave Robin chéri est un marmot si  maladif,  ce  n’est  qu’une  question  de  temps.    Quand  Robert meurt, Harry l’Héritier devient lord Harrold, Défenseur du Val et  sire  des  Eyrié.  Les  bannerets  de  Jon  Arryn  ne  m’aimeront jamais, pas plus qu’ils n’aimeront notre grotesque trembleur de Robert,  mais  ils  aimeront  leur  Jeune  Faucon,  et  lorsqu’ils arriveront tous ensemble pour célébrer ses noces, et que toi tu te  présenteras  avec  tes  longs  cheveux  auburn,  revêtue  d’un manteau de vierge gris et blanc blasonné dans le dos d’un loup-garou…  Eh  bien,  là,  chacun  des  chevaliers  du  Val  vouera solennellement  son  épée  à  te  reconquérir  tes  droits  de naissance. Tels sont les présents que je t’offre, ma chère Sansa : Harry,  les  Eyrié  et  Winterfell.  Cela  vaut  un  nouveau  baiser, maintenant, 

tu 

ne 

trouves 

pas ? »
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BRIENNE 

 Ce n’est qu’un vilain rêve, songea-t-elle. Mais si elle était seulement en train de rêver, pourquoi cela faisait-il si mal ? 

La pluie  avait  cessé de tomber,  mais  l’univers  était saturé d’humidité.  Son  manteau  lui  faisait  l’effet  de  peser  aussi  lourd que  sa  maille.  Les  cordes  qui  lui  ligotaient  les  poignets  étaient détrempées, ce qui ne faisait que les resserrer davantage encore. 

De  quelque  façon  qu’elle  tournât  ses  mains,  il  lui  était impossible  de  les  faire  glisser  pour  les  dégager.  Elle  ne comprenait  pas  qui  l’avait  attachée  ni  pourquoi.  Elle  essaya d’interroger les ombres, mais elles ne répondirent pas. Peut-être qu’elles  ne  l’entendaient  pas.  Peut-être  qu’elles  n’étaient  pas réelles.  Sous  ses  strates  de  lainages  imbibés  d’averse  et  de mailles  en  train  de  se  rouiller,  elle  avait  la  peau  fiévreuse  et enflammée.  Elle  se  demanda  si  tout  cela  n’était  pas  qu’un cauchemar de fièvre, justement. 

Elle avait un cheval sous elle, mais elle ne réussissait pas à se rappeler l’avoir enfourché. Elle était vautrée à plat ventre sur sa croupe, comme un sac d’avoine. Une lanière lui emprisonnait à la fois les chevilles et les poignets. L’air était comme gorgé de crachin,  le  sol  tapissé  de  brume.  Sa  tête  la  lancinait  à  chaque pas.  Elle  pouvait  entendre  des  voix,  mais  elle  ne  pouvait  rien voir d’autre que la terre sous les sabots du cheval. Il y avait des choses brisées en elle. Elle sentait que sa figure était enflée, que sa  joue  était  poisseuse  de  sang,  et  la  moindre  secousse,  le moindre  tressautement  faisait  fulgurer  dans  son  bras  une douleur  atroce.  Elle  entendait  distinctement  Podrick  l’appeler, mais  comme  s’il  était  loin,  très  très  loin.  « Ser ?  répétait-il 
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inlassablement. Ser ? Ma dame ? Ser ? Ma dame ? » Sa voix était très faible et très difficile à percevoir. Finalement, il n’y eut plus que le silence. 

Elle  rêva  qu’elle  se  trouvait  à  Harrenhal,  dans  la  fosse  à l’ours, une fois de plus. Sauf que, ce coup-ci, c’était Mordeur qui lui  faisait  face,  gigantesque  et  chauve  et  blanchâtre  comme  un asticot, des plaies suintantes aux joues. Nu il avançait, caressant son  membre  et  faisant  grincer  les  unes  contre  les  autres  ses dents  limées.  Elle  lui  échappait  en  fuyant.  « Mon  épée !  criait-elle.  Féale !  S’il  vous  plaît ! »  Les  spectateurs  ne  répondaient pas.  Renly  était  là,  avec  Dick  Main-leste  et  Catelyn  Stark. 

Huppé-le-Louf,  Pyg  et  Timeon  s’étaient  déplacés,  tout  comme les  cadavres  des  arbres  avec  leurs  joues  creuses,  leurs  langues enflées  et  leurs  orbites  vides.  En  les  apercevant,  Brienne poussait des hurlements d’horreur, et Mordeur l’empoignait par le bras et l’attirait plus près d’une saccade irrésistible et puis lui déchiquetait  un  morceau  du  visage.  « Jaime !  s’entendit-elle s’époumoner,   Jaime ! » 

Même  dans  les  profondeurs  de  son  cauchemar,  la souffrance  demeurait  présente.  La  figure  lui  élançait.  Son épaule  saignait.  Respirer  lui  faisait  mal.  La  douleur  déchirait son bras, fulgurante comme un éclair. Elle réclama un mestre à grands cris. 

« Nous n’avons pas de mestre, dit une voix de fille. Y a rien que moi. » 

 Je suis à la recherche d’une fille,  se rappela Brienne.   Une jouvencelle de haute naissance qui a treize ans, des yeux bleus et des cheveux auburn.  « Ma dame ? dit-elle. Lady Sansa ? » 

Un homme rigola. « Elle croit que t’es Sansa Stark. 

- Elle  ne  pourra  pas  aller  beaucoup  plus  loin.  Elle  va mourir. 

- Un lion de moins. Pas moi qui pleurerai. » 

Brienne entendit que quelqu’un priait. Elle pensa à Septon Meribald,  mais  les  paroles  étaient  toutes  fausses.    La  nuit  est sombre et pleine de terreurs, et de même en va-t-il des rêves.  

Ils  circulaient  dans  des  bois  lugubres,  un  endroit  froid, trempé,  sombre  et  silencieux,  où  les  pins  étaient  à  touche-touche.  Le  sol  était  mou  sous  les  sabots  de  son  cheval,  et  les 
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empreintes  qu’elle  laissait  dans  son  sillage  se  remplissaient  de sang.  A  ses  côtés  chevauchaient  lord  Renly,  Dick  Crabbe  et Varshé  Hèvre.  Du  sang  coulait  à  flots  de  la  gorge  de  Renly. 

L’oreille arrachée de la Chèvre dégouttait de pus. « Où sommes-nous  en  train  d’aller ?  demanda  Brienne.  Où  m’emmenez-vous ? »  Aucun  d’entre  eux  ne  voulut  lui  répondre   Comment pourraient-ils  répondre ?  Ils  sont  tous  morts.   Cela  signifiait-il qu’elle aussi était morte ? 

Lord  Renly  était  en  avant,  son  roi  souriant  bien-aimé.  Il menait le cheval de Brienne par la bride pour l’aider à se faufiler parmi les troncs. Elle le héla pour lui dire combien elle l’adorait, mais  lorsqu’il  se  tourna  vers  elle  d’un  air  renfrogné,  elle constata  que  tout  compte  fait  ce  n’était  pas  lui.  Renly  ne  se renfrognait  jamais.    Il  avait  toujours  un  sourire  pour  moi, pensa-t-elle, hormis… 

« Froid »,  dit  son  roi  d’un  ton  perplexe,  et  une  ombre  se déplaça sans qu’il y ait quiconque pour la projeter, et le sang de son  seigneur  et  maître  idolâtré  se  mit  à  gicler  à  travers  l’acier vert  de  son  gorgerin  et  à  lui  tremper  les  mains.  Il  avait  été  un homme chaleureux, mais son sang était d’un froid glacial.   Ceci n’est pas réel,  songea-t-elle.   Ceci est un nouveau cauchemar, et je vais bientôt me réveiller.  

Subitement,  sa monture s’immobilisa. Des mains brutales s’emparèrent  de  sa  propre  personne,  et  elle  vit  des  traits  de lumière  rougis  par  l’après-midi  transpercer  en  biais  la  ramure d’un châtaignier. Un cheval farfouillait parmi les feuilles mortes en  quête  de  châtaignes,  et  des  hommes  bougeaient  dans  les environs,  bavardant  à  voix  basse.  Dix  ou  douze,  peut-être davantage.  Brienne  ne  reconnut  pas  leurs  silhouettes.  On  la déposa  par  terre,  adossée  à  un  tronc  d’arbre.  « Buvez  ceci, m’dame »,  dit  la  voix  de  fille.  Elle  haussa  une  coupe  vers  les lèvres  de  la  prisonnière.  Le  liquide  avait  un  goût  fort  et  acide. 

Brienne le recracha. « De l’eau, hoqueta-t-elle. S’il vous plaît. De l’eau. 

- L’eau  n’empêchera  pas  la  souffrance.  Ceci  le  fera.  Un peu. » La fille lui porta de nouveau la coupe aux lèvres. 

Même boire était douloureux. Du vin lui dégoulina le long du menton et puis de là sur sa poitrine. Quand la coupe fut vide, 
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la  fille  la  remplit  à  une  outre.  Brienne  biberonna  jusqu’à  la dernière goutte puis bredouilla : « Ça suffit comme ça. 

- Buvez  encore.  Vous  avez  une  fracture  du  bras,  et  je  ne sais combien de côtes cassées. Deux, peut-être trois. 

- Mordeur, dit Brienne, se rappelant le poids qu’il pesait, la manière dont il lui avait défoncé le thorax avec son genou. 

- Ouais. Un vrai monstre, celui-là. » 

Tout  lui  revint  alors  d’un  coup ;  les  éclairs  au-dessus,  la boue  en  dessous,  la  pluie  faisant   ding  ding,   doucement,  sur l’acier  sombre  du  heaume  du  Limier,  la  force  terrible  qu’il  y avait  dans  les  pattes  de  Mordeur.  Subitement,  il  lui  devint insupportable  d’être  attachée.  Elle  essaya  de  se  délivrer  de  ses liens,  mais  tous  ses  efforts  n’aboutirent  qu’à  l’entamer  encore plus  avant.  Ses  poignets  étaient  trop  étroitement  ligotés.  Il  y avait du sang séché sur le chanvre. « Est-il mort ? » Brienne se mit à trembler. « Mordeur.   Est-il mort ?  » Elle se ressouvint des dents voraces qu’il plantait dans la chair de son visage. La seule idée  qu’il  rôdait  peut-être  encore  dehors,  quelque  part  par  là, toujours vivant, suffit à lui donner envie de hurler. 

« Il  est  mort.  Gendry  lui  a  transpercé  l’échine  avec  une pointe de pique. Buvez ça, m’dame, ou je vous le verserai moimême dans le gosier. » 

Elle  but.  « Je  suis  à  la  recherche  d’une  jeune  fille », chuchota-t-elle  entre  deux  gorgées.  Elle  faillit  dire   ma  sœur.  

« Une jouvencelle de haute naissance, âgée de treize ans. Elle a des yeux bleus et des cheveux auburn. 

- Ce n’est pas moi. » 

 Non.  Brienne n’avait pas de peine à s’en rendre compte. La fille  était  maigre  au  point  de  paraître  affamée.  Elle  portait  ses cheveux  bruns  nattés  en  une  seule  tresse,  et  ses  yeux  étaient plus  vieux  qu’elle.    Des  cheveux  bruns,  des  yeux  bruns, quelconque.  Saule,  avec  six  ans  de  plus.   « Vous  êtes  la  sœur. 

L’aubergiste. 

- Il se pourrait que je le sois. » La fille loucha. « Et quand bien même je le serais ? 

- Avez-vous  un  nom ? »  demanda  Brienne.  Son  estomac gargouilla. Elle eut peur d’être prise de vomissements. 

« Heddle. Pareil que Saule. Jeyne Heddle. 
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- Jeyne.  Détachez  mes  mains.  S’il  vous  plaît.  Ayez  pitié. 

Les cordes m’entament les poignets. Je saigne. 

- Ce  n’est  pas  permis.  Vous  devez  rester  attachée, jusqu’à… 

- …  jusqu’à  ce  qu’on  vous  amène  devant  m’dame. » 

Campé derrière la fille, Renly repoussa les cheveux noirs qui lui retombaient sur les yeux.   Pas Renly. Gendry. « M’dame entend que vous répondiez de vos crimes. 

- M’dame. »  Le  vin  lui  faisait  déjà  tourner  la  tête.  Elle avait du mal à rassembler ses idées. « Cœurdepierre. C’est cela que  vous  voulez  dire ? »  Lord  Randyll  avait  parlé  d’elle, naguère, à Viergétang. « Lady Cœurdepierre. 

- Il  y  a  des  gens  qui  l’appellent  comme  ça.  Il  y  en  a d’autres  qui  l’appellent  différemment.  La  Sœur  Silencieuse. 

Mère Sans-Merci. La Pendeuse. » 

 La Pendeuse.  En fermant les yeux, Brienne vit les cadavres qui se balançaient sous les branches brunes dénudées, le visage noir et boursouflé. Elle fut tout à coup en proie à une panique désespérée.  « Podrick.  Mon  écuyer.  Où  est  Podrick ?  Et  les autres…  ser  Hyle,  Septon  Meribald ?  Chien ?  Qu’avez-vous  fait de Chien ? » 

Gendry  et  la  fille  échangèrent  un  coup  d’œil.  Brienne  se démena pour se relever, et elle avait même réussi à s’étayer sur un genou quand le monde se mit à tournoyer. « C’est vous qui avez  tué  le  chien,  m’dame »,  s’entendit-elle  répondre  par Gendry,  juste  avant  que  les  ténèbres  ne  l’engloutissent  de nouveau. 

Et  puis  elle  se  retrouva  aux  Murmures,  plantée  parmi  les ruines, prête à affronter Clarence Crabbe. Il était gigantesque et avait  l’air  d’autant  plus  féroce  qu’il  chevauchait  un  aurochs encore  plus  hirsute  que  lui.  Les  pattes  de  la  monstrueuse  bête grattaient  furieusement  la  terre  et  y  creusaient  de  profonds sillons.  Les  dents  de  Crabbe  avaient  été  limées  en  pointes. 

Quand  Brienne  prétendit  tirer  l’épée,  elle  découvrit  que  le fourreau  était  vide.  « Non ! »  cria-t-elle  au  moment  même  où ser Clarence chargeait. Ce n’était pas juste. Elle ne pouvait pas combattre  sans  son  épée  magique.  C’était  ser  Jaime  qui  la  lui avait  offerte.  L’idée  de  lui  manquer  comme  elle  avait  déjà 
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manqué  à  lord  Renly  lui  donna  envie  de  pleurer.  « Mon  épée. 

S’il vous plaît, il faut que je trouve mon épée. 

- La garce veut qu’on lui rende son épée, dit une voix. 

- Et moi, je veux que Cersei Lannister me  suce la queue. 

Et alors ? 

- Jaime  l’a  baptisée  Féale.    S’il  vous  plaît.  »  Mais  les  voix n’écoutaient  pas,  et  Clarence  Crabbe  fondit  sur  elle  comme  la foudre  et  lui  décolla  la  tête  des  épaules.  Brienne  tomba  en spirale dans des ténèbres encore plus insondables. 

Elle rêva qu’elle était allongée à bord d’une barque, la tête calée  dans  le  giron  de  quelqu’un.  Il  y  avait  des  ombres  tout autour  d’eux,  des  hommes  encapuchonnés,  vêtus  de  mailles  et de  cuir,  qui  leur  faisaient  traverser  une  rivière  perdue  dans  le brouillard  en  pagayant  avec  des  rames  soigneusement assourdies.  Elle  était  trempée  de  sueur,  en  feu,  ce  qui bizarrement ne l’empêchait  pas  de grelotter aussi. La purée de pois était pleine de visages. «  La Belle », chuchotaient les saules de la rive, mais les roseaux répliquaient : «  Hideuse, hideuse.  » 

Brienne frissonna. « Arrêtez, dit-elle. Que quelqu’un les force à arrêter. » 

La  fois  suivante  où  elle  se  réveilla,  Jeyne  lui  portait  aux lèvres  une  coupe  de  soupe  chaude.    De  la  soupe  à  l’oignon, songea  Brienne.  Elle  en  but  autant  qu’il  lui  fut  possible,  avant qu’un  bout  de  carotte  ne  lui  bouche  le  gosier  et  ne  la  fasse s’étrangler. Tousser était un martyre. « Doux, doux, dit la fille. 

- Gendry, chuinta-t-elle. Il faut que je parle à Gendry. 

- Il est retourné à la rivière, m’dame. Il est reparti pour sa forge, et puis s’occuper de Saule et des petits, pour qu’ils soient en sécurité. » 

 Personne  ne  peut  assurer  leur  sécurité.   Elle  se  remit  à tousser. « Ah, laisse-la s’étouffer. Economise-nous une corde. » 

L’une des ombres d’hommes écarta la fille d’une poussée. Il était revêtu  d’anneaux  de  mailles  rouillés  et  avait  une  ceinture cloutée. Une interminable rapière et un poignard lui battaient la hanche. Un immense manteau jaune était collé sur ses épaules, crasseux et trempé. Son encolure servait de support à une tête de  chien  à  mufle  d’acier  dont  un  grondement  retroussait  les babines et dénudait les crocs. 
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 « Non,   protesta  Brienne  en  un  gémissement.  Non,  vous êtes mort. Je vous ai tué. » 

Le Limier éclata de rire. « Tu retardes d’un tour. Ce coup-ci, c’est moi qui vais te tuer. Je le ferais bien tout de suite, mais m’dame tient à te voir pendue. » 

 Pendue.  Le terme déclencha en elle une brusque décharge de  peur.  Elle  examina  la  fille,  Jeyne.    Elle  est  trop  jeune  pour être aussi dure.  « Le pain et le sel… haleta Brienne. L’auberge… 

Septon  Meribald  a  nourri  les  enfants…  Nous  avons  rompu  le pain avec votre sœur… 

- Le droit de l’hôte n’a plus tant de sens comme que c’était avant, répondit la fille. Plus depuis que m’dame est revenue des noces. Y en a, dans ceux qui se balancent au bord de la rivière, qui se sont figuré qu’ils étaient des hôtes, eux aussi. 

- Mais  nous,  on  s’est  pas  figuré  pareil,  dit  le  Limier.  Ils voulaient des lits. On leur a filé des arbres. 

- Même  que  des  arbres,  on  s’en  est  dégotté  tout  plein d’autres, intervint une autre ombre, un type avec un seul œil et coiffé  d’un  bassinet  rouillé.  On  s’en  est  toujours  dégotté  tout plein de nouveaux. » 

Quand  le  temps  fut  venu  de  se  remettre  en  selle,  on  lui enfonça sur le crâne un capuchon de cuir. Il ne comportait pas de trous pour les yeux, et le cuir étouffait tous les bruits autour d’elle.  Le  goût  des  oignons  s’attardait  sur  sa  langue,  aussi virulent que la certitude de son échec.   Ils comptent me pendre.  

Elle pensa à Jaime, à Sansa, à son père, là-bas, à Torth, et rendit grâces  à  la  cagoule  qui  servait  au  moins  à  dissimuler  ses  yeux gonflés de larmes. De temps à autre, elle entendait les hors-la-loi causer, mais il lui était impossible de distinguer leurs propos. 

Au  bout de quelque temps, elle s’abandonna à son épuisement et au rythme lent et régulier des pas de son cheval. 

Cette  fois,  elle  rêva  qu’elle  était  de  retour  chez  elle,  à  la Vesprée. A travers les hautes fenêtres en ogive de la grande salle de messire son père, elle voyait le soleil tout juste en train de se coucher.   J’étais en sécurité, ici. J’étais en sécurité.  

Elle  était  habillée  de  brocart  de  soie,  portant  une  robe écartelée de bleu et de rouge qu’ornaient des soleils d’or et des croissants  de  lune  argent.  Ce  costume  aurait  été  ravissant  sur 
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une  autre  fille,  mais  pas  sur  elle.  Elle  était  âgée  de  douze  ans, mal  à  l’aise,  empruntée,  et  elle  attendait  le  jeune  chevalier auquel son père avait combiné de la marier, un garçon qui était son  aîné  de  six  ans  et  qui  avait  la  certitude  d’être  un  jour  un champion célèbre. Elle appréhendait son arrivée. Elle avait des seins  trop  petits,  des  mains  et  des  pieds  trop  grands.  Ses cheveux  persistaient  à  se  montrer  rebelles,  et  elle  avait  un bouton niché dans le pli voisin de son nez. « Il t’apportera une rose », lui avait promis son père, mais une rose ne rimait à rien, une  rose  ne  pouvait  pas  garantir  sa  sécurité.  C’était  une  épée qu’elle voulait.   Féale. Il faut que je retrouve la petite. Il faut que je retrouve l’honneur de Jaime.  

Finalement,  les  portes  s’ouvrirent  à  deux  battants,  et  son promis  pénétra  dans  la  grande  salle  de  Père.  Elle  s’efforça  de l’accueillir  conformément  aux  instructions  qu’elle  avait  reçues, mais  sa  bouche  ne  réussit  à  déverser  que  du  sang.  Elle  s’était mordu  la  langue  pendant  qu’elle  attendait.  Elle  la  cracha  aux pieds  du  jeune  chevalier  dont  la  physionomie  manifesta l’écœurement. « Brienne la Belle, lâcha-t-il d’un ton railleur. J’ai vu des truies plus belles que vous. » Il lui jeta la rose à la figure. 

Comme  il  s’éloignait,  les  griffons  qui  ornaient  son  manteau  se ridèrent et se brouillèrent et se transformèrent en lions.   Jaime ! 

voulut-elle  crier.    Jaime,  revenez  pour  moi !   Mais  sa  langue gisait par terre auprès de la rose, noyée dans le sang. 

Brienne se réveilla subitement, le souffle coupé. 

Elle ne savait pas où elle était. L’atmosphère était froide et confinée,  elle  sentait  l’humus  et  les  vers  et  la  moisissure.  On l’avait étendue sur une paillasse sous des monceaux de peaux de mouton,  elle  avait  au-dessus  d’elle  une  voûte  rocheuse,  et  des racines  jaillissaient  des  murs.  L’unique  lumière  provenait  d’un bout  de  chandelle  qui  fumait  au  milieu  d’une  flaque  de  cire fondue. 

Elle  rejeta  les  peaux  de  mouton.  Quelqu’un  l’avait dépouillée de son armure et de ses vêtements, s’avisa-t-elle. Elle était  habillée  d’une  chemise  de  laine  marron,  pas  bien  épaisse mais lavée de frais. Elle avait l’avant-bras placé dans une éclisse et  enveloppé  de  bandages,  toutefois.  Un  côté  de  sa  figure  était tout  humide  et  comme  paralysé.  En  se  palpant,  elle  découvrit 

-261- 







une  espèce  de  cataplasme  flasque  qui  lui  recouvrait  la  joue,  la mâchoire et l’oreille.   Mordeur…  

Brienne  se  mit  debout.  Elle  eut  l’impression  que  ses jambes  avaient  autant  de  consistance  que  de  l’eau,  que  sa  tête était  aussi  légère  qu’une  baudruche  d’air.  « Il  y  a  quelqu’un, ici ? » 

Quelque  chose  remua  dans  l’obscurité  de  l’un  des renfoncements qui se devinaient derrière la chandelle ; un vieil homme  gris  vêtu  de  haillons.  Les  couvertures  qui  l’avaient protégé jusque-là glissèrent par terre. Il se dressa sur son séant et se frotta les yeux. « Lady Brienne ? Vous m’avez flanqué une de ces frousses ! J’étais en train de rêver. » 

 Non,   songea-t-elle,    mais  moi  si.   « Qu’est-ce  que  c’est  que cet endroit ? C’est un cachot ? 

- Une grotte. Il nous faut faire comme les rats, retourner dare-dare  à  nos  trous  quand  les  chiens  nous  pourchassent  au flair, et il y a de plus en plus de chiens chaque jour. » Les loques qu’il  portait  étaient  les  vestiges  d’une  vieille  robe  rose  et blanche. Ses cheveux étaient longs, gris, enchevêtrés, les peaux flasques  de  ses  joues  et  de  son  menton  tapissées  de  picots rêches. « Avez-vous faim ? Parviendriez-vous à garder une tasse de lait ? Peut-être un peu de pain et de miel ? 

- Je veux mes vêtements. Mon épée. » Elle se sentait nue sans sa maille, et elle brûlait d’avoir Féale contre son flanc. « La sortie.  Montrez-moi  la  sortie. »  Le  sol  de  la  caverne  était  en pierre  et  en  terre  battue,  rugueux  sous  la  plante  de  ses  pieds. 

Même  à  présent,  elle  était  consciente  du  délire  qui  lui  donnait comme l’illusion qu’elle était en train de flotter. Les vacillations de  la  flamme  projetaient  des  ombres  bizarres.    Les  esprits  des tués,  songea-t-elle,   que ma présence met tous en transe, et qui se planquent dès que je me tourne pour les regarder.  De toutes parts, elle distinguait des trous, des failles et des crevasses, mais il  n’y  avait  pas  moyen  de  savoir  quels  passages  menaient  à l’extérieur,  lesquels  ne  feraient  que  l’entraîner  plus profondément dans la grotte et lesquels n’allaient nulle part. Ils étaient tous d’un noir de poix. 

« Pourrais-je  me  permettre  de  tâter  votre  front,  ma dame ? » La main de son geôlier était durcie de cals et couturée 
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de cicatrices et pourtant singulièrement douce. « Votre fièvre a baissé, annonça-t-il d’une voix qu’embaumaient les intonations des  Cités  libres.  Bel  et  bien.  Rien  qu’hier,  votre  chair  faisait encore  l’effet  d’être  en  feu.  Jeyne  redoutait  que  nous  ne  vous perdions. 

- Jeyne ? La grande fille ? 

- Celle-là même. Quoiqu’elle ne soit pas aussi grande que vous, ma dame. Longue Jeyne, les gens l’appellent. C’est elle qui vous a remis le bras et vous l’a éclissé, aussi bien que n’importe quel  mestre.  Elle  a  fait  aussi  tout  ce  qu’elle  a  pu  pour  votre visage  en  nettoyant  les  plaies  avec  de  la  bière  bouillie  pour couper  net  à  la  gangrène.  Malgré  cela…  une  morsure  humaine est une chose répugnante. C’est de là qu’est venue la fièvre, j’en suis  convaincu. »  L’homme  gris  toucha  les  pansements  de  sa figure.  « Nous  avons  été  obligés  de  trancher  un  peu  dans  la chair. Vous ne serez pas bien jolie, j’ai peur. » 

 Je ne l’ai jamais été.  « Des cicatrices, vous voulez dire ? 

- Ma dame, cette créature vous a déchiqueté la moitié de la joue. » 

Brienne ne put s’empêcher de tressaillir.   Chaque chevalier porte  des  stigmates  de  bataille,  l’avait  prévenue  ser  Bonvainc, lorsqu’elle l’avait prié de lui enseigner l’escrime.   Est-ce de cela que tu as envie, mon enfant ?  Mais là, son vieux maître d’armes parlait  des  marques  de  coups  d’épée ;  il  n’aurait  jamais  pu prévoir les dents effilées de Mordeur. « Pourquoi remettre mes os  en  place  et  nettoyer  mes  blessures  si  vous  avez  seulement l’intention de me pendre, et c’est tout ? 

- Pourquoi,  effectivement ? »  Il  se  tourna  vers  la chandelle  comme  s’il  ne  pouvait  plus  supporter  de  regarder Brienne.  « Vous  vous  êtes  vaillamment  battue,  à  l’auberge,  on me  dit.  Lim  n’aurait  pas  dû  quitter  le  carrefour.  Il  avait  pour consigne de rester à proximité, caché, d’arriver tout de suite s’il voyait de la fumée s’élever de la cheminée… Mais quand il a reçu la nouvelle qu’on avait vu le Chien Fou de Salins se diriger vers le  nord  le  long  de  la  Ruffurque,  il  a  mordu  à  l’hameçon.  Cela faisait  si  longtemps  que  nous  recherchions  cette  clique-là… 

N’empêche  qu’il  aurait  dû  se  montrer  plus  malin.  En  tout  état de cause, il s’est passé une demi-journée avant qu’il ne saisisse 
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que  les  Pitres  s’étaient  servis  d’un  cours  d’eau  pour  brouiller leur  piste  et  rebrousser  chemin  derrière  lui,  et  puis  il  a  perdu encore  plus  de  temps  à  contourner  une  colonne  de  chevaliers Frey.  Sans  vous,  il  aurait  pu  ne  rester  à  l’auberge  que  des cadavres quand Lim et ses hommes sont finalement revenus.  Là est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  Jeyne  a  pansé  vos blessures.  Quelque  forfait  que  vous  ayez  pu  perpétrer  par ailleurs, ces blessures-là, vous les avez gagnées honorablement, au service de la meilleure des causes. » 

 Quelque  forfait  que  vous  ayez  pu  perpétrer  par  ailleurs.  

« De quel forfait vous figurez-vous donc que j’aie pu me rendre coupable ? dit-elle.   Qui êtes-vous ?  

- A  nos  débuts,  nous  étions  des  hommes  du  roi,  lui répondit son interlocuteur, mais il faut un roi à des hommes du roi, et nous n’en avons aucun. Nous étions des frères aussi, mais maintenant notre fraternité est rompue. Je ne sais pas qui nous sommes,  à  franchement  parler,  ni  quelle  pourrait  bien  être notre  destination.  Je  sais  seulement  que  la  route  est  sombre. 

Les feux ne m’ont pas révélé sur quoi elle finit par aboutir. » 

 Je  sais  où  elle  s’achève.  J’ai  vu  les  cadavres  dans  les arbres.   « Les  feux »,  répéta  Brienne.  Elle  comprit  tout  à  coup. 

« Vous êtes le prêtre de Myr. Le magicien rouge. » 

Il  abaissa  son  regard  sur  ses  robes  dépenaillées  et  sourit tristement.  « Le  prétendant  rose,  plutôt.  Je  suis  Thoros,  dit jadis de Myr, ouais. Mauvais prêtre et pire magicien. 

- Vous  chevauchez  avec  Dondarrion.  Le  seigneur  la Foudre. 

- La  foudre  arrive  et  part  et  puis  ne  se  voit  plus.  Pareil aussi  avec  les  hommes.  Le  feu  de  lord  Béric  est  sorti  de  ce monde,  je  crains.  Une  ombre  plus  sinistre  nous  conduit  à  sa place. 

- Le Limier ? » 

Le  prêtre  fit  une  moue  pincée.  « Le  Limier  est  mort  et enterré. 

- Je l’ai vu. Dans les bois. 

- Un rêve de fièvre, ma dame. 

- Il a dit qu’il me pendrait bien volontiers. 
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- Les  rêves  eux-mêmes  peuvent  mentir.  Ma  dame, combien de temps cela fait-il que vous n’avez pas mangé ? Vous devez avoir faim, sûrement ? » 

Elle se rendit compte que c’était le cas, effectivement. Elle se  sentait  le  ventre  creux.  « Quelque  chose…  quelque  chose  à avaler serait le bienvenu, je vous remercie. 

- Un  repas,  alors.  Asseyez-vous.  Nous  bavarderons ensuite plus longuement, mais d’abord un repas. Attendez ici. » 

Thoros alluma un bougeoir à la chandelle qui s’affaissait peu à peu et s’évanouit dans un trou noir qui s’ouvrait sous une saillie du  roc.  Brienne  se  retrouva  toute  seule  dans  la  petite  grotte.   

 Mais pour combien de temps ?  

Elle  y  rôda  de-ci  de-là,  en  quête  d’une  arme.  N’importe quelle  espèce  d’arme  lui  aurait  convenu :  bâton,  canne,  dague. 

Elle  découvrit  uniquement  des  cailloux.  L’un  d’eux  s’adaptait joliment à son poing. Mais elle se souvint des Murmures et de ce qui s’était produit quand Huppé-le-Louf avait prétendu opposer une pierre à un poignard. En entendant revenir et se rapprocher les pas du prêtre, elle laissa tomber son bout de rocher sur le sol de la caverne et se rassit. 

Thoros  apportait  du  pain,  du  fromage  et  une  bolée  de ragoût. « Je suis désolé, dit-il. Ce qu’il restait de lait s’est aigri, et  il  n’y  a  plus  une  larme  de  miel.  Les  vivres  se  raréfient.  Ceci vous remplira tout de même l’estomac. » 

Le  ragoût  était  froid  et  graisseux,  le  pain  coriace  et  le fromage encore plus coriace. Brienne n’avait jamais rien mangé d’aussi  succulent.  « Mes  compagnons  se  trouvent-ils  ici ? » 

demanda-t-elle  au  prêtre,  tout  en  raclant  avec  sa  cuillère  les derniers reliefs de rata figé. 

« Le  septon  a  été  laissé  libre  de  poursuivre  sa  route  à  sa guise.  Il  était  l’innocence  même.  Les  autres  sont  bien  ici,  dans l’attente de leur jugement. 

- Jugement ? »  Elle  fronça  les  sourcils.  « Podrick  Payne n’est qu’un gosse ! 

- Il se dit écuyer. 

- Vous  connaissez  la  propension  des  petits  garçons  aux fanfaronnades… 
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- L’écuyer  du  Lutin.  Il  a  pris  part  à  des  batailles,  de  son propre aveu. Il a même tué, d’après ce qu’il raconte. 

- Un gosse, répéta-t-elle. Ayez pitié de lui. 

- Ma  dame,  répliqua  Thoros,  je  ne  doute  pas  que  l’on  ne puisse encore trouver quelque part dans ces Sept Couronnes de la  bonté,  de  la  miséricorde  et  du  pardon,  mais  ne  les  cherchez pas  ici.  Nous  sommes  dans  une  caverne,  pas  dans  un  temple. 

Lorsque  des  hommes  se  voient  contraints  de  vivre  comme  des rats  sous  terre,  dans  le  noir,  ils  sont  bientôt  à  court  de compassion comme de miel et de lait. 

- Et la justice ? Est-ce là une denrée impossible à dénicher dans des cavernes ? 

- La justice. » Thoros sourit d’un air las. « Je me souviens de la justice. La saveur en était agréable. La justice était l’unique objet  de nos vœux, quand Béric  a pris notre tête, ou du moins nous le sommes-nous dit. Nous étions des hommes du roi, des chevaliers  et  des  héros…  Mais  il  en  va  de  certains  chevaliers comme  des  nuits,  ils  sont  sombres  et  pleins  de  terreurs.  La guerre  nous  transforme  en  monstres  tous  tant  que  nous sommes. 

- Etes-vous en train de dire que vous êtes des monstres ? 

- Je suis en train de dire que nous sommes des humains. 

Vous  n’êtes  pas  la  seule  à  avoir  des  blessures,  lady  Brienne. 

Certains de mes frères étaient des hommes de bien quand tout ceci  a  débuté.  Certains  autres  l’étaient…  plutôt  moins,  dirons-nous.  Encore  qu’il  y  ait  des  gens  pour  prétendre  que  peu importe  comment  un  homme  commence  et  qu’il  n’y  a d’essentiel  que  sa  manière  de  finir.  Je  suppose  que  c’est  la même chose pour les femmes. » Il se remit debout. « Je crains que notre temps d’aparté ne soit maintenant terminé. J’entends arriver mes frères. Notre dame vous envoie chercher. » 

Brienne  entendit  leurs  bruits  de  pas  et  vit  se  mouvoir  la lumière des torches dans le passage. « Vous m’aviez dit qu’elle était partie pour Beaumarché. 

- Et  c’était  le  cas.  Elle  en  est  revenue  pendant  que  nous dormions. Elle-même ne dort jamais. » 

 Je ne veux pas avoir peur, se dit-elle, mais il était déjà trop tard pour cela.   Je ne veux pas leur laisser voir ma peur,  se jura-
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t-elle  à  la  place.  Ils  étaient  quatre,  des  durs  à  cuire  à  la  mine hâve,  vêtus  de  mailles,  d’écailles  et  de  cuir.  Elle  reconnut  l’un d’entre eux ; le borgne qu’elle avait distingué dans ses rêves. 

Le  plus  grand  des  quatre  portait  un  manteau  jaune  en guenilles et couvert de taches. « Bouffé avec plaisir ? demanda-t-il. J’espère. C’est le dernier repas que vous risquez d’avoir fait, toujours. » Il avait les cheveux bruns, de la barbe, des muscles impressionnants,  et  un  nez  cassé  qui  s’était  mal  réparé.    Je connais ce type,  songea Brienne. « Vous êtes le Limier. » 

Il  se  fendit  d’un  large  sourire.  Ses  dents  étaient épouvantables :  crochues  et  striées  de  caries  brunes.  « Je suppose que oui. Vu la façon que m’dame y est allée pour tuer le dernier. » Il détourna la tête pour cracher. 

Elle  se  ressouvint  des  éclairs  qui  zébraient  la  nuit,  de  la boue  sous  ses  pieds.  « C’est  Rorge  que  j’ai  tué.  Il  avait  pris  le heaume  sur  la  tombe  de  Clegane,  et  vous  en  avez  vous-même dépouillé son cadavre. 

- Je ne l’ai pas entendu soulever d’objection. » 

Thoros  ravala  son  souffle,  consterné.  « Est-ce  vrai ?  Le heaume d’un mort ? Sommes-nous tombés si bas ? » 

Le  grand  diable  lui  décocha  un  coup  d’œil  renfrogné. 

« C’est du bon acier. 

- Il n’y a rien de bon dans ce heaume, pas plus que dans les  hommes  qui  l’ont  porté,  déclara  le  prêtre  rouge.  Sandor Clegane  était  un  homme  à  la  torture,  et  Rorge  une  bête  fauve planquée dans une peau humaine. 

- J’suis pas eux. 

- Alors, pourquoi montrer leur face au monde ? Sauvage, grondant, tordu… Est-ce là ce que tu voudrais être, Lim ? 

- Sa vision foutra la trouille à mes adversaires. 

- Sa vision me fout la trouille, à moi. 

- Z’avez qu’à fermer les yeux, dans ce cas. » L’individu au manteau jaune fit un geste brusque. « Aboulez la pute. » 

Brienne ne résista pas. Ils étaient quatre, et elle était faible et  blessée,  nue  sous  la  chemise  de  laine.  Il  lui  fallut  courber l’échine  pour  éviter  de  se  cogner  le  crâne  dans  le  passage sinueux  qu’ils  lui  firent  emprunter.  Droit  devant,  le  chemin  se mit  à  grimper  sec  puis  vira  par  deux  fois  avant  de  déboucher 
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dans une caverne beaucoup plus importante que la première et bondée, elle, de hors-la-loi. 

Un brasier brûlait dans une fosse creusée au beau milieu, et  l’atmosphère  était  bleue  de  fumée.  Des  hommes s’agglutinaient auprès des flammes afin de tromper l’ambiance glaciale des lieux. D’autres se tenaient debout le long des parois ou bien assis, les jambes en tailleur, sur des matelas de paille. Il y  avait  également  des  femmes,  et  même  quelques  enfants  qui pointaient un œil furtif de derrière les jupes de leurs mères. Le seul  visage  connu  de  Brienne  était  celui  de  Longue  Jeyne Heddle. 

Une  table  à  tréteaux  avait  été  dressée  en  travers  de  la grotte,  dans  une  faille  du  rocher.  Derrière  était  assise  une femme  tout  en  gris,  revêtue  d’un  manteau  et  coiffée  d’un capuchon. Ses mains tenaient une couronne, un simple bandeau de  bronze  entouré  d’épées  de  fer.  Elle  était  en  train  de l’examiner,  le  bout  de  ses  doigts  caressant  les  lames  comme pour  en  éprouver  le  tranchant.  Ses  prunelles  luisaient  sous  le capuchon. 

Le gris était la couleur des sœurs silencieuses, les servantes attitrées  de  l’Etranger.  Brienne  sentit  un  frisson  lui  parcourir l’épine dorsale.   Cœurdepierre.  

« M’dame, dit le grand diable. La voici. 

- Ouais, ajouta le borgne. La pute au Régicide. » 

Brienne  sursauta.  « Qu’est-ce  qui  vous  autorise  à m’appeler de cette façon ? 

- Si j’avais eu un cerf d’argent pour chacune des fois que vous  avez  prononcé  son  nom,  je  serais  aussi  riche  que  vos Lannister d’amis. 

- C’était seulement… Vous ne comprenez pas… 

- Ah bon, non ? » Le grand diable se mit à rire. « Je crois qu’on pourrait. Y a comme qui dirait du puant de  lion dans les entours de votre personne, dame. 

- Il n’en est rien. » 

Un autre des hors-la-loi s’avança, un homme plus jeune en justaucorps  graisseux  de  peau  de  mouton.  Dans  son  poing  se trouvait Féale. « Ça prouve que si. » Sa voix était comme givrée par les intonations du Nord. Il tira l’épée de son fourreau et la 
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déposa devant lady Cœurdepierre. A la lumière qui émanait du feu de la fosse, les rides rouges et noires incluses dans la lame avaient presque l’air de se mouvoir, mais la femme en gris n’eut d’yeux que pour  le pommeau :  une tête  de lion en or, avec des yeux de rubis qui brillaient comme deux étoiles sanglantes. 

« Il y a également ceci. » Thoros de Myr tira un parchemin de sa manche et le déposa auprès de l’épée. « Le document est frappé du sceau du marmot royal, et il affirme que le porteur a reçu pour mission une affaire qui le concerne. » 

Lady Cœurdepierre reposa l’épée pour lire la lettre. 

« L’épée  m’a  été  donnée  dans  un  but  louable,  intervint Brienne. Ser Jaime avait solennellement juré à Catelyn Stark… 

- Avant ou après que ses potes à lui tranchent sa gorge à elle ? la coupa le grand diable au manteau jaune. On sait tous à quoi s’en tenir sur le Régicide et sur ses serments. » 

 Ça  ne sert à  rien,  comprit  brusquement Brienne.   Rien de ce  que  je  pourrai  dire  ne  les  ébranlera.   Elle  ne  s’en  jeta  pas moins éperdument à l’eau. « Il avait promis à lady Catelyn de lui rendre ses filles, mais quand nous avons fini par atteindre PortRéal,  elles  en  avaient  déjà  disparu.  Jaime  m’a  envoyé  à  la recherche de la lady Sansa… 

- Et  si  vous  aviez  trouvé  la  petite,  demanda  le  jeune Nordien, qu’étiez-vous censée faire d’elle ? 

- La protéger. L’emmener quelque part en sécurité. » 

Le grand diable s’esclaffa. « Où ça, quelque part ? Dans les oubliettes à Cersei ? 

- Non. 

- Niez-le  tant  qu’il  vous  plaira.  Cette  épée  dit  que  vous êtes  une  menteuse.  Sommes-nous  supposés  gober  que  les Lannister offrent des épées d’or et de rubis à des  ennemis ? Que le  Régicide  comptait  sur  vous  pour  dérober  la  petite  aux poursuites  de   son  propre  frère ?  Je  suppose  que  le  papier frappé du sceau du marmot royal était juste pour le cas où vous auriez  eu  besoin  de  vous  torcher  le  cul ?  Et  puis,  y  a  la compagnie  que  vous  avez… »  Le  grand  diable  se  tourna  pour faire signe d’amener, les rangs des hors-la-loi s’ouvrirent, et l’on fit  avancer  deux  captifs  de  plus.  « Le  gamin,  c’était  le  propre écuyer au Lutin, m’dame, annonça-t-il à lady Cœurdepierre. Et 
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l’aut’, c’est un des chevaliers de la putain de maisonnée de cette ordure de Randyll Tarly. » 

Hyle Hunt avait été si salement tabassé que sa figure était boursouflée  au  point  de  le  rendre  presque  méconnaissable.  Il trébucha  lorsque  ses  gardes  le  poussèrent  et  faillit  tomber. 

Podrick  le  rattrapa  par  le  bras.  « Ser,  dit  le  gamin  d’un  ton misérable,  lorsqu’il  aperçut  Brienne.  Ma  dame,  je  veux  dire. 

Pardon. 

- Tu  n’as  aucune  raison  de  demander  pardon. »  Brienne se  tourna  vers  lady  Cœurdepierre.  « De  quelque  trahison  que vous m’accusiez, ma dame, Podrick et ser Hyle n’y ont eu nulle part. 

- Ils sont des lions, fit le borgne. C’est suffisant. Z’ont qu’à pendre, moi je dis. Tarly a pendu une vingtaine des nôtres, il est plus  que  temps  qu’on  lui  encorde  aussi  à  notre  tour  quelques-uns des siens. » 

Ser Hyle adressa à Brienne un vague sourire. « Ma dame, fit-il,  vous  auriez  dû  m’épouser  quand  je  vous  ai  fait  ma proposition.  Maintenant,  je  crains  que  votre  sort  ne  soit  de mourir vierge et le mien de mourir pauvre hère. 

 — Laissez-les partir ! » supplia Brienne. 

La femme en gris ne répondit pas. Elle  examina l’épée, le parchemin,  la  couronne  de  bronze  et  de  fer.  Finalement,  sa main  s’éleva  jusque  sous  sa  mâchoire,  et  elle  s’étreignit  le  cou comme si elle voulait s’étrangler elle-même. Au lieu de quoi, elle parla…  Elle  avait  une  voix  hésitante,  brisée,  torturée.  Le  son semblait  provenir  du  fin  fond  de  sa  gorge,  croassement  pour une  part,  pour  une  part  chuintement,  pour  une  part  râle d’agonie.    Le  langage  des  damnés,   songea  Brienne.  « Je  ne comprends pas. Qu’est-ce qu’elle vient de dire ? 

- Elle a demandé le nom de votre lame, expliqua le jeune Nordien au justaucorps en peau de mouton. 

- Féale », répondit Brienne. 

La  femme  en  gris   siffla  à  travers  ses  doigts.  Ses  yeux étaient  deux  puits  rouges  qui  flamboyaient  dans  l’ombre.  Elle parla de nouveau. 
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« Non,  elle  dit.  Appelez-la  plutôt  Félonne,  elle  dit.  Elle  a été  forgée  pour  le  meurtre  et  la  trahison.  Elle  la  baptise,  elle, Fausse Amie.  Comme vous. 

- Envers qui me suis-je jamais montrée fausse ? 

- Envers elle, répondit le Nordien. Se peut-il que ma dame ait oublié de lui avoir jadis juré de la servir ? » 

Il  y  avait  une  seule  femme  au  monde  que  la  Pucelle  de Torth eût jamais juré de servir. « C’est absolument impossible, répliqua-t-elle. Elle est morte. 

- La mort et les droits de l’hôte, marmonna Longue Jeyne Heddle.  C’est  des  trucs  qu’ont  plus  tant  de  sens  comme  que ç’avait avant, l’un pas plus que l’autre. » 

Lady  Cœurdepierre  repoussa  son  capuchon  et  dénoua l’écharpe de laine grise qui enveloppait ses traits. Elle avait des cheveux  secs  et  cassants,  d’une  blancheur  d’os.  Son  front  était tout  bariolé  de  taches  grises  et  vertes,  moucheté  des efflorescences  brunes  de  la  putréfaction.  La  chair  de  sa  figure pendait  en  lambeaux  lacérés  du  bas  de  ses  yeux  jusqu’à  sa mâchoire.  Certaines  des  griffures  qui  la  sillonnaient  étaient encroûtées  de  sang  séché,  mais  d’autres,  béantes,  laissaient distinguer l’ossature sous-jacente du crâne. 

 Son visage,  songea Brienne.   Son visage était si énergique et  beau,  sa  peau  si  lisse  et  satinée.   « Lady  Catelyn ! »  Des larmes emplirent ses yeux. « On a dit… on disait que vous étiez morte. 

- Elle  l’est,  dit  Thoros  de  Myr.  Les  Frey  lui  ont  ouvert  la gorge d’une oreille à l’autre. Quand nous l’avons découverte au bord de la rivière, elle était morte depuis trois jours. Harwin m’a conjuré  de  la  ranimer  en  lui  donnant  le  baiser  de  vie,  mais  il s’était  écoulé  beaucoup  trop  de  temps.  Je  me  suis  refusé  à  le faire, alors lord Béric m’a suppléé en la baisant sur les lèvres, et la flamme de l’existence est passée de lui à elle. Et… et elle s’est finalement levée. Puisse le Maître de la Lumière nous protéger. 

Elle  s’est levée. » 

 Suis-je  encore  en  train  de  rêver ?   se  demanda  Brienne.   

 Est-ce  là  un  cauchemar  supplémentaire  né  des  dents  de Mordeur ?  « Jamais je ne l’ai trahie. Dites-le-lui. Je le jure par les Sept. Je le jure par mon  épée. » 
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La  chose  qui  avait  été  Catelyn  Stark  s’empoigna  de nouveau la gorge, ses doigts pinçant les lèvres de l’abominable plaie  qui  lui  balafrait  le  cou  de  part  en  part,  et  elle  éructa  de nouveaux gargouillis. « Les mots sont du vent, elle dit, traduisit le Nordien. Elle dit que vous devez prouver votre fidélité. 

- Comment ? questionna Brienne. 

- Elle veut son fils vivant, ou bien la mort des hommes qui l’ont assassiné, déclara le grand diable. Elle veut engraisser les corbeaux, comme ils l’ont fait aux Noces Pourpres. Les Frey et les Bolton, ouais. Nous les lui offrirons, ceux-là, nous, et autant qu’elle  en  voudra.  Vous,  tout  ce  qu’elle  réclame  de  vous,  c’est Jaime Lannister. » 

 Jaime.   Le  nom  lui  fit  l’effet  d’un  poignard  qu’on  vrillait dans  ses  entrailles.  « Lady  Catelyn,  je…  vous  ne  comprenez pas… Jaime… C’est grâce à lui que je n’ai pas été violée quand les  Pitres  Sanglants  nous  ont  faits  prisonniers,  et  il  est  revenu sur ses pas me chercher, par la suite, il a sauté dans la fosse à l’ours,  les  mains  vides…  Je  vous  le  jure,  il  n’est  plus  l’homme qu’il  fut.  Il  m’a  lancée  à  la  recherche  de  Sansa  pour  que  j’en assure  la  sécurité,  il  n’a  pas  pu  prendre  la  moindre  part  aux Noces Pourpres. » 

Les  doigts  de  lady  Catelyn  s’enfoncèrent  profondément dans  sa  gorge,  et  les  mots  sortirent  en  crépitant,  étranglés, démantibulés,  froids  comme  un  filet  d’eau  gelée.  Le  Nordien tint  à  nouveau  lieu  de  truchement :  « Elle  dit  que  vous  devez choisir. Prendre l’épée et tuer le Régicide, ou subir la pendaison des traîtres. L’épée ou le nœud coulant, elle dit. Choisissez, elle dit.   Choisissez. » 

Brienne se rappela le rêve où elle attendait dans la grande salle de son père le garçon qu’elle devait épouser. Dans le rêve, elle s’était sectionné la langue en la mordant.   J’avais la bouche pleine  de  sang.   Elle  prit  son  souffle  vaille  que  vaille.  « Je  ne veux pas faire un choix pareil. » 

Il s’ensuivit un long silence. Puis lady Cœurdepierre reprit la parole. Cette fois, Brienne comprit les termes utilisés. Il y en avait seulement deux. «  Pendez-les,  avait-elle croassé. 

- A vos ordres, m’dame », fit le grand diable. 
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On attacha de nouveau les poignets de Brienne avec de la corde  puis  on  lui  fit  quitter  la  caverne  par  un  sentier  rocheux qui grimpait en méandres jusqu’à l’air libre. Elle eut la surprise de constater que c’était le matin. Une aurore pâlotte dardait des rayons  obliques  à  travers  les  bois.    Ils  n’ont  que  l’embarras  du choix  pour  les  arbres.  Ils  ne  seront  pas  obligés  de  nous emmener bien loin.  

Ils ne s’en donnèrent pas la peine, effectivement. Sous un saule tordu, les  hors-la-loi  lui enfilèrent un  nœud coulant par-dessus  la  tête,  le  lui  arrimèrent  d’une  saccade  autour  du  cou puis  balancèrent  l’autre  extrémité  de  la  corde  en  travers  d’une grosse branche. Hyle Hunt et Podrick Payne se virent attribuer des  ormes.  Comme  ser  Hyle  vociférait  qu’il  voulait  bien  tuer Jaime Lannister, lui, le Limier le souffleta en pleine figure pour qu’il se taise une fois pour toutes. Il s’était recoiffé du heaume. 

« Si  vous  avez  des  crimes  à  confesser  à  vos  dieux,  ce  serait  le moment de vous en occuper. 

- Podrick ne vous a jamais fait de mal. Mon père versera une rançon pour lui. Torth est appelée l’île aux saphirs. Envoyez Podrick  apporter  mes  os  à  la  Vesprée,  et  l’on  vous  offrira  des saphirs, de l’argent, tout ce que vous voudrez. 

- Je veux qu’on me rende ma femme et ma fille, répliqua le Limier. Est-ce que votre père peut me donner ça ? Sinon, qu’il aille se faire foutre. Le gamin pourrira à côté de vous. Quant à vos os, les loups se chargeront de les ronger. 

- Tu  comptes  vraiment  la  pendre,  Lim ?  demanda  le borgne. Ou t’as envie, c’te chienne, d’y causer à mort ? » 

Le Limier rafla à la volée l’extrémité de la corde des mains de l’homme qui la tenait. « Voyons voir si elle sait danser », dit-il, en tirant un coup sec. 

Brienne sentit le chanvre se contracter, s’enfoncer dans sa peau, projeter son menton vers le haut. Ser Hyle était en train de  maudire  éloquemment  leurs  bourreaux,  mais  le  gamin  ne pipait  mot.  Podrick  ne  releva  jamais  les  yeux,  pas  même lorsqu’une  secousse  fit  décoller  ses  pieds  du  sol.    Si  ceci  est encore un rêve de plus, il est temps que je me réveille. Si c’est en revanche  la  réalité,  il  est  temps  que  je  meure.   Elle  était  dans l’incapacité  de  rien  voir  d’autre  que  Podrick,  le  nœud  coulant 
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qui emprisonnait son cou grêle, ses jambes qui soubresautaient. 

Elle  ouvrit  la  bouche.  Pod  était  en  train  de  ruer,  de  s’étouffer, d ’agoniser.  Brienne  aspira  l’air  désespérément,  au  moment même  où  la  corde  se  mettait  à  l’étrangler.  Jamais  rien  n’avait été si douloureux. 

Elle 

cria 

un 

mot. 
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CERSEI 

Septa Mohelle était une mégère à cheveux blancs, dont la figure  était  aussi  fine  qu’une  lame  de  hache  et  la  lippe constamment  pincée  d’un  air  réprobateur.    En  voilà  une  qui  a toujours  son  pucelage,  je  parie,   songea  Cersei,    sauf  qu’il  doit être maintenant aussi coriace et racorni que du cuir bouilli.  Six des  chevaliers  du  Grand  Moineau  escortaient  la  religieuse, munis  des  boucliers  découpés  en  forme  de  cerf-volant  noir  et blasonnés de l’épée arc-en-ciel typiques de leur ordre ressuscité. 

« Septa. »  Vêtue  de  soie  verte  et  de  dentelle  d’or,  Cersei occupait  son  siège  au-dessous  du  Trône  de  Fer.  « Dites  à  Sa Sainteté  Suprême  que  Nous  sommes  mécontente  d’Elle.  Elle outrepasse toutes les bornes. » Des émeraudes étincelaient à ses doigts et dans ses cheveux d’or. Les yeux de la Cour et de la ville étaient  attachés  sur  sa  personne,  et  elle  entendait  qu’ils  voient en  elle  la  fille  de  lord  Tywin.  Lorsque  cette  farce  bouffonne serait  terminée,  tous  ces  gens-là  sauraient  qu’ils  avaient  une seule et unique reine véritable.   Mais d’abord il nous faut danser la  danse  et  sans  rater  le  moindre  pas.   « Lady  Margaery  est  la gente et légitime épouse de mon fils, sa compagne et consort. Sa Sainteté Suprême n’avait aucun motif de porter la main sur sa personne pas plus que de les faire incarcérer, elle et ses cousines qui nous sont si chères à tous. J’exige qu’on les relâche. » 

La  physionomie  sévère  de  Septa  Mohelle  ne  broncha  pas. 

« Je  rapporterai  les  paroles  de  Votre  Grâce  à  Sa  Sainteté Suprême,  mais  je  suis  navrée  de  le  dire,  la  jeune  reine  et  ses dames  ne  peuvent  être  relâchées,  le  cas  échéant,  tant  que  leur innocence n’a pas été dûment prouvée. 
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 — Innocence ?   Mais  vous  n’avez  qu’à  jeter  un  coup  d’œil sur  leurs  jeunes  et  charmants  visages  pour  voir  à  quel  point elles sont innocentes ! 

- Un  charmant  visage  masque  souvent  un  cœur  de pécheur. » 

De la table  du Conseil, lord Merryweather intervint alors. 

« De quelle faute ces jouvencelles ont-elles été accusées, et par qui ? » 

La  septa  répondit :  « Megga  Tyrell  et  Elinor  Tyrell  se trouvent  accusées  de  lubricité,  de  fornication  et  de  complot visant  à  la  haute  trahison.  Alla  Tyrell  est  accusée  d’avoir  été témoin  de  leur  infamie  et  de  les  avoir  aidées  à  la  dissimuler. 

Tous  ces  chefs  d’inculpation  s’appliquent  également  à  la  reine Margaery, avec en plus ceux d’adultère et de haute trahison. » 

Cersei  posa  une  main  sur  sa  poitrine.  « Dites-moi  qui répand de telles calomnies sur le compte de ma belle-fille ! Je ne crois pas un mot de tout cela. Mon cher fils aime lady Margaery de tout son cœur, elle n’aurait jamais été capable de pousser la cruauté jusqu’à jouer double jeu avec lui. 

- L’accusateur  est  un  chevalier  de  votre  propre maisonnée.  Ser  Osney  Potaunoir  a  confessé  son  commerce charnel avec la reine à Sa Sainteté Suprême en personne, devant l’autel du Père. » 

A  la  table  du  Conseil,  Harys  Swyft  eut  le  souffle  coupé, tandis  que  le  Grand  Mestre  Pycelle  détournait  sa  face. 

L’atmosphère  s’emplit  de  bourdonnements,  comme  si  l’on venait  de  lâcher  dans  la  salle  du  Trône  un  millier  de  guêpes. 

Certaines des dames installées dans les tribunes commencèrent à  s’esquiver,  suivies  du  fond  de  la  salle  par  un  flot  de  menus seigneurs  et  de  chevaliers.  Les  manteaux  d’or  les  laissèrent  se défiler, mais la reine avait intimé l’ordre à ser Osfryd de prendre note de tous ceux qui décamperaient.   Voilà que, brusquement, la rose Tyrell n’exhale plus un parfum si suave que ça…  

« Ser  Osney  est  jeune  et  paillard,  je  veux  bien  vous l’accorder,  fit  la  reine,  mais  il  n’en  est  pas  moins  un  chevalier loyal. S’il déclare qu’il a pris part à ce… Non, cela ne saurait être. 

Enfin, Margaery est vierge ! 
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- Elle  ne  l’est  pas.  Je  l’ai  examinée  moi-même,  sur  les instances de Sa Sainteté Suprême. Son pucelage n’est pas intact. 

Septa Aglantine et Septa Melicent le confirmeront, tout comme le  confirmera  la  septa  personnelle  de  la  reine  Margaery, Nysterica, que l’on a recluse dans une cellule de pénitente pour son  rôle  dans  l’opprobre  de  sa  maîtresse.  Lady  Megga  et  lady Elinor ont été examinées, elles aussi. On a découvert que toutes deux sont également déjà déflorées. » 

Les bourdonnements  de guêpes  devenaient si forts que la reine pouvait à peine s’entendre elle-même penser.   J’espère, oh, sincèrement !  que  la  petite  reine  et  ses  cousines  se  sont  bien régalées de leurs chevauchées…  

Lord  Merryweather  tapa  du  poing  sur  la  table.  « Lady Margaery  avait  solennellement  attesté  par  serment  de  sa virginité  tant  à  Sa  Grâce  qu’à  feu  messire  son  père.  Nombre d’autres personnes en ont aussi témoigné ici même. Lord Tyrell en personne s’est lui-même porté garant de son innocence, ainsi que  lady  Olenna,  que  nous  savons  tous  être  au-dessus  de  tout reproche. Prétendriez-vous donc nous faire accroire que toutes ces nobles gens nous en ont  menti ?  

- Il se peut qu’on les ait eux-mêmes trompés tout autant, messire, répondit Septa Mohelle. Je ne saurais me prononcer là-

dessus. Je puis exclusivement jurer de la véracité de ce que j’ai découvert par moi-même lorsque j’ai examiné la reine. » 

Le tableau formé par cette aigre sorcière antique fourrant ses paluches fripées dans le petit con rose de Margaery était si burlesque que Cersei faillit éclater de rire. « Nous insistons pour que  Sa  Sainteté  Suprême  autorise  nos  propres  mestres  à examiner  ma  belle-fille,  afin  de  déterminer  si  ces  allégations diffamatoires  recèlent  la  moindre  parcelle  de  vérité.  Grand Mestre  Pycelle,  vous  raccompagnerez  Septa  Mohelle  au Septuaire du Bien-Aimé Baelor, et vous reviendrez nous dire ce qu’il en est exactement du pucelage de notre Margaery. » 

Le  teint  de  Pycelle  était  devenu  d’une  blancheur  de  lait caillé.    Aux  séances  du  Conseil,  ce  maudit  vieil  imbécile  est intarissable,  mais  à  présent  que  trois  mots  de  sa  part  me rendraient service, voilà qu’il a perdu sa puissante éloquence, eut  le  temps  de  songer  la  reine,  avant  que  le  vieillard  ne 
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réussisse  finalement  à  déballer :  « Il  n’est  pas  nécessaire  que j’examine  ses…  ses  parties  intimes. »  Sa  voix  n’était  qu’un trémolo  gélatineux.  « Je  suis  affligé  de  le  déclarer…  mais  la reine Margaery n’est pas vierge. Elle m’a prié de lui faire son thé de lune, non pas une fois, mais à maintes reprises. » 

Le tollé qui suivit sa déclaration fut mieux que tout ce que Cersei Lannister aurait jamais pu espérer. 

Même le héraut royal martelant le dallage avec son bâton ne  réussit  guère  à  restreindre  le  vacarme.  La  reine  s’en  laissa submerger  pendant  quelques  battements  de  cœur,  toute  à  la jouissance de la disgrâce tapageuse de la petite reine. Quand ce charmant  scandale  eut  assez  duré,  elle  se  leva  et,  les  traits pétrifiés, commanda aux manteaux d’or de faire évacuer la salle.   

 C’en  est  fini,  de  Margaery  Tyrell,   songea-t-elle,  au  comble  de l’exultation. Pendant qu’elle opérait sa sortie par la porte du roi, derrière  le  Trône  de  Fer,  ses  blancs  chevaliers  se  reployèrent autour d’elle : Boros Blount, Meryn Trant et Osmund Potaunoir, derniers des membres de la Garde Royale encore présents dans la ville. 

Sa  marotte  à  la  main,  Lunarion  se  tenait  auprès  du chambranle  à  contempler  tout  ce  tohu-bohu  de  ses  gros  yeux écarquillés.    Bouffon  il  peut  être,  mais  du  moins  arbore-t-il franchement  sa  bouffonnerie.  Maggy  la  Grenouille  aurait  dû porter le même costume arlequiné, vu sa science incomparable de l’avenir.  Cersei fît vœu que la vieille fût en train de glapir en enfer  pour  expier  ses  charlataneries.  Liquidée,  la  reine  plus jeune  dont  elle  avait  prophétisé  la  venue,  et  puisqu’il  était possible de faire échec à cette prédiction-là, de même en irait-il pour tout le restant.  Pas de linceuls dorés, pas de valonqar,   me voici enfin libérée de tes coassements, sale bête.  

Les  vestiges  de  son  Conseil  restreint  la  suivirent  à l’extérieur. Harys Swyft était manifestement hébété. Il trébucha sur  le  seuil  et  se  serait  flanqué  par  terre  si  Aurane  Waters  ne l’avait  empoigné  par  le  bras.  Orton  Merryweather  lui-même paraissait très inquiet. « Les gens du peuple aiment beaucoup la petite reine, dit-il. Cette histoire ne va sûrement pas leur plaire. 

Je redoute ce qu’il pourrait résulter de là, Votre Grâce. 

-278- 







- Lord  Merryweather  a  raison,  abonda  lord  Waters.  S’il plaît  à  Votre  Grâce,  je  procéderai  au  lancement  de  tous  nos autres  nouveaux  dromons.  Leur  vue  sur  la  Néra,  avec  la bannière  du  roi  Tommen  flottant  en  haut  de  leurs  mâts,  ne manquera  pas  de  rappeler  à  la  ville  qui  gouverne  ici,  et  elle assurera  par  la  même  occasion  leur  sécurité,  au  cas  où  la populace serait à nouveau tentée de déclencher des émeutes. » 

Il  laissa  le  reste  inexprimé ;  une  fois  sur  la  Néra,  ses dromons  pourraient  empêcher  Mace  Tyrell  de  ramener  son armée  de  l’autre  côté  de  la  rivière,  exactement  comme  Tyrion avait déjà empêché Stannis de le faire. Hautjardin ne possédait pas  de  forces  maritimes  en  propre  dans  cette  partie  de Westeros.  Il  dépendait  de  la  flotte  Redwyne,  laquelle  était actuellement en train de retourner à la Treille. 

« Une  mesure  prudente,  approuva  la  reine.  En  attendant que  cet  orage  soit  passé,  je  veux  vos  vaisseaux  munis  de  leurs équipages et sur l’eau. » 

Ser Harys Swyft était si livide et en nage qu’il semblait sur le point de s’évanouir. « Quand lord Tyrell apprendra ce qui se passe ici, sa fureur ne connaîtra pas de bornes. Il y aura du sang dans les rues… » 

 Le  chevalier  au  poulet  jaune,   musa  Cersei.    Vous  devriez adopter  un  ver  pour  emblème,  ser.  Un  poulet  est  trop  hardi pour  vous.  Si  Mace  Tyrell  ne  cherche  même  pas  à  assaillir Accalmie,  comment  vous  figurez-vous  qu’il  aurait  jamais l’audace  de  s’attaquer  aux  dieux ?   Lorsqu’il  eut  fini  de  débiter ses sornettes, elle dit : « Il ne saurait être question d’en venir à verser le sang, et j’entends veiller à ce que cela n’arrive pas. Je vais  me  rendre  en  personne  au  Septuaire  de  Baelor  pour m’entretenir  avec  la  reine  Margaery  et  avec  le  Grand  Septon. 

Tommen les aime tous les deux, je le sais, et il souhaiterait que je m’emploie à faire la paix entre eux. 

- La  paix ? »  Ser  Harys  s’épongea  le  front  avec  une manche  de  velours.  « Si  la  paix  est  possible…  C’est  très courageux de votre part. 

- Une espèce de procès peut se révéler nécessaire, reprit-elle, afin de réfuter ces mensonges et ces calomnies ignobles et 
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d’établir aux yeux du monde que notre chère Margaery est bel et bien l’innocente que nous savons tous qu’elle est. 

- Ouais, fit Merryweather, mais ce Grand Septon-là risque de vouloir se charger de juger la reine lui-même, ainsi que la Foi jugeait les gens dans les anciens temps. » 

 Et c’est bien ce que j’espère,  songea Cersei. Un tribunal de cet acabit était peu susceptible de se montrer bien indulgent vis-

à-vis  d’une reine qui écartait ses  cuisses pour  des chanteurs et profanait les rituels sacrés de la Jouvencelle afin de cacher son ignominie. « Ce qui importe, c’est de découvrir la vérité, je suis persuadée que nous en sommes tous d’accord, déclara-t-elle. Et maintenant,  messires,  vous  devez  m’excuser.  Il  me  faut  aller voir  le  roi.  Il  ne  devrait  pas  se  trouver  seul  en  un  moment pareil. » 

Tommen était à la pêche aux chats lorsque sa mère vint le retrouver. Avec des bribes de fourrure, Dorcas lui avait bricolé une  souris  qu’elle  avait  ensuite  attachée  au  bout  d’un  long  fil fixé  sur  une  ancienne  canne  à  pêche.  Les  chatons  adoraient pourchasser  ce  leurre,  et  le  petit  n’aimait  rien  tant  que  de  le faire prestement sauter sur le plancher quand ils bondissaient à sa suite. Il se montra tout étonné quand  Cersei le cueillit dans ses  bras  et  le  baisa  sur  le  front.  « Qu’est-ce  qui  vous  arrive, Mère ? Pourquoi est-ce que vous pleurez ? » 

 Parce  que  te  voici  sain  et  sauf,   fut-elle  tentée  de  lui  dire.   

 Parce  qu’il  ne  t’arrivera  jamais  de  mal.   « Tu  te  trompes.  Un lion  ne  pleure  jamais. »  Il  serait  toujours  temps  de  lui  parler plus  tard  de  Margaery  et  de  ses  cousines.  « Il  y  a  quelques mandats pour lesquels j’ai besoin de ta signature. » 

Par égard pour lui, la reine n’avait pas inscrit de nom sur les mandats d’arrestation. Tommen les signa tous en blanc puis, comme  il  le  faisait  toujours,  imprima  joyeusement  son  sceau dans la cire chaude. Après quoi, elle le confia à Jocelyn Swyft et le congédia. 

Ser Osfryd Potaunoir survint alors que l’encre était en train de sécher. Cersei avait inscrit les noms manquants de sa propre main :  ser  Tallad  le  Grand,  Jalabhar  Xho,  Hamish  le  Harpiste, Hugh  Clifton,  Mark  Mullendor,  Bayard  Norcroix,  Lambert 
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Tournebaie,  Horas  Redwyne,  Hobber  Redwyne  et  un  certain manant nommé Wat qui se faisait appeler le Barde Bleu. 

« Tant que ça… » Ser Osfryd feuilleta les mandats d’un air aussi méfiant que si les mots qui grouillaient sur les parchemins avaient été des cafards. Aucun des Potaunoir ne savait lire. 

« Dix.  Vous  avez  six  mille  manteaux  d’or.  Suffisamment pour  dix,  je  dirais.  Certains  des  malins  risquent  d’avoir  pris  la fuite,  si les  rumeurs ont frappé leurs oreilles  à temps. Dans ce cas-là,  inutile  de  se  tracasser,  leur  absence  ne  sert  qu’à  leur donner  l’air  d’autant  plus  coupables.  Ser  Tallad  est  un  rien godiche, et il se peut qu’il tente de vous résister. Veillez à ce qu’il ne meure pas avant d’avouer, et ne faites aucun mal à aucun des autres.  Il  n’y  a  rien  d’impossible  à  ce  que  quelques-uns  soient innocents. »  Il  était  important  que  les  jumeaux  Redwyne  se révèlent  en  définitive  avoir  fait  l’objet  de  fausses  accusations. 

Cela  contribuerait  à  démontrer  l’équité  des  jugements  rendus contre les autres. 

« Nous  les  aurons  tous  avant  le  lever  du  soleil,  Votre Grâce. »  Ser  Osfryd  hésita.  « Y  a  une  foule  qu’est  en  train  de s’amasser devant les portes du Septuaire de Baelor. 

- Quel genre de foule ? » N’importe quel fait inattendu la mettait sur ses gardes. Elle se rappela ce que lord Waters avait dit à propos d’émeutes éventuelles.   Je n’avais pas réfléchi à la façon  dont  cette  affaire  pourrait  faire  réagir  le  petit  peuple. 

 Margaery en a été le toutou chéri.  « Combien de manifestants ? 

- Une  centaine  à  peu  près.  Ils  gueulent  après  le  Grand Septon pour qu’il relâche la petite reine. On peut les débander vite fait, si ça vous plaît. 

- Non.  Laissez-les  gueuler  jusqu’à  ce  qu’ils  soient complètement  enroués,  cela  n’ébranlera  pas  le  Moineau.  Il écoute  seulement  les  dieux. »  Il  y  avait  une  certaine  ironie  du sort  dans  le  fait  que  de  la  bougraille  en  colère  campait actuellement  sur  le  seuil  de  Sa  Sainteté  Suprême,  alors  que c’était  tout  à  fait  le  même  genre  de  bougraille  qui  l’avait bombardé  à  la  couronne  de  cristal.    Qu’il  s’est  empressé  de vendre.  « La Foi possède à présent ses propres chevaliers. A eux de  défendre  le  Grand  Septuaire.  Oh,  et  puis  fermez  aussi  les portes  de  la  ville.  D’ici  à  ce  que  cette  affaire  soit  totalement 
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terminée  et  réglée,  personne  ne  doit  sortir  de  Port-Réal  ni  y pénétrer sans mon autorisation. 

- Aux  ordres  de  Votre  Grâce. »  Ser  Osfryd  s’inclina  et partit à la recherche de quelqu’un qui lui déchiffre les mandats. 

Vers l’heure où le soleil se coucha, ce jour-là, les accusés de trahison  se  trouvaient  déjà  tous  en  détention.  Hamish  le Harpiste s’était évanoui lorsqu’on était venu le chercher, et ser Tallad  le  Grand  avait  blessé  trois  manteaux  d’or  avant  d’être submergé  sous  le  nombre.  Cersei  commanda  de  donner  aux jumeaux  Redwyne  des  chambres  de  tour  confortables.  On descendit les autres dans les cachots. 

« Hamish  éprouve  du  mal  à  respirer,  l’informa  Qyburn quand il se présenta chez elle ce soir-là. Il réclame l’intervention d’un mestre. 

- Dites-lui qu’il en aura un sitôt qu’il passera aux aveux. » 

Elle  réfléchit  un  moment.  « Il  est  trop  vieux  pour  avoir  été  du nombre  des  amants,  mais  sans  doute  le  faisait-on  chanter  et jouer  pour  Margaery  pendant  qu’elle  divertissait  d’autres hommes. Nous aurons besoin de détails. 

- Je vais l’aider à se les rappeler, Votre Grâce. » 

Le  lendemain,  Cersei  se  fit  seconder  par  lady Merryweather  pour  décider  de  la  tenue  qu’elle  porterait  à l’occasion de leur visite à la petite reine. « Rien de trop riche ou de  trop  vif  comme  coloris,  décréta-t-elle.  Quelque  chose  de convenablement pieux et terne pour le Grand Septon. Il est pis que probable qu’il va me contraindre à prier avec lui. » 

En fin de compte, elle choisit une robe de laine  douillette qui  la  couvrait  de  la  gorge  aux  chevilles  et  qui  n’avait,  pour adoucir la sévérité de ses lignes, que quelques petites feuilles de vigne  brodées  en  fil  d’or  sur  le  corsage  et  sur  les  manches. 

Mieux encore, sa couleur marron contribuerait à camoufler les traces  de  sale  s’il  fallait  à  toute  force  s’agenouiller.  « Pendant que  je  m’emploierai  à  réconforter  ma  belle-fille,  vous  causerez avec  les  trois  cousines,  enjoignit-elle  à  Taena.  Gagnez  Alla  si vous  le  pouvez,  mais  faites  attention  à  ce  que  vous  direz.  Il  se peut que les dieux ne soient pas seuls à écouter. » 

Jaime  disait  toujours  que  la  partie  la  plus  ardue  de  toute bataille  était  juste  avant,  celle  où  l’on  attendait  que  débute  le 
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carnage. En mettant le pied dehors, Cersei s’aperçut que le ciel était d’un gris des plus maussades. Elle ne pouvait pas courir le risque  de  se  faire  doucher  par  une  averse  et  d’arriver  au Septuaire de  Baelor trempée  et  débraillée. La litière  s’imposait donc. Elle prit pour escorte dix gardes de la maison Lannister et Boros  Blount.  « La  racaille  de  Margaery  n’a  pas  forcément  la jugeote  de  distinguer  un  Potaunoir  d’un  autre,  dit-elle  à  ser Osmund, et je ne peux pas vous laisser tailler votre passage au travers  du  commun.  Mieux  vaut  que  nous  vous  maintenions hors de vue pendant quelque temps. » 

Tandis  que  l’on  traversait  Port-Réal,  Taena  fut  prise  d’un brusque  accès  de  doute.  « Ce  procès…,  dit-elle  à  voix  basse, qu’en adviendra-t-il si Margaery exige que son innocence ou sa culpabilité  soient  déterminées  par  le  hasard  d’un  duel judiciaire ? » 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Cersei.  « En  tant  que reine,  son  honneur  doit  être  défendu  par  un  chevalier  de  la Garde  Royale.  Enfin  bref,  le  dernier  des  mioches  de  Westeros sait de quelle manière le prince Aemon Chevalier-dragon servit de champion à sa sœur la reine Naerys contre les accusations de ser Morghil. Mais avec ser Loras blessé si grièvement, je crains que le rôle du prince Aemon ne doive échoir à l’un de ses frères jurés. » Elle haussa les épaules. « Lequel, seulement ? Ser Arys et  ser  Balon  sont  au  diable,  à  Dorne,  Jaime  est  parti  pour Vivesaigues,  et  ser  Osmund  est  le  frère  du  dénonciateur  de Margaery, ce qui laisse seulement… oh, là, là… 

- Boros Blount et Meryn Trant. » Lady Taena se mit à rire. 

« Oui,  et  ser  Meryn  se  sentait  bien  patraque,  ces  derniers temps.  Faites-moi  penser  à  le  lui  rappeler  lorsque  nous retournerons au château. 

- Comptez-y,  mon  cœur. »  Taena  lui  prit  la  main  et  la baisa. « Les dieux me préservent de vous offenser jamais. Vous êtes terrible, une fois en colère. 

- N’importe  quelle  mère  agirait  de  même  pour  protéger ses  enfants,  répondit  Cersei.  Au  fait,  quand  avez-vous  donc l’intention d’amener à la Cour votre petit garçon ? Russell, c’est cela,  n’est-ce  pas,  son  nom ?  Il  pourrait  s’entraîner  avec Tommen. 

-283- 







- Il en serait aux anges, je le sais… Mais les choses sont si incertaines,  juste  en  ce  moment,  j’ai  cru  préférable  d’attendre que le danger soit passé. 

- Cela  ne  tardera  plus  guère,  affirma  Cersei.  Envoyez  un message  à  Longuetable  et  faites  en  sorte  que  Russell  emballe d’ores et déjà son meilleur doublet et son épée de bois. Un jeune ami  nouveau  sera  exactement  la  chose  qui  aidera  le  mieux Tommen à oublier le chagrin de sa perte, après que la petite tête de Margaery aura fait la cabriole. » 

Elles  descendirent  de  la  litière  sous  la  statue  de  Baelor  le Bienheureux.  La  reine  eut  le  plaisir  de  constater  qu’on  avait déblayé  les  ordures  et  les  ossements  qui  en  déshonoraient naguère  le  piédestal.  Ser  Osfryd  avait  dit  vrai ;  l’attroupement n’était  ni  aussi  nombreux  ni  aussi  insubordonné  que  l’avaient été  les  moineaux.  Les  protestataires  se  tenaient  çà  et  là,  par petits  groupes,  à  fixer  d’un  air  rechigné  les  portes  du  Grand Septuaire,  devant  lesquelles  avait  été  établie  une  ligne  de septons  novices  munis  de  bâtons.    Point  d’acier,   remarqua Cersei.  Ce  qui  était  ou  bien  sacrément  sage  ou  bien  follement stupide,  elle  ne  savait  trop  pour  laquelle  des  deux  solutions pencher. 

En tout cas, personne ne fit  la  moindre tentative  pour lui barrer la route. Les bonnes gens comme les novices s’écartèrent sur son passage. Les portes une fois franchies, les deux femmes furent accueillies dans la salle aux Lampes par trois chevaliers, tous  revêtus  des  robes  à  rayures  irisées  des  Fils  du  Guerrier. 

« Je suis ici pour voir ma belle-fille, leur déclara Cersei. 

- Sa Sainteté Suprême vous attendait. Je suis ser Theodan le  Véridique,  anciennement  ser  Theodan  Puits.  Si  Votre  Grâce veut bien m’accompagner. » 

Le  Grand  Septon  était  sur  ses  genoux,  comme  toujours. 

Cette fois, il se trouvait en prière devant l’autel du Père. Et, loin d’interrompre  ses  patenôtres  quand  la  reine  approcha,  il  la laissa attendre et  s’impatienter jusqu’à  ce  qu’il en  eût terminé. 

C’est  seulement  alors  qu’il  se  releva  et  s’inclina  devant  elle. 

« Votre Grâce. Ceci est un triste jour. 

- Bien  triste,  en  effet.  Consentiriez-vous  à  nous  accorder votre  permission  de  nous  entretenir  avec  Margaery  et  ses 
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cousines ? »  Elle  s’était  décidée  à  opter  pour  des  manières humbles  et  dociles ;  avec  ce  bougre-là,  c’était  le  genre  de tactique qui semblait marcher le mieux. 

« Si  tel  est  votre  désir.  Venez  me  retrouver  ensuite,  mon enfant. Il faut que nous priions ensemble, vous et moi. » 

La petite reine avait été enfermée au sommet de l’une des tours élancées du Grand Septuaire. Sa cellule avait huit pieds de long  sur  six  de  large,  et  elle  ne  comportait  pour  tout  mobilier qu’un  matelas  bourré  de  paille  et  un  prie-dieux,  une  cruche d’eau,  un  exemplaire  de   L’Etoile  à  sept  branches  et  une chandelle pour en permettre la lecture. L’unique fenêtre était à peine moins exiguë qu’une archère. 

Cersei trouva Margaery pieds nus et frissonnante, habillée d’une  simple  chemise  de  bure  de  sœur  novice.  Ses  mèches étaient tout enchevêtrées, et ses pieds d’une saleté repoussante. 

« Ils  m’ont  pris  mes   vêtements,   lui  dit  la  petite  reine  aussitôt qu’elles  se  retrouvèrent  seule  à  seule.  Je  portais  une  robe  de dentelle ivoire, avec des perles d’eau douce sur le corsage, mais les  septas  ont  posé  leurs   mains  sur  moi  et  m’ont  déshabillée jusqu’à la peau. Et elles ont fait pareil avec mes cousines. Megga en a expédié une paître dans les chandelles où sa robe a pris feu. 

Mais c’est pour Alla que je suis inquiète. Elle est devenue aussi blanche que du lait, trop effrayée pour avoir la force de pleurer. 

- Pauvre enfant. » Comme il n’y avait pas de sièges, Cersei s’assit sur la paillasse aux côtés de la petite reine. « Lady Taena est allée lui parler, pour qu’elle sache bien qu’on ne l’oublie pas. 

- Il  ne  veut  même  pas  me  laisser  les  voir !  fulmina Margaery. Il nous maintient toutes séparées les unes des autres. 

Jusqu’à  ce  que  vous  veniez,  on  ne  me  permettait  de  recevoir aucune visite, excepté celles des septas. Il en vient une toutes les heures  me  demander  si  je  désire  confesser  mes  fornications. 

Elles  ne  consentent  même  pas  à  me  laisser  dormir.  Elles  me réveillent  pour  réclamer  des  confessions.  La  nuit  dernière,  j’ai confessé à Septa Unella que je désirais lui arracher les yeux. » 

 Dommage  que  tu  ne  l’aies  pas  fait,   songea  Cersei.   

 Aveugler une pauvre vieille septa persuaderait certainement le Grand  Moineau  de ta  culpabilité.  « Elles passent leur temps à questionner vos cousines de la même façon. 
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- Que  le  diable  les  emporte,  alors !  s’exclama  Margaery. 

Que le diable les emporte toutes aux sept enfers ! Alla est douce et timide, comment peuvent-elles lui faire subir, à elle, un pareil traitement ?  Et  Megga…  Elle  rit  aussi  fort  qu’une  putain  de  la zone des docks, je le sais, mais elle n’est encore, intérieurement, rien  d’autre  qu’une  petite  fille.  Je  les  aime  toutes,  et  elles m’aiment.  Si  ce  moineau  s’imagine  qu’il  va  les  faire  mentir  à mon sujet… 

- Elles  sont  elles-mêmes  accusées,  je  crains.  Toutes  les trois. 

- Mes  cousines ? » Margaery pâlit. « Alla et Megga sont à peine plus que des enfants. Votre Grâce, ceci… ceci est obscène. 

Voulez-vous bien nous faire sortir d’ici ? 

- Si  seulement  je  le  pouvais ! »  Sa  voix  était  pleine  de chagrin.  « Sa  Sainteté  Suprême  vous  fait  garder  par  ses nouveaux  chevaliers.  Pour  vous  libérer,  il  me  faudrait  envoyer les manteaux d’or et profaner ce lieu saint par une tuerie. » Elle prit  la  main  de  Margaery  dans  la  sienne.  « Je  n’ai  pas  chômé, toutefois. J’ai fait rassembler tous ceux qui ont été nommément désignés par ser Osney comme vos amants. Ils protesteront de votre  innocence  auprès  de  Sa  Sainteté  Suprême,  j’en  suis certaine, et ils en jureront lors de votre procès. 

- De  mon  procès ? »  Il  y  avait  désormais  de  la  peur  au fond  de  sa  voix.  Une  peur  incontestable.  « Faut-il  absolument qu’il y ait un procès ? 

- De  quelle  autre  manière  voulez-vous  prouver  votre innocence ? »  Cersei  exerça  une  pression  rassurante  sur  sa main.  « Vous  avez  le  droit  de  décider  quel  type  de  procès, d’ailleurs. Vous êtes la reine. Les chevaliers de la Garde Royale sont tenus par serment de vous défendre. » 

Margaery  comprit  instantanément.  « Un  duel  judiciaire ? 

Loras est blessé, malheureusement, sans quoi il… 

- Il a six frères. » 

Margaery la dévisagea puis lui retira sa main. « Est-ce une plaisanterie ?  Boros  Blount  est  un  pleutre,  Meryn  Trant  est vieux  et  lent,  votre  frère  est  manchot,  les  deux  autres,  Du Rouvre et Swann, se trouvent à Dorne, et Osmund est un bougre 
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de   Potaunoir.   Loras  a   deux  frères,  pas  six.  S’il  doit  y  avoir  un duel judiciaire, c’est Garlan que je veux pour champion. 

- Ser Garlan n’est pas membre de la Garde Royale, objecta Cersei. Quand c’est l’honneur d’une reine qui est en jeu, la règle et  la  coutume  exigent  qu’elle  ait  pour  champion  l’un  des  sept assermentés du roi. Le Grand Septon sera inflexible à cet égard, je crains. »  Je m’assurerai qu’il le soit.  

Margaery  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  mais  ses  yeux bruns  se  plissèrent  de  suspicion.  « Blount  ou  Trant,  dit-elle finalement.  Il  faudrait  que  ce  soit  l’un  d’entre  eux.  Vous aimeriez bien ça, n’est-ce pas ? Ils se feraient si gentiment tailler en pièces l’un et l’autre par Osney Potaunoir… ! » 

 Par  les  sept  enfers !   Cersei  afficha  une  mine  blessée. 

« Vous me mésestimez, ma fille. Tout ce que je souhaite… 

- …  c’est  votre  fils,  pour  vous  seule  et  sans  partage.  Il n’aura  jamais  d’épouse  que  vous  ne  haïssiez.  Et  je  ne  suis   pas votre fille, dieux merci. Laissez-moi. 

- Votre attitude est ridicule. Je ne suis venue ici que pour vous aider. 

- Pour  m’aider  à  creuser  ma  tombe.  Je  vous  ai  demandé de  me  laisser.  Voulez-vous  me  contraindre  à  appeler  mes geôlières  pour  qu’elles  vous  jettent  dehors,  espèce  d’odieuse garce infâme et pourrie d’intrigues ? » 

Cersei  rassembla  ses  jupes  et  sa  dignité.  « Je  conçois  que vous  soyez  complètement  affolée  par  toute  cette  histoire.  Je vous  pardonnerai  ces  paroles. »  Ici,  comme  à  la  Cour,  on  ne savait qui pouvait se trouver à l’écoute. « Je serais terrifiée moimême,  à  votre  place.  Le  Grand  Mestre  Pycelle  a  reconnu  qu’il vous  procurait  du  thé  de  lune,  et  votre  Barde  Bleu…  Si  j’étais vous, ma dame, je prierais l’Aïeule de m’accorder la sagesse et la Mère  de  me  faire  miséricorde.  Je  crains  que  vous  n’ayez  sous peu un besoin urgent de toutes les deux. » 

Quatre  septas  ratatinées  raccompagnèrent  la  reine jusqu’au  bas  de  l’escalier  de  la  tour.  Ces  antiquités  semblaient toutes plus vermoulues les unes que les autres. En atteignant le niveau  du  sol,  elles  n’en  poursuivirent  pas  moins  la  descente vers  le  cœur  de  la  colline  de  Visenya.  L’escalier  s’achevait 
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beaucoup plus bas, sur un long corridor éclairé par une rangée de torches aux flammes vacillantes. 

Cersei  trouva  le  Grand  Septon  qui  l’attendait  dans  une petite  salle  d’audience  heptagonale.  La  pierre  des  murs  de  la pièce était nue, le mobilier des plus simples et réduit à une table grossièrement  équarrie,  à  trois  sièges  et  à  un  prie-dieux.  Les faces des Sept étaient sculptées dans les parois. Cersei les trouva laides  et  d’un  travail  grossier,  mais  une  certaine  puissance  se dégageait  de  leurs  effigies,  notamment  des  yeux  globuleux d’onyx,  de  malachite  et  de  pierre  de  lune  jaune  qui  d’une certaine façon leur conféraient un air plus ou moins vivant. 

« Vous  avez  parlé  avec  la  reine »,  attaqua  d’emblée  le Grand Septon. 

Elle refoula sa violente envie de répliquer :  La reine,  c’est moi. « En effet. 

- Tous  les  êtres  humains  pèchent,  même  les  rois  et  les reines. J’ai péché aussi pour ma part, et j’ai été pardonné. Mais, à défaut de confession, il ne peut pas y avoir de pardon. La reine refuse de se confesser. 

- Peut-être est-elle innocente. 

- Elle  ne  l’est  pas.  De  saintes  septas  l’ont  examinée,  et elles certifient que son pucelage est rompu. Elle a bu du thé de lune  pour  assassiner  dans  son  sein  le  fruit  de  ses  fornications. 

Un  chevalier  oint  a  juré  sur  son  épée  la  connaître charnellement,  elle-même  et  deux  de  ses  trois  cousines. 

D’autres ont également couché avec elle, dit-il, et il n’hésite pas à  nommer  nombre  d’hommes  tant  de  grande  que  d’humble condition. 

- Mes manteaux d’or les ont tous incarcérés, lui garantit la reine.  On  n’en  a  encore  questionné  qu’un  seul,  un  chanteur appelé  le  Barde  Bleu.  Ce  qu’il  avait  à  dire  était  troublant. 

Néanmoins,  je  prie  pour  que  l’on  puisse  encore  prouver l’innocence de ma belle-fille, lorsqu’elle sera présentée devant le tribunal. »  Elle  hésita.  « Tommen  aime  si  passionnément  sa petite  reine,  Votre  Sainteté,  je  crains  qu’il  ne  soit  terriblement dur  pour  lui  ou  ses  lords  de  la  juger  équitablement.  Peut-être que la Foi devrait instruire elle-même le procès ? » 
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Le Grand Moineau dressa ses mains jointes paume contre paume.  « J’ai  eu  spontanément  la  même  idée,  Votre  Grâce. 

Exactement  comme  Maegor  le  Cruel  retira  jadis  les  épées  à  la Foi, ainsi Jaehaerys le Conciliateur nous priva-t-il de la balance de la justice. Mais qui est véritablement apte à juger une reine, hormis  les  Sept  d’En  Haut  et  les  dieux-voués  d’ici-bas ?  Une cour sacrée composée de sept juges sera instituée pour traiter de cette affaire. Trois d’entre eux seront de votre propre sexe. Une vierge, une mère et une aïeule. Qui d’autre serait mieux à même de juger de la perversité des femmes ? 

- Ce  serait  une  garantie  idéale.  Certes,  Margaery  a  sans conteste le droit de réclamer que la preuve de son innocence ou de sa culpabilité soit établie par un duel judiciaire. Dans ce cas-là, son champion doit être l’un des Sept de Tommen. 

- Les  chevaliers  de  la  Garde  Royale  ont  tenu  lieu  de champions  légitimes  au  roi  comme  à  la  reine  depuis  l’époque d’Aegon  le  Conquérant.  La  Couronne  et  la  Foi  parlent  d’une seule voix sur ce point. » 

Comme terrassée par le chagrin, Cersei enfouit son visage dans  ses  mains.  Lorsqu’elle  finit  par  relever  la  tête,  une  larme luisait  dans  l’un  de  ses  yeux.  « Voilà  des  jours  de  tristesse, décidément,  dit-elle,  mais  je  suis  charmée  de  nous  découvrir tellement  d’accord.  Si  Tommen  était  ici,  je  sais  bien  qu’il  vous remercierait.  Il  faut  absolument  que  vous  et  moi  mettions  au jour ensemble la vérité. 

- Nous le ferons. 

- Je dois retourner au château.  Avec votre permission,  je remmènerai  avec  moi  ser  Osney  Potaunoir.  Les  membres  du Conseil restreint vont vouloir l’interroger et l’entendre par eux-mêmes formuler ses accusations. 

- Non », dit le Grand Septon. 

Ce n’était qu’un mot, un tout petit mot, mais il fit à Cersei l’effet  qu’on  venait  de  lui  jeter  un  seau  d’eau  glacée  en  pleine figure. Elle battit des paupières, et sa certitude vacilla, juste un peu. « Ser Osney sera tenu solidement, je vous le promets. 

- Il est solidement tenu ici. Venez. Je vais vous montrer. » 

Cersei se sentait dévisagée par les yeux des Sept, des yeux de  jade  et  de  malachite  et  d’onyx,  et  un  frisson  de  peur  la 
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parcourut subitement, froid comme de la glace.   Je suis la reine, se  dit-elle.    La  fille  de  lord  Tywin.   Non  sans  répugnance,  elle suivit son hôte. 

Ser  Osney  n’était  pas  bien  loin.  Une  porte  de  fer  massive signalait  son  logis.  Le  Grand  Septon  produisit  la  clef  pour l’ouvrir  et  décrocha  une  torche  du  mur  pour  éclairer  la  pièce plongée dans le noir. « Après vous, Votre Grâce. » 

A  l’intérieur,  Osney  Potaunoir  était  suspendu  au  plafond par une paire de lourdes chaînes de fer et s’y balançait, nu. On l’avait fouetté. Il ne lui restait pour ainsi dire plus de peau sur le dos  ni  sur  les  épaules,  et  il  avait  aussi  des  cinglures  et  des lacérations qui s’entrecroisaient sur ses jambes et ses fesses. 

La  reine  pouvait  à  peine  supporter  de  le  regarder.  Elle  se tourna vers le Grand Septon. « Qu’avez-vous fait  là ?  

- Nous  avons  cherché  à  connaître  la  vérité,  le  plus sérieusement du monde. 

- Il  vous  a  dit  la  vérité.  Il  est  venu  vous  voir  en  toute liberté,  de  son  propre  mouvement,  pour  vous  confesser  ses péchés. 

- Oui.  Il  a  fait  cela.  J’ai  entendu  bien  des  confessions, Votre  Grâce,  mais  j’ai  rarement  entendu  quelqu’un  qui  soit aussi content d’être aussi coupable. 

- Vous l’avez  fouetté !  

- Il  ne  saurait  y  avoir  de  pénitence  sans  souffrance.  Nul être humain ne devrait s’épargner la discipline, ainsi que je l’ai dit à ser Osney. Je me sens rarement aussi proche de la divinité que  lorsque  je  me  fais  flageller  pour  peine  de  ma  propre perversité,  encore  que  mes  péchés  les  plus  noirs  ne  soient  en aucune façon aussi ténébreux que les siens. 

- M-m-mais, bredouilla-t-elle, vous prônez la miséricorde de la Mère… 

- Ser Osney goûtera de ce lait suave après cette vie. Il est écrit dans  L’Etoile à sept branches que tous les péchés peuvent être  pardonnés,  mais  que  les  crimes  doivent  être  néanmoins punis. Osney Potaunoir est coupable de trahison et de meurtre, et le salaire de la trahison est la mort. » 
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 Il  n’est  qu’un  prêtre,  il  n’a  pas  le  droit  de  s’arroger  ce pouvoir. « Il n’appartient pas à la Foi de condamner un homme à mort, quelle que soit sa faute. 

- Quelle  que  soit  sa  faute. »  Le  Grand  Septon  répéta lentement  la  formule,  comme  pour  en  soupeser  les  termes. 

« Chose étrange à dire, Votre Grâce, plus nous avons apporté de diligence  à  lui  appliquer  la  discipline,  plus  les  fautes  de  ser Osney ont eu l’air de se modifier. Il voudrait à présent nous faire accroire  qu’il  n’a  jamais  touché  Margaery  Tyrell.  N’est-ce  pas, ser Osney ? » 

Osney Potaunoir ouvrit les yeux. Quand il vit que la reine se tenait là, devant lui, il passa sa langue sur ses lèvres enflées et dit : « Le Mur. Vous m’avez promis le Mur. 

- Il est fou, fit Cersei. Vous l’avez rendu fou. 

- Ser  Osney,  reprit  le  Grand  Septon  d’une  voix  ferme  et claire, avez-vous eu des relations charnelles avec la reine ? 

- Ouais. »  Les  chaînes  ferraillèrent  à  petit  bruit  quand Osney se tortilla dans ses fers. « Celle qu’est là. C’est celle-là, la reine  que  je  m’ai  baisée,  celle-là  qui  m’a  envoyé  zigouiller  le vieux Grand Septon. Il avait jamais de gardes. J’ai eu qu’à entrer pendant  qu’il  dormait  puis  qu’à  lui  plaquer  un  oreiller  sur  la figure. » 

Cersei pivota sur elle-même et s’enfuit. 

Le  Grand  Septon  tenta  de  la  saisir,  mais  il  n’était  qu’un vieux  moineau,  et  elle  était  une  lionne  du  Roc.  Elle  l’écarta d’une poussée et franchit la porte en trombe tout en la claquant,   

 vlan !  derrière elle.   Les Potaunoir, j’ai besoin des Potaunoir, je dépêcherai  Osfryd  avec  les  manteaux  d’or  et  Osmund  avec  la Garde Royale, Osney niera tout aussitôt qu’ils l’auront détaché, et je me débarrasserai de ce Grand Septon-là comme je me suis déjà débarrassée de son prédécesseur.  Les quatre vieilles septas lui bloquèrent le passage et s’agrippèrent à elle de leurs mains fripées.  Elle  en  flanqua  une  première  par  terre  et  griffa  le museau  d’une  seconde  avant  de  gagner  l’escalier.  Elle  était parvenue  à  mi-hauteur  lorsqu’elle  se  rappela  lady Merryweather.  Cela  la  fit  trébucher,  haletante.    Les  Sept  me préservent !   pria-t-elle.  Taena  est  au  courant  de  tout.  S’ils s’emparent aussi d’elle et la fouettent…  
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Sa  course  la  mena  jusqu’au  septuaire,  mais  pas  au-delà. 

Des  femmes  s’y  trouvaient  à  l’attendre,  d’autres  septas,  ainsi que des sœurs silencieuses, et toutes plus jeunes que les quatre vieilles sorcières d’en bas. « Je suis la  reine ! cria-t-elle, tout en reculant  pour  les  esquiver.  Vous  me  paierez  ça  de  vos  têtes. 

Vous me le paierez de vos têtes à toutes. Laissez-moi passer ! » 

Cela  ne  les  empêcha  nullement  de  porter  la  main  sur  sa personne. Elle se précipita vers l’autel de la Mère, mais c’est là qu’elles  l’attrapèrent,  une  vingtaine  elles  étaient,  puis  la traînèrent, ruant et se débattant, vers le haut des escaliers de la tour.  Une  fois  parvenues  à  l’intérieur  de  la  cellule,  trois  sœurs silencieuses  la  maintinrent  au  sol,  pendant  qu’une  certaine Septa Scolera la mettait entièrement à poil, allant même jusqu’à lui  ôter  ses  sous-vêtements.  Une  autre  septa  lui  jeta  une chemise  de  bure  grossière.  « Vous  n’avez  pas  le  droit  de  faire cela,  persistait  à  leur  glapir  Cersei.  Je  suis  une  Lannister, lâchez-moi, mon frère vous tuera, Jaime vous fendra en deux de la gorge au con,   lâchez-moi ! Je suis  la reine !  

- La  reine  devrait  prier »,  dit  Septa  Scolera,  avant  de  se retirer  avec  les  autres  et  de  l’abandonner  seule  et  nue  dans  le froid et l’obscurité. 

Cersei  n’était  pas  une  agnelle  à  la  Margaery  Tyrell  pour endosser  sa  petite  chemise  et  se  soumettre  à  une  semblable captivité.    Je  vais  leur  apprendre  quel  sens  ça  a  de  mettre  un lion  en  cage,   songea-t-elle.  Elle  déchira  la  chemise  en  une multitude de lambeaux, découvrit une cruche d’eau et la réduisit en miettes  contre le mur puis  fit subir le même sort au pot de chambre.  Personne  ne  s’étant  dérangé  pour  autant,  elle entreprit de marteler la porte à coups de poing. Son escorte était en  bas,  là,  sur  l’esplanade :  dix  gardes  Lannister  et  ser  Boros Blount.    Lorsqu’ils  m’entendront,  ils  viendront  me  délivrer,  et nous  retournerons  au  Donjon  Rouge  en  traînant  enchaîné derrière nous le maudit Grand Moineau.  

Elle distribua force coups de pied, poussa des rugissements et  des  hurlements  stridents  tant  à  la  porte  qu’à  la  fenêtre jusqu’au  point  d’en  avoir  la  gorge  à  vif,  mais  nul  cri  ne  lui  fit écho,  et  personne  ne  vint  à  sa  rescousse.  Les  ténèbres envahissaient  peu  à  peu  la  cellule.  Le  froid  devenait  lui  aussi 
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plus  vif.  Cersei  commença  à  frissonner.    Comment  peuvent-ils me  laisser  comme  ça,  sans  même  ne  serait-ce  qu’un  peu  de feu ?  Je  suis  leur  reine.   Elle  se  mit  à  déplorer  d’avoir  réduit  à néant  la  chemise  qu’on  lui  avait  donnée.  Il  y  avait  sur  la paillasse  installée  dans  l’angle  une  mince  couverture,  une misérable  chose  élimée  de  lainage  marron.  C’était  rêche  et râpeux,  mais  elle  n’avait  rien  d’autre.  Et  à  peine  se  fut-elle pelotonnée  dessous  pour  réprimer  ses  frémissements  qu’elle avait déjà sombré dans un sommeil éreinté. 

Lorsqu’elle  reprit  conscience,  une  main  la  secouait  sans ménagement pour la réveiller. Il faisait un noir de poix dans la cellule, et une géante affreuse était agenouillée au-dessus d’elle, un  bougeoir  à  la  main.  « Qui  êtes-vous ?  demanda  la  reine. 

Etes-vous venue pour me remettre en liberté ? 

- Je suis Septa  Unella. Je suis venue pour vous entendre parler de tous vos meurtres et fornications. » 

Cersei lui balaya violemment la main. « J’aurai votre tête. 

Ne vous permettez pas de me toucher. Sortez. » 

La  femme  se  leva.  « Votre  Grâce.  Je  serai  de  retour  dans une  heure.  Peut-être  qu’alors  vous  serez  prête  à  vous confesser. » 

Une heure et une heure et une heure. Ainsi s’écoula la plus longue nuit que Cersei Lannister eût jamais connue, mis à part la nuit des noces de Joffrey. Ses vociférations lui avaient mis la gorge tellement en feu qu’elle pouvait à peine avaler. Le froid de la  cellule  se  faisait  glacial.  Comme  elle  avait  fracassé  le  pot  de chambre, il lui fallait s’accroupir dans un coin pour faire son eau et la regarder ruisseler sur le sol. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, la silhouette menaçante d’Unella se penchait de nouveau sur  elle  pour  la  secouer  et  lui  demander  si  d’aventure  elle  ne souhaitait pas enfin confesser ses péchés. 

Le jour ne lui procura pas de relâche. Comme le soleil était en  train  de  se  lever,  Septa  Mohelle  survint  avec  un  bol  d’une espèce  de  gruau  grisâtre  et  aqueux.  Cersei  le  lui  jeta  à  la  tête. 

Mais  lorsqu’on  lui  apporta  un  pichet  d’eau  fraîche,  elle  était  si assoiffée qu’elle dut bien se résigner à boire, faute de mieux. Et lorsqu’on lui livra une nouvelle chemise, une grise et diaphane et  puant  le  moisi,  elle  se  dépêcha  cette  fois  de  l’enfiler  sur  sa 
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nudité.  Et  lorsque,  ce  soir-là,  Septa  Mohelle  reparut  avec  du pain et du poisson, elle les dévora puis réclama du vin pour en assurer  la  descente.  De  vin,  point  n’apparut,  mais  uniquement Septa  Unella,  fidèle  à  ses  visites  de  toutes  les  heures  pour demander si Sa Grâce était prête à se confesser. 

 Qu’est-ce  qui  peut  bien  être  en  train  de  se  passer ?  

s’inquiéta  Cersei quand la fine lamelle de  ciel qui se découpait dans sa fenêtre commença à s’assombrir de nouveau.   Pourquoi personne  n’est-il  venu  m’arracher  d’ici ?   Que  fabriquait  donc son Conseil ?  Des pleutres et des traîtres. Quand je sortirai de ce maudit trou, je les ferai décapiter, la clique tout entière, et je trouverai  des  hommes  de  meilleure  qualité  pour  occuper  leur poste.  

A  trois  reprises,  ce  jour-là,  elle  entendit  retentir  des clameurs lointaines qui s’élevaient de l’esplanade, mais le nom que  scandaient  les  voix  de  la  populace,  c’était  non  pas  le  sien mais celui de Margaery. 

L’aube  allait  poindre,  le  second  jour,  et  Cersei  lapait  les dernières particules de bouillie d’avoine demeurées au fond de son  bol  quand  la  porte  de  la  cellule  s’ouvrit  à  la  volée  contre toute  attente  devant  lord  Qyburn.  Ce  fut  de  justesse  qu’elle parvint  à  ne  pas  se  jeter  dans  ses  bras.  « Qyburn,  chuchota-telle,  oh,  dieux,  je  suis  si  contente  de  vous  voir.  Emmenez-moi chez moi. 

- Cette  permission-là  ne  sera  pas  accordée.  Vous  devez être  jugée  devant  un  tribunal  sacré  composé  de  sept  membres pour meurtre, trahison et fornication. » 

Elle  était  tellement  à  bout  de  forces  que  ces  mots  lui parurent d’abord absurdes. « Tommen. Parlez-moi de mon fils. 

Est-il toujours roi ? 

- Oui, Votre Grâce. Il est en bonne santé et ne risque rien, bien à l’abri dans les murs de la Citadelle de Maegor et protégé par la Garde Royale. Mais il souffre de sa solitude. Il est agité. Il vous  réclame,  et  il  réclame  sa  petite  reine.  Jusqu’ici,  personne ne lui a parlé de vos… vos… 

- …  difficultés ?  suggéra-t-elle.  Et  pour  ce  qui  concerne Margaery ? 
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- Elle doit être également jugée, par le même tribunal qui instruit  votre  propre  procès.  J’ai  fait  livrer  le  Barde  Bleu  au Grand  Septon,  conformément  aux  ordres  de  Votre  Grâce.  Il  se trouve  ici  désormais,  quelque  part  au-dessous  de  nous.  Mes chuchoteurs  me  disent  qu’on  est  en  train  de  le  fouetter  mais qu’il  n’en  continue  pas  moins  à  chanter  immuablement  pour l’instant la jolie chanson que nous lui avons serinée. » 

 Immuablement  la  jolie  chanson.   Le  manque  de  sommeil avait émoussé son esprit.   Wat, son nom véritable est Wat.  Si les dieux se montraient bienveillants, Wat mourrait peut-être sous la mèche du fouet, laissant Margaery sans recours pour réfuter son témoignage. « Où sont mes chevaliers ? Ser Osfryd… ? Alors que  le  Grand  Septon  entend  faire  périr  son  frère  Osney,  ses manteaux d’or doivent bien… 

- Osfryd Potaunoir n’est plus le commandant du Guet. Le roi l’a démis de sa charge, et il a promu à sa place le capitaine de la porte du Dragon, un certain Humfrey Waters. » 

Elle était si vannée que rien de tout cela n’avait ni rime ni raison. « Pourquoi Tommen ferait-il une chose pareille ? 

- Ce n’est pas sa faute. Il suffit que son Conseil dépose un décret devant lui pour qu’il le signe de son nom et l’estampille de son sceau. 

 — Mon Conseil… qui ? Qui ferait cela ? Pas vous ? 

- Hélas,  j’ai  été  renvoyé  du  Conseil,  encore  que  l’on  me permette  pour  le  moment  de  poursuivre  mon  travail  avec  les chuchoteurs  de  l’eunuque.  Le  royaume  est  actuellement gouverné par ser Harys Swyft et par le Grand Mestre Pycelle. Ils ont dépêché un corbeau à Castral Roc pour inviter votre oncle à revenir à la Cour et à assumer la régence. S’il compte accepter, il ferait  mieux  de  se  dépêcher.  Mace  Tyrell  a  abandonné  le  siège d’Accalmie  pour  regagner  Port-Réal  avec  son  armée,  et  l’on rapporte  que  Randyll  Tarly  serait  lui-même  en  train  de redescendre de Viergétang. 

- Est-ce  avec  l’agrément  de  lord  Merryweather  qu’ils  ont fait cela ? 

- Merryweather  a  résigné  son  siège  au  Conseil  et  s’est empressé d’aller se réfugier à Longuetable avec son épouse, qui 
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a  été  la  première  à  nous  apporter  la  nouvelle  de…  des accusations… portées contre Votre Grâce. 

- Ils  ont  laissé  partir  Taena. »  C’était  la  meilleure  chose qu’elle eût entendue depuis que le Grand Moineau avait dit  non.  

Taena  aurait  pu  lui  être  fatale.  « Et  lord  Waters ?  Ses vaisseaux…  S’il  débarque  ses  équipages,  il  devrait  avoir suffisamment d’hommes pour… 

- Aussitôt que le bruit des ennuis actuels de Votre Grâce a atteint la rivière, lord Waters a hissé la voile, sorti ses rames et fait  prendre  le  large  à  sa  flotte.  Ser  Harys  redoute  qu’il  n’ait l’intention de rallier lord Stannis. Pycelle le croit pour sa part en train de cingler pour les Degrés de Pierre afin de s’établir à son propre compte comme pirate. 

- Tous  mes  adorables  dromons. »  Cersei  s’en  esclaffa presque.  « Messire  mon  père  se  plaisait  à  dire  que  les  bâtards étaient  naturellement  félons.  Que  ne  l’ai-je  écouté. »  Elle frissonna. « Je suis perdue, Qyburn. 

- Non. »  Il  lui  prit  la  main.  « L’espoir  demeure.  Votre Grâce a le droit de prouver son innocence par combat. Ma reine, votre  champion  se  tient  prêt.  Il  n’y  a  pas  dans  l’ensemble  des Sept Couronnes un seul homme qui puisse se flatter de lui tenir tête. Si vous consentez seulement à en donner l’ordre… » 

Cette  fois,  elle  éclata  carrément  de  rire.  C’était  drôle, terriblement drôle,   hideusement drôle. « Ces blagueurs de dieux se gaussent de tous nos espoirs et de tous nos plans. Je possède un  champion  que  personne  ne  saurait  vaincre,  mais  il  m’est interdit de l’utiliser. Je suis la  reine, Qyburn. Mon honneur ne peut être défendu que par un frère juré de la Garde Royale. 

- Je  vois. »  Le  sourire  mourut  sur  les  traits  de  Qyburn 

« Votre  Grâce,  là,  me  voici  pantois.  Je  ne  sais  désormais comment vous conseiller… » 

Malgré  son  état  de  peur  et  d’épuisement,  la  reine  eut conscience qu’il n’était pas question qu’elle confie son sort à un tribunal  de  moineaux. Il ne lui  était pas  davantage possible  de compter  sur  ser  Kevan  pour  intervenir,  après  les  mots  qu’ils avaient  échangés  lors  de  leur  dernière  entrevue.    Il  va  falloir recourir au duel judiciaire. Il n’y a pas d’autre voie.  « Qyburn, au  nom  de  l’amour  que  vous  me  portez,  je  vous  en  conjure, 
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envoyez  un  message  pour  moi.  Un  corbeau,  si  vous  le  pouvez. 

Un  cavalier,  sinon.  Vous  devez  l’envoyer  à  Vivesaigues,  à  mon frère. Dites-lui ce qui s’est passé, et écrivez… écrivez… 

- Oui, Votre Grâce ? » 

Elle se lécha les lèvres, toute frissonnante. « “Viens tout de suite.  Aide-moi.  Sauve-moi.  J’ai  besoin  de  toi  aujourd’hui comme jamais je n’ai eu besoin de toi auparavant. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime.   Viens tout de suite.”  

- A vos ordres. “Je t’aime”, trois fois ? 

- Trois  fois. »  Elle  devait  absolument  le  joindre.  « Il viendra.  Je  sais  qu’il  viendra.  C’est  son  devoir.  Jaime  est  mon seul espoir. 

- Ma reine, dit Qyburn, avez-vous… oublié ? Ser Jaime n’a pas  de  main  d’épée.  S’il  devait  vous  tenir  lieu  de  champion  et perdre… » 

 Nous  quitterons  ce  monde  ensemble,  comme  nous  y sommes  jadis  entrés.   « Il  ne  perdra  pas.  Pas  Jaime.  Pas  alors qu’il 

y 

va 

de 

mon 

existence. »
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JAIME 

Le nouveau seigneur et maître de Vivesaigues était dans un tel état de colère qu’il en tremblait de pied en cap. « Nous avons été trompés, dit-il. Cet individu nous a roulés dans la farine ! » 

Des  postillons  roses  s’envolèrent  de  sa  lippe  quand  il  piailla, l’index  pointé  en  direction  d’Edmure  Tully :  « Je  vais  lui  faire sauter  la  tête !  C’est  moi  qui  gouverne  Vivesaigues,  par  décret personnel du roi, je… 

- Emmon, intervint son épouse, le lord Commandant sait à quoi s’en tenir sur le décret du roi. Ser Edmure sait à quoi s’en tenir sur le décret du roi. Les garçons d’écurie savent à quoi s’en tenir sur le décret du roi. 

 — C’est moi, le lord, et j’aurai sa tête !  

- Pour  quel  crime ? »  Tout  amaigri  qu’il  était,  Edmure avait encore l’air plus seigneurial qu’Emmon Frey. Il portait un doublet  matelassé  de  laine  rouge  sur  la  poitrine  duquel  était brodée  une  truite  au  bond.  Ses  bottes  étaient  noires,  ses chausses  bleues.  On  avait  lavé  et  défriché  ses  cheveux  auburn, soigneusement  taillé  sa  barbe  rouge.  « J’ai  ponctuellement rempli toutes les obligations que l’on m’avait imposées. 

- Ah  bon ? »  Jaime  Lannister  n’avait  pas  fermé  l’œil depuis que Vivesaigues avait ouvert ses portes, et la migraine le lancinait. « Je n’ai pas souvenir d’avoir exigé de vous que vous laissiez ser Brynden s’échapper. 

- Vous m’avez mis en demeure de livrer mon château, pas mon  oncle.  Est-ce  ma  faute  à  moi  si  vos  gens  l’ont  laissé  se faufiler à travers vos lignes de siège ? » 
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Son ironie n’amusa pas Jaime. « Où est-il ? » fit-il sans se soucier  de  dissimuler  son  exaspération.  Ses  hommes  avaient fouillé  la  forteresse  à  trois  reprises  de  fond  en  comble,  et Brynden Tully était demeuré parfaitement introuvable. 

« Il  ne  m’a  jamais  fait  confidence  de  l’endroit  où  il entendait se rendre. 

- Et vous ne le lui avez jamais demandé. Comment s’y estil pris pour sortir ? 

- Les poissons nagent. Fussent-ils noirs. » Edmure sourit à belles dents. 

Jaime eut furieusement envie de lui écrabouiller la bouche avec  sa  main  d’or.  Quelques  jolies  quenottes  en  moins,  et  c’en serait fini de ces risettes-là. Pour un homme qui allait passer le restant  de  ses  jours  en  captivité,  Edmure  affichait  un contentement  de  soi  quand  même  excessif.  « Nous  possédons des oubliettes sous Castral Roc qui s’ajustent aussi parfaitement à l’anatomie de leurs hôtes qu’une armure complète. On ne peut ni s’y tourner ni s’y asseoir ni s’y baisser pour toucher ses pieds quand les rats commencent à vous grignoter les orteils. Verriez-vous quelque inconvénient à reconsidérer votre réponse ? » 

Le sourire d’Edmure Tully s’éteignit. « Vous m’avez donné votre parole que je serais traité honorablement, comme il sied à mon rang. 

- Et  vous  le  serez,  dit  Jaime.  Des  chevaliers  plus  nobles que  vous  sont  morts  en  pleurnichant  dans  ces  oubliettes,  et maint haut et puissant seigneur aussi. Même un roi ou deux, si je  me  rappelle  bien  mon  histoire.  Votre  épouse  pourra bénéficier de l’oubliette contiguë, s’il vous plaît de l’avoir à vos côtés. Je m’en voudrais de vous séparer. 

- Il a nagé », déclara Edmure d’un ton maussade. Il avait les  mêmes  yeux  bleus  que  sa  sœur  Catelyn,  et  Jaime  y  vit  la même  répugnance  qu’autrefois  dans  son  regard  à  elle.  « Nous avons  relevé  la  herse  de  la  porte  de  l’Eau.  Pas  sur  toute  la hauteur, non, juste sur quelque trois pieds. Suffisamment pour ménager un espace libre sous l’eau, mais de manière à ce que la porte ait encore l’air fermée. Mon oncle est un nageur solide. La nuit tombée, il s’est glissé en dessous des piques. » 
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 Et il s’est sans doute glissé de la même manière sous notre estocade.  Une nuit sans lune, des gardes qui en ont jusque-là de s’emmerder, un  poisson noir  dans une noire  rivière  se laissant flotter  silencieusement  vers  l’aval.  Si  Rouxtigre  ou  If  ou n’importe  lequel  de  leurs  hommes  entendaient  un  bruit d’éclaboussure, ils l’imputeraient forcément à une truite ou une tortue.  Edmure  avait  laissé  s’écouler  presque  toute  la  journée avant d’affaler le loup-garou des Stark en signe de reddition. A la  faveur  de  la  confusion  suscitée  par  le  changement  de  mains du  château,  Jaime  n’avait  été  informé  que  le  lendemain  matin du fait que le Silure ne figurait pas au nombre des prisonniers. 

Il s’approcha de la fenêtre et laissa ses regards errer sur la rivière. Il faisait une journée d’automne magnifique, et le soleil brillait au-dessus des eaux.   A cette heure, le Silure pourrait bien être dix lieues en aval d’ici.  

« Il  faut  qu’on  le  retrouve  coûte  que  coûte,  rabâcha  ce borné d’Emmon Frey. 

- On le retrouvera. » Jaime l’affirmait avec une assurance qu’il  n’éprouvait  nullement.  « J’ai  dès  à  présent  des  limiers  et des  chasseurs  qui  s’affairent  à  repérer  sa  piste. »  Ser  Addam Marpheux  conduisait  les  recherches  au  sud  de  la  rivière,  ser Dermot de Bois-la-Pluie au nord. Il avait envisagé l’éventualité de leur adjoindre aussi les seigneurs riverains, mais les Vance et Piper et autres du même acabit étaient plus susceptibles d’aider le Silure à passer entre les mailles du filet que de le mettre aux fers.  Tout  compte  fait,  il  ne  débordait  pas  d’optimisme  « Il risque de nous échapper pendant un certain temps, dit-il, mais il sera finalement forcé de remonter à la surface. 

- Et  s’il  arrivait  d’aventure  qu’il  essaie  de  me  reprendre mon château ? 

- Vous  avez  deux  cents  hommes  de  garnison. »  Une garnison  trop  importante,  à  la  vérité,  mais  lord  Emmon  était d’un tempérament anxieux. Du moins n’aurait-il pas de peine à la nourrir ; le Silure avait laissé Vivesaigues aussi copieusement approvisionné qu’il s’en était vanté naguère. « Après le mal que s’est donné ser Brynden pour nous fausser compagnie, je doute qu’il revienne rôder dans le coin. »  A moins que ce ne soit à la 
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 tête  d’une  bande  de  hors-la-loi.   Il  était  absolument  convaincu que le Silure entendait bel et bien poursuivre la lutte. 

« Vivesaigues est votre siège, maintenant, dit lady Genna à son  époux.  Il  vous  incombe  de  le  tenir.  Si  vous  n’en  êtes décidément pas capable, alors passez-le à la torche et retournez à toutes jambes vous tapir sous le Roc. » 

Lord Emmon se  torcha la  bouche. Sa  main s’en  tira toute rouge  et  gluante  de  surelle.  « Assurément.  Vivesaigues  est  à moi,  et  personne  ne  m’en  dépossédera  jamais. »  Il  décocha  à Edmure  Tully  un  dernier  coup  d’œil  soupçonneux  quand  lady Genna l’entraîna hors de la loggia. 

« Y aurait-il quoi que ce soit d’autre que vous ayez à cœur de  me  dire ? »  demanda  Jaime  à  Edmure,  une  fois  qu’ils  se retrouvèrent seul à seul. 

« Cette pièce était la loggia de mon père, répondit Tully. Il gouverna  le  Conflans  d’ici,  sagement  et  en  homme  de  bien.  Il aimait  s’asseoir  auprès  de  cette  fenêtre.  La  lumière  y  était bonne,  et  chaque  fois  qu’il  levait  les  yeux  de  son  travail,  la position lui permettait de contempler la rivière. Quand ses yeux étaient  fatigués,  il  se  faisait  volontiers  faire  la  lecture  par  Cat. 

Littlefinger  et  moi  construisîmes  un  château  en  pavés  de  bois, dans le temps, là, près de la porte. Vous ne concevrez jamais à quel point cela peut me soulever le cœur de vous voir en ce lieu, Régicide.  Vous  ne  concevrez  jamais  l’étendue  du  mépris  que vous m’inspirez. » 

Il  se  trompait  à  cet  égard.  « J’ai  été  méprisé  par  des hommes  que  vous  êtes  fort  loin  de  valoir,  Edmure. »  Jaime convoqua un garde. « Remmène Sa Seigneurie à sa tour et veille à ce qu’on lui serve à manger. » 

L’ancien  sire  de  Vivesaigues  sortit  en  silence.  Le lendemain,  il  devait  partir  pour  l’Ouest.  Ser  Forley  Prestre commanderait  son  escorte,  une  centaine  d’hommes,  y  inclus vingt  chevaliers.  Mieux  vaut  la  doubler.  Lord  Béric  peut  être tenté de délivrer Edmure avant qu’ils n’atteignent la Dent d’Or.  

Jaime  n’avait  aucune  envie  de  devoir  capturer  Tully  une troisième fois. 
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Il retourna vers le fauteuil de lord Hoster, fit se dérouler la carte  du  Trident  puis  l’aplatit  sous  sa  main  d’or.    Où  me rendrais-je, si j’étais le Silure ?  

« Lord  Commandant ? »  Un  garde  se  tenait  dans l’embrasure de la porte. « Lady Ouestrelin et sa fille se trouvent dans l’antichambre, ainsi que vous l’aviez ordonné. » 

Jaime  repoussa  la  carte.  « Introduis-les. »   Du  moins  la petite  ne  s’est-elle  pas  évaporée,  elle  aussi.   Jeyne  Ouestrelin avait été la reine de Robb Stark, la jouvencelle qui lui avait coûté toutes  ses  conquêtes,  en  définitive.  Si  elle  avait  porté  un  loup dans  son  sein,  elle  aurait  pu  se  révéler  plus  dangereuse  que  le Silure. 

Dangereuse, elle n’en avait pas l’air. C’était une jeune fille élancée de quinze ou seize ans tout au plus, moins gracieuse que gauche. Elle avait des hanches étroites, des seins pas plus gros que des pommes, une crinière de boucles châtaines et les doux yeux bruns d’une biche.   Assez mignonne pour une gosse,  décida Jaime,    mais  vraiment  pas  de  quoi  vous  faire  perdre  un royaume.   Elle  avait  le  visage  bouffi,  et  sur  son  front s’entrevoyait  une  croûte  à  demi  masquée  par  une  mèche  de cheveux. « Que vous est-il arrivé là ? » la questionna Jaime. 

Elle  détourna  la  tête.  « Ce  n’est  rien »,  décréta  sa  mère, une femme à mine sévère nippée de velours vert. Un collier de coquillages  d’or  emprisonnait  son  long  cou  maigre.  « Elle refusait de renoncer à porter la petite couronne que le rebelle lui avait offerte, et lorsque j’ai essayé de l’en décoiffer, cette petite entêtée m’a opposé de la résistance. 

- Elle  était  à  moi. »  Jeyne  éclata  en  sanglots.  « Vous n’aviez pas le droit. Robb l’avait fait faire tout exprès pour moi. 

Et je l’ aimais,  lui. » 

Lady Sibylle s’apprêtait à la gifler, mais Jaime s’interposa. 

« Pas  de  ça !  mit-il  la  mère  en  garde.  Asseyez-vous,  toutes  les deux. » La gamine se pelotonna au creux de son fauteuil comme un animal effrayé, mais l’autre s’assit avec raideur, la tête bien droite.  « Du  vin  vous  ferait-il  plaisir ? »  leur  demanda-t-il.  La première ne répondit pas. « Non merci, déclara la seconde. 

- A  votre  aise. »  Jaime  se  tourna  vers  la  fille.  « Je compatis à votre deuil. Le garçon avait du courage, je veux bien 
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lui  concéder  cela.  Il  est  une  question  que  je  dois  vous  poser. 

Portez-vous un enfant de lui, ma dame ? » 

Jeyne fusa hors de son fauteuil et aurait quitté la pièce en trombe  si  le  garde  posté  à  la  porte  ne  l’avait  rattrapée  par  un bras.  « Non,  fit  lady  Sibylle,  pendant  que  sa  fille  se  débattait pour s’échapper. J’y ai soigneusement veillé, conformément aux ordres de messire votre père. » 

Jaime hocha la tête. Tywin Lannister n’était pas homme à négliger  de  pareils  détails.  « Relâche  la  petite,  dit-il,  j’en  ai terminé avec elle pour l’instant. » Tandis que Jeyne dégringolait les  escaliers  en  sanglotant,  il  dévisagea  la  mère.  « La  maison Ouestrelin  a obtenu son pardon, et votre frère  Rolph a été fait sire  de  Castamere.  Que  souhaiteriez-vous  obtenir  d’autre  de notre part ? 

- Messire  votre  père  m’avait  promis  des  mariages avantageux  pour  Jeyne  et  pour  sa  sœur  cadette.  Des  lords  ou des héritiers, j’en avais reçu sa parole, pas des fils puînés ni des chevaliers domestiques. » 

 Des  lords  ou  des  héritiers.  Ben  voyons.   Les  Ouestrelin étaient  certes  une  maison  ancienne,  mais  lady  Sibylle  n’était elle-même  qu’une  vulgaire  Lépicier,  issue  d’une  lignée  de marchands  parvenus.  Sa  grand-mère  avait  été  une  espèce  de sorcière  à  moitié  folle  d’origine  orientale,  si  la  mémoire  de Jaime  était  bonne.  Et  les  Ouestrelin  étaient  tombés  dans  la misère. Des fils puînés auraient été ce qu’auraient pu espérer de mieux  les  filles  de  Sibylle  Lépicier  dans  des  circonstances ordinaires,  mais  un  joli  pot  ventru  d’or  Lannister  suffirait  à rendre attirante pour tel ou tel lord même la veuve d’un rebelle. 

« Vous  aurez  vos  mariages,  décréta  Jaime,  mais  Jeyne  devra attendre deux années pleines avant de se remarier. » Si celle-ci prenait  un  nouvel  époux  trop  tôt  et  avait  un  enfant  de  lui,  il  y aurait inévitablement des gens pour susurrer que le Jeune Loup en était le père. 

« J’ai aussi deux fils, lui rappela lady Ouestrelin. Rollam se trouve avec moi mais, en sa qualité de chevalier, Raynald était de ceux qui accompagnèrent les rebelles aux Jumeaux. Si j’avais su ce qui devait se passer là-bas, je ne lui aurais jamais permis de s’y rendre. » Il y avait un soupçon de reproche dans sa voix. 
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« Raynald  ignorait  absolument  tout  des…  des  conventions passées avec messire votre père. Il y a tout lieu de croire qu’il est actuellement prisonnier aux Jumeaux. » 

 Ou mort.  Walder Frey ne devait pas avoir été informé non plus  des   conventions.   « Je  vais  faire  entreprendre  des recherches.  Si  ser  Raynald  est  toujours  prisonnier,  c’est  nous qui paierons sa rançon en vos lieu et place. 

- Il  avait  été  fait  mention  d’un  parti  pour  lui  aussi.  Une future originaire de Castral Roc. Messire votre père avait dit que Raynald  obtiendrait  de  lui  sa  Félicité,  si  les  choses  tournaient comme nous l’espérions. » 

 Même  du  fond  de  la  tombe,  la  feue  main  de  lord  Tywin continue de nous mouvoir tous.  « Félicité est la fille naturelle de mon  défunt  oncle  Gerion.  On  peut  organiser  des  fiançailles,  si c’est  ce  que  vous  souhaitez,  mais,  pour  ce  qu’il  en  est  d’un quelconque  mariage,  il  faudra  patienter.  Félicité  avait  neuf  ou dix ans la dernière fois que je l’ai vue. 

- Sa  fille   naturelle ? »  A  voir  la  tête  qu’elle  faisait,  on aurait  juré  que  lady  Sibylle  venait  d’avaler  un  citron.  « Vous voulez qu’un Ouestrelin épouse une  bâtarde ?  

- Pas  plus  que  je  ne  veux  que  Félicité  se  marie  au  fils d’une  garce  intrigante  et  tourne-casaque.  Elle  mérite  mieux. » 

Jaime  l’aurait  volontiers  étranglée  avec  son  collier  de coquillages. Félicité était une enfant délicieuse, en dépit de son isolement ;  son  père  avait  été  l’oncle  favori  de  Jaime.  « Votre fille  en  vaut  dix  comme  vous,  ma  dame.  Vous  partirez  avec Edmure  et  ser  Forley  demain.  Jusque-là,  vous  auriez  intérêt  à m’épargner votre vue. » Il gueula un grand coup pour faire venir un garde, et lady Sibylle s’en alla, les lèvres étroitement serrées et  la  mine  guindée.  Jaime  ne  put  s’empêcher  de  se  demander dans quelle mesure lord Gawen était au courant des manigances de  son  épouse.    Dans  quelle  mesure  sommes-nous  jamais  au courant de rien, nous autres, les mâles ? 

Lorsque  Edmure  et  les  Ouestrelin  se  mirent  en  route, quatre cents hommes les accompagnaient ; au dernier moment, Jaime avait doublé l’escorte une fois de plus. Il  accompagna la colonne sur quelques milles afin de s’entretenir avec ser Forley Prestre. En dépit de la tête de taureau qui figurait sur son surcot 
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et  des  cornes  qui  faîtaient  son  heaume,  ser  Forley  n’aurait  pas pu être moins bovin. C’était un individu de petite taille, mince et coriace.  Avec  son  nez  pincé,  sa  bille  chauve  et  sa  barbe  d’un brun  grisonnant,  il  avait  plutôt  la  dégaine  d’un  aubergiste  que d’un chevalier. « Nous ne savons pas où se trouve le Silure, lui rappela Jaime, mais s’il lui est possible de libérer Edmure, il le fera. 

- Cela  ne  se  produira  pas,  messire. »  Comme  la  plupart des aubergistes, ser Forley n’était pas si bête. « Des patrouilles d’éclaireurs  et  des  cavaliers  détachés  couvriront  notre  marche, et nous fortifierons nos campements nocturnes. J’ai sélectionné dix  gaillards,  la  fine  fleur  de  mes  archers,  qui  resteront  avec Tully  jour  et  nuit.  S’il  advenait  qu’il  s’écarte  de  la  route  ne serait-ce  que  d’un  seul  pied,  ils  lui  décocheront  tellement  de flèches que sa mère elle-même le prendrait pour une oie. 

- Bon. » Jaime préférait au fond que Tully parvienne sain et  sauf  à  Castral  Roc,  mais,  à  tout  prendre,  il  l’aimait  mieux mort  qu’enfui.  « Mieux  vaudrait  aussi  maintenir  quelques archers auprès de la fille de lord Ouestrelin. » 

Ser Forley se montra déconcerté. « La mouflette à Gawen ? 

Elle est… 

- … la veuve du Jeune Loup, termina Jaime, et deux fois plus dangereuse qu’Edmure s’il arrivait jamais qu’elle réussisse à nous échapper. 

- Entendu, messire. Elle sera surveillée. » 

En redescendant au petit galop la colonne pour retourner à Vivesaigues,  Jaime  se  trouva  forcé  de  croiser  les  Ouestrelin. 

Lord  Gawen  le  salua  au  passage  d’un  hochement  plein  de gravité,  mais,  semblables  à  deux  copeaux  de  glace,  les  yeux  de lady  Sibylle  le  regardèrent  comme  par  transparence.  Quant  à Jeyne, elle ne le vit même pas. Elle chevauchait les yeux baissés, emmitouflée  dans  un  manteau  dont  elle  avait  rabattu  le capuchon.  Sous  les  lourds  plis  de  cette  pèlerine s’entr’apercevaient  des  vêtements  d’un  travail  somptueux  mais réduits  en  loques.    Elle  les  a  déchirés  elle-même  en  signe  de deuil,  comprit  subitement  Jaime.    Ce  qui  n’a  sûrement  pas  dû plaire  à  sa  mère.   Il  se  surprit  alors  à  se  demander  si  Cersei 
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lacérerait  ses  propres  atours,  si  elle  venait  jamais  à  apprendre que lui-même était mort… 

Il ne retourna pas directement au château mais traversa la Culbute une fois de plus pour aller rendre visite à Edwyn Frey et discuter  du  transfert  des  prisonniers  détenus  par  son  arrière-grand-père. L’ost Frey avait commencé à se désagréger dans les heures  qui  avaient  immédiatement  suivi  la  reddition  de Vivesaigues, au fur et à mesure que les bannerets et les francs-coureurs  de  lord  Walder  larguaient  les  amarres  pour  rentrer chez eux. Quant aux membres de la tribu Frey encore sur place, ils étaient eux-mêmes en train de lever le camp, mais Jaime finit par  dénicher  ser  Edwyn  en  compagnie  de  son  oncle  Walder Rivers le Bâtard dans le pavillon de ce dernier. 

Tous  les  deux  se  coudoyaient  au-dessus  d’une  carte  en discutant avec  chaleur, mais ils  s’interrompirent  net en voyant entrer  Jaime.  « Lord  Commandant »,  fit  Rivers  d’un  ton  de politesse  froide,  mais  Edwyn  cracha  sans  ambages :  « Le  sang de mon père est sur vos mains, ser. » 

Cette  attaque  inopinée  désarçonna  quelque  peu  Jaime. 

« Comment cela ? 

- C’est  bien  vous  qui  l’avez  réexpédié  dans  ses  foyers, n’est-ce pas ? » 

 Il fallait bien que quelqu’un s’en charge.  « Serait-il arrivé quelque malheur à ser Ryman ? 

- Il  a  été  pendu  avec  tout  son  monde,  expliqua  Walder Rivers.  Les  hors-la-loi  les  ont  attrapés  à  deux  lieues  au  sud  de Beaumarché. 

- Dondarrion ? 

- Lui, ou Thoros, ou cette garce de Cœurdepierre. » 

Jaime  fronça  les  sourcils.  Ser  Ryman  n’avait  été  qu’un imbécile, un lâche et un poivrot, et il ne risquait pas de manquer beaucoup à personne, et surtout pas le moins du monde à la fine coterie Frey. Si les yeux secs d’Edwyn avaient la moindre valeur d’indice,  ses  propres  fils  eux-mêmes  ne  le  pleureraient  pas éternellement.    Néanmoins,  ces  hors-la-loi  s’enhardissent  de plus en plus, puisqu’ils ont le toupet de pendre l’héritier de lord Walder  à  moins  d’une  journée  de  cheval  des  Jumeaux.  
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« Combien d’hommes ser Ryman avait-il avec lui ? questionna-t-il. 

- Trois  chevaliers  et  une  douzaine  d’hommes  d’armes, répondit  Rivers.  On  en  viendrait  presque  à  croire  que  ses meurtriers  savaient  qu’il  allait  retourner  aux  Jumeaux,  et  avec une modeste escorte. » 

La  bouche  d’Edwyn  se  tordit.  « Mon  frère  a  trempé  là-

dedans, je parie. Il a laissé les hors-la-loi s’échapper après qu’ils eurent assassiné Merrett et Petyr, et voilà pourquoi. Maintenant que  notre  père  est  mort,  il  ne  reste  plus  que  moi  comme obstacle entre Walder le Noir et les Jumeaux. 

- Tu  n’as  pas  de  preuve  de  ce  que  tu  avances,  objecta Walder Rivers. 

- Je n’ai pas besoin de preuve. Je connais mon frère. 

- Ton  frère  est  à  Salvemer,  insista  Rivers.  De  là-bas, comment  aurait-il  pu  savoir  que  ser  Ryman  était  en  train  de retourner aux Jumeaux ? 

- Quelqu’un l’a averti, répliqua Edwyn d’un ton acerbe. Il a ses espions dans notre camp, vous pouvez en être certain. » 

 Comme  tu  as  les  tiens,  toi,  à  Salvemer.   Jaime  avait  beau savoir sur quelles racines profondes était ancrée la haine entre Edwyn  et  Walder  le  Noir,  il  se  fichait  comme  d’une  guigne  de savoir  lequel  d’entre  eux  succéderait  à  leur  arrière-grand-père ès titre et qualité de sire du Pont. 

« Si  vous  voulez  bien  me  pardonner  de  m’immiscer  dans votre  chagrin,  dit-il  d’un  ton  pince-sans-rire,  nous  avons d’autres  matières  à  examiner.  Quand  vous  rentrerez  aux Jumeaux,  veuillez  informer  lord  Walder  que  le  roi  Tommen réclame tous les prisonniers que vous avez faits lors des Noces Pourpres. » 

Walder  Rivers  se  rembrunit.  « Ces  prisonniers  ont  de  la valeur, messire. 

- Sa  Majesté  ne  les  demanderait  pas  s’ils  en  étaient dépourvus, ser. » 

Frey  et  Rivers  échangèrent  un  regard  oblique.  « Messire mon bisaïeul, dit Edwyn, va compter sur une récompense pour prix de ces prisonniers. » 
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 Et  il  l’aura,  dès  l’instant  où  il  me  poussera  une  nouvelle main,  songea Jaime. « Nous comptons tous sur quelque chose, répondit-il doucereusement. Dites-moi, ser Raynald Ouestrelin figure-t-il parmi les prisonniers susdits ? 

- Le  chevalier  aux  coquillages ? »  Edwyn  sourit dédaigneusement.  « Celui-là,  vous  le  trouverez  en  train  de nourrir les poissons au fond de la Verfurque. 

- Il  était  dans  la  cour  quand  nos  hommes  sont  venus abattre  le  loup-garou,  précisa  Walder  Rivers.  Whalen  lui  a demandé  son  épée,  et  il  l’a  donnée  assez  docilement,  mais quand les arbalétriers ont commencé à emplumer la bête, il s’est emparé de la hache de Whalen et s’en est servi pour délivrer le monstre du filet qu’on lui avait jeté dessus. A ce que dit Whalen, il a écopé d’un carreau dans l’épaule et puis d’un autre dans le bide,  mais  il  s’est  néanmoins  démerdé  pour  grimper  sur  le chemin de ronde et se jeter dans la rivière. 

- Même qu’il a laissé un sillage sanglant sur les marches, ajouta Edwyn. 

- Est-ce que vous avez retrouvé son cadavre, après coup ? 

demanda Jaime. 

- Après coup, c’est mille cadavres qu’on a retrouvés. Une fois  qu’ils  ont  passé  quelques  jours  dans  la  rivière,  ils  se ressemblent tous vachement. 

- J’ai  ouï  dire  que  c’était  pareil  avec  les  pendus »,  fit Jaime avant de prendre congé. 

Il  subsistait  peu  de  chose  du  campement  Frey,  le lendemain matin, mis à part des mouches, du crottin de cheval et  la  potence  de  ser  Ryman,  debout  toute  seule  au  bord  de  la Culbute. Ne sachant trop que faire d’elle, ainsi que du matériel de siège qu’il avait fait fabriquer lui-même, de ses béliers, de ses tortues,  de  ses  tours  et  de  ses  trébuchets,  le  cousin  Daven proposa de tout  déménager à Cormeilles pour l’y utiliser,  mais Jaime  lui  ordonna  de  passer  l’ensemble  à  la  torche,  à commencer  par  l’échafaud.  « Je  me  propose  de  traiter personnellement avec lord Tytos. Cela ne réclamera pas de tour de siège. » 
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Daven  sourit  dans  sa  barbe  en  broussaille.  « Combat singulier,  cousinet ?  Semble  à  peine  de  jeu.  Tytos  est  un  vieux grison d’homme. » 

 Un vieux grison d’homme avec deux mains.  

Cette nuit-là, il se battit avec ser Ilyn trois heures d’affilée. 

Ce  fut  l’une  de  ses  meilleures  séances.  S’ils  s’étaient  affrontés pour  de  vrai,  Payne  l’aurait  tué  seulement  deux  fois.  La  règle générale  avoisinait  plutôt  la  demi-douzaine  de  morts,  et  il arrivait  que  le  score  fût  encore  pire.  « Si  je  persévère  dans  ce sens  encore  un  an,  je  devrais  être  aussi  habile  que  Becq », déclara  Jaime,  et  ser  Ilyn  fit  entendre  ce  son  cliquetant  qui signifiait qu’il trouvait un truc rigolo. « Venez, allons nous offrir une pinte supplémentaire du bon vin rouge de lord Hoster. » 

Le vin faisait désormais partie de leur rituel nocturne. Ser Ilyn  représentait  le  compagnon  de  beuverie  idéal.  Il  ne  vous interrompait  jamais,  n’exprimait  jamais  de  désaccord,  ne  se plaignait  jamais,  ne  quémandait  jamais  de  faveur,  ne  vous assommait  jamais  d’interminables  histoires  à  la  gomme.  Il  ne faisait jamais rien d’autre que boire et vous écouter. 

« Je  devrais  faire  ôter  leur  langue  à  tous  mes  amis, commenta  Jaime  tout  en  remplissant  leurs  coupes,  ainsi  qu’à ma parenté, par la même occasion. Une Cersei silencieuse serait un  délice.  Encore  que  sa  langue  me  manquerait  quand  nous nous embrasserions. » Il avala une gorgée. Le vin était un de ces rouges  sombres,  forts  et  gouleyants.  Il  vous  réchauffait  la descente.  « Je  n’arrive  pas  à  me  rappeler  quand  nous  avons commencé à nous embrasser. C’était innocent au début. Et puis ç’a  cessé  de  l’être. »  Il  termina  son  vin  et  reposa  sa  coupe 

« Tyrion m’a dit une fois que la plupart des putains ne voulaient pas vous embrasser. Elles vous baiseront à mort, disait-il, mais vous ne sentirez jamais leurs lèvres sur les vôtres. Vous croyez que ma sœur embrasse Potaunoir ? » 

Ser Ilyn ne répondit pas. 

« Je  pense  qu’il  ne  serait  pas  correct  à  moi  de  tuer  mon propre  frère  juré.  Ce  qu’il  me  faut  faire,  c’est  le  châtrer  puis l’expédier sur le Mur. C’est le sort qui fut réservé à Lucamore le Dépravé.  Ser  Osmund  risque  de  ne  pas  très  bien  prendre  sa castration,  assurément.  Et  il  faut  aussi  tenir  compte  de  ses 
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frères.  Ça  peut  être  dangereux,  des  frères.  Après  qu’Aegon l’Indigne  eut  fait  mettre  à  mort  ser  Terrence  Tignac  pour  le châtier  d’avoir  couché  avec  sa  maîtresse,  les  frères  de  Tignac firent de leur mieux pour zigouiller le roi. Leur mieux ne fut pas d’une efficacité tout à fait suffisante, par la faute du Chevalier-dragon,  mais  ce  ne  fut  toujours  pas  faute,  eux,  de  s’y  être essayés. C’est inscrit dans le Blanc Livre. Dans tous les détails, excepté quoi faire de Cersei. » 

Ser Ilyn se passa un doigt en travers de la gorge. 

« Non,  rétorqua  Jaime.  Tommen  a  déjà  perdu  un  frère, ainsi  que  l’homme  qu’il  considérait  comme  son  père.  S’il advenait que je  lui tue sa  mère, il m’en détesterait de tout son cœur.. Et cette exquise petite épouse qu’il a ne manquerait pas d’inventer  un  moyen  pour  détourner  cette  haine  au  profit  de Hautjardin. » 

Ser  Ilyn  sourit  d’une  manière  que  Jaime  ne  trouva nullement à son gré.   Un vilain sourire. Une vilaine âme.  « Vous parlez trop », le prévint-il. 

Le  jour  suivant,  ser  Dermot  de  Bois-la-Pluie  revint  au château les mains vides. Interrogé sur ce qu’il avait découvert, il répondit :  « Des  loups.  Des  centaines  de  ces  putains  de  gueux faméliques. »  Il  avait  perdu  dans  l’affaire  deux  sentinelles.  Les loups  étaient  brusquement  sortis  des  ténèbres  pour  les massacrer. « Des types armés, vêtus de mailles et de cuir bouilli, et  pourtant  les  bêtes  n’en  avaient  pas  peur  du  tout.  Avant  de mourir,  Jate  a  dit  que  la  meute  était  conduite  par  une  louve d’une  taille  monstrueuse.  Un  loup-garou,  à  en  croire  son  récit Les loups se sont aussi attaqués  à nos piquets de chevaux. Les maudits salopards m’ont égorgé mon alezan préféré. 

- Un cercle de feux tout autour de votre camp aurait pu les tenir à distance », dit Jaime, tout perplexe qu’il était par-devers lui.  Etait-il  possible  que  le  loup-garou  de  ser  Dermot  fût  le même fauve qui avait agressé Joffrey non loin du carrefour ? 

Loups ou pas, ser Dermot emmena des montures fraîches et davantage d’hommes lorsqu’il ressortit le matin suivant pour se  remettre  à  la  recherche  de  Brynden  Tully.  Au  cours  de l’après-midi,  les  seigneurs  du  Trident  vinrent  trouver  Jaime pour  lui  demander  l’autorisation  de  retourner  dans  leurs 
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domaines  personnels.  Il  la  leur  accorda.  Lord  Piper  désirait aussi  savoir  à  quoi  s’en  tenir  à  propos  de  son  fils  Marq.  « On versera  une  rançon  pour  tous  les  prisonniers »,  promit  Jaime Tandis  que  ses  pairs  riverains  se  retiraient,  lord  Karyl  Vance s’attarda  pour  dire :  « Lord  Jaime,  il  faut  que  vous  alliez  à Cormeilles. Aussi longtemps qu’il a Jonos à ses portes, Tytos ne se  rendra  jamais,  mais  je  sais  qu’il  ploiera  le  genou  devant vous. » Jaime le remercia pour son conseil. 

Le Sanglier fut le suivant à s’en aller. Il voulait retourner à Darry conformément à sa promesse et y combattre les hors-la-loi. « Nous avons traversé la moitié de ce putain de royaume, et pour  quoi ?  Pour  te  permettre  de  contraindre  Edmure  Tully  à compisser ses chausses ? Il n’y a pas là-dedans de quoi faire une chanson. J’ai besoin de me  battre.  Je veux le Limier, Jaime. Lui, ou le seigneur des Marches. 

- La tête du Limier, je te l’abandonne, si tu es capable de l’attraper,  dit  Jaime,  mais  Béric  Dondarrion  doit  être  capturé vivant, de manière à ce qu’on puisse le ramener à Port-Réal. Il est  absolument  nécessaire  que  mille  personnes  le  voient  périr, sans  quoi  il  ne  restera  pas  mort. »  La  remarque  fit  grogner  le Sanglier, mais il en tomba finalement d’accord. Le lendemain, il partit avec son écuyer et ses hommes d’armes, plus Jon Bettley l’Imberbe,  qui  avait  finalement  jugé  plus  à  son  gré  de pourchasser  des  hors-la-loi  que  d’aller  retrouver  sa  fameuse mocheté d’épouse. Elle passait en effet pour être pourvue de la barbe dont il était personnellement démuni. 

Jaime  avait  encore  à  régler  le  cas  de  la  garnison.  Comme un seul homme, tous jurèrent ne rien savoir des projets de ser Brynden  ni  de l’endroit où il pouvait être  allé. « Ils mentent », affirma mordicus Emmon Frey, mais Jaime pensait le contraire. 

« Si  vous  ne  faites  part  de  vos  plans  à  personne,  personne  ne peut  vous  trahir »,  souligna-t-il.  Lady  Genna  suggéra  qu’on pourrait toujours en soumettre quelques-uns à la question. Il s’y opposa. « J’ai donné ma parole à Edmure que, s’il se rendait, la garnison serait libre de partir sans dommage. 

- C’était chevaleresque à toi, objecta sa tante, mais c’est de rigueur qu’on a besoin ici, pas de chevalerie. » 
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 Questionnez  Edmure  sur  l’ampleur  de  mon  esprit chevaleresque,  songea  Jaime.    Questionnez-le  sur  certain trébuchet.  Il n’était pas spécialement persuadé que les mestres risquaient  beaucoup  de  le  confondre  avec  le  prince  Aemon Chevalier-dragon  quand  ils  se  mettraient  à  rédiger  leurs chroniques. Et cependant, il se sentait curieusement content. La guerre  était  autant  dire  gagnée.  Peyredragon  était  tombé, Accalmie  tomberait  bientôt,  cela  ne  faisait  aucun  doute  à  ses yeux,  et  grand  bien  fasse  à  Stannis  la  bienvenue  du  Mur :  les Nordiens  ne  l’aimeraient  pas  plus  que  ne  l’avaient  aimé  les seigneurs  de  l’Orage ;  et  si  Roose  Bolton  ne  l’anéantissait  pas, l’hiver se chargerait de le faire, lui. 

Au surplus, il avait joué son propre rôle, ici, à Vivesaigues, sans reprendre en fait un seul instant les armes contre les Stark ou les Tully. Une fois qu’il aurait retrouvé le Silure, il serait libre de  retourner  à  Port-Réal  occuper  ce  qui  était  sa  place.  Elle  est avec mon roi. Avec mon fils.  Tommen aurait-il envie de savoir cela ? La vérité pourrait lui coûter son trône.   Que préférerais-tu avoir,  mon  gars,  un  père  ou  un  fauteuil ?   Jaime  aurait  bien désiré  connaître  la  réponse.    Il  se  plaît  à  tamponner  des paperasses avec son sceau.  Le petit risquerait de ne même pas le croire, à coup sûr. Cersei affirmerait que c’était un mensonge.   

 Ma  chère  sœur,  cette  trompeuse.   Il  faudrait  qu’il  trouve  un moyen  de le lui arracher des griffes avant qu’elle n’en fasse un second Joffrey. Et tant qu’il y serait, il faudrait aussi qu’il le dote d’un nouveau Conseil restreint.   S’il est possible d’écarter Cersei, ser  Kevan  acceptera  peut-être  de  servir  de  Main  à  Tommen.  

Et, dans le cas contraire, les Sept Couronnes ne manquaient pas d’hommes  capables.  Ce  serait  un  bon  choix,  tiens,  que  Forley Prestre, ou bien que Roland Crakehall. Et s’il fallait absolument quelqu’un  d’autre  qu’un  homme  de  l’Ouest  pour  apaiser  les Tyrell,  il  y  avait  toujours  Mathis  Rowan…  ou  même  Petyr Baelish.  Littlefinger  était  aussi  spirituel  qu’intelligent,  mais  il était  de  trop  basse  naissance  pour  incarner  une  menace  au regard  de  n’importe  lequel  des  grands  seigneurs,  faute  d’épées qui lui appartiennent en propre.   L’idéal de la Main.  

La garnison Tully partit le lendemain matin, dépouillée de toutes  ses  armes  et  pièces  d’armure.  On  avait  alloué  à  chaque 
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homme trois journées de vivres et les vêtements qu’il portait sur le  dos,  une  fois  qu’il  avait  solennellement  juré  de  ne  jamais reprendre les armes contre lord Emmon ou la maison Lannister. 

« Si  tu  as  de  la  veine,  un  sur  dix  d’entre  eux  respectera  son serment, prophétisa lady Genna. 

- Une  bonne  chose.  J’affronterais  neuf  adversaires  plus volontiers  que  dix.  Le  dixième  risquerait  toujours  d’être  celui qui m’aurait été fatal. 

- Les neuf autres auront tout aussi vite fait de te tuer. 

- Plutôt cela que de mourir dans un lit. »  Ou sur la lunette des chiottes.  

Deux  hommes  ne  firent  pas  le  choix  de  partir  avec  les autres.  Ser  Desmond  Grell,  le  vieux  maître  d’armes  de  lord Hoster,  préféra  prendre  le  noir.  De  même  fit  ser  Robin  Ryger, capitaine  des  gardes  de  Vivesaigues.  « Ce  château  a  été  mon chez  moi  pendant  quarante  ans,  déclara  Grell.  Vous  prétendez que je suis libre de partir, mais de partir pour où ? Je suis trop vieux et trop corpulent pour faire un chevalier errant. Mais un homme est toujours le bienvenu au Mur. 

- A  votre  guise »,  répondit  Jaime,  malgré  la  foutue complication que cela causait. Il leur permit de conserver leurs armes  et  armures  et  leur  assigna  pour  escorte  jusqu’à Viergétang  une  douzaine  des  sbires  de  Gregor  Clegane.  Il  en confia  le  commandement  à  Rafford,  celui  qu’on  surnommait Tout-miel. « Veille à ce que les prisonniers arrivent à Viergétang sans la moindre avarie, lui ordonna-t-il, ou alors les sévices que ser  Gregor  a  fait  subir  à  la  Chèvre  auront  l’air  d’une  amusette rigolote, comparés à ceux que je t’infligerai. » 

D’autres  jours  s’écoulèrent.  Lord  Emmon  assembla  tout Vivesaigues dans la cour, les gens de lord Edmure autant que les siens, et les harangua pendant près de trois heures d’affilée pour leur  signifier  ce  que  seraient  leurs  tâches  et  devoirs  à  présent qu’il était leur seigneur et maître. De temps à autre, il agitait son parchemin, pendant que les garçons d’écurie, les servantes et les forgerons écoutaient dans un silence maussade et qu’une pluie fine les arrosait tous. 

Le chanteur écoutait lui aussi, celui que Jaime avait enlevé à ser Ryman Frey. Jaime tomba sur lui dans l’embrasure d’une 
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porte  ouverte  où  il  se  tenait  au  sec.  « Sa  Seigneurie  aurait  dû être chanteur, dit le musicien. Son discours est plus long qu’une ballade de marche, et je n’ai pas l’impression qu’il ait fait halte pour reprendre souffle. » 

Jaime  ne  put  s’empêcher  de  rire.  « Lord  Emmon  n’a  pas besoin de respirer, dans la mesure où il peut mastiquer. Vas-tu en faire une chanson ? 

- Une marrante. “En parlant au Poisson”, je l’appellerai. 

- Evite  simplement  de  la  jouer  à  portée  d’oreille  de  ma tante. »  Jaime  ne  lui  avait  pas  prêté  beaucoup  d’attention jusque-là. C’était un petit bonhomme accoutré de braies vertes en  loques  et  d’une  tunique  élimée  d’un  ton  de  vert  plus  clair, dont  les  trous  étaient  couverts  par  des  empiècements  de  cuir marron.  Il  avait  le  nez  long  et  pointu,  un  grand  sourire désinvolte.  De  fins  cheveux  bruns  balayaient  son  col,  sale  et pleins d’accrocs.   Cinquante ans comme rien,  songea Jaime,   une harpe  errante,  et  durement  usé  par  la  vie.   « Tu  n’appartenais pas à ser Ryman quand je t’ai découvert ? demanda-t-il. 

- Seulement depuis une quinzaine. 

- Je me serais attendu à ce que tu partes avec les Frey. 

- Celui  qui  est  là-haut  est  un  Frey,  dit  le  chanteur  en désignant lord Emmon d’un signe de tête, et ce château m’a l’air d’un joli lieu douillet pour passer l’hiver. Wat Blancherisette est rentré  chez  lui  avec  ser  Forley,  alors  j’ai  pensé  que  je  verrais bien s’il m’était possible de gagner sa place. Wat possède cette haute voix suave avec laquelle mes pareils ne peuvent se flatter de  rivaliser.  Mais  je  connais  deux  fois  plus  de  chansons paillardes que lui. Sauf le respect dû à messire. 

- Ma  tante  et  toi  devriez  alors  vous  entendre  comme larrons  en  foire,  dit  Jaime.  Si  tu  souhaites  hiverner  ici, débrouille-toi pour que le répertoire que tu joueras plaise à lady Genna. C’est elle qui compte. 

- Pas vous ? 

- Ma place est avec le roi. Je ne resterai pas ici longtemps. 

- Voilà une nouvelle qui m’afflige, messire. Je connais de meilleures  chansons  que   Les  Pluies  de  Castamere.   J’aurais  pu vous jouer… oh, toutes sortes de trucs. 
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- Ce sera pour une autre fois, répondit Jaime. Est-ce que tu as un nom ? 

- Tom  des  Sept-Rus,  s’il  plaît  à  messire. »  Le  chanteur souleva  son  chapeau.  « Mais  la  plupart  des  gens  m’appellent Tom des Sept tout court. 

- Chante plaisamment, Tom des Sept. » 

Cette nuit-là, Jaime rêva qu’il se trouvait de nouveau dans le  Grand  Septuaire  de  Baelor,  toujours  en  train  de  monter  sa veille  auprès  du  cadavre  de  son  père.  Le  silence  régnait  en maître  dans  les  ténèbres  du  septuaire  lorsqu’une  femme émergea brusquement des ombres et s’avança lentement vers le cercueil. « Sœur ? » souffla-t-il. 

Mais ce n’était pas Cersei. C’était une créature tout habillée de gris, une sœur silencieuse. Un voile et un capuchon avaient beau  dissimuler  ses  traits,  il  distinguait  néanmoins  la  flamme des chandelles qui se reflétait dans les étangs verts de ses yeux. 

« Sœur, reprit-il, que voudrais-tu obtenir de moi ? » Son dernier mot  se  répercuta  en  écho  du  haut  en  bas  du  septuaire, moimoimoimoimoimoimoimoimoimoimoi.  

« Je ne suis pas ta sœur, Jaime. » Elle leva une pâle main molle et repoussa son capuchon. « M’as-tu oubliée ? » 

 M’est-il  possible  d’oublier  quelqu’un  que  je  n’ai  jamais connu ?  Les paroles se figèrent dans sa gorge.   Bel et bien qu’il la connaissait, mais ses souvenirs d’elle dataient de si longtemps… 

« Vas-tu  aussi  oublier  messire  ton  propre  père ?  Je  me demande si tu l’as jamais connu, véritablement. » Elle avait des yeux  verts  et  des  cheveux  d’or  filé.  Il  n’aurait  su  dire  quel  âge elle  pouvait  avoir.    Quinze  ans,  songea-t-il,    ou  cinquante.   Elle gravit les marches pour se camper au-dessus du cercueil. « Il n’a jamais pu supporter qu’on se moque de lui. C’était la chose qu’il détestait le plus. 

- Qui êtes-vous ? » Il lui fallait l’entendre le dire. 

« La question est, qui es-tu ? 

- C’est un rêve. 

- Vraiment ? » Elle sourit tristement. « Compte tes mains, enfant. » 

 Une seule.  Une seule main, cramponnée sur la poignée de l’épée.  Rien  qu’une.  « Dans  mes  rêves,  j’ai  toujours  deux 
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mains. »  Il  leva  son  bras  droit  et  contempla  sans  y  rien comprendre la laideur de son moignon. 

« Nous  rêvons  tous  de  choses  que  nous  ne  pouvons  pas avoir. Tywin rêvait que son fils serait un chevalier grandiose et que sa fille serait reine. Il rêvait qu’ils seraient d’une telle force, d’une telle bravoure et d’une telle beauté qu’il n’y aurait jamais personne pour se moquer d’eux. 

- Je suis chevalier, lui dit-il, et Cersei est reine. » 

Une  larme  roula  le  long  de  la  joue  de  la  visiteuse.  Elle rabattit de nouveau son capuchon puis tourna le dos à Jaime. Il la rappela, mais  elle  s’éloignait déjà, dans des froufroutements de jupes qui chuchotaient comme des berceuses en balayant le sol.   Ne m’abandonnez pas !  eut-il envie de lui crier, mais elle les avait tous quittés bien entendu depuis une éternité. 

Il se réveilla dans le noir, frissonnant. Un froid glacial avait envahi la chambre. Jaime envoya baller les couvertures avec le moignon  de  sa  main  d’épée.  Le  feu  s’était  éteint  dans  la cheminée, vit-il,  et la fenêtre s’était grande ouverte. Il traversa les  ténèbres  à  tâtons  pour  aller  tripatouiller  les  volets,  mais quand il atteignit l’embrasure, son pied nu foula quelque chose d’humide.  Il  eut  un  mouvement  de  recul  et  demeura  pétrifié pendant  un  moment. Sa  première pensée  fut qu’il s’agissait  de sang, mais du sang n’aurait pas été si froid. 

C’était de la neige, pénétrant en biais par la fenêtre. 

Au lieu de fermer les volets, il les repoussa largement. En bas,  la  cour  était  tapissée  d’une  fine  couverture  blanche  et  qui allait  s’épaississant  au  fur  et  à  mesure  qu’il  regardait.  Les merlons des remparts étaient chaperonnés de blanc. Les flocons tombaient en silence, et certains venaient par la fenêtre fondre sur son visage. Il voyait la vapeur de sa respiration. 

 De  la  neige  dans  le  Conflans.   S’il  neigeait  ici,  il  pouvait être en train de neiger à Port-Lannis tout aussi bien, de même qu’à Port-Réal.   L’hiver est en marche vers le sud, et la moitié de nos  greniers  sont  vides.   Les  récoltes  qui  se  trouvaient  encore dans  les  champs  étaient  condamnées.  Il  n’y  aurait  plus  de semailles, plus aucun espoir de dernière moisson. Il se surprit à se demander comment son père allait s’y prendre pour nourrir 
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le royaume et  se rappela  seulement après que lord Tywin était mort. 

Quand  survint  le  matin,  la  neige  vous  montait  jusqu’à  la cheville,  et  sa  couche  était  encore  plus  épaisse  dans  le  bois sacré,  où  les  courants  d’air  l’avaient  amassée  sous  les  arbres. 

Ecuyers,  garçons  d’écurie  et  pages  de  haute  naissance redevinrent  des  gosses  grâce  à  la  blancheur  et  au  froid  de  son sortilège, et ils se livrèrent à des batailles de boules de neige du haut  en  bas  des  postes  de  garde  et  sur  toute  la  longueur  des remparts.  Jaime  les  entendait  rire.  Il  y  avait  un  temps,  pas  si loin que ça, où il aurait pu sortir pétrir des boules de neige avec les  plus  doués  d’entre  eux,  en  bombarder  Tyrion  qui  passerait en  chaloupant  par  là  ou  bien  glisser  l’une  d’entre  elles  dans  le dos  de  la  robe  de  Cersei.    Mais  il  vous  faut  deux  mains  pour fabriquer une boule de neige digne de ce nom.  

On  frappa  un  petit  coup  sec  sur  sa  porte.  « Va  donc  voir qui c’est, Becq. » 

C’était  le  vieux  mestre  de  Vivesaigues,  sa  main  ridée  et fripée  crispée  sur  un  message.  La  figure  de  Vyman  était  aussi blafarde que la neige nouvellement tombée. « Je comprends, le devança Jaime, vous avez reçu de la Citadelle un corbeau blanc. 

Ça y est, l’hiver est arrivé. 

- Ce n’est pas cela, messire. L’oiseau venait de Port-Réal. 

J’ai pris la liberté… je ne savais pas… » Il lui tendit la lettre. 

Jaime en fit la lecture assis sur la banquette de fenêtre et baigné  dans  la  lumière  immaculée  de  ce  matin  glacial.  Les termes  de  Qyburn  étaient  laconiques  et  allaient  droit  au  but, ceux  de  Cersei  étaient  fébriles  et  fervents.    Viens  tout  de  suite, disait-elle.   Aide-moi. Sauve-moi. J’ai besoin de toi aujourd’hui comme jamais je n’ai eu besoin de toi auparavant. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Viens tout de suite.  

Vyman  se  tortillait  près  de  la  porte,  dans  l’expectative,  et Jaime  sentit  que  Becq  ne  perdait  pas  non  plus  une  miette  du spectacle  qu’il  leur  offrait  là.  « Est-ce  que  messire  souhaite expédier une réponse ? » finit par demander le mestre au bout d’un interminable silence. 

Un  flocon  de  neige  atterrit  sur  la  lettre.  Pendant  qu’il fondait,  l’encre  commença  à  se  brouiller.  Jaime  enroula  le 
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parchemin  aussi  serré  qu’il  était  possible  de  le  faire  avec  une seule  main.  « Non »,  répondit-il,  puis,  le  tendant  à  Becq : 

« Tiens, 

flanque-moi 

ça 

au 

feu. »
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SAMWELL 

La dernière partie du voyage fut la plus périlleuse. Le Chenal  Redwyne  fourmillait  de  boutres,  ainsi  qu’ils  en  avaient été  prévenus  à  Tyrosh.  La  majorité  des  forces  maritimes  de  la Treille se trouvant pour lors concentrée sur la façade opposée de Westeros,  les  pirates  fer-nés  avaient  saccagé  Port-Ryam  et s’étaient tout bonnement approprié Bourg-les-Vignes et Crique-Astérie  qu’ils  utilisaient  comme  bases  pour  fondre  sur  tout  ce qui naviguait à destination de Villevieille. 

A trois reprises, des boutres furent aperçus par la vigie du nid  de  pie.  Deux  d’entre  eux  se  trouvaient  fort  en  arrière, néanmoins, et  La Brise cannelle eut tôt fait de les distancer. Le troisième apparut aux approches du crépuscule et prétendit leur interdire  l’accès  à  l’embouchure  de  la  Chuchoteuse.  Lorsqu’ils virent  ses  rames  se  lever  et  s’abaisser  en  fouettant  en  neige cadencée les flots couleur de cuivre rouge, Kojja Mo dépêcha ses archers  se  jucher  sur  les  accastillages  avec  leurs  grands  arcs d’orcœur capables de décocher plus loin et plus droit au but que les  Dorniens  d’If  eux-mêmes.  Elle  attendit  que  l’adversaire  se trouve à moins de deux cents pas d’eux pour leur donner l’ordre de tirer. Sam lâcha sa flèche avec les leurs, et il eut l’impression qu’elle  avait  cette  fois  touché  le  navire.  Une  seule  volée  suffit. 

L’assaillant  vira  de  bord  vers  le  sud  en  quête  de  proies  moins récalcitrantes. 

La  nuit  tombante  virait  au  bleu  sombre  quand  ils embouquèrent l’estuaire  de la  Chuchoteuse. Vère  se tenait à la proue avec le petit dans ses bras, les yeux levés vers un château campé sur les falaises. « Trois Tours, lui annonça Sam, siège de 
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la  maison  Costayne. »  Charbonnée  contre  les  étoiles  du  soir avec  des  flamboiements mouvants de torches à  ses fenêtres, la forteresse offrait un spectacle splendide, mais il fut attristé de le voir. Leur voyage touchait presque à son terme. 

« Il est d’une hauteur incroyable, dit Vère. 

- Attends de voir la Grand-Tour. » 

L’enfant  de Délia commença à pleurer. Vère entrouvrit sa tunique  et  lui  donna  le  sein.  Elle  souriait  tout  en  l’allaitant,  et elle  caressait  ses  cheveux  bruns  soyeux.    Elle  en  est  venue  à aimer  celui-ci  tout  autant  que  celui  qu’elle  a  laissé  là-bas,   se rendit compte Sam, subitement. Il espéra que les deux bambins bénéficieraient de la bienveillance des dieux. 

Les  Fer-nés  s’étaient  introduits  jusque  dans  les  eaux abritées  de  la  Chuchoteuse.  Comme  elle  poursuivait,  le  matin venu, sa route vers Villevieille,   La Brise cannelle commença à se heurter  à  des  cadavres  qui  dérivaient  mollement  vers  la  mer. 

Certains charriaient leur plein de corbeaux qui prenaient l’air en rouscaillant  bruyamment  lorsque  le  bateau-cygne  venait chahuter leurs radeaux burlesques de bidoche boursouflée. Les berges  se  révélèrent,  elles,  parsemées  de  champs  roussis  et  de villages incendiés, et les bancs de sable étaient comme les bas-fonds  jonchés  d’épaves  fracassées.  Il  s’agissait  là  pour l’ordinaire  essentiellement  de  péniches  marchandes  et  de barques de pêche, mais ils virent aussi des boutres abandonnés et les décombres de deux grands dromons. Le premier de ceux-ci  avait  brûlé  jusqu’à  la  ligne  de  flottaison,  une  brèche déchiquetée béait comme un four dans le flanc du second, dont la  coque  avait  été  de  toute  évidence  éventrée  par  un  bélier-rostre. 

« Bataille ici, commenta Xhondo. Pas si longtemps. 

- Qui  serait  assez  dément  pour  lancer  un  raid  à  pareille proximité de Villevieille ? » 

Xhondo  pointa  l’index  vers  un  boutre  à  moitié  immergé dans les basses eaux. Les vestiges d’une bannière pendouillaient à sa poupe, réduits à des haillons maculés de fumée. L’emblème accusateur  qu’ils  arboraient,  Sam  n’en  avait  jamais  vu jusqu’alors  d’équivalent :  un  œil  rouge  avec  une  pupille  noire, surmonté  par  une  couronne  de  fer  noir  elle-même  supportée 
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par deux corbeaux. « De qui est-ce la bannière, ça ? » Xhondo se borna à hausser les épaules. 

Le jour suivant fut brumeux et froid. Tandis que  La Brise cannelle  passait  lentement  le  long  d’un  nouveau  village  de pêcheurs dévasté par les pillards, une galère de guerre émergea comme  un  spectre  du  brouillard,  nageant  dans  leur  direction. 

 La  Chasseresse  était  le  nom  qu’elle  arborait,  derrière  sa  figure de  proue  sculptée  à  l’effigie  d’une  svelte  jouvencelle  vêtue  de feuilles  et  brandissant  une  pique.  Une  seconde  après,  deux galères  de  moindre  taille  apparurent  de  part  et  d’autre  de  la première, telle une paire de lévriers trottinant sur les flancs de leur maître. Au grand soulagement de Sam, la bannière cerf-et-lion du roi  Tommen flottait sur les trois bâtiments, par-dessus la  blanche  tour  à  degrés  de  Villevieille  et  sa  couronne  de flammes. 

Le  capitaine de   La  Chasseresse  était un  grand gaillard  en manteau gris fumée bordé de flammes de satin rouge. Il rangea sa galère parallèlement à  La Brise cannelle,  releva ses rames, et annonça d’une voix forte qu’il montait à bord. Pendant que ses propres  arbalétriers  et  les  archers  de  Kojja  Mo  se  tenaient mutuellement à l’œil par-dessus l’étroit intervalle d’eau, il opéra son  passage  avec  une  demi-douzaine  de  chevaliers,  salua Quhuru  Mo  d’un  hochement  de  tête  et  lui  demanda l’autorisation de descendre inspecter ses soutes. Au terme d’un bref aparté, le père et la fille donnèrent leur accord. 

« Veuillez  agréer  mes  excuses,  dit  le  capitaine,  une  fois terminée  sa  tâche.  Je  suis  confus  de  devoir  infliger  des procédures  aussi  discourtoises  à  d’honnêtes  gens,  mais  mieux vaut cela que le risque d’une intrusion de Fer-nés à Villevieille. 

Il  y  a  seulement  une  quinzaine  de  jours,  certains  de  ces salopards  se  sont  emparés  d’un  navire  marchand  de  Tyrosh dans  le  Chenal  Redwyne.  Ils  ont  massacré  ses  hommes d’équipage,  revêtu  leurs  frusques  et  utilisé  les  teintures  qu’ils ont  pu  dénicher  pour  se  barbouiller  la  tignasse  et  le  poil  de cinquante  couleurs  différentes.  Une  fois  à  l’intérieur  des murailles,  ils  entendaient  incendier  le-port  puis  ouvrir  une porte à leurs copains du dehors pendant que nous combattrions le  feu.  Leur  stratagème  aurait  bien  pu  fonctionner,  mais  ils  se 
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sont attiré des ennuis avec  La Dame de la Tour,  dont le maître de  nage  a  épousé  une  femme  originaire  de  la  Cité  libre.  En distinguant toute cette flopée de barbes vertes et violettes, il les a  apostrophés  dans  leur  langue  présumée,  mais  pas  un  seul d’entre eux n’a été capable de lui répondre un seul mot. » 

Sam en demeura stupide. « Ils ne comptent tout de même pas pouvoir s’attaquer à  Villevieille… ! » 

Le capitaine de  La Chasseresse le regarda d’un air curieux. 

« Ces  Fer-nés-ci  ne  sont  plus  des  pillards  au  sens  strict  du terme. Leurs congénères ont toujours lancé des raids partout où ils  en  avaient  la  possibilité.  Ils  opéraient  des  frappes chirurgicales à partir de la mer, emportaient de l’or et des filles puis  remettaient  à  la  voile,  mais  ils  étaient  rarement  plus  de deux ou trois boutres pour ce faire, et jamais plus d’une demi-douzaine.  Actuellement,  c’est  par  centaines  que  leurs  navires nous  accablent  en  appareillant  à  partir  des  îles  Boucliers  et  de quelques-uns des rochers dont la Treille est environnée. Ils ont mis  la  main  sur  les  caves  de  Roche-aux-crabes,  sur  l’île  des Cochons,  sur  le  Palais  de  la  Sirène,  et  ils  ont  d’autres  nids  sur Fer-à-cheval Roc et sur le Berceau du Bâtard. Sans la flotte de lord  Redwyne,  nous  manquons  du  nombre  de  vaisseaux nécessaires pour en venir aux prises avec eux. 

- Mais  que  fabrique  donc  lord  Hightower ?  lâcha  Sam. 

Mon père n’arrêtait pas de répéter qu’il était aussi riche que les Lannister, et qu’il lui était constamment loisible de ranger sous ses ordres trois fois plus d’épées que n’importe lequel des autres bannerets de Hautjardin. 

- Davantage  même,  s’il  ratisse  les  pavés,  convint  le capitaine, mais les épées ne servent pas à grand-chose contre les Fer-nés,  à  moins  que  les  hommes  qui  les  manient  ne  sachent comment déambuler sur l’eau. 

- La Grand-Tour doit bien être tout de même en train de faire  quelque chose !  

- Assurément.  Lord  Leyton  s’y  est  enfermé  tout  en  haut avec la Vierge Folle pour consulter des grimoires de sorcellerie. 

Il  se  pourrait  qu’il  lève  une  armée  des  abysses.  Ou  pas.  Baelor construit des galères, Gunthor a la responsabilité du port, Garth est en train d’exercer de nouvelles recrues, et Humfrey est parti 
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pour Lys  engager des  voiles  mercenaires. S’il  réussit à  soutirer une  flotte  véritable  à  sa  putain  de  sœur,  nous  pourrons entreprendre  de  rendre  quelque  chose  comme  un  peu  de  la monnaie  de  leur  pièce  aux  Fer-nés.  Jusque-là,  le  mieux  que nous puissions faire est de préserver le solide et d’attendre que cette  chienne  de  reine  de  Port-Réal  lâche  la  laisse  à  lord Paxter. » 

L’agressivité  des  derniers  mots  du  capitaine  choqua  Sam autant que les informations qu’il venait de fournir.   Si Port-Réal perd Villevieille et la Treille, c’est le royaume tout entier qui va tomber  en  morceaux,   songea-t-il  tout  en  regardant   La Chasseresse  et ses sœurs reprendre du champ. 

De  fil  en  aiguille,  il  en  vint  à  se  demander  si  Corcolline même  était  véritablement  en  sécurité.  Les  domaines  Tarly  se trouvaient  à  l’intérieur  des  terres,  au  sein  de  contreforts extrêmement boisés, à cent lieues au nord-est  de  Villevieille  et fort loin de toute espèce de côte ; ils devraient en conséquence être  largement  hors  de  la  portée  des  Fer-nés  et  des  boutres,  à l’abri  donc,  même  si  messire  son  père,  parti  se  battre  dans  le Conflans,  en  était  absent,  et  dût  le  château  ne  bénéficier  que d’une garnison modeste. Mais le Jeune Loup s’était sans doute persuadé qu’il en allait de même pour Winterfell, jusqu’à la nuit où  Theon  le  Tourne-casaque  avait  escaladé  ses  murs…  Sam n’arrivait pas à supporter l’idée qu’il avait pu infliger à Vère et au  petit  tout  du  long  cet  interminable  voyage  à  seule  fin d’empêcher  qu’il  ne  leur  arrive  le  moindre  mal…  et  pour  quel résultat ? pour les abandonner en définitive au beau milieu de la guerre ! 

Il  se  débattit  avec  ces  pensées  pendant  tout  le  reste  du voyage,  sans  savoir  à  quoi  se  résoudre.  Il  lui  serait  toujours possible de garder Vère à Villevieille, supposa-t-il. Les murailles d’enceinte de la ville étaient infiniment plus formidables que les remparts  du  château  paternel,  et  elles  avaient  des  milliers  de défenseurs,  au  lieu  de  la  poignée  d’hommes  que  lord  Randyll avait  probablement  laissés  à  Corcolline  lorsqu’il  s’était  mis  en marche pour Hautjardin à la requête expresse de son suzerain. 

Mais,  s’il  agissait  de  la  sorte,  il  lui  faudrait  veiller  à  la  cacher d’une manière ou d’une autre ; la Citadelle ne permettait pas à 
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ses novices de conserver épouses ni maîtresses, en tout cas pas ouvertement.    Au  surplus,  si  je  reste  avec  Vère  beaucoup  plus longtemps, comment trouverai-je jamais la force de la quitter ?  

Il  devait  de  deux  choses  l’une,  ou  la  quitter  ou  déserter.    J’ai prononcé les mots,  se remémora-t-il.   Si je déserte, je le paierai forcément de ma tête, et de quel secours cela sera-t-il à Vère ?  

Il  envisagea  de  prier  Kojja  Mo  et  son  père  d’emmener  la sauvageonne  dans  leurs  bagages  aux  îles  d’Eté.  Mais  cette solution n’allait pas non plus sans comporter sa part de dangers spécifiques. Quand  La Brise cannelle quitterait Villevieille, elle serait à nouveau forcée d’emprunter le Chenal Redwyne, et elle n’aurait  pas  fatalement  autant  de  veine  cette  fois-ci.  Que  se passerait-il s’il advenait que le vent tombe et que les insulaires d’Eté  se  retrouvent  encalminés ?  Si  les  histoires  qu’il  avait entendu  raconter  étaient  véridiques,  Vère  serait  emmenée comme  serve  ou  comme  femme-sel,  et  l’enfant  aurait  toute chance  d’être  bazardé  à  la  mer  comme  un  vulgaire encombrement. 

 Ce sera décidément Corcolline,  finit par conclure Sam.   Dès que nous serons parvenus à Villevieille, je louerai  une voiture et des chevaux pour l’y conduire moi-même.  De cette manière, il pourrait se rassurer sur la situation du château et sur l’état de sa  garnison,  et  s’il  se  trouvait  que  quoi  que  ce  soit  de  ce  qu’il voyait ou entendait dire lui donnait à réfléchir, il n’aurait jamais qu’à faire demi-tour et à ramener Vère à Villevieille. 

Ils parvinrent à  destination  par  un  matin  froid  et humide où  le  brouillard  était  si  dense  qu’on  ne  voyait  strictement  rien de  la  ville  en  dehors  du  fanal  de  la  Grand-Tour.  Une  estacade reliant deux douzaines de coques pourries s’étirait en travers du port.  Juste  derrière  elle  se  tenait  une  ligne  de  vaisseaux  de guerre, ancrée par trois grands dromons et par le colossal navire amiral  à  quatre  ponts  de  lord  Hightower,    L’Honneur  de Villevieille.  Une fois de plus,   La Brise cannelle dut se soumettre a  inspection.  En  l’occurrence,  ce  fut  le  fils  de  lord  Leyton,  ser Gunthor, qui monta à bord, drapé dans un manteau de brocart d’argent  et  vêtu  d’une  armure  d’écailles  en  émail  gris.  Il  avait étudié  à  la  Citadelle  pendant  plusieurs  années,  et  comme  il parlait  couramment  la  langue  d’Eté,  Quhuru  Mo  et  lui  se 
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replièrent  dans  la  cabine  de  ce  dernier  afin  de  conférer  sans témoins. 

Sam  mit  à  profit  cet  entracte  pour  détailler  ses  projets  à Vère.  « Il  me  faudra  d’abord  me  rendre  à  la  Citadelle  afin  d’y présenter  les  lettres  de  Jon  et  d’annoncer  le  décès  de  mestre Aemon. Je suppose que les archimestres enverront une carriole chercher  sa  dépouille.  Ensuite,  je  m’occuperai  de  trouver  une voiture  et  des  chevaux  pour  t’emmener  chez  ma  mère  à Corcolline.  Je  serai  de  retour  le  plus  vite  que  je  pourrai,  mais cela risque de ne pas être avant demain matin. 

- Demain  matin »,  répéta-t-elle,  et  elle  lui  donna  un baiser en guise de porte-bonheur. 

A la longue, ser Gunthor remonta sur le pont et envoya le signal de retirer la chaîne pour permettre à  La Brise cannelle de franchir l’estacade et de gagner le quai. Sam rejoignit Kojja Mo et  trois  de  ses  archers  près  de  la  passerelle  pendant  que  l’on amarrait  le  bateau-cygne.  Alors  que  les  insulaires  d’Eté resplendissaient  dans  les  manteaux  de  plumes  qu’ils  ne portaient que pour descendre à terre, lui se sentit une misérable chose à côté d’eux dans ses noirs pochés, son manteau délavé et ses  bottes  maculées  de  sel.  « Combien  de  temps  allez-vous demeurés mouillés ici ? 

- Deux  jours,  dix  jours,  qui  peut  dire ?  Aussi  longtemps que  cela  nous  prendra  de  vider  nos  cales  et  de  les  remplir. » 

Kojja  sourit  à  belles  dents.  « Mon  père  doit  aussi  rendre  visite aux mestres. Il a des livres à vendre. 

- Est-ce que Vère peut rester à bord jusqu’à mon retour ? 

- Libre  à  Vère  d’y  rester  autant  qu’il  lui  plaira. »  Elle planta  un  doigt  dans  la  bedaine  de  Sam.  « Elle  ne  mange  pas autant que certains. 

- Je ne suis pas aussi gras que je l’étais avant », répliqua-t-il sur le ton de la défensive. Le voyage au sud s’était chargé de le  faire  maigrir.  Tous  ces  quarts  de  veille,  dites,  et  pas  d’autre bectance  que  des  fruits  et  du  poisson…  Les  insulaires  d’Eté raffolaient des fruits et du poisson. 

Sam suivit les archers sur la planche mais, une fois à terre, ils se séparèrent et s’en furent chacun de son côté. Il espéra qu’il 
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se rappelait encore le chemin de la Citadelle. Villevieille était un labyrinthe, et il n’avait pas le temps de se perdre. 

Il faisait un temps si humide que les pavés étaient visqueux et glissants, les ruelles enfouies dans le brouillard et le mystère. 

Sam évita leur dédale du mieux possible en restant sur la route de la rivière qui suivait les méandres capricieux de l’Hydromel en s’enfonçant  vers le cœur de l’ancienne  cité. Il  était agréable d’avoir sous les pieds de la terre ferme au lieu du tangage et du roulis d’un pont, mais la marche lui inspirait tout de même un sentiment de malaise. Il sentait des regards s’appesantir sur lui, l’épier  du  haut  des  fenêtres  et  des  balcons,  le  lorgner  du  fond des embrasures  de portes plongées dans l’obscurité. A bord  de  

 La  Brise  cannelle,  chaque  visage  lui  était  familier.  Ici,  de quelque côté qu’il se tourne, il ne voyait que des inconnus. Pire encore  était  la  pensée  d’être  sous  les  yeux  de  quelqu’un  qui  le connaissait.  Lord  Randyll  Tarly  avait  beau  jouir  à  Villevieille d’une espèce de notoriété, il n’y était pas particulièrement aimé. 

Sam  ne  savait  que  redouter  de  pire :  se  voir  identifier  par  l’un des  ennemis  de  messire  son  père  ou  par  l’un  de  ses  amis.  Il s’emmitoufla davantage dans son manteau et pressa le pas. 

Les  portes  de  la  Citadelle  étaient  flanquées  par  une  paire de  gigantesques  sphinx  verts  à  corps  de  lion,  ailes  d’aigle  et queue  de  serpent.  L’un  d’eux  possédait  un  visage  masculin, l’autre un visage féminin. Juste au-delà se dressait le Foyer du Scribe,  où  les  habitants  de  Villevieille  venaient  recourir  aux bons  offices  des  acolytes  pour  se  faire  lire  leurs  lettres  ou rédiger leurs dernières volontés. Une demi-douzaine d’écrivains publics  à  mines  ennuyées  y  occupaient  des  échoppes  en  plein air, dans l’attente d’une pratique éventuelle. D’autres échoppes s’adonnaient à la vente et à l’achat de livres. Sam fit halte auprès de  l’une  d’elles  qui  proposait  des  cartes  et  se  plongea  dans l’étude d’un plan manuscrit de la Citadelle, afin d’y repérer sans risque  d’erreur  l’itinéraire  le  plus  court  pour  se  rendre  au Tribunal du Sénéchal. 

La statue du roi Aeron Ier campé sur son colossal cheval de pierre  et  l’épée  brandie  du  côté  de  Dorne  occupait  ensuite  la pointe  d’un  embranchement.  Des  mouettes  étaient  perchées l’une sur le chef du Jeune Dragon, deux autres sur sa lame. Sam 
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emprunta  la  bifurcation  de  gauche  qui  continuait  à  longer  la rivière.  Au  Quai  des  Larmes,  il  observa  deux  acolytes  en  train d’aider un vieil homme à s’embarquer pour le bref trajet jusqu’à l’île Sanglante. Une jeune mère le suivit à bord, serrant dans ses bras  un  petit  braillard  pas  beaucoup  plus  vieux  que  celui  de Vère.  Au-dessous  de  l’appontement,  des  marmitons  rôdaient dans les bas-fonds, en chasse de grenouilles. Un flot de novices aux joues roses dépassa Sam d’un pas précipité pour gagner le couvent des Sept.   J’aurais dû venir ici quand j’avais leur âge, songea-t-il.   Si je m’étais enfui en prenant un faux nom, j’aurais eu la possibilité de me perdre dans la cohue des novices. Père aurait pu prétendre dès lors que Dickon était son fils unique. Je doute même qu’il se serait si peu que ce soit donné l’embarras de lancer du monde à mes trousses, à moins que je n’eusse volé pour  monture  un  de  ses  mulets.  Ah  là,  oui,  dans  ce  cas,  il m’aurait  sûrement  fait  traquer,  mais  uniquement  pour récupérer l’animal.  

Devant  le  Tribunal  du  Sénéchal,  les  supérieurs  étaient  en train de faire fixer au pilori un novice d’un certain âge. « Vol de victuailles aux cuisines », expliqua l’un d’entre eux aux acolytes qui  attendaient  pour  bombarder  le  captif  avec  des  légumes  en putréfaction.  Tous  louchèrent  curieusement  sur  Sam  pendant qu’il  passait  à  grandes  enjambées,  son  manteau  noir  faseyant comme une voile dans son sillage. 

Une fois les portes franchies, il se retrouva dans une salle dallée de pierre et éclairée par de hautes fenêtres voûtées. Tout au  fond  se  tenait  assis  sur  une  estrade  élevée  un  homme  aux traits tirés qui, armé d’une plume, écorchait un registre. Il avait beau porter des robes de mestre, il n’avait pas de chaîne autour du cou. Sam s’éclaircit la gorge. « Bonjour. » 

L’homme  releva  les  yeux,  et  ce  qu’il  vit  ne  sembla  pas mériter son approbation. « Tu sens le novice. 

- J’espère  en  être  un  bientôt. »  Sam  sortit  les  lettres  que Jon  Snow  lui  avait  remises.  « Je  suis  venu  du  Mur  en compagnie  de  mestre  Aemon,  mais  il  est  décédé  pendant  le voyage. S’il m’était possible de m’entretenir avec le Sénéchal… 

- Ton nom ? 

- Samwell. Samwell Tarly. » 
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L’homme  inscrivit  le  nom  sur  son  registre  puis  agita  sa plume en direction d’une des banquettes collées le long du mur. 

« Assieds-toi. On t’appellera dès que de besoin. » 

Sam obtempéra docilement. 

D’autres arrivèrent et repartirent. Certains délivrèrent des messages et prirent congé. Certains parlèrent à l’individu perché sur  l’estrade,  et  il  leur  fit  franchir  la  porte  derrière  lui  puis grimper  un  escalier  en  tourniquet.  Certains  rejoignirent  Sam sur les banquettes et attendirent l’appel de leur nom. Quelques-uns de ceux que l’on convoqua s’étaient présentés après lui, il en aurait  volontiers  juré.  Quand  le  même  phénomène  se  fut reproduit  trois  ou  quatre  fois,  il  se  leva  et  retraversa  la  salle. 

« Est-ce que cela va durer beaucoup plus longtemps ? 

- Le Sénéchal est un personnage important. 

- J’ai fait tout le voyage depuis le Mur. 

- Dans  ce  cas,  tu  ne  verras  pas  d’inconvénient  à  le rallonger  un  tout  petit  peu. »  La  plume  balaya  l’espace. 

« Jusqu’à cette banquette, là, juste sous la fenêtre. » 

Sam  retourna  s’asseoir.  Une  heure  de  plus  s’écoula. 

D’autres  entrèrent,  parlèrent  au  type  juché  sur  l’estrade, attendirent quelques instants puis furent introduits. De tout ce temps-là,  le  cerbère  ne  condescendit  pas  ne  serait-ce  qu’un soupçon  de  regard  à  Sam.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  journée s’avançait, le brouillard qui s’atténuait, dehors, laissait filtrer de pâles rayons de soleil obliques à l’intérieur. Sam se retrouva en train  de  contempler  fixement  les  particules  de  poussière  qui dansaient  dans  la  lumière.  Un  bâillement  lui  échappa,  puis  un autre.  Il  éplucha  les  peaux  d’une  ampoule  éclatée  dans  sa paume puis inclina sa tête en arrière et ferma les yeux. 

Il  devait  s’être  assoupi,  finalement.  Lorsqu’il  reprit conscience,  l’homme  de  l’estrade  était  en  train  d’appeler  un nom.  Sam  ne  bondit  sur  ses  pieds  que  pour  se  rasseoir  en  se rendant compte que le nom n’était pas le sien. 

« Il  vous  faut  refiler  la  pièce  à  Lorcas,  ou  alors  vous sécherez trois jours sur place, dit une voix à côté de lui. Qu’est-ce qui amène la Garde de Nuit à la Citadelle ? » 

L’intervenant  était  un  beau  jouvenceau  mince,  élancé  qui portait  des  chausses  en  peau  de  daim  et  une  confortable 
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brigandine verte cloutée de fer. Il avait un teint de bière brune légère et une couronne de boucles noires drues qui descendaient en V sur son front et soulignaient d’immenses yeux noirs. 

« Le  lord  Commandant  est  en  train  de  restaurer  les châteaux abandonnés, lui expliqua Sam. Il nous faut davantage de mestres, pour les corbeaux… La pièce, vous avez dit ? 

- Un  sou  suffira.  Pour  un  cerf  d’argent,  Lorcas  vous montera sur son dos jusque chez le Sénéchal. Ça fait cinquante ans  qu’il  est  acolyte.  Il  déteste  les  novices,  et  particulièrement les novices de naissance aristocratique. 

- De  quelle  manière  pouviez-vous  savoir  que  j’étais  de naissance aristocratique ? 

- De  la  même  qui  vous  permet  de  savoir  que  je  suis  à moitié  dornien. »  Faite  sur  le  ton  onctueusement  traînant  des gens de Dorne, la déclaration fut accompagnée d’un sourire. 

Sam se fouilla pour trouver un sou. « Vous êtes un novice ? 

- Un acolyte. Alleras, surnommé par certains le Sphinx. » 

Le sobriquet fit sursauter Sam. « Le sphinx est l’énigme et non pas l’énigmateur, lâcha-t-il étourdiment. Vous savez ce que cela signifie ? 

- Non. C’est une énigme ? 

- Je  serais  bien  aise  de  le  savoir…  Moi,  c’est  Samwell Tarly. Sam. 

- Bienvenue.  Et  de  quelle  affaire  Samwell  Tarly  doit-il s’entretenir avec Archimestre Theobald ? 

- C’est  lui,  le  Sénéchal ?  demanda  Sam,  perplexe.  Mestre Aemon disait qu’il s’appelait Norren. 

- Pas  depuis  les  deux  derniers  tours.  Il  y  en  a  un  de nouveau  chaque  année.  Ils  en  remplissent  les  fonctions  par tirage au sort au sein des archimestres, et la plupart d’entre eux ne  voient  là  qu’une  tâche  ingrate  qui  les  détourne  de  leur véritable  travail.  Cette  année-ci,  la  pierre  noire  a  été  tirée  par Archimestre  Walgrave,  mais  comme  l’esprit  de  Walgrave  est enclin  à  battre  la  campagne,  Theobald  s’est  porté  volontaire pour le suppléer durant sa période de service. C’est un homme bourru, mais quelqu’un de bien. Est-ce bien mestre  Aemon que vous avez dit ? 

- Mouais. 
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- Aemon  Targaryen ?  

- Jadis.  La  plupart  des  gens  se  bornaient  à  l’appeler mestre  Aemon.  Il  est  mort  durant  notre  voyage  au  sud. 

Comment se fait-il que vous connaissiez son existence ? 

- Comment  ne  la  connaîtrais-je  pas ?  Il  n’était  pas uniquement le plus âgé des mestres en vie, loin s’en faut. Il était le plus vieil homme de Westeros, et la durée de son existence a couvert  plus  d’histoire  qu’Archimestre  Perestan  n’en  a  jamais appris. Il aurait pu nous en raconter tant et plus sur les règnes respectifs  de  son  père  et  de  son  oncle.  Quel  âge  avait-il,  est-ce que vous le savez au juste ? 

- Cent deux ans. 

- Que faisait-il en mer, à cet âge-là ? » 

Sam  rumina  la  question  pendant  un  moment,  ne  sachant trop  jusqu’à  quel  point  il  avait  le  droit  de  répondre.    Le  sphinx est  l’énigme  et  non  pas  l’énigmateur.   Se  pouvait-il  que  mestre Aemon  eût  voulu  parler  de   ce  Sphinx- là ?  La  chose  paraissait improbable. « Le lord Commandant Snow l’a fait partir pour lui sauver  la  vie »,  débuta-t-il  d’un  ton  hésitant.  Il  parla  avec embarras du roi Stannis et de Mélisandre d’Asshaï, bien décidé à s’en tenir là d’ailleurs, mais une chose en amenant une autre, il  se  retrouva  en  train  de  parler  de  Mance  Rayder  et  de  ses sauvageons, de sang royal et de dragons, et il n’eut pas le temps de  se  rendre  compte  de  ce  qui  lui  arrivait  que  tout  le  reste  se déballait  spontanément :  les  créatures,  au  Poing  des  Premiers Hommes, l’Autre sur son cheval mort, le meurtre du Vieil Ours à  Fort-Craster,  Vère  et  leur  fuite,  l’Arbre  Blanc  et  P’tit  Paul, Mains-froides  et  les  corbeaux,  l’accession  de  Jon  au  poste  de lord Commandant,   Le Merle, Dareon, Braavos, les dragons que Xhondo  avait  vus  à  Qarth,    La  Brise  cannelle  et  tout  ce  que mestre Aemon chuchotait vers la fin. Il ne retint par-devers lui que les  secrets qu’il avait juré de garder  quant à  Bran  Stark et ses compagnons, ainsi que l’échange des nouveau-nés opéré par Jon Snow. « Daenerys est le seul espoir, conclut-il. Aemon a dit que la Citadelle devait lui envoyer tout de suite un mestre pour la ramener chez elle à Westeros avant qu’il ne soit trop tard. » 

Alleras avait écouté de toutes ses oreilles. Quitte à cligner les  paupières,  de  temps  à  autre,  il  n’avait  jamais  ri,  jamais 
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interrompu  le  narrateur.  Quand  celui-ci  en  eut  terminé,  il  lui toucha  délicatement  l’avant-bras  d’une  main  fine  et  brune  et dit :  « Economisez  votre  sou,  Sam.  Theobald  ne  croira  pas  la moitié  de  votre  histoire,  mais  il  y  a  des  gens  susceptibles  d’y ajouter foi. Voulez-vous venir avec moi ? 

- Où donc ? 

- Parler avec un archimestre. » 

 Tu dois les avertir, Sam,  avait dit mestre Aemon.   Tu dois avertir  les  archimestres.   « Très  bien. »  Il  pourrait  toujours retourner le lendemain  chez le Sénéchal,  son sou en main.  « Il nous faut aller loin ? 

- Pas loin. L’île aux Corbeaux. » 

Ils  n’avaient  que  faire  de  barque  pour  gagner  l’île  aux Corbeaux ;  un  vieux  pont-levis  de  bois  la  reliait  à  la  rive orientale.  « La  Corbinière  est  le  plus  ancien  édifice  de  la Citadelle »,  lui  révéla  Alleras,  pendant  qu’ils  passaient  au-dessus  des  eaux  languissantes  de  l’Hydromel.  « On  rapporte qu’à  l’Age  des  Héros  elle  aurait  été  la  forteresse  d’un  seigneur pirate et qu’il y aurait établi sa résidence afin de dépouiller les bateaux qui descendaient la rivière. » 

La  mousse  et  la  vigne  vierge  en  tapissaient  les  murs,  vit Sam, et des corbeaux arpentaient son chemin de ronde en guise et  lieu  d’archers.  De  mémoire  d’homme,  personne  n’avait  dû relever le pont. 

Il faisait sombre et frisquet dans l’enceinte du château. Un barral antique occupait la cour, comme il n’avait pas cessé de le faire  depuis  l’époque  de  la  construction.  La  face  sculptée  dans son  tronc  était  submergée  par  les  mêmes  lichens  violets  qui, telles  de  lourdes  tentures,  pendaient  à  sa  ramure  blême.  La moitié  de  ses  branches  avaient  l’air  mortes,  mais  des  feuilles rouges  bruissaient  encore  à  d’autres,  et  c’était  là  que  les corbeaux  se  plaisaient  à  percher.  L’arbre  en  grouillait,  et  ils pullulaient aussi dans les fenêtres à voussure qui surplombaient tout  le  tour  de  la  cour.  Leurs  déjections  mouchetaient  le  sol. 

Pendant que les garçons traversaient les lieux, l’un des oiseaux battit  des  ailes  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  les  autres échangèrent à cœur joie des  croâ croâ.  « Archimestre Walgrave a ses appartements dans la tour ouest, sous la roukerie blanche, 
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reprit  Alleras.  Les  corbeaux  blancs  et  les  corbeaux  noirs  se chamaillant comme le font Dorniens et Marchiens, on les tient séparés. 

- Est-ce  qu’Archimestre  Walgrave  comprendra  ce  que  je serai en train de lui raconter ? s’étonna Sam. Vous avez dit que son esprit était enclin à battre la campagne. 

- Il a ses bons et ses mauvais jours, répondit Alleras, mais ce n’est pas lui que vous allez voir. » Il ouvrit la porte d’accès à la tour nord et commença à grimper l’escalier, Sam ahanant pas mal  derrière  lui.  D’en  haut  leur  parvenaient  par  intermittence des ébrouements et des ronchonnements, plus un cri de colère de-ci de-là, lorsque les corbeaux râlaient d’être réveillés. 

En haut des marches, un pâle jouvenceau blond à peu près de l’âge de Sam était assis devant une porte de chêne et de fer et fixait  intensément  de  son  œil  droit  la  flamme  d’une  chandelle. 

Son œil gauche était enfoui sous une cascade de cheveux blond cendré. « Que cherches-tu ? lui demanda Alleras. Ta destinée ? 

Ta mort ? » 

Le blondin se détourna de la chandelle en clignotant. « Des femmes à poil, répondit-il. C’est qui, pour le coup, celui-là ? 

- Samwell. Un nouveau novice, venu voir le Mage. 

- La Citadelle n’est plus ce qu’elle fut, se lamenta l’autre. 

Ils  acceptent  de  prendre  n’importe  quoi  ces  temps-ci.  Des chiens sombres et des Dorniens, des gardeurs de pourceaux, des infirmes,  des  crétins,  et  maintenant  une  baleine  habillée  de noir.  Et  moi  qui  croyais  jusqu’ici  que  les  léviathans  étaient gris. »  Une  demi-cape  rayée  de  vert  et  d’or  lui  drapait  une épaule.  Il  était  très  beau,  malgré  sa  bouche  cruelle  et  ses  yeux sournois. 

Sam  le  reconnut.  « Léo  Tyrell. »  Prononcer  le  nom  lui donna  l’impression  qu’il  était  encore  un  marmot  de  sept  ans, prêt  à  mouiller  sa  petite  culotte.  « C’est  moi,  Sam,  Sam  de Corcolline. Le fils de lord Randyll Tarly. 

- Vraiment ? » Léo lui accorda un second coup d’œil. « On dirait  que  oui.  Ton  père  nous  avait  raconté  à  tous  que  tu  étais mort. Ou bien c’était seulement qu’il souhaitait que tu le sois ? » 

Il s’épanouit. « Tu es toujours un pleutre ? 
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- Non »,  mentit  Sam.  Jon  le  lui  avait  expressément ordonné.  « Je  suis  allé  au-delà  du  Mur  et  j’y  ai  livré  des batailles. On me surnomme Sam l’Egorgeur. » Il ne comprit pas pourquoi il le disait. Les mots se ruaient au-dehors, voilà tout. 

Léo  se  mit  à  rire,  mais  il  n’eut  pas  le  temps  de  répondre que  la  porte  s’ouvrit  derrière  lui.  « Entre  donc,  Egorgeur, grommela  l’homme  qui  se  découpait  dans  l’encadrement.  Toi aussi, Sphinx. Allez. 

- Sam, dit Alleras, voici Archimestre Marwyn. » 

Hormis  qu’il  portait  une  chaîne  forgée  de  maints  métaux divers autour de son cou de taureau, celui-ci avait plutôt l’allure d’un casseur des docks que d’un mestre. Sa tête était trop grosse pour son corps, et la manière dont elle jaillissait en avant de ses épaules,  précédée  par  une  mâchoire  en  forme  de  pavé,  lui donnait l’air d’être un molosse sur le point de bondir à la gueule du  premier  venu.  Quoique  de  petite  taille  et  trapu,  il  était puissant de coffre et d’épaules, et avait une panse à bière ronde et dure comme un roc qui distendait les laçages du justaucorps de  cuir  qu’il  portait  en  lieu  et  place  de  robes.  Du  poil  rêche  et blanc lui hérissait les narines et les oreilles. Il avait des sourcils touffus, un nez qui avait été cassé plus d’une fois, et des dents que la surelle avait chamarrées de rouge. Ses mains étaient les plus gros battoirs que Sam eût jamais vus. 

Devant son hésitation, l’une de celles-ci l’empoigna par le bras  et  lui  fit  franchir  le  seuil  d’une  simple  saccade.  La  pièce qu’il  découvrit  alors  était  circulaire  et  spacieuse.  Des  livres  et des  rouleaux,  il  y  en  avait  partout,  éparpillés  sur  les  tables  et entassés  sur  le  plancher  en  piles  de  quatre  pieds  de  haut.  Des tapisseries délavées et des cartes en loques couvraient les murs de pierre. Un feu brûlait dans l’âtre, sous un chaudron de cuivre dont  le  contenu,  quel  qu’il  fût,  sentait  le  cramé.  A  part  cela, l’unique lumière provenait d’une haute chandelle noire installée au milieu de la pièce. 

Son  incandescence  excessive  était  déplaisante.  Il  se dégageait d’elle quelque chose de singulier. Sa flamme ne vacilla pas,  lors  même  qu’Archimestre  Marwyn  eut  claqué  la  porte  si violemment  que  les  paperasses  d’une  table  voisine  en  furent soufflées.  Elle  affectait  aussi  les  couleurs  environnantes  d’une 

-333- 







façon  bizarre.  Les  blancs  avaient  tout  l’éclat  de  la  neige fraîchement  tombée,  le  jaune  étincelait  comme  de  l’or,  les rouges semblaient flamboyer, mais les ombres étaient si noires qu’elles faisaient l’effet de trous dans la densité du monde. Sam se  surprit  en  pleine  fascination.  La  chandelle  proprement  dite avait  trois  pieds  de  haut,  elle  était  mince  comme  une  épée, ridée, torsadée, d’un noir étincelant. « Est-ce que c’est… ? 

- …  de  l’obsidienne »,  répondit  l’autre  individu  présent dans  la  pièce,  un  jeune  homme  charnu,  pâle,  à  figure  molle, épaules voûtées, mains flasques, aux yeux très rapprochés, dont les robes de novice étaient parsemées de taches de boustifaille. 

« Appelle-la 

verredragon. » 

Archimestre 

Marwyn 

contempla la chandelle pendant un moment. « Cela brûle mais ne se consume pas 

- Qu’est-ce qui nourrit la flamme ? demanda Sam. 

- Qu’est-ce  qui  nourrit  le  feu  d’un  dragon ? »  Marwyn s’assit  sur  un  tabouret.  « Toute  la  sorcellerie  valyrienne  était enracinée  dans  le  sang  ou  le  feu.  Les  sorciers  des  Possessions pouvaient  voir  par-delà  les  montagnes,  les  mers  et  les  déserts grâce  à  l’une  de  ces  chandelles  de  verre.  Installés  devant  leurs chandelles, ils pouvaient pénétrer dans les rêves d’un homme et le doter de visions, ils pouvaient communiquer les uns avec les autres  à  un  demi-monde  de  distance.  Penses-tu  que  de  telles vertus pourraient être utiles, Egorgeur ? 

- Nous n’aurions plus besoin de corbeaux. 

- Sauf  après  les  batailles. »  L’archimestre  préleva  de  la surelle  dans  un  paquet,  se  la  fourra  dans  la  bouche  et commença  à  la  mastiquer.  « Raconte-moi  tout  ce  que  tu  as raconté à notre sphinx dornien. J’en sais déjà tant et plus, mais il se peut que de menus détails aient échappé à mon attention. » 

Il  n’était  pas  le  genre  d’homme  à  se  laisser  opposer  un refus.  Après  un  moment  d’hésitation,  Sam  répéta  son  histoire avec  pour  auditeurs  Marwyn,  Alleras  et  l’autre,  le  novice. 

« Mestre  Aemon  croyait  que  Daenerys  Targaryen  était l’accomplissement d’une prophétie…, elle et non pas Stannis ni le  prince  Rhaegar  ni  le  petit  prince  dont  on  fracassa  le  crâne contre le mur. 
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- Née dans le sel et la fumée sous une étoile sanglante. Je connais la prophétie. » Marwyn détourna la tête et cracha sur le sol  un  glaviot  de  morve  rouge.  « Non  que  j’y  ajouterais  foi volontiers.  Gorghan  de  l’Ancienne  Ghis  a  écrit  jadis  qu’une prophétie  est  comme  une  femme  traîtresse.  Elle  prend  votre membre dans sa bouche, et vous en gémissez de plaisir et vous vous  dites,  oh,  ce  que  c’est  doux,  oh,  ce  que  c’est  bon,  ce  que c’est divin… ! et puis ses dents se referment d’un coup sec, et vos gémissements  se  transforment  en  glapissements.  Telle  est  la nature  de  la  prophétie,  dit  Gorghan.  La  prophétie  vous tranchera  la  bite  à  chaque  coup. »  Il  reprit  quelque  peu  ses mastications. « Et pourtant… » 

Alleras  vint  se  placer  aux  côtés  de  Sam.  « S’il  en  avait  eu les forces, Aemon serait parti la chercher. Il voulait que nous lui expédiions  un  mestre  pour  la  conseiller,  la  protéger  et  la ramener saine et sauve chez elle. 

- Ah  bon ? »  Archimestre  Marwyn  haussa  les  épaules. 

« Peut-être  est-ce  une  bonne  chose  qu’il  soit  mort  avant d’atteindre  Villevieille.  Autrement,  les  moutons  gris  auraient risqué  de  se trouver  dans l’obligation  de le tuer, et les pauvres chers  vieux  s’en  seraient  sûrement  tordu  leurs  mains  toutes fripées. 

- Le tuer ? s’exclama Sam, scandalisé. Pourquoi ça ? 

- Si  je  te  le  dis,  ils  risquent  d’avoir  à  te  tuer  toi  aussi. » 

Marwyn  sourit  d’un  sourire  épouvantable,  le  jus  de  la  surelle ruisselant rouge entre ses dents. « Qui a liquidé, selon toi, tous les  dragons,  la  dernière  fois ?  De  valeureux  tueurs  de  dragons armés d’épées ? » Il cracha. « Le monde que la Citadelle est en train de construire n’a pas plus de place pour la sorcellerie que pour la prophétie ou que pour les chandelles de verre ni, à plus forte  raison,  pour  les  dragons.  Demande-toi  pourquoi  l’on  a permis à Aemon Targaryen de gâcher son existence sur le Mur, quand  il  aurait  dû  être  de  plein  droit  élevé  à  la  dignité d’archimestre.  Son   sang  fut  le  pourquoi.  Il  était  impossible  de se fier à lui. Tout comme il l’est de se fier à moi. 

- Qu’allez-vous faire ? demanda Alleras le Sphinx. 

- Me  rendre  moi-même  à  la  baie  des  Serfs,  à  la  place d’Aemon. Le bateau-cygne qui a amené l’Egorgeur devrait assez 
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bien répondre à mes besoins. Les moutons gris vont utiliser une galère  pour  expédier  leur  homme,  je  n’en  doute  pas.  Avec  de bons  vents,  je  devrais  être  le  premier  auprès   d’elle.  »  Marwyn jeta un nouveau coup d’œil à Sam et fronça les sourcils. « Toi, tu devrais rester et forger ta chaîne. Si j’étais toi, je le ferais dare-dare.  Il  viendra  un  moment  où  l’on  aura  besoin  de  toi  sur  le Mur. » Il  se tourna  vers le novice  à figure molle.  « Trouve une cellule sèche pour l’Egorgeur. Il dormira ici et t’aidera à soigner les corbeaux. 

- M…  mais,  bafouilla  Sam,  les  autres  archimestres…  le Sénéchal… que faudrait-il que je leur dise ? 

- Dis-leur comme ils sont sages et comme ils sont doués. 

Dis-leur  qu’Aemon  t’a  commandé  de  te  remettre  entre  leurs mains.  Dis-leur  que  tu  as  toujours  rêvé  d’être  admis  un  jour  à porter  la  chaîne  et  à  servir  le  bien  supérieur,  que  servir  est l’honneur  suprême  et  obéir  la  vertu  suprême.  Mais  ne  leur souffle  mot  de  prophéties  ni  de  dragons,  à  moins  que  tu  ne désires voir empoisonner ta bouillie d’avoine. » Marwyn attrapa au vol un manteau de cuir crasseux accroché à une patère près de  la  porte  et  s’y  enveloppa  étroitement.  « Sphinx,  soigne-moi bien ce garçon-là. 

- Promis », répondit Alleras, mais l’archimestre était déjà parti. Ils entendirent ses bottes dévaler pesamment les marches. 

« Où est-il allé ? demanda Sam, abasourdi. 

- Aux docks. Le Mage n’est pas homme à trouver qu’il faut savoir perdre son temps. » Alleras sourit. « J’ai une confession à vous faire. Il n’y avait pas de hasard dans notre rencontre, Sam. 

Le  Mage  m’a  chargé  de  vous  mettre  la  main  dessus  avant  que vous n’ayez parlé à Theobald. Il savait que vous étiez sur le point d’arriver. 

- Comment ? » 

Alleras indiqua d’un signe de tête la chandelle de verre. 

Sam fixa l’étrange flamme blême pendant un moment puis papillota et se détourna vers la fenêtre. Les ténèbres étaient en train de s’épaissir au-dehors. 

« Il y a une cellule inoccupée en dessous de la mienne dans la tour ouest, et d’où part un escalier qui monte directement aux appartements de Walgrave, dit le jeune garçon à face molle. Si 
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ça  ne  vous  ennuie  pas  d’entendre  croasser  les  corbeaux,  elle jouit d’une bonne vue sur l’Hydromel. Est-ce que cela vous ira ? 

- Je suppose. » Il lui fallait bien dormir quelque part. 

« Je  vous  y  apporterai  quelques  couvertures  de  laine.  Les murs de pierre se refroidissent salement la nuit, même ici. 

- Je  vous  remercie. »  Il  y  avait  quelque  chose  dans  ce garçon  pâle  et  doucereux  qui  lui  déplaisait,  mais  comme  il n’avait  aucune  envie  de  paraître  discourtois,  il  ajouta :  « Mon nom n’est pas l’Egorgeur, à la vérité. C’est Sam que je m’appelle. 

Samwell Tarly. 

- Moi,  c’est  Pat,  répondit  l’autre,  Pat  comme  le  petit porcher. »
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ENTRE-TEMPS, SUR LE MUR… 

« Eh là, minute, papillon ! risquent d’être en train de dire certains  d’entre  vous.  Une  minute,  ho !  attendez  une  minute ! 

Où sont Daenerys et les dragons ? Où est passé Tyrion ? C’est à peine  si  nous  avons  entrevu  Jon  Snow[3]. Il  n’est  pas  possible que ce soit là tout… » 

Eh  bien,  non.  Il va  arriver  plein  d’autres  choses.  Dans  un nouveau tome aussi gros que les précédents. 

Je  n’ai  pas  oublié  les  autres  personnages.  Loin  de  là.  J’ai écrit des quantités de choses sur eux. Des pages et des pages et des pages. Des chapitres et encore des chapitres. J’étais encore en  train  d’écrire  quand  je  me  suis  rendu  compte  que  le  livre était devenu trop gros pour se publier en un seul volume, et que je n’étais toujours pas près d’en  avoir fini.  Pour raconter toute l’histoire  que  j’avais  envie  de  raconter,  j’allais  devoir  couper  le livre en deux. 

La  solution  la  plus  simple  aurait  été  de  prendre  ce  que j’avais,  de  trancher  à  peu  près  au  milieu  et  de  conclure  par l’annonce :  « A  suivre. »  Mais  plus  j’y  réfléchissais,  plus  je percevais que les lecteurs seraient mieux servis par un livre qui leur  conterait  tous  les  événements  concernant  une  moitié  des héros  plutôt  qu’une  moitié  des  événements  concernant l’ensemble  des  héros.  Et  voilà  la  route  que  j’ai  fini  par  choisir d’emprunter. 

Tyrion,  Jon,  Daenerys,  Stannis  et  Mélisandre,  Davos Mervault et tous les autres personnages que vous aimez ou que vous aimez à détester, vous les retrouverez au cours de l’année prochaine (je l’espère ardemment) dans  A Dance with Dragons, 
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qui  se  concentrera  sur  les  événements  se  déroulant  le  long  du Mur et de l’autre côté de la mer, de même que ce volume-ci se concentrait sur ceux de Port-Réal[4].  





George R.R. Martin 

Juin 2005
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[1] Traduction de l’adjectif « merry. »  (N.d. T.) 

[2] Jeu de mots sur  Stone,  « patronyme » local des bâtards. 

[3] L’éditeur rappelle que  Le Chaos, Les Sables de Dome et le présent volume n’en constituent qu’un seul à l’origine, intitulé  A Feast for Crozvs.  

[4] A l’heure de la parution en français du présent volume,   l’auteur travaille toujours à sa suite. (N.d.E.) 

[5]  Abréviation  pour  World  [Science  Fiction]  Con[vention(s)],  rencontre(s) annuelle(s) de la World Science Fiction Society, société/club littéraire indépendante qui décerne les prix « Hugo ». C’est aussi l’occasion pour les fans du monde entier de se rencontrer (NdT). 

[6]  A Song of Ice and Fire,  titre du cycle dans sa langue d’origine. (N.d.E,) 



-341- 









-342- 











-343- 






cover1.jpeg
GEORGE R.R. MARTIN

8l UN FESTIN POUR |
LES CORBEAUX |

" LETRONE DE FER

ok
A A

Roman






index-1_1.jpg





index-343_1.jpg





index-342_1.jpg
9
|
L4
2
|
4
(3
2
|
0
(J
9 ¥
|4
i
L]
y
(J
2
|
0
(d
N
|
U
o
i}
o





