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L’AUTEURE : Angela Behelle

Chaque femme vit plusieurs existences à la fois. Tour à tour une fille, une amie, une sœur, une mère, une compagne, elle est, selon le moment, une enseignante, une infirmière, une ménagère, une mère… une amante.

Derrière la façade lisse d'un quotidien presque banal se cache bien souvent l'autre femme, celle de l'ombre, de la nuit, celle qui rêve, celle qui fantasme… celle qui aime.

C'est cette femme-là que j'ai choisi de révéler en écrivant des histoires qui font vibrer l'imaginaire, éveillent les sens, donnent l'envie de réaliser ses rêves.

Pour toutes celles qui n'osent pas, celles qui s'ignorent, pour celles qui savent déjà ou pour ceux qui cherchent encore à comprendre.

Qu'importe qui je suis vraiment, je suis une femme comme toutes les autres, tranquille et sage… en apparence.
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SUR LA GAMME

La société – Tome 7

Lalie Hubert, une jeune enseignante désabusée et Samuel Florent, un séduisant, mais irascible virtuose, sont les principaux protagonistes de ce 7e opus qui se joue tel un concerto pour piano, crescendo.

Il commence sur quelques notes légères de Mendelssohn jusqu’à ce qu’Alexis Duivel en personne doive intervenir pour reprendre la baguette et imposer sa partition.

Hélas, c’est sans compter sur la sensibilité exacerbée des artistes qu’il a en face de lui.

Une seule fausse note, et le concert s’arrête.
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***

Dans trois semaines, je serai en vacances. Fini pour deux mois, ce collège miteux où je m’escrime à essayer d’apprendre trois rudiments de musique à des préados bornés. Il n’y a pas eu moyen de leur faire comprendre que les sons modernes doivent tout à leurs ancêtres classiques. Alors, ces congés, j’en rêve même si cette année, je reste à Paris. Pas de sable blond, pas de cocotier ou d’île paradisiaque… la capitale désertée de ses habitants et emplie de touristes selon le principe des vases communicants.

Il fallait bien que je paye ma voiture !

Papa et maman ne seront pas toujours là pour financer mes délires. Ils ont pourtant insisté, prétendu que c’était pour mon anniversaire, rien n’y a fait. Il paraît que je suis butée comme ma tante. J’ai ri, mais j’ai tenu bon.

À vingt-cinq ans, je m’assume, je gère mon petit pécule.

Ma tante, c’est en fait ma grand-tante paternelle, une charmante dame de quatre-vingt-dix printemps. Elle s’appelle Marguerite Anzeray. Fille d’artistes, elle est elle-même une pianiste émérite. La guerre a brutalement ruiné ses rêves de gloire. Ce n’est que bien plus tard qu’elle a pu mettre son talent au service des autres en enseignant la musique. Sa réputation s’est vite envolée. Dans son appartement de Montmartre, elle en a vu défiler, des volontaires au supplice. Exigeante pour elle-même, elle considère qu’on la paye pour l’être tout autant envers ses élèves. Les pauvres passent des heures sur le clavier à jouer d’invariables notes jusqu’à ce que leurs mains s’assouplissent et qu’elle obtient le son qu’elle veut.

Je sais de quoi je parle, j’en ai eu, moi aussi, des crampes dans les doigts à force de tirer vers les touches inaccessibles. Je suis d’ailleurs autorisée à me plaindre, elle a été encore plus sévère avec moi sous prétexte que je suis sa nièce. Je n’ai cependant jamais rechigné à recommencer, semaine après semaine, année après année, jusqu’à faire de la musique ma profession… enfin presque. Mes parents voyaient d’un mauvais œil leur fille unique sur une scène, alors je suis d’abord devenue instit, puis prof dans un collège. Trop contents de me trouver si raisonnable, ils ont financé l’achat de mon petit appartement, pas loin de chez eux, à quelques rues de la place de la République, un deux-pièces que je n’aurais jamais pu me payer avec mon seul salaire. Donc, le coup de la voiture, non, merci ! Je suis assez redevable comme ça.

On est vendredi. Je sors plus tôt ce jour-là. Il fait un temps d’été, mes élèves se croient déjà en vacances. Certains s’abstiennent de venir. La météo annonce une canicule. Avec mon teint pâle de blonde vénitienne, comme dit ma mère, je ne risque pas de lézarder à Paris-Plage. Je tiendrai compagnie à ma chère tante, histoire de m’assurer qu’elle va bien. Même si elle s’en défend avec une énergie farouche, elle est une personne âgée. L’envie de lui rendre visite me tenaille tant que j’y cède volontiers. Je me tape donc un métro surchauffé, puis les fameuses marches de Montmartre. Margot, comme elle veut qu’on l’appelle, mérite bien quelques efforts. Elle m’ouvre la porte de chez elle d’un air inquiet, puis un large sourire éclaire son visage ridé, et ses yeux pareils à deux pâles émeraudes s’illuminent.

— Lalie ! Entre ma chérie. Ne reste pas sur le paillasson, voyons !

Sa voix est demeurée nette avec ces accents un peu autoritaires de prof. J’aime l’odeur de sa joue quand j’y pose mes lèvres, elle sent la poudre de riz très coûteuse qu’elle avoue s’offrir comme un luxe. Je la suis jusque dans le salon bien rangé. J’accepte une tasse de ce café auquel elle tient malgré la chaleur et les recommandations de son médecin. Elle prétend qu’elle enterrera ce dernier, il n’a pourtant que soixante ans et c’est son voisin d’en dessous. Nous bavardons de tout, de rien, elle se plaint de ne pas voir assez mes parents. Mon père est tout à la fois son neveu et son filleul, mais il est surtout un chirurgien très occupé.

— Les vieux sont chiants, et j’espère bien ne pas le devenir, lance-t-elle en trottinant jusqu’à la cuisine.

Je retiens un rire.

— Tu as de nouveaux élèves ? je lui demande en gagnant le studio de musique où le majestueux piano tient la place d’honneur.

— Oh, non ! Pas en cette saison. Les jeunes vont bronzer sur la plage et s’amuser plutôt que de répéter des gammes, c’est bien normal. Et puis, je suis de plus en plus sourde.

— Tu restes la meilleure.

Elle reconnaît les quelques notes que je pianote et hoche la tête.

— Toujours Mendelssohn !

Je souris, comme une excuse à une préférence qu’elle ne me reproche pas. Un coup de sonnette nous interrompt. L’expression de ma tante me fait dire qu’elle est aussi surprise que moi.

— Qui cela peut-il bien être à cette heure-là ? Je reviens tout de suite, affirme-t-elle, s’assurant ainsi que je n’en profiterai pas pour lui fausser une compagnie qu’elle apprécie.

Elle s’en va à petits pas vers l’entrée en refermant soigneusement la porte du studio derrière elle. Je m’installe plus confortablement sur le banc et mes doigts volent sur les touches.

Les « Variations sérieuses » en ré mineur, opus cinquante-quatre

Combien de fois les ai-je jouées ?

Margot reparaît, toute rose d’émotion. Elle a sur ses talons un homme d’une trentaine d’années qui la dépasse d’une bonne tête. Je suis frappée immédiatement par l’expression intense de ses yeux foncés qui se posent sur moi.

— Voici Samuel Florent, annonce solennellement ma tante en nous présentant l’un à l’autre. Ma nièce, Lalie Hubert.

Le fameux Samuel Florent !

Sa grande fierté, son élève entre tous.

Margot peut se vanter d’avoir découvert l’immense talent de ce virtuose que sa mère a amené chez elle comme au purgatoire. Elle a toujours suivi la brillante carrière qu’il mène depuis, en me chantant ses louanges, mais c’est la toute première fois que je me trouve en face de lui, en chair et en os.

Je suis impressionnée. Dans mon esprit, il n’était pas si jeune ni aussi séduisant. Il a les traits volontaires, les cheveux bruns, très courts. Son apparence est soignée. Seule entorse à cette élégance parfaite, les manches de sa chemise sont retroussées sur ses avant-bras déjà bronzés. Il ne me tend pas la main, il cherche une partition qui n’existe pas, puis revient à moi.

— Vous jouez bien, me complimente-t-il en guise de salutation.

Le son de sa voix est en lui-même une douce et suave musique. Il en use comme d’un instrument qu’il doit probablement maîtriser aussi bien que son piano.

— Je suis loin d’avoir votre talent, je réfute en rosissant.

— J’aime beaucoup Mendelssohn. Mais en vous voyant, j’aurais pensé que vous choisiriez plus volontiers la « Romance sans paroles » que les « Variations sérieuses ».

— Il ne faut pas se fier aux apparences, je réplique avec cette verve que mes parents ne sont jamais parvenus à combattre efficacement.

Un sourire en coin étire les lèvres de l’artiste. Ma tante se tourne vers lui et s’accroche à son bras. Il pose une main longue et délicate de pianiste sur celle toute fanée de son ancien professeur. Le regard sombre se fait plus gentil, presque tendre.

— Que me vaut le plaisir de ta visite ? lui demande-t-elle. Tu n’étais pas à Londres ?

— Non, je suis rentré pour un moment.

— Et comment va ta mère ?

— Très bien, je vous remercie. Elle s’occupe de Manon, comme toujours.

— Et la petite ?

Les yeux de monsieur Florent se troublent et ses mâchoires se crispent un peu.

— D’un point de vue purement médical, elle se porte parfaitement. Elle reste désormais à la maison. C’est maman qui assure son apprentissage. Ça n’a pas été sans poser de problèmes avec l’Éducation nationale.

— Quel dommage ! se lamente ma tante. Je crois que tu connais quelques soucis avec tes élèves, toi aussi, Lalie.

— Vous êtes enseignante ? s’étonne notre visiteur.

— Elle est institutrice, répond mon aïeule.

— Je suis prof de musique dans un collège, je rectifie en reprenant la parole qu’elle a tendance à me chiper.

Il se contente d’approuver, puis ramène l’attention de tantine sur le sujet de sa venue.

— Je donne, à partir de demain, une série de concerts à Paris. Je serais très honoré si vous vouliez bien me faire l’amitié d’y assister.

Le visage de Margot s’éclaire d’un magnifique sourire comme celui d’une enfant à qui l’on offre un cadeau. Mais en vieille coquette, elle aime se faire désirer.

— Oh… c’est que…

— Ne refusez pas ! Vous me feriez tellement plaisir. Vous aurez l’occasion de revoir maman et Manon. Je serais heureux que vous acceptiez d’accompagner votre tante, Mademoiselle Hubert.

Son ton solennel et ses bonnes manières me laissent pantoise, mais encore une fois, on fait les réponses à ma place.

— À quelle heure devons-nous venir ?

Formidable !

Me voilà embarquée dans l’affaire sans avoir rien demandé.

Le musicien tire un papier de sa poche et griffonne quelques mots supplémentaires.

— Présentez ceci en arrivant, ils vous installeront confortablement.

Ma tante le remercie avec émotion. Il me salue d’un signe de tête avant de rejoindre la sortie. Margot jubile. La chose est entendue, je passerai donc la chercher.

Je profite de ma soirée pour surfer sur le net à la recherche d’informations sur le prodige. Je trouve des photos de lui, des couvertures d’albums, des affiches, des biographies ainsi que plusieurs articles le concernant. Ils sont unanimes au sujet de son talent. Sur sa vie privée, par contre, c’est le black-out le plus complet. J’apprends seulement qu’il est né à Caen, qu’il a trente-deux ans, et c’est tout, je ne dégote rien de plus. L’image de ses longues mains me revient en mémoire. Pas d’alliance, juste une fine chevalière à son annulaire gauche.

***

Entre quelques courses et un brin de ménage, la journée du samedi file comme du sable entre les doigts. Quand j’arrive à Montmartre, Margot est fin prête et trépigne.

— On aurait pu prendre un taxi, insiste-t-elle pour la vingtième fois en descendant. Elle est petite, ta voiture. C’est une quoi, déjà ?

— Une 206, Peugeot.

Comprenant que je ne céderai pas, elle passe judicieusement à autre chose.

— Tu es jolie en robe, commente-t-elle en tapotant ma cuisse tandis que je conduis. Le noir est une couleur qui te va très bien. C’est Samuel qui t’a inspiré cette tenue ?

On ne peut rien cacher à cette diablesse de vieille dame, elle connaît tout de la vie. Je me sens obligée de battre en retraite.

— Non, c’est l’événement.

Elle fait semblant de me croire et, à ma demande, évoque son élève.

— Je le revois, petit garçon. Il était farouche et boudeur. J’ai eu du mal, mais, petit à petit, je l’ai apprivoisé. L’important avec lui, c’était de ne jamais le forcer. S’il ne voulait pas faire ses gammes, je le laissais jouer n’importe quoi. Il finissait par revenir seul aux fondamentaux au bout de quelques minutes.

— Pourtant, il n’a pas été ton élève très longtemps.

— Quand j’ai vu le potentiel de cet enfant, j’ai conseillé à sa mère de l’envoyer au conservatoire. Mais j’ai toujours eu de ses nouvelles. Il est loyal et fidèle malgré sa célébrité et ses ennuis personnels.

— Quels ennuis personnels ?

— Sa fille lui cause des soucis, tu as entendu.

— J’ai cru comprendre, en effet. Sais-tu quel âge elle a ?

— La petite doit avoir, oh… réfléchissons… six ans ou sept ans.

— Et sa femme ?

— Il est plutôt discret sur le sujet.

Je rumine un poil de déception même si je pouvais me douter qu’un tel Apollon devait avoir quelqu’un dans sa vie. Tout à coup, je me sens complètement idiote avec mes talons hauts, ma robe échancrée, et le pendentif à mon cou, comme si j’avais espéré qu’il me remarque.

Tant pis !

De toute façon, il est trop tard pour y changer quoi que ce soit. Et puis ma tante dit que je suis jolie, c’est au moins ça de gagné.

L’hôtesse à qui nous nous adressons en arrivant au théâtre des Champs Élysées nous gratifie d’un chaleureux sourire en recevant notre carton. Elle nous invite à la suivre jusque dans un salon. Les portes en sont grandes ouvertes. Il y a là quelques autres personnes, bon chic bon genre, qui bavardent en évoquant l’artiste qu’elles sont venues applaudir. Une acclamation s’élève quand apparaît une dame très élégante d’une soixantaine d’années. Elle tient par la main une fillette aux longs cheveux châtains qui s’obstine à contempler le bout de ses chaussures.

— Madame Florent mère, chuchote ma tante en s’appuyant sur mon bras. Et donc, je suppose qu’il s’agit de Manon près d’elle.

— Elle a l’air un peu sauvage.

— Elle ressemble à son père au même âge.

Madame Florent se fraye un chemin parmi les gens qui la complimentent pour arriver jusqu’à nous.

— Madame Anzeray, Sam espérait tellement que vous viendriez. Il s’est arrangé pour aller lui-même vous porter cette invitation pour être sûr que vous ne refuseriez pas.

Elle lève des yeux tendres sur moi et me sourit.

— Vous devez être sa nièce, c’est bien ça ?

— Bonsoir, Madame. Je m’appelle Lalie Hubert. Votre fils a eu la gentillesse de me convier également.

Je sens sur moi le regard insistant de l’enfant nichée dans les jupes de sa grand-mère. Je lui tends la main comme à une grande personne.

— Bonsoir, Mademoiselle ! je lui dis très doucement.

Elle refuse mon geste tandis que ses yeux si semblables à ceux de son père m’observent avec prudence.

— C’est vrai que tu es une maîtresse ?

— Tu es bien informée. Mais moi, je ne sais pas qui tu es.

— Je suis Manon Florent, répond-elle avec un air de défi.

— Enchantée, Manon Florent. En effet, je suis une maîtresse, mais je ne parle que de musique à mes élèves.

Je tends de nouveau ma main à l’enfant. Elle consent cette fois à la serrer avec courage.

— Et… ils écoutent ?

— Non, pas tous ! Ils préfèrent les sonneries de portables aux concertos pour piano.

— Moi, j’aime bien écouter papa et je n’ai pas de portable.

— Les deux ne sont pas incompatibles. On peut télécharger un de ses morceaux en guise de sonnerie.

— Tu leur as dit, à tes élèves ?

Sa curiosité enfantine me fait sourire.

— Oui, mais ils m’ont prise pour une vieille débile.

— Mais tu n’es pas vieille, constate-t-elle en éclatant d’un rire cristallin.

— Oh… quel âge me donnes-tu ?

— Vingt ?

— Pas mal, mais non.

— Trente ? vise-t-elle à l’opposé faisant ainsi déjà preuve d’une belle organisation.

Je grimace, faussement vexée. Elle s’esclaffe, puis fait une autre tentative.

— Vingt-cinq ?

— Tout juste. Et toi ? Je peux jouer aussi ?

Elle hoche la tête sans se préoccuper de sa grand-mère qui n’en revient pas.

— Dix ?

Elle se moque de moi. Je fais semblant de réfléchir intensément.

— Je dirais… sept !

— Tu as trouvé. Tu connais bien papa ? relance-t-elle.

— Je l’ai rencontré hier pour la première fois, mais je te présente Margot qui le connaît mieux.

— Bonsoir, jeune fille, roucoule ma tante en lui tendant une main fanée.

La petite hésite à s’en emparer et fixe mon aïeule avec une grande franchise.

— Je vais sûrement me tromper trop souvent si je demande ton âge, dit-elle d’un ton d’excuse.

— Manon ! la gronde gentiment sa grand-mère. Ça ne se fait pas, voyons !

— Laissez-la, tempère ma tante, toujours à l’aise avec les enfants. J’ai quatre-vingt-dix printemps, ma jolie !

— Des printemps ? Pourquoi pas des hivers ?

— Manon, ça suffit ! coupe madame Florent. Tu devrais rejoindre ton papa, il doit t’attendre. Il ne va pas tarder à entrer en scène.

— Oh, oui ! se réjouit-elle avant de filer comme une flèche.

Madame Florent se tourne vers nous avec un air attendri.

— Veuillez excuser ma petite fille, elle est un peu farouche.

— Elle est dotée d’une belle répartie pour une enfant de son âge, je plaide en sa faveur.

— Un peu trop, parfois. Il m’arrive de me sentir dépassée.

— Samuel m’a confié que vous assuriez son éducation, interroge ma tante, à sa façon, plutôt directe.

Une expression triste et fatiguée passe sur les traits de notre interlocutrice.

— Hélas ! Nous avons essayé de la mettre en classe, mais ça a été terrible.

— Comment ça ?

— Manon est une enfant intelligente, mais très sensible. Elle a vécu cela comme un abandon de notre part. Elle a été très vite prise à partie par ses petits camarades qui l’accusaient d’être une gosse de riche. Elle est revenue en pleurant et en demandant ce que signifiaient toutes les insultes avec lesquelles elle avait été accueillie. Nous avons tenté de récidiver, mais elle se réfugiait seule au fond de la classe et sa maîtresse ne parvenait pas à rompre son silence. Samuel a dû la ramener à la maison. Nous avons bataillé contre l’Inspection d’académie, il a fallu un certificat d’un psychiatre établissant que Manon souffrait de phobie scolaire. Depuis, je fais de mon mieux pour lui donner une éducation, mais il arrive de plus en plus souvent qu’elle refuse de m’écouter, et ces jours-là, rien n’est possible.

— Et sa maman ? s’enquiert Margot, compatissante.

— Samuel et Michèle ont divorcé à peine quelques mois après s’être mariés. Cette union était une énorme erreur. Ils étaient si jeunes ! Mon ex-belle-fille a quitté la France alors que son bébé n’avait que quelques semaines. Elle est allée vivre avec un autre homme aux États-Unis et n’a plus jamais donné signe de vie, et encore moins pris des nouvelles de son enfant. Je suppose que c’est ce qui explique l’atroce sentiment d’abandon de Manon. Quand son père s’éloigne pour un concert, elle en fait d’horribles cauchemars.

Je suis sonnée par ces confidences et le comportement de la petite me paraît soudain plus clair.

— Curieusement, elle vous a adoptée tout de suite, ajoute madame Florent en me regardant avec une sorte d’admiration.

— Je n’ai rien fait d’exceptionnel.

— Détrompez-vous ! C’est la première fois que je vois Manon quitter mes jupes pour répondre directement à quelqu’un. Sans doute, votre jeune âge lui aura plu. C’était d’autant moins gagné que Samuel a évoqué le fait que vous êtes institutrice en revenant. Manon a pensé qu’il cherchait encore à la piéger. Elle était terrorisée à l’idée de vous rencontrer.

— J’espère qu’elle est rassurée, je bredouille, un peu embarrassée.

— Je crois, sourit madame Florent. À l’heure qu’il est, elle doit être en train de tout raconter à Samuel. Elle est la seule qu’il autorise à venir l’embrasser dans sa loge avant un concert. Il lui dit qu’elle lui porte chance.

Sur ces paroles, le petit tourbillon brun réapparaît.

— Papa est content que vous soyez là toutes les deux. Il veut vous saluer après. Je dois vous surveiller pour que vous ne partiez pas, affirme-t-elle fièrement.

Elle glisse sa main dans la mienne et la serre très fort.

— Tu viens, Lalie. ? On va s’asseoir.

Je jette un coup d’œil vaguement inquiet à sa grand-mère qui me sourit en hochant la tête. Cette dernière offre son bras à ma tante tandis que je suis l’enfant. La salle est comble, mais nos places sont réservées au troisième rang juste devant la scène. Manon garde ma main enfermée dans la sienne, et j’en ressens les petits soubresauts nerveux. Je me penche vers elle et lui chuchote à l’oreille.

— Tu as peur pour ton papa ?

— Comment tu sais ?

— Tu trembles, Manon, je lui fais remarquer. Respire calmement et dis-moi ce que ce grand pianiste a mangé ce matin.

Elle me fixe, étonnée, puis réfléchit à haute voix.

— Du café, des brioches, même qu’il a fauché la mienne… enfin la plus grosse.

— Tu vois, toi seule connais tout ça sur lui.

Elle m’adresse un regard ému, ses doigts se cramponnent aux miens. Le rideau se lève et l’artiste entre en scène. Il est superbe dans son costume noir. Son sourire s’élargit quand il aperçoit sa fille à la place où il savait la trouver. L’espace d’une seconde, nos yeux se croisent, puis il se relève et s’installe à son piano. Il enchaîne les morceaux avec brio. Sa musique s’élève, intense et vibrante. Chaque note pénètre l’âme. Sur l’accoudoir, ma tante tapote en même temps que lui, avec ravissement. Manon ne bouge plus, sa respiration semble suspendue.

Au bout d’une heure et demie, le public est debout et acclame Samuel. Manon bondit de son siège et hurle des bravos comme d’autres spectateurs, mais c’est à elle seule qu’il adresse un clin d’œil complice. Le rideau se ferme, les applaudissements ne faiblissent pas. Le virtuose revient en scène. Dès les premiers accords, je reconnais Mendelssohn, les « Variations sérieuses ».

Tout comme moi, la veille, il joue sans partition, les yeux fermés. Son interprétation est si sublime que les larmes me submergent et finissent par rouler sur ma joue. La main chaude de ma tante se pose sur la mienne. Jusqu’à l’ultime note, mon cœur s’élance et rebondit dans ma poitrine. C’en est presque insupportable. Je me force à respirer pour reprendre un air convenable avant que les lumières se rallument. Les bravos résonnent de nouveau, mais cette fois, le concert est terminé.

— Tu pleures ? s’inquiète Manon en me dévisageant.

— Lalie a toujours été sensible au charme de Mendelssohn, explique ma tante.

En même temps, elle me glisse un mouchoir blanc qu’elle transporte dans sa poche, au cas où, dit-elle, puis elle me saisit le coude d’un air satisfait. Manon me tient encore la main quand nous nous dirigeons vers les loges, sur les pas de sa grand-mère. Elle frappe trois petits coups à une porte et Samuel ouvre lui-même. Il a défait son nœud papillon, et reçoit sa fille dans ses bras.

— Bravo, papa ! C’était formidable. Lalie a pleuré.

Oups !

Trahie !

Je deviens pivoine quand les yeux du pianiste se posent sur moi.

— C’est… Mendelssohn, je dis comme une excuse.

— Je vous dois cette idée, m’avoue-t-il. Merci d’être venue.

Je devine qu’il est peu enclin aux contacts. Il embrasse néanmoins ma tante, émue et ravie. Elle le complimente tout en réussissant à lui trouver un ou deux petits défauts. Il accepte la critique en riant. Manon a quitté la main de son père pour emprisonner de nouveau la mienne.

— J’aimerais avoir une maîtresse comme toi, me dit-elle tout bas.

J’émets un hoquet de surprise avant de lui sourire. Samuel Florent a parfaitement entendu sa fille. Il fronce les sourcils, et se détourne.

— Et moi, j’aimerais n’avoir que des élèves comme toi, je murmure à l’oreille de l’enfant.

Elle rit, flattée, et nos conciliabules finissent par intriguer son père.

— Vous avez l’air de comploteuses toutes les deux.

— Lalie veut bien devenir ma maîtresse, clame-t-elle. Papa, tu ne pourrais pas me mettre dans son école ?

— Ce n’est pas tout à fait ce que j’ai dit, je rectifie en rougissant.

Je m’accroupis devant elle et je la prends aux épaules.

— Tu sais, Manon, mon école n’est pas faite pour une petite fille comme toi. D’abord, tu es trop jeune. Il s’agit d’un collège où les élèves ont au moins onze ans. Et puis, je ne serais pas ta seule enseignante, tu en aurais plein d’autres qui ne te plairont pas du tout, celles-là. Et tu oublies un autre détail.

— Lequel ?

— Dans quelques jours, ce sont les vacances jusqu’en septembre prochain.

— Moi, je travaille tout le temps avec mamie, même pendant les vacances. Et pourquoi tu ne viendrais pas avec moi ? Je serai sage et j’étudierai tout ce que tu voudras.

— Manon, laisse donc Mademoiselle Hubert tranquille, intervient sa grand-mère.

— Papa ! Fais quelque chose, insiste la petite fille en levant vers lui de grands yeux pleins d’espoir.

Il lui tend les bras, et elle s’y niche comme un oisillon.

— Tu sais bien que si c’était possible, je le ferais, ma chérie. Mais certaines choses ne se font pas sur simple commande.

Elle se dégage en boudant de l’étreinte de son père et revient vers moi.

— Est-ce que je pourrai t’appeler le jour où j’aurai un portable ?

Son air déterminé et désolé m’arrache un sourire. J’ouvre mon sac et je déchire une feuille de mon agenda sur laquelle je griffonne mon numéro avant de la lui tendre.

— Tiens ! téléphone-moi quand tu veux.

Son visage s’illumine.

— C’est vrai ? Papa, je pourrai ? s’inquiète-t-elle.

— Puisque Mademoiselle Hubert le permet, oui, répond-il en me dévisageant d’une façon indéfinissable.

Elle fourre rapidement le papier dans le fond de sa poche comme si elle craignait qu’il se ravise. Il est temps de prendre congé de cette curieuse famille. Je remercie poliment le pianiste de son invitation et du moment magnifique qu’il nous a offert. Je m’abstiens de lui serrer la main en constatant qu’il n’y tient toujours pas.

Durant le trajet qui nous ramène chez elle, mon infatigable tantine refait le concert.

Il est près de minuit lorsque je me coule dans mon lit. Sous mes paupières closes, j’entends encore jaillir l’air de Mendelssohn du clavier de Samuel Florent et je le vois, lui, un vague sourire aux lèvres quand il devine mon trouble au détour d’un accord. Je m’endors sans m’en rendre compte, sonnée par cette journée étrange.

L’image de Manon s’empare de mes rêves et se mêle à celle de son père. Ma tante a raison, ils se ressemblent. Ils ont des yeux identiques, une façon particulière d’observer quand ils s’amusent à vos dépends, une attitude froide et sauvage quand ils se méfient. Je suppose que connaître l’un, c’est apprivoiser l’autre.

« Ne jamais les brusquer » a dit Margot.

Je n’ai rien fait, elle est venue toute seule vers moi. Je sais déjà qu’elle appellera.

***

Enfin le dernier jour !

Je suis venue pour rien au collège. Il n’y a plus un seul volontaire pour subir mes bavardages. Mais qu’importe, je suis payée pour ça. Le principal a tenté de remonter mon moral en berne. Mon poste est maintenu, mais sans aucune garantie durable. Je pourrai de nouveau essayer de faire entrer quelques rudiments de solfège dans le crâne de ces chers enfants, et qui sait si un jeune Mozart ne se révélera pas à moi.

En attendant, je ne rêve que d’une chose : rentrer chez moi et quitter mes vêtements. Voilà deux semaines que le thermomètre n’est pas descendu au-dessous de 26 degrés. Même ma tante a consenti au ventilateur, à force d’insistance. Je ne l’ai revue que deux fois depuis le concert. Elle va râler, c’est sûr. Autant y passer tout de suite.

Elle m’accueille avec un œil sévère. Je m’empresse de m’excuser et tout est pardonné. Nous papotons depuis un moment quand mon portable sonne.

« Correspondant inconnu. »

Je déteste ça. Je laisse le répondeur enregistrer un éventuel message, mais la sonnerie reprend de plus belle. Intriguée, je décroche. J’entends une voix de femme, une voix douce et embarrassée.

— Mademoiselle Hubert ? Ici Hélène Florent. Je ne vous dérange pas ?

Je m’empresse de lui dire que non.

— Je me suis permis d’emprunter votre numéro à Manon, car j’aurais besoin de vous rencontrer, si cela vous était possible. Y a-t-il un endroit où nous pourrions bavarder quelques instants dès que vous serez disponible ?

— Eh bien, je pense que le mieux est que vous veniez chez ma tante, vous devez connaître l’adresse.

— Oui, en effet, je m’en souviens très bien. Demain ?

— Vers seize heures si vous le pouvez.

— Ce sera parfait. Je vous remercie beaucoup.

Je raccroche, ahurie. Je raconte à Margot qui s’étonne tout autant que moi. Elle est seulement très contente de savoir que son appartement servira de lieu de rendez-vous ; elle ne perdra donc pas une miette de cette étrange entrevue dont elle se montre si curieuse.

***

Madame Florent est d’une ponctualité exemplaire. Sous son sourire aimable et son chignon impeccable, on devine néanmoins sa légère nervosité. Inconsciemment, elle se triture les mains. Elle a quelques difficultés à entrer dans le vif du sujet, alors, en fine psychologue, ma tante profite du moment où nous buvons un café que notre visiteuse a accepté, plus par convenance que par envie, pour échanger des banalités d’usage sur la météo extraordinaire de cette fin juin. Elles se souviennent d’étés torrides ou, au contraire, calamiteux. Je m’impatiente devant leur bavardage de ménagères de plus de cinquante ans.

— Vous vouliez me parler, Madame Florent ?

Elle redevient tout à coup sérieuse et recommence à se frotter machinalement les mains.

— Oui, Mademoiselle Hubert !

— Appelez-moi Lalie.

Son regard clair me remercie et elle se détend un peu.

— Voilà… Samuel et moi avons eu une longue conversation au sujet de ce qui s’est passé lors du concert, il y a trois semaines. Depuis ce jour-là, Manon ne cesse de parler de vous. Cela nous a amenés à réfléchir.

Elle cherche ses mots et marque une hésitation. Je me garde bien de l’interrompre dans son effort.

— Mon fils et moi avons eu la même idée et il m’a demandé de vous en faire part, lance-t-elle avec espoir.

— Je vous écoute.

— Nous aimerions que vous acceptiez de faire un petit essai avec Manon. Elle en serait ravie.

— Que voulez-vous dire ?

— Nous proposons que vous veniez passer l’été dans notre maison de Normandie. Vous pourriez vous installer chez nous et, durant ces deux mois, devenir l’enseignante de ma petite-fille.

Elle lève aussitôt la main pour compléter sa suggestion avant que je l’interrompe.

— Vous serez rémunérée, soyez sans crainte. Il n’y a pas d’ambiguïté là-dessus.

Prise au dépourvu, je sourcille et je regarde ma tante qui paraît réfléchir également.

— Vous savez, Lalie, recommence madame Florent sur un ton empli de tristesse, depuis la mort de mon mari et le divorce de Samuel, je ne vis plus que pour Manon et lui. Voilà six ans que je suis en permanence auprès d’eux, veillant à chaque instant à tout pour qu’ils soient aussi bien que possible. Je n’imaginais pas qu’en grandissant, Manon exigerait autant d’attention et de dévouement de ma part. Ce n’est pas que je le regrette, j’aime ma petite-fille plus que tout au monde, mais je suis… un peu lasse de tout porter sur mes épaules. Je ne peux lui transmettre que ce que je sais, je n’ai reçu aucune formation, et elle ne m’écoute pas toujours. Je suis obligée de renier le rôle qui devrait être le mien pour la gronder. Je voudrais pouvoir souffler quelquefois, n’être que sa grand-mère et lui apprendre à faire des gâteaux et des confitures plutôt que des dictées, et puis, surtout, retrouver un peu de temps pour moi, pour m’occuper de mon potager, de mes fleurs, pour rendre visite à des amies que j’ai négligées, pour vivre une vie qui ne soit plus seulement dédiée aux miens.

Tout à coup, je me sens pleine d’empathie pour cette femme gentille et si démunie devant moi. Margot affiche une mine qui en dit long sur ce qu’elle pense. Elle partage mon opinion. Il y a cependant une chose qui me tracasse.

— Pourquoi votre fils n’a-t-il pas fait cette démarche lui-même ?

— Il n’est pas quelqu’un de très diplomate. Il craignait de vous effrayer et que vous refusiez.

Ma tante part d’un petit rire moqueur. Madame Florent la dévisage, stupéfaite.

— Vous ne connaissez pas ma petite-nièce, chère amie. Si Samuel est un garçon têtu et frondeur, Lalie l’est tout autant. Ne vous fiez pas à son air angélique, c’est une vraie teigne qui sait ce qu’elle veut et elle est capable de tenir tête à n’importe qui.

Je la remercie en lui adressant un regard de reproche. Madame Florent intercède en faveur de ma tante.

— Samuel pensait que vous étiez timide.

— Je ne le suis pas, qu’il se rassure. Et Manon, lui avez-vous parlé de cette démarche ?

— Grand Dieu, non ! s’écrie-t-elle. Nous ne souhaitions pas la décevoir. Elle ne cesse de vouloir vous appeler. Je crois qu’elle a hâte de vous revoir.

— Votre maison en Normandie ? je relève, curieuse.

— Oui, à environ une heure et demie de Paris. Samuel possède une petite propriété dans laquelle nous nous sommes installés définitivement, il y a quelques années. Nous y sommes bien, Manon peut profiter de la nature, des chevaux, des vaches, et Samuel y a aménagé un salon où il peut répéter sans craindre de déranger qui que ce soit. Et comme ça n’est pas très loin par l’autoroute, il peut rentrer chaque soir de Paris. Si vous acceptez notre proposition, vous disposerez d’une chambre rien que pour vous et d’une salle de bains que vous partagerez avec Manon. Vous aurez une vue superbe sur la campagne environnante. Vous pourrez également user à loisir de la piscine dans le jardin.

— Avec cette chaleur, je t’envie presque, déclare ma tante, me faisant ainsi part de son avis sur la question.

Je la regarde avec circonspection.

— Mais toi ? Qui va venir te casser les pieds pour que tu prennes soin de toi durant tout ce temps ? J’avais prévu de te tenir compagnie.

— Ne t’en fais pas pour moi, ta mère y veille. Tu devrais saisir cette opportunité. Les occasions sont rares et, même à ton âge, il ne faut pas les laisser s’échapper.

Je me pince les lèvres en réfléchissant.

— Je dois vous donner une réponse immédiate ?

— Non, bien entendu. Tenez, dit-elle en sortant de son sac un papier sur lequel sont inscrits son adresse et son numéro de téléphone. Je vous serais si reconnaissante si vous consentiez à nous faire cette faveur. Appelez-moi dès que vous aurez pris votre décision.

Elle hésite avant de poser une main fraîche sur mon bras. Je ne promets que d’y réfléchir, mais elle s’en contente.

À peine a-t-elle quitté l’appartement que la tempête Margot se déchaîne. D’après elle, je ne peux pas laisser tomber une femme dans une telle détresse et surtout, son cher Samuel à qui elle donnerait sa chemise.

— Je ne suis pas sûre de très bien m’entendre avec lui, j’argumente, très sceptique.

— C’est un garçon charmant quand on sait le prendre. Tu ne devrais pas avoir de problème avec la petite, je l’ai vue, elle était admirative devant toi. Et puis, je te connais, toi, espèce de tête de mule ! Comme si tu ne rêvais pas de vacances. Eh bien, te voilà servie et payée en plus ! Tu n’as plus à regretter l’achat de ta voiture.

— L’argument est bon. Je reconnais qu’un peu de beurre dans mes épinards ne me ferait pas de mal même si je ne manque pas d’oseille.

— Oh… l’humour des Hubert ! râle ma tante en levant les mains au ciel.

— Tu me promets de faire bien attention à toi, j’insiste en la prenant dans mes bras.

— Ta mère vient me rendre visite tous les jours et mon médecin est juste là, ronchonne-t-elle en tapant du pied au-dessus du salon de son voisin.

— Dans ce cas, je téléphonerai dès demain.

— Je suis sûre que tu ne le regretteras pas.

***

Je passe la nuit à réfléchir. Ce qui m’angoisse le plus, c’est l’accueil du pianiste. Certes, il est terriblement séduisant, mais si taciturne et imprévisible. En outre, il est instinctivement méfiant envers tout le monde, au point de refuser le moindre contact physique. J’ai pu observer ce détail, il ne tend jamais la main et ignore tant qu’il le peut celles qui s’avancent vers lui. Sa mère s’efforce toujours de faire écran.

Malgré tout, l’affaire me tente et quand le matin se lève, je me sens prête.

Madame Florent elle-même décroche à mon appel. Sa voix tremble un peu et je l’entends pousser un soupir de soulagement quand je lui annonce que j’accepte leur offre.

— Je vais faire part de cette excellente nouvelle à Samuel. Il sera content. Nous ferons la surprise à Manon, si vous le voulez bien. Quand pouvez-vous venir ?

— Je n’ai aucun impératif. Juste quelques affaires à emballer. Dites-moi quand cela vous conviendrait le mieux.

— Le plus tôt possible. Lundi ?

— Je suis d’accord, Madame Florent.

— Appelez-moi Hélène, je vous en prie, réplique-t-elle joyeusement.

— Très bien, à lundi, Hélène.

— Merci, Lalie, merci de tout cœur.

En raccrochant, je me sens plus légère comme si j’avais accompli une bonne action, mis mes actes en conformité avec ma conscience. Le temps de faire mes bagages, d’aller embrasser ma tante et mes parents et après ça, au vert !

***

Dès la sortie de l’autoroute A13, on sent le dépaysement, on le sent vraiment. Une odeur puissante de vache bien nourrie à l’herbe grasse de Normandie toujours verte malgré l’absence de pluie. Le GPS me mène jusqu’à une petite bourgade aux maisons à colombages.

Bienvenue au pays des pommes et des états généraux du fromage, Camembert, Pont-l’Évêque et Livarot.

Je sais tout ou presque, vive internet !

La propriété des Florent est située à deux kilomètres de la ville la plus proche. On y accède par une route qui tient plus du sentier que de la départementale.

C’est sûr que ça doit être très calme.

Au détour d’un dernier virage, le GPS m’annonce que je suis parvenue à destination. Une tourelle émerge des grands arbres. La grille est ouverte comme pour m’accueillir. J’avance au ralenti, bouche bée. Ce n’est pas vraiment un château, mais une maison exceptionnelle, construite en briques et couverte d’ardoises. Elle se divise en trois niveaux, un escalier de pierre mène à la porte d’entrée.

Le bruit de ma voiture dont les pneus crissent sur les graviers blancs a averti de ma présence, Hélène arrive à ma rencontre. Elle saisit la main que je lui tends et la garde entre les siennes.

— Je suis si heureuse, Lalie. Vous ne pouviez me faire plus grand plaisir.

— J’espère que tout se passera bien.

— J’en suis sûre. Venez, je vais vous faire découvrir la maison.

— Où est Manon ? je m’étonne en ne voyant pas ma jeune future élève.

— Samuel l’a emmenée jusqu’à Rouen faire un peu de tourisme et quelques achats, histoire que vous puissiez arriver tranquillement et vous habituer avant qu’elle ne vous prenne en otage.

— Est-elle au courant ?

— Non, pas encore sinon il aurait été impossible de la déloger d’ici.

Je souris et je la suis dans la maison. Elle me fait l’honneur d’une visite guidée exhaustive. Le rez-de-chaussée s’articule autour de la grande entrée d’où s’élance un superbe escalier tournant. Sur la droite se trouve le séjour. Les Florent ont l’habitude de prendre leurs repas en famille. Il y a aussi un salon agrémenté d’une cheminée aux boiseries magnifiques et, tout au bout, le studio de musique où trône le piano du virtuose. De l’autre côté se situe la cuisine ouverte sur le jardin, ainsi qu’un cellier.

Après m’avoir fait visiter tout le bas, Hélène m’accompagne dans les étages. Nous ne nous arrêtons pas au premier, domaine réservé de madame Florent et de son fils, nous continuons notre ascension vers le second. Sur le dernier palier, outre la chambre de Manon, je découvre une pièce mansardée qu’Hélène a aménagée en véritable salle de classe.

— Je voulais que Manon ait conscience d’avoir un effort à fournir, se justifie-t-elle quand je lui en fais la remarque. Ici, elle se plaît bien.

— Il faudrait être difficile, c’est un endroit agréable et ludique, je constate en faisant le tour de ce qui va devenir mon propre environnement.

Madame Florent apprécie le compliment.

— Votre chambre est de l’autre côté. Vous serez indépendante de Manon, je tiens à ce qu’elle n’oublie pas que vous n’êtes pas à son service.

Je la suis jusqu’à mon antre. Ma première impression est excellente. Je reconnais le goût simple et pratique de mon hôtesse, des couleurs fraîches, des matières nobles, du bois, du lin et le chant des oiseaux par la petite fenêtre ouverte sur la campagne.

— Elle est adorable. Je sens que je vais m’y plaire, je la rassure en remarquant qu’elle guette mes réactions.

Soulagée, Hélène me propose un café. J’accepte et nous redescendons à la cuisine. Ce faisant, elle m’explique qu’elle tient seule cette maison. Une entreprise passe de temps en temps pour la tonte de la pelouse. Je la regarde, étonnée. Elle me désigne la vue depuis la porte-fenêtre ouverte.

— Le jardin s’étend bien au-delà de la rangée d’arbustes. Derrière, il y a encore un grand potager dont j’aime à m’occuper, et le petit bois voisin qui nous appartient. Je ne peux pas faire ça moi-même et Samuel n’apprécie l’extérieur que pour la piscine et y dormir au soleil.

Je réprime un sourire en me souvenant des avant-bras bronzés de l’artiste. Après m’avoir mise au courant des pratiques de la famille tant au niveau des horaires des repas que du reste, elle me propose son aide généreuse pour décharger. Je refuse poliment, je n’ai pas emporté beaucoup d’affaires et deux voyages seulement me sont nécessaires.

J’aime l’odeur de bois ciré de la petite penderie que je remplis. Ma chambre donne sur le devant de la maison. En me penchant un peu, je peux voir la marquise qui protège l’entrée. Je m’allonge sur le lit et je ferme les yeux. Le concert d’oiseaux continue par la fenêtre ouverte. Je sens que je vais être bien ici. J’entends soudain le bruit de pneus sur le gravier, celui d’un moteur puissant, de portières qui claquent, puis la voix haut perchée de Manon.

— Mamie, c’est à qui, cette voiture ?

Je me presse de me lever, je dégringole l’escalier et je m’arrête en haut des dernières marches. Manon ne m’a pas vue, elle harcèle sa grand-mère pour savoir à qui appartient le véhicule qu’elle ne connaît pas. Madame Florent me désigne alors du doigt en souriant. L’enfant se retourne et reste stupéfaite dans le hall tandis que Samuel fait son apparition par la porte. Il est habillé simplement d’un jean et d’un tee-shirt gris, mais il est encore plus beau que dans mon souvenir. Il s’arrête à la hauteur de sa mère, tandis que Manon a eu le temps de recouvrer ses esprits. Elle s’élance dans les marches à ma rencontre, puis stoppe net à quelques pas de moi, les joues rouges et les yeux brillants.

— Tu es venue pour rester, hein ? veut-elle savoir immédiatement.

— Si tu es assez sage et que tu étudies bien, ça se pourrait.

Son sourire s’étire et elle me tombe dans les bras.

— Merci, Lalie, je suis si contente !

Hélène est émue, elle a posé la main sur le coude de son fils. Je me dégage de l’étreinte de Manon.

— Je n’ai pas encore visité le jardin, tu me montres ?

Enthousiaste, elle m’entraîne aussitôt. Quand j’arrive en bas, je m’arrête devant l’artiste.

— Bonjour, Monsieur Florent.

— Bonjour, Mademoiselle. Vous avez fait bon voyage ?

Son ton sarcastique m’irrite un peu. Je m’attendais à ce qu’il fasse un effort, mais cela ne semble pas être d’actualité.

— Paris n’est pas si loin et j’ai trouvé mieux qu’une boussole pour me diriger.

Ma réponse narquoise allume un petit éclat dans son regard sombre.

— Viens, Lalie, je vais te montrer la piscine, coupe Manon.

Je cède à l’enfant et je sors promptement. Il n’a pas bougé d’un pouce. Je suis à peine dehors que j’entends la voix de madame Florent émettre un reproche que j’estime mérité.

Manon sautille, virevolte, excitée comme une puce, elle tient à tout savoir, comment je suis venue, ce que nous allons faire. Elle promet qu’elle sera une excellente élève, la meilleure que je n’ai jamais eue, même que je n’en voudrais plus d’autres. Elle me fait faire le tour du parc en commençant par la superbe piscine aux reflets bleus scintillant au soleil.

— Tu as pris ton maillot ? interroge-t-elle.

— Oui, ta grand-mère m’a prévenue.

— On peut y nager. Là-bas, je n’ai pas pied, assure-t-elle en désignant le bout du bassin.

La piscine est bordée de transats aux coussins moelleux où j’imagine fort bien faire la sieste à l’ombre des larges parasols. Une table et des chaises en bois n’attendent que leurs invités pour une soirée d’été.

Je les envierais presque de tout ça s’ils n’étaient pas tous les trois si malheureux au fond. Dans leurs regards, je lis une telle détresse. Celle d’Hélène, pour le sacrifice qu’elle fait de son temps et sa grande solitude sous cette charge écrasante, celle de Samuel, pour l’isolement dans lequel il se complaît et la méfiance qui le hante, et surtout celle de Manon, qui, du haut de ses sept ans, souffre atrocement de l’abandon de sa mère au point d’en tyranniser ses proches. Ils ont tout pour être heureux, l’argent, la beauté, le talent, la jeunesse même et pourtant… quel gâchis !

Manon ne m’accorde pas l’occasion de rêvasser, elle me secoue pour que je vienne admirer le potager où elle est fière de me montrer ses propres cultures de haricots verts — les seuls qu’elle aime manger —, et de fraises qu’elle dispute aux oiseaux. Je suis assez épatée de ses grandes connaissances en matière de jardinage. Elle rosit sous le hâle de ses joues. Elle est si mignonne, elle ressemble tellement à son père.

Après la visite du parc, elle remonte avec moi jusqu’à notre étage commun. Elle découvre, ravie, les rangements dans ma chambre, me fait l’honneur de la sienne et de la salle de bains que nous allons partager.

La classe doit être revue, décrète-t-elle et je lui concède quelques aménagements. Nous sommes toutes deux très occupées.

Peu après, Hélène vient nous rappeler qu’il sera bientôt temps de passer à table pour le dîner. Cette dernière se réjouit des quelques heures dont je l’ai déchargée.

— Pour fêter votre arrivée, ce soir, je vous ai fait des lasagnes.

Manon lui saute au cou et criant de plaisir.

— Papa va être content, c’est son plat préféré. Tu aimes bien, Lalie ?

— J’adore ! Prends garde à ce que je ne te vole pas ta part.

— Déjà que je me défends de papa, tu ne vas pas t’y mettre ?

— Non, promis, je la rassure.

Pour ma première soirée, je prête main-forte à dresser la table et Manon se hâte d’aider sous l’œil éberlué de sa grand-mère.

— C’est si surprenant ? je l’interroge en douce dans la cuisine qui embaume.

— Vous voulez dire inédit ! En règle générale, ma petite-fille a toujours quelque chose de plus urgent à faire au moment des corvées.

Je jette un coup d’œil à l’enfant qui s’applique à poser les couverts à leur place. Je souris, l’ambiance est à la bonne humeur, j’aime bien. Il ne manque qu’une personne dans ce tableau de famille.

— Et votre fils ?

— Vous n’entendez pas ?

Je tends l’oreille au-delà du souffle du four où gratinent les lasagnes, des oiseaux qui s’égayent par la fenêtre, du petit refrain que chantonne Manon et je perçois les échos d’une mélodie.

— Il joue ?

— Oui, dans son salon de musique. Il l’a fait entièrement insonoriser pour ne pas déranger le sommeil de sa fille quand elle était bébé. Il y passe la plupart de son temps. Manon, va prévenir ton père, demande-t-elle gentiment.

La gamine galope au travers de l’entrée et quand elle ouvre la porte, j’entends plus distinctement les accords rapides et précis du piano. Celui-ci se tait et des éclats de rire nous parviennent. Madame Florent sourit. Pour la première fois, je la trouve détendue.

Le repas se déroule bien, les lasagnes sont un franc succès. Mon hôtesse est un cordon bleu. Nous profitons de ce moment de réunion pour évoquer ce qu’ils attendent de mon travail. Je les préviens que je ne tiendrai pas compte du programme pour donner à Manon ce dont elle a vraiment besoin. Nous établissons tous ensemble un emploi du temps juste et équilibré. Comme de bien entendu, le mercredi est libre, car c’est le jour où madame Florent emmène sa petite fille à son cours d’équitation et elles y tiennent énormément.

Manon est enthousiaste, sa grand-mère aussi, tout le monde est content. Même monsieur Florent est stupéfait quand sa progéniture propose son aide pour débarrasser la table à l’issue du repas. En deux temps trois mouvements, place nette est faite.

Chez les Florent, la télévision est dans le salon. Exceptionnellement, mon arrivée octroie à Manon une soirée supplémentaire devant un DVD dont ils possèdent une collection impressionnante. On m’invite à m’installer dans un confortable fauteuil. Madame Florent en choisit un autre où elle bénéficie d’une lumière d’appoint pour broder tout en jetant de temps à autre, un œil distrait à l’écran. Manon s’est allongée dans le canapé, la tête posée sur la poitrine de son père qui l’entoure de son bras rassurant. L’amour incommensurable qui les unit est presque palpable.

Il sent mon regard sur lui, ses yeux sombres croisent les miens. Je me détourne très vite pour me concentrer sur le film dont je n’ai pas suivi grand-chose.

À 23 heures, Manon s’est endormie et madame Florent abandonne sa couture. Dans l’escalier, je précède Samuel Florent qui transporte sa fille jusque dans sa chambre dont je lui ouvre la porte. Il me remercie et me souhaite une bonne nuit d’un ton à peine aimable avant de redescendre.

***

Malgré l’heure tardive du coucher, celle du petit-déjeuner est irrémédiablement fixée à 8 heures. Moi qui aime me prélasser dans mon lit pendant les vacances, c’est foutu.

Le Samuel Florent du matin est le même que celui du soir, fermé et silencieux. Il boit du café, avale deux morceaux de pain avec la confiture maison, dispute une brioche à sa fille pour la narguer, puis s’en va.

À peine un bonjour marmonné du bout des lèvres.

— Ne vous formalisez pas, il est toujours comme ça, le défend sa mère.

Je rougis qu’elle ait pu constater ma réaction désapprobatrice devant l’attitude de son fils.

— Oh, ce n’est pas grave. Il faut apprendre à connaître les gens, c’est tout.

— Vous êtes une jeune femme généreuse, me complimente-t-elle en guise de remerciement.

— Et maintenant, Mademoiselle Manon, que dirais-tu de commencer tes premiers cours en ma compagnie ?

— Génial ! lance-t-elle. La première arrivée en haut gagne le droit de choisir la matière.

Je fais semblant de réfléchir à son défi, puis je bondis de table.

— D’accord ! je consens en m’élançant dans les escaliers, suivie par une petite fille hilare qui crie à l’injustice.

La porte du salon s’ouvre d’un coup et Samuel passe une tête intriguée. Tandis que Manon et moi poursuivons notre cavalcade, Hélène se charge des explications.

Mon élève a perdu la course. J’opte donc pour une séance de mathématiques. Dans ce domaine, elle a quelques lacunes qu’il convient de combler au mieux. Manon se concentre tant qu’elle peut, mais se fatigue vite. Je suis contrainte de ménager plusieurs pauses dans la matinée pour qu’elle puisse se détendre et se ressaisir.

Elle tient le coup jusqu’à l’heure du déjeuner durant lequel je fais part de sa très bonne volonté et de son manque de rapidité dans les escaliers. Nous repartons à rire sous le regard stupéfait de son père. Nos yeux se croisent et, cette fois, je ne cède pas. Dans ses prunelles, passe un orage, puis il s’intéresse au contenu de son assiette.

L’après-midi est plus allégé. Aucune matière principale, de la musique, même si elle n’en est pas privée. Du moins, c’est ce que je croyais, car je découvre, étonnée, que Samuel n’a rien appris à sa fille à ce sujet.

Deux heures plus tard, Manon et moi avons enfilé nos maillots de bain, et c’est avec un immense plaisir que je plonge dans la piscine. Il fait encore plus de trente degrés.

— Tu viens dans l’eau, papa ? glapit Manon dans mon dos.

Je me retourne ; il est là, assis sur un transat à nous observer sans la moindre gêne, un verre à la main. Il refuse d’un signe de tête. Je n’éprouve aucun complexe à dévoiler mon corps, il n’a rien de désagréable. Je ne suis ni maigre ni grosse, et bien que je ne sois pas sportive pour un sou, j’ai une silhouette harmonieuse, mais son examen silencieux et insistant m’embarrasse.

— Vous avez tort, avec cette chaleur, l’eau est délicieuse, je lui dis.

— Celle-ci me suffit pour le moment.

Il lève son verre à l’appui de ses paroles. C’est la première chose presque aimable dans sa bouche.

Formidable !

Manon va le taquiner. Il la repousse en riant. Avec elle, il ne triche pas, il ne joue pas ce personnage sombre et mystérieux, il se contente d’être lui-même. Il finit par la jeter dans la piscine et s’enfuit avant qu’elle ne l’asperge d’éclaboussures volontaires.

Cette baignade me fait un bien fou même si, au dîner, madame Florent se désole de mes épaules rouges et cuisantes.

— Je vous donnerai un peu de crème pour que vous puissiez dormir cette nuit, me propose-t-elle d’un ton maternel.

Je la remercie de sa sollicitude et je promets de me méfier à l’avenir du soleil de Normandie.

— Moi qui pensais qu’il pleuvait toujours dans cette région, je plaisante.

— C’est peut-être un été exceptionnel.

La voix grave de Samuel Florent me fait sursauter.

— Vous avez la peau claire, vous devriez vous protéger davantage, poursuit-il.

Sa courtoisie soudaine me déboussole. Je ne sais pas si je dois prendre son conseil comme un compliment. Son amabilité s’arrête là, il ne desserre plus les dents sauf pour demander à sa mère où elle conduit Manon le lendemain.

— Mamie a promis de m’emmener voir un dessin animé, déclare gaiement sa fille.

Il hoche la tête, Hélène enregistre son accord avec une sorte d’inquiétude.

***

Le lendemain, quand Hélène envoie Manon se brosser les dents après le petit-déjeuner, je devine une manœuvre pour que nous puissions discuter toutes les deux. Sitôt la petite fille partie, elle se soucie de ce que je compte faire de ma journée, et j’avoue mon ignorance.

— Pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous ?

J’apprécie sa gentille invitation, mais je la décline avec détermination. Je sais à quel point Manon aime partager ce moment avec sa grand-mère, je m’en voudrais de perturber leurs habitudes. Madame Florent a l’air visiblement chagriné de mon refus.

— Vous ne devriez pas rester enfermée ici.

— Je n’en avais pas l’intention, je compte visiter les environs. J’allais partir en même temps que vous.

Hélène se détend et me sourit largement. J’ai un peu de mal à comprendre son anxiété. J’ose espérer que ce n’est pas la seule présence de son fils dans la maison qui la met à ce point mal à l’aise. Elle se hâte de disparaître dans le salon quand je monte me préparer à mon tour.

Manon m’explique en redescendant qu’elle prend des cours d’équitation dans un haras voisin et, qu’après sa séance, chaque mercredi, sa grand-mère l’emmène manger chez Mac Do. Elles finissent la journée par du shopping en ville ou par un cinéma. Aujourd’hui, ce sera cinéma parce qu’il fait trop chaud pour arpenter les boutiques. J’approuve son choix et nous nous séparons sur le perron.

Je n’ai pas revu le maître des lieux. Il me semble toutefois apercevoir sa silhouette à la fenêtre du salon quand je démarre.

Dans cette région, le tourisme est agréable. Les villages environnants sont très jolis et la campagne est reposante. La seule chose que je peux regretter, c’est de découvrir le coin au même titre que les nombreux vacanciers attirés par le paysage, la mer et le climat prétendu plus clément.

Fi de la douceur normande, c’est un four !

L’intérieur de ma voiture sans clim avoisine les 60 degrés, le volant est brûlant. Je m’arrête en ville pour grignoter un morceau à plus de 13 heures. Je savoure cette pause dans un petit bar où un ventilateur dispense un vent chaud. Je suis cuite et je n’ai plus envie de poursuivre le périple. Je décide donc de rentrer me mettre au frais, peut-être bien plonger dans la piscine malgré mes coups de soleil sensibles.

Je m’engage au pas sur le chemin de la propriété. Devant la maison est garée une voiture identique à la mienne à ceci près qu’elle est noire.

J’ignorais que Samuel attendait quelqu’un.

Je me garde de faire trop de bruit, j’évite de claquer les portes. Je n’entends rien, pas même le piano. Je suppose que le maître des lieux et son visiteur sont dans le bureau. Je grimpe dans ma chambre pour mettre mon maillot de bain sur lequel j’enfile une fine tunique et je redescends sur la pointe des pieds.

Avant toute chose, un passage par la cuisine s’impose, je meurs de soif. Tout en me désaltérant d’un grand verre d’eau, je gagne la porte-fenêtre entrouverte.

Et c’est là que je les vois.

Samuel Florent est allongé sur un transat au bord de la piscine. Il est torse nu et ne porte que son jean. Il a surtout, entre les jambes, une jeune femme noire entièrement dévêtue qui le suce goulûment.

Je suis pétrifiée. Je regarde, sans pouvoir m’en détacher, cette fille qui engloutit, à un rythme soutenu, le sexe raide dont le rose pâle contraste fortement avec sa peau sombre. Cela ne dure pas longtemps, Samuel s’empare de la tête de la demoiselle et s’enfonce rudement dans sa bouche. À son attitude figée, je devine qu’il éjacule. Elle le garde ainsi jusqu’à ce qu’il la repousse. Elle se relève alors sur des talons vertigineux et passe une robe au style un peu provocant sur son corps élancé. La séance semble terminée.

Dans un mouvement de recul maladroit, je heurte une chaise qui trahit à coup sûr ma présence. Tandis que la fille s’en va en faisant le tour de la maison, Samuel se lève d’un bond et approche d’un pas nonchalant. Je sais qu’il est inutile de chercher à nier, je ne vois pas non plus la nécessité d’une fuite. Je prends un autre verre d’eau que j’avale d’un trait en tournant le dos à la porte-fenêtre. J’entends son arrivée sur le seuil.

— Je croyais que vous étiez partie en compagnie de ma mère et de Manon. Que faites-vous là ? demande-t-il d’un air parfaitement détaché.

— J’ai pensé qu’il valait mieux qu’elles conservent ce moment pour elles deux. Je ne tiens pas à détruire un équilibre qui convient à Manon.

Il lève un sourcil et se sert un verre, à son tour.

— Vous auriez dû m’en avertir.

— Je suis partie, mais je ne suis pas responsable des 40 degrés qui règnent au soleil. Qui plus est, j’ignorais que vous attendiez votre amie, je me défends sur le même ton sec qu’il a employé.

— Vous savez très bien que ce n’est pas mon amie, réfute-t-il sans émotion. Anita est une très gentille et très dévouée prostituée. Et pour compléter votre information, je la reçois chaque mercredi de cette façon.

Je reste muette tandis qu’il affiche un sourire narquois.

— Je vous choque ?

— Non, vous faites ce que vous voulez, mais ne craignez-vous pas que votre mère et votre fille vous surprennent, elles aussi ?

— Ma mère connaît très bien mes habitudes. Elle me téléphone toujours avant de rentrer. D’ailleurs, elle a dû essayer de vous convaincre de l’accompagner, si je ne m’abuse.

— Oh ! Pardonnez-moi ma naïveté et mon manque de tact, mais il aurait été plus simple de me prévenir. À l’avenir, je saurai qu’il vaut mieux ne pas traîner ici le mercredi.

— À moins que vous ne désiriez profiter encore du spectacle.

Je me sens rougir des pieds à la tête. Il pavoise en me voyant dépourvue d’excuse.

— Ça vous a plu ? insiste-t-il.

Il lève un sourcil évocateur et croise les bras sur sa poitrine en me dévisageant. Son torse nu ne fait qu’ajouter à mon trouble, il est trop beau pour que je puisse l’ignorer. Confuse et vexée par son attitude, j’attaque pour mieux me défendre.

— Vous auriez pu vous montrer plus discret si vous saviez que j’étais là, vous ne croyez pas ?

— Dois-je vous rappeler que je suis chez moi ?

J’accepte le soufflet, je m’y attendais presque venant de lui.

— C’est inutile.

Non content de me faire ce rappel, il continue sur un ton goguenard pire que tout.

— Et par ailleurs, j’ai été discret. En temps ordinaire, vous auriez pu voir cette jeune personne s’empaler sur ma queue. Vous auriez pu aussi la voir m’offrir complaisamment ses fesses rebondies pour que je profite à loisir de tous les plaisirs pour lesquels je paye. Je vous ai épargné ce spectacle sans doute trop cru pour vous. Vous devriez me remercier plutôt que de me faire la morale.

Je pousse un hoquet de protestation incrédule. Mon sang bat à mes tempes et je crève d’envie de cogner.

— Vous prenez vos rêves pour des réalités, je m’exclame, furieuse.

— En ce qui concerne le sexe, rarement.

— Je ne parlais pas de vos mœurs dissolues.

— Ah ? Et de quoi voulez-vous donc parler ? se moque-t-il.

— Je ne comptais pas vous remercier. Le spectacle, comme vous dites, n’en valait pas la peine.

Je lui tourne le dos pour sortir en hâte de la cuisine. Je grimpe en quatrième vitesse les escaliers et je m’enferme dans ma chambre. Manon m’en déloge en début de soirée en venant me raconter le film qu’elle a vu. Je me garde bien de lui montrer ma mauvaise humeur et lorsque nous descendons toutes les deux, j’ai retrouvé un sourire de façade qui rassure madame Florent dont l’air crispé me navre.

Le dîner se passe comme si de rien n’était. La grand-mère et la petite-fille évoquent leur journée, réclament de connaître la mienne. Je ne fais que citer les endroits que j’ai vus. Elles m’en conseillent d’autres à découvrir. Bien en face de moi, Samuel pianote de ses longs doigts sur le bord de la table. Il croise mon regard au moment où Manon m’interroge, puis repart dans ses pensées avec un vague sourire aux lèvres.

***

Les jours suivants se déroulent normalement, si je puis dire. On entre dans une routine sereine et agréable. Je fais la classe à mon élève charmante et volontaire ; sa grand-mère retrouve des loisirs, et nous mijote de délicieux plats avec les légumes de son potager. Quant au virtuose, il reste enfermé la plupart du temps dans son salon.

Le vendredi, il a un concert à Paris. Manon est nerveuse. L’absence de son père est une torture pour elle. Pour briser l’ambiance tendue, je l’invite à une partie de cartes et la soirée se passe sans heurts jusqu’au coucher. C’est à ce moment-là que la petite fille se met à pleurer. Hélène paraît si lasse et tellement démunie devant le chagrin de l’enfant qu’elle accepte de me laisser gérer le problème. Je me glisse alors dans le lit, aux côtés de Manon, et j’ouvre un très gros livre d’histoires. Elle en choisit une que je lui raconte lentement en rajoutant des éléments à ma sauce et en modulant ma voix pour rendre le récit plus vivant. Manon se détend, bâille et se frotte les yeux. Je continue inlassablement jusqu’à ce que je ne perçoive plus le moindre mouvement.

Elle dort paisiblement.

Je la détache de moi avec délicatesse et je la repose sur son oreiller. Je laisse une veilleuse allumée et sors sur la pointe des pieds. Je n’imaginais pas que je prendrais autant de plaisir à m’occuper d’elle. Je me couche, émue. La confiance et l’amitié ne s’expliquent pas ; Manon m’a offert tout ça en bloc, avec une spontanéité hallucinante. Je me sens désormais comme investie d’une mission autrement plus importante que de lui apprendre à lire, à compter ou à connaître l’histoire et la géographie.

***

Lorsque je descends le lendemain, Samuel se lève à peine. Il a une mine fatiguée. Il me semble vaguement l’avoir entendu rentrer sur le coup d’une heure et demie du matin. Nous nous croisons dans la cuisine où il vient reprendre une tasse de café tandis que je débarrasse la mienne.

— Merci de vous être occupée de Manon. Vous n’étiez pas obligée.

Sa voix grave et enrouée me fait frémir. Je me retourne, il s’écarte. Sa réaction me chagrine même si elle ne me surprend pas.

— Ça ne m’a pas dérangée, Manon est adorable.

Il avale son café en scrutant le jardin par la porte-fenêtre ouverte pour profiter des quelques instants de fraîcheur de la journée.

— L’été est une période plus calme pour moi. Mes concerts parisiens sont terminés. Je n’ai qu’une invitation pour un festival et une obligation professionnelle à Berlin prochainement. Je serai donc plus présent à la maison. Le problème d’hier soir ne devrait pas se renouveler.

— Je vous l’ai dit, ça ne m’a pas dérangée, je lui réplique du tac au tac. La seule chose qui m’ennuie, c’est de voir Manon aussi perturbée par votre absence.

Il fronce les sourcils d’un air malheureux et suit l’envol d’une colonie d’oiseaux par-dessus les arbres du parc.

— Ma mère vous a raconté les circonstances dans lesquelles ma femme est partie, n’est-ce pas ?

— Les grandes lignes, en effet.

— Je n’ai jamais menti à ma fille. Je me dis parfois que j’aurais dû le faire, lui laisser croire que sa mère était morte ou je ne sais quoi d’autre. J’ai préféré qu’elle soit au courant de tout, en essayant d’être le plus objectif possible. Elle me demande souvent si elle va revenir, si elle pense à elle. Je sais qu’elle y songe tout le temps et je ne peux rien contre ça.

Sa voix est devenue sourde. Je me sens triste pour lui et plus encore pour Manon.

— Je crois que vous avez eu raison d’être sincère avec elle. Elle vous aurait sans doute reproché un mensonge. Elle doit seulement apprendre à gérer la séparation et visiblement, c’est une chose trop douloureuse pour elle. En plus, vous êtes son père, ce qui rend la situation un peu plus compliquée. Elle imagine probablement qu’elle est la seule femme de votre vie et votre relation fusionnelle n’arrange rien.

Mes paroles le surprennent. Il m’adresse un regard sérieux.

— Que préconise le docteur Hubert ?

— Je n’ai pas cette prétention. Ce n’est qu’un constat. Mon point de vue extérieur ne vaut rien.

— Il est pourtant extrêmement affûté, reconnaît-il. Ce que vous venez de me dire, le psy me l’a déjà expliqué. Je pensais que la présence de ma mère améliorerait son comportement, mais je dois en convenir que ce n’est pas le cas. Il n’y a que depuis que vous êtes là qu’elle est plus calme.

— Manon elle-même ne demande qu’à grandir. Elle est avide d’apprendre, mais ça lui coûte des efforts de concentration. L’énergie qu’elle met avec moi, elle ne la dépense pas à se torturer. Elle vit une existence de petite fille normale.

— Vous semblez faire des merveilles.

Il a exprimé ça gentiment. Je le dévisage, incrédule ; il ne se défile pas.

— J’aimerais que vous envisagiez de continuer au-delà de cet été.

J’en reste coite.

— Je sais que le poste de prof que vous occupez n’est qu’un remplacement et qu’il n’a rien de satisfaisant pour vous, enchaîne-t-il. Aussi, je souhaiterais vous faire une proposition sans équivoque.

— Laquelle ?

— Devenez la préceptrice attitrée et officielle de Manon.

— Vous n’êtes pas sérieux ?

— Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux. Vous serez rémunérée d’une manière équivalente et dans les mêmes conditions qu’aujourd’hui. La demeure est assez grande pour que vous puissiez y vivre en toute indépendance, mais si vous le désirez, nous ferons aménager la maison de gardien dans le parc à votre usage privatif.

— Comment savez-vous que mon poste n’est que provisoire ?

— J’ai pris quelques renseignements à votre sujet, évidemment.

Je ne peux pas le lui reprocher, encore que je me demande comme il a fait.

— Vous ne craignez pas que je perturbe certaines de vos habitudes ?

Un petit sourire narquois se dessine sur ses lèvres.

— Vous êtes déjà au courant et je n’ai pas d’autre cadavre planqué dans les placards. Vous en tiendrez compte dans votre propre organisation et tout se passera bien. Malgré votre pudeur, vous faites preuve d’une grande intelligence.

Je ne sais pas si je dois prendre ça comme un compliment. Quant à ma prétendue pudeur, il se trompe sur toute la ligne. Si j’avais été choquée de ce que j’ai vu dans le jardin, je serais partie depuis longtemps de cette maison. Or, je suis restée et je le crois profondément sincère.

— Je suppose que votre mère est d’accord.

— Oui, bien entendu. Seule Manon ignore la proposition que je viens de vous faire.

— Je comprends. Vous me permettez que j’y réfléchisse ?

— Certainement.

Madame Florent entre, j’en profite pour gagner la salle de classe où mon élève est déjà prête à entamer sa journée. J’ai un peu de mal à envisager vraiment de vivre et de travailler ici.

Je n’arrive pas à me décider.

Quand le week-end montre le bout de son nez, j’annonce mon départ pour Paris jusqu’à lundi.

Deux heures de voiture, ce n’est pas tuant à condition de démarrer assez tôt pour ne pas cuire en route.

Madame Florent n’y trouve rien à redire, quant à Samuel, il s’est claquemuré dans son salon. La plus difficile à convaincre est Manon. Je la préviens avec douceur et elle semble bien le prendre jusqu’à ce qu’elle me voie, mon sac de voyage en main. Elle se dégage alors vivement de sa grand-mère et se rue dans mes bras.

— Tu vas revenir, hein ? pleure-t-elle.

Je m’accroupis devant elle et j’efface une larme qui roule sur sa joue en lui souriant.

— Bien sûr que je vais revenir.

— Pourquoi tu ne restes pas ?

— Parce qu’il y a des personnes auxquelles je tiens beaucoup, et que je suis triste de ne pas les voir.

— La dame de la dernière fois ?

— Elle s’appelle Marguerite, mais elle trouve que c’est un prénom de vache, elle préfère Margot.

La petite fille ne peut s’empêcher de rire à mes paroles.

— Elle est vraiment très vieille.

— Et elle est aussi fragile bien qu’elle n’en ait pas l’air. J’ai besoin de savoir qu’elle va bien. Tu comprends ?

— Oui, renifle-t-elle.

— Pour te prouver que je ne suis pas partie longtemps, je vais te confier un secret et une mission, tu veux ?

Ses prunelles s’illuminent et elle se redresse fièrement.

— Oui, je veux bien.

— Dans ma chambre, à côté de mon oreiller, j’ai laissé mon ours en peluche préféré. J’ai peur que lui aussi s’ennuie sans moi. Est-ce que tu pourrais en prendre soin pendant mon absence ?

— Tu as un ours ? s’émerveille-t-elle.

Je pose le doigt sur ma bouche pour lui réclamer le secret. Elle se ressaisit.

— Ne le dis à personne, on me prendrait pour une idiote. Je peux compter sur toi ?

— Oui, oui, Lalie. Comment il s’appelle ?

— En fait, il n’a pas de nom, je l’appelle nounours.

Manon part d’un petit éclat de rire.

— Je m’occuperai bien de lui, assure-t-elle en se pendant à mon cou.

— Merci, Manon. Je sais qu’il sera entre de bonnes mains jusqu’à lundi.

Je dénoue son étreinte et je l’embrasse tendrement sur le front, puis je la remets à sa grand-mère avant de monter en voiture. C’est alors que j’aperçois Samuel, debout derrière la fenêtre de son bureau. Je fais mine de l’ignorer et je démarre. Manon me fait de grands signes et, dans mon rétroviseur, je la vois galoper vers la maison. Nul doute que nounours sera bien soigné durant ces deux jours.

***

Margot est tout à la fois surprise et inquiète de me voir. Je la rassure en riant et tout rentre dans l’ordre. Elle est la première, la seule même, à qui je confie mes doutes quant à la proposition du sieur Florent. Elle qui le connaît si bien partage néanmoins mon hésitation.

Et encore, je suis restée infiniment discrète au sujet des penchants sexuels de son protégé.

Inutile de détruire une icône.

Au bout de la journée, et après en avoir discuté des heures, elle estime que je serais sans doute plus heureuse avec la famille Florent qu’avec mes élèves récalcitrants dont je ne cesse de me plaindre. Son dernier argument est de me dire que si je finissais par me sentir à l’étroit, je pourrais librement mettre fin à ce contrat. Je suis payée pareillement, je suis logée et très bien nourrie, je partage le quotidien de gens adorables, Samuel y compris quand il le veut bien.

Que demander de plus ?

La piscine, la campagne, le calme… tout ça, je l’ai.

Quant à ma très chère tante, je propose de renouveler mes visites chaque week-end. Il suffira pour ça que j’emprunte l’autoroute dans le sens inverse des Parisiens, ce qui ne devrait pas être trop difficile. Je pourrai ainsi laisser souffler les Florent de ma présence et embrasser celle qui finirait assurément par me manquer.

Ceci étant dit, je n’ai plus rien à objecter.

Le dimanche, c’est grasse matinée !

Voilà bien un autre avantage à ce que je rentre le week-end. J’échappe aux réveils militaires des Florent.

Et la cerise sur le gâteau : je mange chez mes parents.

Ravie, maman met les petits plats dans les grands et c’est l’occasion pour moi d’échanger trois mots avec mon courant d’air de père. Je le trouve fatigué, vieilli. Ma mère me dit en cachette, dans la cuisine, qu’il a beaucoup de travail et que, depuis la mort accidentelle de son meilleur ami, trois ans plus tôt, il ne profite plus autant de ses loisirs. Une alarme s’active en moi.

***

Le temps a filé comme de l’eau entre les doigts. Je me suis réveillée aux aurores pour être à 8 heures précises chez les Florent. Je descends à peine de voiture qu’une petite tornade brune jaillit de la maison et me saute dessus. Manon me laisse à peine respirer et m’entraîne vers le séjour où je suis accueillie par le sourire aimable d’Hélène et l’indifférence affectée de Samuel.

Les effusions passées, j’envoie mon élève m’attendre dans la classe. Dès qu’elle a disparu dans les escaliers, j’informe sa grand-mère et son père de ma décision. Hélène me prend les mains en les pressant avec reconnaissance. Lui se contente de hocher la tête. Je précise par la même occasion que je regagnerai Paris tous les week-ends. Alors qu’il s’intéressait aux miettes de pain sur la table, il relève subitement les yeux.

— La campagne vous fait fuir ?

— Disons plutôt que Paris m’attire, je rectifie malicieusement.

— Qu’est-ce qui vous attire tellement dans une ville aussi bruyante ?

Je me soustrais à son regard inquisiteur en lui tournant le dos pour aider à débarrasser.

— Vous devez certainement le savoir, vous qui êtes si bien renseigné.

Je jubile en le laissant planté là. Même sa mère ne peut réprimer un petit rire amusé quand je la rejoins. Je file jusqu’au second étage où Manon m’attend.

— Nounours a été très sage, me dit-elle avant toute chose. Il était content que tu reviennes alors je l’ai remis dans ton lit.

— Pourras-tu en prendre soin le week-end prochain ?

— Tu pars encore ?

Je m’assois en face d’elle et je lui explique toutes mes inquiétudes et mon plaisir à revoir ma famille. Elle comprend et accepte généreusement de jouer la baby-sitter pour peluche. Mon manège a aussi du bon pour elle. Elle prendra l’habitude à ce que les gens vont et viennent sans pour autant l’abandonner.

***

Et la petite routine recommence.

Quand arrive le mercredi, je file ostensiblement en même temps que madame Florent et Manon.

Direction la ville, cette fois.

Je suis à la recherche du centre commercial le plus proche. Attentive, je scrute ce que je peux glaner comme enseignes dans le coin quand soudain, mon œil est attiré par un détail. Sur le parking d’un hôtel bon marché, je reconnais la silhouette longiligne et haut perchée d’Anita près de sa 206 noire. Elle s’installe derrière le volant et commence par rectifier son rouge à lèvres dans le rétro.

Je sais trop bien où elle se rend, inutile de faire un dessin. Quelque part au fond de moi, j’éprouve une réaction à laquelle je ne suis pas habituée.

De la jalousie ?

Non, impossible !

Comment être envieuse d’une prostituée ?

Pourtant je dois reconnaître que Samuel Florent est tentant. J’ai eu un aperçu suffisamment édifiant de son anatomie. Il ne se passe plus une nuit sans que mes fantasmes ne livrent son sexe à ma bouche de la même manière qu’il l’a enfoui au fond de celle d’Anita.

Ces visions n’ont évidemment qu’une signification : cet homme m’attire inexorablement.

Je suis tombée sous le charme le jour où il est entré dans le salon de musique de ma tante. Depuis, je subis sans relâche sa redoutable attraction. J’ai accepté de m’y exposer plus encore en venant ici. J’ignorais seulement les étranges habitudes de ce monsieur.

De le savoir aussi inaccessible me rend furieuse, mais ne me guérit pas de la tentation.

Dans mon rétro, je vois la 206 prendre la direction de la maison. Distraite, je manque d’emboutir la voiture de devant et je donne un coup de frein qui me ramène brutalement à la réalité. Cela a au moins le mérite de me faire remarquer que je suis arrivée là où je voulais aller. Je me gare sur le parking du centre commercial et j’entame un après-midi de shopping.

L’avantage de cet endroit, c’est qu’il est climatisé. Je n’ai pas à souffrir de la chaleur.

Par contre, pour mes pieds, c’est mort !

Ils sont en compote.

Je me décide à rentrer sur le coup de 17 heures en comptant qu’Anita veille à la libido de son client depuis trois bonnes heures. J’estime qu’il a largement eu le temps de jouir totalement de son investissement.

Je charge mon coffre de mes quelques achats et, sans me presser, je regagne la propriété. Juste au moment où j’engage la voiture dans l’allée, Anita en sort. En passant, elle m’adresse un signe de tête aimable auquel, surprise, je n’ai pas l’idée de répondre. Je me gare devant la maison et je récupère mes sacs.

— Besoin d’aide ? fait soudain la voix grave de Samuel adossé à la porte d’entrée grande ouverte.

Il a l’air d’excellente humeur.

Son sourire est donc relié à ses couilles ?

Je m’en veux de penser cela de manière aussi crue, mais jalousie et colère vont souvent ensemble.

Je referme rageusement mon coffre et je repousse son offre. Il me cède le passage vers la maison. Il sent bon comme s’il avait pris une douche récente, je me doute que ça doit être le cas.

— Vous avez dévalisé les boutiques, ma parole, constate-t-il en me regardant monter. Si vous faites ça chaque mercredi, ce que je vous paye ne suffira pas.

Je continue mon chemin, dédaigneuse, mais je ne rate pas si belle occasion de lui dire ce que j’en pense.

— Occupez-vous donc de payer puisque vous aimez ça et laissez-moi choisir comment dépenser mon argent.

Il a un bref moment de silence suivi d’un énorme éclat de rire. C’est sans doute la première fois que je l’entends s’exprimer d’une façon si sonore.

Curieusement, ça me fait plaisir.

***

Une autre semaine entière s’écoule de la même façon. Manon n’a pas pleuré quand je suis partie le vendredi. Elle me rend consciencieusement nounours lorsque je reviens le lundi. Entre temps, j’ai profité des miens et d’une grasse matinée.

Tourmentée par la curiosité, je passe une nouvelle fois devant l’hôtel de la zone commerciale, le mercredi d’après. La 206 est encore garée là.

Visiblement, Anita a ses habitudes.

À mon retour, Manon et sa grand-mère sont déjà rentrées. Je cherche une éventuelle contrariété sur les traits de Samuel, mais j’en suis pour mes frais. Il est détendu et se permet même de me taquiner sur mon retard injustifié. Ce petit secret entre nous semble l’amuser.

La canicule ne faiblit pas et les après-midi sont si chauds que j’ai pitié de mon élève. Elle a droit à une sieste à l’ombre de ses volets clos tandis que je surfe sur internet. Nous plongeons ensuite toutes les deux dans la piscine.

Le vendredi, monsieur Florent nous fait l’honneur de piquer une tête, et ce, pour la plus grande joie de sa fille qui prend plaisir à le bombarder d’eau. Ils se mènent une guerre sans merci à tel point que je fuis le bassin transformé en champ de bataille pour rejoindre un transat à l’ombre.

J’ai acheté une provision de crème solaire et je commence à m’en étaler partout. Ce faisant, je ne peux m’empêcher de reluquer Samuel. Son corps bronzé et musclé se révèle dans la bagarre qui l’oppose à sa petite adversaire. Il est absolument magnifique. Sa beauté n’a d’égale que son immense talent. Juste avant de plonger, il a joué. Les fenêtres de son studio étaient ouvertes ; il me semble encore entendre les notes vibrantes de son piano. Je suis si absorbée par mes pensées que je ne réalise pas qu’il est près de moi.

— Ça fait deux fois que vous tartinez le même bras, se moque-t-il en s’allongeant sur le transat voisin.

Manon qui passe par là se propose pour me faire le dos. Je lui cède volontiers le tube et elle m’asperge généreusement de crème.

— Tu en as oublié un bout, ricane son père.

— Où ça ? s’étonne-t-elle.

Il tend alors la main vers elle, Manon y verse un peu de produit. Je sursaute tant à cause du froid de la lotion que de ce contact inattendu dans le creux de mes reins. Samuel ne s’attarde pas plus que nécessaire, puis se rallonge. Je le remercie tandis que sa fille est repartie en courant dans l’eau. Il a fermé les yeux et savoure la chaleur écrasante.

— Vous nous quittez toujours demain matin ? demande-t-il d’une voix basse et sans bouger d’un pouce.

J’acquiesce simplement, guettant une suite évidente.

— Je dois me rendre à Paris, ce soir. Manon ne le sait pas encore.

Il n’a pas besoin de me confier son inquiétude, je l’ai perçue dans ses accents.

— Je m’occuperai d’elle, ne vous en faites pas. Vous pourrez travailler l’esprit tranquille.

— Je n’ai pas dit que c’était dans ce but, rectifie-t-il sur le même ton bas.

Vexée, je me cale sur mon siège et je ferme les yeux à mon tour. J’entends un ricanement de son côté.

— Il n’y a que vous pour considérer que la musique est un travail, Lalie !

Je rouvre les paupières, abasourdie. Il est accoudé vers moi, visiblement satisfait de son effet.

— Ça ne change rien à l’affaire, je m’occuperai de Manon ce soir et je partirai demain matin.

— Vous êtes terriblement susceptible.

— Peut-être parce que vous êtes terriblement agaçant.

Trop tard !

Ma remarque l’éclaire bien mieux qu’un grand discours sur ce que je pense de lui. Il se rallonge en souriant de cet air suffisant qui m’énerve.

— Merci, Lalie, marmonne-t-il en faisant mine de se rendormir.

Je reste muette jusqu’à ce que Manon vienne nous asperger d’eau. Son père bondit alors de son transat et se lance à la poursuite de la petite chipie avant de la balancer dans la piscine. Ils jouent tous les deux comme des enfants. Madame Florent apparaît, souriante et attendrie, sur le seuil de la cuisine.

Tout me paraît juste, à sa vraie place.

Ce soir, il me faudra pourtant rassurer une fillette qui va inévitablement pleurer.

***

Samuel annonce son départ après le dîner. Manon devient livide en reposant sa petite cuillère. Elle a encore un peu de chocolat au coin des lèvres et déjà les larmes aux yeux. Son regard est fixé sur son père, un regard qui interroge, qui réclame, qui ordonne. Il lui tend les bras, elle s’y précipite. Il lui promet d’être revenu bien avant qu’elle se lève. Il a des accents si doux que sa voix est une mélodie à elle seule. J’envie les gestes tendres avec lesquels il la caresse. Je deviens complètement idiote.

— C’est vrai, Lalie ? lance Manon avec espoir.

Je sursaute en me réveillant de mes pensées.

— Quoi donc ?

— C’est toi qui viendras me souhaiter bonne nuit ?

— Oh ! Oui. Si tu veux bien.

— À condition que tu me racontes une autre de tes histoires.

— Pas de problème, je la rassure.

Madame Florent effleure mon épaule en passant. Chaque jour, nous apprenons toutes deux à nous comprendre sans parler. Un geste et tout est dit. Tandis qu’elle et moi restons un peu à l’écart, Samuel gagne sa voiture en tenant Manon par la main. Il lui parle tout bas, elle écoute. Elle a beau hocher la tête courageusement, de grosses larmes roulent sur ses joues. Il les cueille du bout des doigts, les unes après les autres. Puis il l’embrasse sur le front, et m’adresse un regard anxieux.

Je vais jusqu’à eux et la petite fille se réfugie contre moi. Son père fronce les sourcils, mais il me semble lire de la gratitude dans ses prunelles sombres. Quand sa portière claque, Manon sursaute. Elle refuse de rentrer avant qu’il soit hors de vue. Elle ravale enfin ses larmes et consent à me suivre.

La soirée est déjà bien entamée. Je préfère abréger pour qu’elle puisse se reposer de ses émotions et nous montons toutes les deux nous plonger dans une grande histoire. Elle s’endort paisiblement au bout d’un petit moment.

Samedi matin, je suis prête à partir. Personne n’est levé à l’exception d’Hélène. Tandis que je porte mon sac dans le coffre de ma voiture, je remarque la présence d’un autre véhicule, un superbe coupé BMW. Je retourne à la cuisine prendre un café et j’en profite pour satisfaire ma curiosité auprès de la maîtresse de maison affairée à mettre la table.

— Vous avez des invités ?

— C’est Mathieu, le meilleur ami de Sam. Ils ont fait un peu la fête, hier soir. Et vu l’heure à laquelle ils sont rentrés, ils ne montreront pas le bout de leur nez avant longtemps. Je vais avoir du mal à retenir Manon.

— Vous voulez que j’attende qu’elle se réveille ?

Hélène n’a pas l’occasion de répondre, ma petite élève déboule à fond de train dans la cuisine. Elle me saute au cou, toute chaude d’avoir couru.

— J’ai cru que tu étais partie sans me dire au revoir !

— Je me languissais que tu te lèves, j’étais à deux doigts d’aller te tirer du lit.

Elle rit et m’accompagne vers la voiture.

— Prends soin de nounours, je lui rappelle avant de démarrer.

Elle promet et regagne sans hésiter la porte d’entrée. Hélène la regarde, admirative, et me salue. Je prends la route, tout à la fois rassurée pour Manon et vaguement déçue. Il m’a manqué quelqu’un ce matin.

***

Margot sait me tirer les vers du nez comme personne. Elle me considère d’une drôle de manière quand je lui parle de son ancien protégé.

— Quoi ? je finis par m’agacer lorsque son petit sourire en coin et son hochement de tête ont remplacé son œil attentif.

— Toi, tu es en train de tomber amoureuse de Samuel. Inutile de t’en défendre, c’est évident.

Je réprime une envie de l’étrangler et de l’embrasser à la fois.

— Je ne sais pas quoi faire, Margot.

— Il est au courant ?

— Non, bien sûr que non. Il est si inconstant. Il lui arrive d’être gentil, charmant et quelques minutes plus tard, il m’ignore et s’ingénie à me vexer. À croire qu’il joue sans arrêt au chat et à la souris.

— Si tu veux un sage conseil, écoute bien ceci, déclare solennellement ma tante. Samuel est un animal sauvage blessé. La bête en est d’autant plus dangereuse pour celui ou celle qui tenterait de s’en approcher trop directement. Chaque petit coup de patte qu’il te donne est comme un avertissement.

— Et qu’est-ce que je suis censée faire ?

— Ignore-le tout en le laissant renifler ta présence, il finira par s’y habituer. Ne fais jamais le premier pas, ne le brusque pas, c’est lui qui doit faire la démarche.

— Et s’il ne vient pas ?

— C’est qu’il ne te fait pas assez confiance. Il s’en ira hors d’atteinte et tu ne pourras rien faire.

Je pousse un soupir déchirant ; elle me tapote la joue.

— Quelque chose me dit pourtant que le grand lion Florent ne fait pas que rugir. À la manière dont il t’a regardée, le soir du concert, je ne serais pas surprise qu’il te laisse approcher de sa tanière.

— Pour mieux me bouffer, oui, probablement !

— Je le connais, il peut être doux et tendre.

— Il a changé. Son divorce lui a fait du mal. Il semble considérer les femmes comme des ennemies.

— À toi de lui prouver le contraire. Je suis convaincue qu’il est resté le même sous cette façade hargneuse et méprisante.

— Oh… génial ! Peut-être que dans deux ans, il cessera enfin de me vouvoyer.

— Ne t’en plains pas. C’est qu’il te respecte.

— Qu’il me tient à distance !

— C’est un très bon signe. Tu l’attires et tu lui fais peur. Suis mon conseil, Lalie… crois-en une vieille dame !

Que deviendrais-je sans elle ?

À qui pourrais-je encore confier mes peines et mes soucis ?

Il n’y a jamais eu qu’elle.

— Je t’aime, Margot.

Elle me toise avec prudence.

— Voilà autre chose ! Ma parole, tu ramollis, ma chérie ! Depuis quand te lances-tu dans ce genre de déclaration ?

— Depuis maintenant, je ris, un peu étonnée de sa réaction.

— Tu ferais mieux de te méfier de tes élans, ils pourraient te jouer de vilains tours, me gronde-t-elle gentiment.

Je comprends trop bien ce qu’elle sous-entend et elle sait parfaitement que son message est passé.

***

Je réussis l’exploit d’être presque en retard pour le déjeuner chez mes parents. Je doute encore de savoir cuire des nouilles. Depuis près de trois semaines, je me fais nourrir par d’autres. Il n’y a guère que le samedi où je me contente du tout-venant un peu par paresse, beaucoup par négligence de faire les courses, je l’avoue.

Le repas se déroule dans la bonne humeur. Mon père s’est laissé convaincre par ma mère de prendre quelques jours de repos. Ils m’annoncent qu’ils partent en voyage. Je suis tellement heureuse pour eux. Je ne me souviens pas de vacances en famille, mon chirurgien de papa est tout le temps surchargé de travail. Sachant cela, je pourrais m’organiser autrement.

Cette nuit-là, dans mon lit parisien, je repense aux conseils de ma tante.

Samuel me voit obstinément comme la gentille et naïve enseignante de sa fille. Son opinion à mon sujet se cantonne à des préjugés. Il tire des conclusions hâtives sur un comportement rougissant que je dois plus à la surprise et au trouble qu’il me cause qu’à une prétendue innocence.

S’il savait !

J’imagine mal lui dire en face ce dont je suis capable. Non seulement il ne me croirait pas, mais, comme le soutient Margot, il se braquerait. Je ne peux pas non plus adopter une attitude qui serait contraire à mes principes et à la décence.

Alors comment ?

La nuit ne m’apporte aucune solution valable et je me réveille aussi démunie que la veille. J’éteins la radio qui me hurle un truc idiot dans les oreilles.

Six heures du matin, ce n’est pas humain !

Je me prépare en hâte et j’avale juste un café avant de partir afin d’éviter de piquer du nez sur l’autoroute.

Le thermomètre s’est un tout petit peu assagi, il fait presque frais en Normandie. De Trouville à Cabourg, les plages de la côte sont noires de monde, à ce que j’entends autour de moi.

Et dire que je ne suis pas encore allée les voir !

Il faudra que j’y pense, un mercredi, quand Anita assurera auprès de son client un service que j’aimerais lui rendre moi-même.

Un petit fourmillement agite mon ventre. Je ne suis qu’à quelques kilomètres de la maison, je ferais mieux de songer à autre chose. Je pousse le son de la radio et je chante à tue-tête. J’ai ouvert ma vitre, les effluves envahissent inévitablement l’habitacle et je me promets que ma prochaine voiture aura la clim.

En arrivant, je suis surprise de trouver le coupé encore là. Manon surgit en criant sa joie.

— Viens, Lalie, je vais te montrer mon parrain, s’enthousiasme-t-elle en me tirant par la main.

— On dit présenter quand on parle des gens, Manon, je la corrige gentiment.

Elle rit et reprend sa phrase. Elle déborde d’énergie tandis que je me sens plutôt molle. Je déboule à sa suite dans le séjour où tout le monde est encore attablé autour du petit-déjeuner. Madame Florent se presse de me saluer et me demande si j’ai mangé. Je la remercie et j’accepte volontiers une tasse de café. Samuel me dévisage un moment avant de se décider à me dire bonjour.

C’est Manon qui daigne enfin me présenter en bonne et due forme le beau gosse assis près de son père. Ce dernier m’observe comme si je venais de la planète Mars. Il est aussi séduisant que son ami, mais dans un genre diamétralement opposé. Ses cheveux aux reflets blonds ondulent jusque sur ses épaules. Ses traits fins et réguliers ainsi que ses yeux d’un bleu délavé étonnant lui confèrent une grâce presque féminine. S’il n’y avait pas, dans le regard insistant qu’il me jette, cet éclat que je reconnais, je l’aurais sans doute trouvé précieux.

— C’est mon parrain, Mathieu ! dit fièrement mon élève en allant s’asseoir sur ses genoux. Elle, c’est Lalie, ma maîtresse.

— Mademoiselle Hubert ! rectifie son père.

Encombré de Manon, Mathieu ne peut guère se lever, mais il me tend une main cordiale. Vaguement étonnée de ce geste que n’aurait pas fait Samuel, je mets une seconde avant de réagir pour accepter cette salutation.

— Lalie me conviendra parfaitement.

Je devine une désapprobation dans le coup d’œil de monsieur Florent qui n’aime pas être contredit et encore moins en public. Je m’installe pour boire le café.

— Vous venez de Paris ? m’interroge Mathieu, très sympathique, au contraire de son ami. Pas trop la galère, la route ?

— Non, mais vous l’auriez sans doute moins appréciée dans ma voiture que dans la vôtre.

Son visage fin s’éclaire d’un sourire étincelant. Alors que Samuel demeure étrangement silencieux, il poursuit son questionnaire anodin avec une Manon qui s’empresse parfois de répondre à ma place. À ce qui se dit, je comprends que Mathieu a passé là le week-end et qu’il compte encore rester quelques jours.

Je finis par abréger cette discussion passionnante en rappelant Manon à ses devoirs. Nous quittons toutes les deux le séjour pour grimper dans notre domaine réservé. Hélas, la présence de son parrain distrait considérablement mon élève. Son état d’excitation l’empêche de se concentrer durablement, mais je réussis tant bien que mal à la faire tenir une matinée.

Lorsque sonne midi, Mathieu pousse la porte de notre salle d’étude. Manon éclate de rire quand il s’assoit près d’elle.

— Je viens voir si tu as une maîtresse sévère, affirme-t-il d’un air sérieux.

— Lalie est gentille. Elle ne gronde jamais, s’offusque la petite fille.

Samuel, à son tour, pointe le bout de son nez.

— Tu as décidé de combler tes lacunes ? taquine-t-il son ami.

— Ouais, mais j’avoue que si j’avais eu une prof comme Lalie, j’aurais été le meilleur pour en être le chouchou.

— Je doute que vous ayez eu des élèves aussi francs, me lance Samuel, attentif.

— Je le reconnais. Et vous, vous auriez été le dernier ? je l’interroge.

— Non, le premier, mais pour une tout autre raison, sourit-il d’un air goguenard.

Il marque une pause et je sens qu’il m’oblige à tomber dans son piège.

Soit !

— Laquelle ?

— Parce que j’aime être le meilleur.

Je fais une moue moqueuse.

— Et surtout parce que je n’aurais pas voulu être collé le mercredi, votre tante ne me l’aurait pas pardonné, ajoute-t-il plus sincèrement.

— Ça non ! je ricane, détendue.

La tête de Mathieu va de son ami à moi avec une certaine incompréhension.

— Depuis combien de temps vous connaissez-vous ?

C’est moi qui réponds.

— Je suis ici depuis trois semaines.

— Et tu la vouvoies encore ? T’es malade ou quoi, Sam ? se moque-t-il.

— Mêle-toi de ce qui te regarde, réplique l’intéressé en lui envoyant une bourrade.

— Justement… je compte faire mieux que toi, tu permets, Lalie ?

— Bien sûr !

— T’es trop nul ! se gausse Mathieu en lorgnant son voisin d’un air supérieur.

Hélène nous rappelle à l’ordre depuis le bas de l’escalier. Les garçons ne se font pas prier deux fois. Samuel emporte Manon sur ses épaules tandis que Mathieu m’offre son bras.

— Tu viens, Lalie ? fait-il en insistant lourdement sur le tu.

Je ne peux m’empêcher de rire. Cet homme tombe très bien. J’apprécie cette occasion de mettre enfin certaines évidences en lumière.

***

Il est inutile de songer à reprendre les cours l’après-midi, la chaleur est revenue. Manon refuse cependant d’aller dormir, elle veut profiter de la présence de son parrain. Ni sa grand-mère ni moi n’avons le cœur de l’en dissuader d’autant que le jeune homme ne cesse de la taquiner. Elle est bien trop énervée pour fermer l’œil. Ils ont investi la piscine et se bagarrent à coup de pistolets à eau que Mathieu a apportés à sa filleule. Je fuis le soleil pour un transat à l’ombre tandis que Samuel somnole, le corps offert au dieu Ra. Hélène s’est installée à la table près de nous avec son ouvrage à broder.

— Ne vous fiez pas au parasol, Lalie, me conseille-t-elle. Vous êtes déjà en train de rougir.

Je la remercie et je récupère la crème pour me tartiner de mon mieux. Je reçois d’un coup une gerbe de gouttelettes fraîches et le tube m’est confisqué des mains.

— Laisse, t’as pas l’air plus contorsionniste que ça ! affirme Mathieu. Je vais te badigeonner aux petits oignons.

Je cède et je m’allonge pour lui offrir mon dos. Il a le geste doux, mais appuyé.

— Tu es cuisinier ? j’interroge.

— Non, pas foutu de faire cuire un œuf !

— Alors quoi ?

— C’est chiant, ton nœud. Ne bouge pas, je l’enlève ! annonce-t-il en tirant sur le cordon qui retient mon soutien-gorge.

Je proteste en riant, mais, au moment où je tourne la tête, je croise les prunelles de mon voisin. Elles sont à l’orage. Conformément aux conseils de Margot, je l’ignore et je ne m’intéresse qu’à Mathieu qui me pétrit délicieusement les omoplates.

— Alors tu es quoi ?

— Je travaille pour une grosse agence de pub.

— Oh… sérieux ! Sur Paris ?

— Oui, jeune fille !

Sa main vagabonde le long de ma colonne vertébrale. C’est bon. Hélas, cet agréable massage est vite interrompu ; un jet d’eau s’abat sur nous et Manon part d’un grand éclat de rire.

— Tu vas me payer ça, coquine ! menace Mathieu en s’ébrouant.

— C’est papa qui a dit, lance-t-elle pour se défendre avant de plonger dans le bassin.

Je lève les yeux vers l’instigateur de cette lâche manœuvre. Il hausse un sourcil et fait mine de se rendormir.

J’ai comme l’impression que Margot a raison.

Je reste immobile, le dos nu, jusqu’à ce qu’une douce torpeur m’envahisse. J’entends seulement Hélène quitter la table en se plaignant de la trop grande lumière, ainsi que les éclats de rire de Manon et de son parrain dans la piscine. J’ignore combien de temps s’écoule. Je sombre tout à fait, fatiguée de ma mauvaise nuit et de la route.

Un petit sifflotement à mes oreilles me réveille. Je grimace, dérangée par le soleil et par le fait que je n’identifie pas le morceau.

— Je donne ma langue au chat, je marmonne sans bouger.

— « Le réveil des fées » répond très doucement la voix de Samuel tout près.

— C’est trop flatteur, je dois encore être endormie.

Un ricanement accueille ma remarque. Je sens comme un effleurement sur ma peau, si léger que je n’en suis pas sûre. J’ouvre difficilement les paupières.

— Quelle heure est-il ?

— Pas loin de cinq heures moins le quart. Voilà deux bonnes heures que j’admire votre dos.

— Cela sous-entend-il que vous auriez voulu voir autre chose ?

— Cela sous-entend plutôt que vous deviez vous reposer, mais que si vous restez plus longtemps exposée en plein soleil, les efforts de Mathieu pour vous séduire n’auront servi à rien.

— Oh ! je soupire en constatant que le soleil s’est effectivement invité jusqu’à moi. Merci !

Je me souviens que mon maillot est dénoué. Je me relève de mon mieux en croisant les bras sur ma poitrine.

— Besoin d’aide ? suggère Samuel.

— Oui.

— Ça ne vous dérange pas que ce soit moi ?

Son timbre s’est fait velours.

Margot, si tu savais !

— Ça devrait me déranger ? je demande, sournoisement.

Il ne répond pas. Je sens les chatouillis de ses doigts sur ma peau brûlante.

— Je crois que je suis intervenu trop tard, vous allez souffrir, estime-t-il avec tant de sous-entendus dans la voix que j’ignore s’il parle vraiment de mon dos.

— La prévention, ce n’est pas votre fort ? je le taquine en me levant.

— La guérison non plus.

Je le dévisage, un peu hagarde. Il se lève à son tour et regagne la maison à grandes enjambées.

Hélène grimace en me voyant rentrer.

— Oui, je sais, lui dis-je avant qu’elle me plaigne. Où sont Manon et Mathieu ?

— Samuel les a envoyés en ville. Il voulait que vous puissiez dormir tranquillement. Vous aviez l’air si fatigué et ils étaient si remuants.

Je hoche la tête et je file prendre une douche salutaire. Mon dos est à peu près sauvé. S’il est rouge, la crème m’a préservée du homard thermidor. J’entends le retour de la voiture puissante dans la cour, puis le rire de Manon. Jamais elle n’a été aussi gaie.

J’aimerais tellement que son père soit comme elle en ce moment. J’ignore comment je dois interpréter son comportement de cet après-midi. Une chose est sûre, il s’est subitement intéressé à moi, bien plus que d’ordinaire. La présence de Mathieu a un effet surprenant. Un autre mâle dans la meute et le chef montre les crocs. Il faudra que j’en parle à Margot, la prochaine fois.

***

Le dîner est joyeux, les deux garçons évoquent de vieilles blagues. Manon a succombé à la fatigue. L’absence de sieste et son hyper activité durant toute la journée ont eu raison de ses forces. C’est un petit corps profondément endormi qu’a monté son père. Lorsqu’il redescend, nous avons pris place sur la terrasse où il fait enfin plus frais.

— Pourquoi ne sortirions-nous pas, ce soir ? propose Mathieu.

— Où ça ? demande Samuel, alléché.

— Le bar, tu sais… à Rouen !

— Oui, je vois… le Jazz !

Mathieu confirme en claquant des doigts.

— Ça te dit, Lalie ?

Je reste coite, surprise par cette invitation inattendue.

— Oh… Euh… c’est que si Manon…

— Ne vous inquiétez pas pour elle, elle dort bien déjà. Je veillerai, assure Hélène. Sortez donc un peu vous amuser, c’est de votre âge.

J’hésite encore. Samuel ne s’est pas exprimé à ce sujet. Il a le visage fermé. Je me sens tout à coup exclue.

— S’il te plaît, viens ! insiste Mathieu.

Le mutisme de son ami réveille mon orgueil.

— D’accord, mais à condition que tu m’emmènes dans ta voiture.

Il éclate de rire et se lève d’un bond pour me tendre son bras.

— Votre carrosse est avancé, Princesse ! Si vous voulez bien vous donner la peine. Bon, Sam, t’arrives ?

— Je prends mes clés et je vous rejoins, se décide-t-il brusquement.

Hélène nous regarde partir, moi à côté de Mathieu dans le coupé splendide, et Samuel à bord de sa berline de luxe. Durant le trajet, mon voisin est intarissable. Il parle de son job un peu, me demande mon adresse et me propose de sortir à Paris, un de ces soirs. On discute de tout un tas de choses. Ça me fait du bien, cette bouffée de joie de vivre. Il est aussi intelligent que séduisant. Je ne suis pas sûre qu’il cherche à me draguer, il est comme ça, tout simplement.

Il y a une petite affluence à notre arrivée dans l’établissement. Mathieu réussit à dégoter une table dans un coin. Un groupe joue du jazz sur une scène microscopique. L’ambiance est festive, ça discute, ça rit, ça boit un peu, ça danse même par-ci, par-là.

Dix minutes plus tard, Samuel se fraye un chemin jusqu’à nous. Il commande une bière au serveur qui passe et observe un moment l’orchestre. Je note que son intérêt se porte à plusieurs reprises sur une blonde aux cheveux courts, perchée sur un tabouret contre le bar. Elle remue son escarpin au rythme de la musique. Mathieu essaye de le ramener à nous plusieurs fois, mais monsieur Florent est décidé à nous ignorer.

— Viens, je t’invite à danser ! déclare alors Mathieu en me prenant la main.

Le groupe joue un air assez lent pour être un slow. Mathieu me serre doucement contre lui. Je noue mes doigts sur sa nuque et je me laisse emporter. Il est souple et son parfum agréable. Je me sens plutôt bien avec lui, c’est tellement plus simple. Son copain, lui n’a pas déridé. Il s’octroie une gorgée de bière en fusillant la blonde d’un regard farouche.

— Qu’est-ce qu’il a ? je demande en le désignant du menton.

— Sam est parfois submergé. Ça lui passera.

— Submergé ?

— Il a un peu de mal à maîtriser ses émotions. Ce grand garçon n’est pas du genre facile. Tu n’as pas remarqué ?

— Si, je fais, un peu tristement.

Tout à coup, Samuel se lève et va droit vers la fille qu’il aborde sans sourire. Mon sursaut fait tourner la tête de mon partenaire.

— Je crois que je devrai aussi te ramener, annonce-t-il en répondant d’un signe à celui de son acolyte qui entraîne la blonde par la taille vers la sortie.

— Où va-t-il ?

— Il s’offre une pute.

Je le dévisage, interdite. Mathieu affiche une mine décontractée.

— Je vois que tu n’es pas au courant des petites habitudes de Sam.

— Si, enfin non… Je sais juste qu’il en a reçu une à la maison. Mais qu’est-ce qui te fait dire que c’est une prostituée ?

Mathieu se moque de ma naïveté et me tend la main.

— Je te ramène. Je crois que j’en ai assez, moi aussi, de cette boîte.

J’acquiesce volontiers, soulagée de sortir de cet endroit surchauffé. Nous récupérons nos affaires et il m’escorte jusqu’à sa voiture dont il m’ouvre galamment la portière. Il s’installe au volant et démarre rapidement. Je suis certaine que le comportement de son ami le blesse autant que moi. Il roule très vite usant largement de la puissance de son bolide. Nous restons silencieux un long moment durant lequel je le sens très songeur. L’ambiance est différente, comme plombée par ce que nous n’osons pas dire. Au bout de vingt minutes, je n’y tiens plus.

— Tu ne m’as pas répondu tout à l’heure, comment sais-tu qu’il s’agit d’une prostituée ?

— T’inquiète, Sam le sait, lui.

Si sa réponse est brève, son ton est conciliant. Je suis donc autorisée à poursuivre.

— Il fait souvent ça ?

— Tout le temps. Depuis son divorce, il ne baise plus que de cette façon. C’est simple, sans ambiguïté et les tarifs sont affichés.

— Il ne fréquente jamais des filles… normales ?

Mathieu m’adresse un regard évocateur avant de reporter son attention sur la route.

— Il a été tellement échaudé par son ex qu’il n’a plus envie de se faire avoir. Depuis cinq ans, il n’a jamais dérogé. Il refuse de sauter une femme dont il pourrait tomber amoureux. Et quand je te vois, je me dis qu’il passe sûrement à côté de quelque chose. Au moins, je sais qu’on ne se battra pas pour toi.

Son insinuation est plus que claire. En d’autres termes, il a le champ libre. Au cas où je n’aurais pas bien compris, il joint le geste à la parole et pose la main sur mon genou. Je ne le repousse pas et je réfléchis en scrutant le paysage nocturne. Alors que je pensais avoir réussi à briser le mur d’indifférence qu’il avait érigé entre nous, je me sens vexée par l’attitude du virtuose. Sans compter qu’il ne cesse de me prendre pour une demeurée coincée du cul.

Peut-être se croit-il supérieur avec ses principes et ses putes !

Je tiens là une bonne occasion de lui faire savoir que je ne suis pas aussi niaise qu’il le suppose.

Je repars à la chasse.

— Tu as envie de me baiser ? je demande tout de go à mon compagnon.

— Ça se voit tant que ça ? ricane-t-il.

— Tu bandes, je constate en portant les yeux sur son pantalon tendu au niveau de l’entrejambe.

Mon langage très direct ne l’intimide pas. S’il ne s’y attendait pas, il apprécie, son sourire s’élargit.

— C’est le moins qu’on puisse dire. Ça te gêne ?

— Non. C’est plutôt flatteur.

Il cesse de fixer le pare-brise et tourne la tête vers moi pour juger de mon sérieux.

— Cela signifierait-il que tu… voudrais ?

Son hésitation m’amuse.

— Ça t’étonne ?

— Oui, un peu.

Il ralentit pour aborder le chemin menant à la propriété des Florent. Le trajet m’a finalement paru très court. Il s’arrête devant la maison, coupe le moteur et, sans prévenir, se penche sur moi. Une petite montée d’adrénaline fort agréable emporte mon adhésion à son offensive. Je pousse un soupir d’aise et j’entrouvre les lèvres. Il n’en fallait pas davantage pour le convaincre de ma sincérité. Sa langue prend possession de la mienne avec une avidité qui trahit la force de son désir. Mon attitude languissante l’encourage, sa main gauche se pose sur ma poitrine.

— Pas ici ! je le repousse en prenant conscience qu’on pourrait nous voir depuis les chambres situées sur la façade.

— Je sais, viens ! me murmure-t-il en s’apprêtant à descendre de voiture.

Je le suis vers le local technique de la piscine où il dirige nos pas. Il est inutile d’allumer, l’éclairage bleu du bassin voisin nous offre assez de visibilité. Sitôt la porte refermée, le beau Mathieu aux allures raffinées me plaque contre lui, supportant à peine d’attendre que j’aie ôté ma robe. Il se jette sur mes seins qui le tentaient tellement, mais sa succion empressée n’est pas très agréable.

Il vaut mieux que je prenne les choses en main.

Puisqu’il n’est plus temps de s’encombrer de circonvolutions, je vais droit au but. D’un geste assuré, je défais sa ceinture, déboutonne son pantalon et en extrais le sexe raide et gonflé qui ne demandait qu’à en sortir. Une consternation ravie se peint sur les traits du jeune homme quand je m’accroupis devant lui. Il retient son souffle jusqu’au premier contact de mes lèvres, puis pousse un long râle de plaisir lorsque j’engloutis son membre tendu.

— Putain, c’est trop bon ! Où est-ce que tu as appris à faire ça ?

Le « putain » me fait rire, ça ne colle pas à son personnage, mais qu’importe, dans ces moments-là, le caractère se révèle.

— J’ai fait mes études dans une école privée, les pires ! je lui explique, menteuse et moqueuse à la fois.

— Ou les meilleures, rectifie-t-il.

Par provocation, je lui inflige une fellation appliquée qu’il encaisse avec des petits grognements. Par crainte de précipiter une issue qui ne m’offrirait aucune satisfaction, je le relâche très vite. Je ne suis pas surprise de le voir sortir un préservatif de sa poche. Il en déchire rapidement l’emballage et me le donne. Il bande si fort que je n’ai aucune difficulté à le lui enfiler. Je me relève ensuite et, prenant appui sur les transats stockés dans un coin, je lui présente très ostensiblement ma croupe.

— À ton tour de me montrer ce que tu sais faire.

Il me pénètre d’un coup, et entame un va-et-vient effréné. Je pourrais le laisser faire, d’ici cinq minutes, ce serait bouclé et il serait content, mais j’ai envie de prendre mon pied, moi aussi. Et puis, je veux le rendre dingue au point qu’il en fasse un récit émerveillé à son meilleur ami. J’arrête donc ses ruades inefficaces et exaspérantes.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonne-t-il.

Je jette un matelas sur le sol et je lui ordonne de s’allonger. Il obtempère tout en me regardant d’un air dubitatif. Je viens sur lui et je m’assois sur son sexe fièrement brandi.

— Oh ! Ça aussi, c’est l’école privée ? gémit-il, affolé par mes lents et savoureux coups de reins.

— Non, ça, c’est les films pornos qu’on visionnait en cachette lors des soirées pyjamas, je mens encore. C’est bon ?

— Génial ! Continue !

Fidèle à ce qu’on m’a enseigné un jour, je me fiche de ses encouragements, je vais au rythme qui me convient. Quand il essaye de guider mes hanches, je repousse ses mains et je les maintiens au sol sous mes appuis. Il est entièrement à ma merci, j’en fais ce que je veux. Le sexe, au fond, c’est comme le vélo, ça ne s’oublie jamais et les bonnes leçons dispensées par un maître de l’art s’avèrent toujours efficaces.

— Tu mouilles, se réjouit-il.

— Parce que ça m’excite, je murmure en ralentissant mes mouvements ondulatoires.

Je sens le manque d’entraînement de ces derniers temps et si je n’y prends pas garde, je risque de jouir bien trop vite. Or, il existe bien un moyen de faire durer avantageusement.

— Sais-tu que ta queue me donne très envie d’autre chose ? j’insinue en ne lui accordant aucun répit.

— Tout ce que tu veux. Dis-moi !

— Je peux faire mieux que ça.

Sur ces mots, je me redresse et, empoignant son sexe dur, je le présente délibérément à mon orifice voisin qui palpite déjà de gourmandise. Une vague inquiétude se peint sur le visage de Mathieu.

— Tu… es sûre de toi ? bredouille-t-il.

Le héros a perdu de sa superbe, je suis obligée de le brusquer un peu.

— Tu te dégonfles ?

— Non, c’est que je ne pensais pas que tu aurais envie de ça, se justifie-t-il. Disons que… que tu n’es pas le genre de fille qui… enfin qui…

— Aime se faire sodomiser, je conclus pour lui. Eh bien si, comme tu vois. Peut-être que tu préfères que je le fasse moi-même ?

Il hoche la tête en déglutissant. J’esquisse un sourire, puis je m’enfonce sur son gland tout humide. Je sais que la petite douleur que je ressens s’estompera vite, elle ne m’impressionne plus depuis longtemps. J’ondule doucement pour le faire entrer progressivement en moi.

Lui n’ose pas bouger. Il me regarde, émerveillé, m’empaler sur lui avec une constante détermination à y trouver du plaisir. Amusée par sa mine stupéfaite, je finis par l’interroger.

— C’est si exceptionnel ?

— Oui… enfin, ce n’est… pas tous les jours !

— Tu aimes ?

Très lentement, je commence à monter et redescendre sur sa fine et longue verge, idéalement taillée pour l’exercice auquel je la contrains.

— Je suis au paradis, gémit-il en s’abandonnant à ma domination. C’est chaud. Putain, quel pied !

— Et maintenant, voudrais-tu me baiser toi-même ?

Ne lui laissant pas vraiment le choix, je me retire sans le moindre ménagement pour me positionner à quatre pattes devant lui. La perspective de me saillir en levrette l’excite prodigieusement. Il se rue dans mon anus déjà conquis et recommence sa cavalcade effrénée. Devinant sans mal qu’il ne sera pas long à jouir s’il continue de cette façon, je me masturbe en même temps qu’il va et vient de plus en plus nerveusement. L’orgasme me saisit, bref, mais assez violent pour que j’inonde mon partenaire qui se fige.

— Ne t’arrête pas, je réclame, haletante.

— Oh, c’est pas vrai ! grogne-t-il en s’enfonçant dans mon ventre à grands coups de reins.

Il s’agrippe à mes hanches et, à ses mouvements saccadés, je sais qu’il est au bord de l’éjaculation.

— Laisse-moi te sucer, je lui propose doucement.

Il ne se fait pas prier deux fois et me retourne face à lui d’un geste un peu brusque. Je le libère du préservatif et j’engloutis de nouveau sa queue gonflée. Quelques succions bien appuyées lui soutirent un sperme épais, mais peu abondant.

— Je suis mort ! expire-t-il en s’abattant sur le coussin près de moi.

Je l’embrasse. Il soupire de plaisir et m’enlace gentiment.

— Tu as aimé ? je demande à voix basse à son oreille.

— Je ne sais pas comment je vais faire pour m’en remettre.

— Une bonne nuit de sommeil, et demain, tout sera rentré dans l’ordre.

Il secoue la tête.

— Je ne parle pas de ça. Je croyais qu’on allait juste baiser comme ça, mais pas que… C’est la première fois qu’on me fait un truc pareil.

Alors que je compatis de son état comateux, il se redresse et me repousse contre le coussin en se penchant sur moi.

— Personne n’en saura rien, je te promets.

Ouille !

C’est tout le contraire de ce que je veux, ça !

Je me dégage de son étreinte et je me lève pour me rhabiller.

— Je me moque bien qu’on le sache ou non, je lui lance, mordante. Je n’ai rien à cacher. Et ce n’est certainement pas ton copain qui va te reprocher quelque chose dont il se fiche éperdument.

Il fronce les sourcils d’un air ennuyé. Je soupçonne qu’il évite soigneusement un sujet qui le met mal à l’aise. Néanmoins, j’ai besoin de lui pour atteindre les oreilles de Samuel, je ne peux pas me permettre de gâcher mes chances.

— Je dois cependant avouer que j’adore ta queue, je le rassure, plus cajoleuse.

Il retrouve le sourire et me bécote le cou.

— C’est vrai ? Elle te plaît ?

— Oui, mais tu ne sais pas t’en servir, Don Juan !

— Comment ça ? Tu as joui, non ? se défend-il.

— Parce que j’ai pris les choses en mains. Une prochaine fois, je te donnerai un cours particulier.

— Tu aimes décidément jouer les profs.

— Déformation professionnelle sans doute. Maintenant, tu devrais aller te coucher et récupérer des forces.

— Bien, maîtresse ! plaisante-t-il en m’embrassant.

Nous regagnons la maison tout en évitant de faire du bruit. En haut de l’escalier, je lui adresse un petit signe et je file me mettre au lit. Le sexe a des vertus calmantes, il paraît, mais je suis, hélas, incapable de fermer l’œil. Je ne cesse d’imaginer l’accueil que fera Samuel au récit de son meilleur ami. Je risque gros sur ce coup.

En vérité, je risque tout.

J’entends le ralentissement d’une voiture. Je reconnais le moteur de la berline de monsieur Florent. Je regarde l’heure au réveil, 2 h 45. J’allume et je vais jusqu’à la fenêtre. Samuel lève le nez en descendant du véhicule dont il évite de claquer la portière.

— Vous ne dormez pas, me lance-t-il comme une évidence.

Je secoue la tête en guise de réponse.

— Venez ! réclame-t-il.

Son ton est impérieux, comme un appel au secours. Je me hâte d’enfiler un fin pyjashort et je dégringole en silence les escaliers. Samuel est debout au bord de la piscine.

— Que diriez-vous d’un bain de minuit ? propose-t-il très sérieusement.

— Il est presque trois heures du matin.

— Et alors ?

— Je n’ai pas de maillot !

— Moi non plus ! réplique-t-il en se déshabillant.

Il n’éprouve visiblement aucune gêne à se mettre nu devant moi. On dirait même qu’il ressent le besoin de s’échapper de ses vêtements. Tandis qu’il plonge la tête la première, je m’assois sur le bord en trempant uniquement mes jambes dans le bassin. La température de l’eau est restée très agréable. Samuel ne remonte qu’après un long moment pour s’accouder à mes côtés.

— Pourquoi faites-vous ça ? je me décide enfin à lui demander.

— Ça quoi ?

— La fille, ce soir.

— Je n’ai pas d’autre solution, confie-t-il d’une voix sourde. Je ne suis pas un moine, Lalie, j’ai les envies et les besoins d’un homme de 32 ans.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, je rectifie gentiment.

Il me jette un coup d’œil rapide avant de poser son menton sur ses avant-bras croisés. Je sens sa chaleur contre ma cuisse.

— Pourquoi les putes ? C’est ça ?

J’acquiesce et il ricane, amusé par ma prévention. Je pousse le risque un peu plus loin.

— Ça vous coûterait moins cher de vous masturber.

Il se redresse soudain. S’emparant de ma taille, il me fait basculer dans l’eau contre le bord de la piscine où il me garde captive. Je frémis, incapable de protester. Je ne sais pas quoi faire de mes mains, alors je les noue sagement dans mon dos.

— Vous êtes drôle, Lalie, dit-il d’une façon extraordinairement douce. N’avez-vous jamais envie d’un corps contre le vôtre, d’une autre personne qui prendrait soin de vous durant quelques instants ?

— Vous n’avez pourtant pas l’air plus heureux !

Il renverse la tête en soupirant.

— C’est pareil chaque fois ! J’éprouve un sentiment désagréable. Ce n’est pas de la honte, peut-être bien de l’amertume, je n’en sais rien. Je veux me débarrasser de tout ce qui me le rappelle, j’ai besoin de me laver comme pour me purifier d’une faute envers moi-même et je me dis que ça doit prendre fin. Mais ça ne prend jamais fin. J’ai essayé de me contraindre en m’imposant un rendez-vous régulier. J’ai cru qu’Anita suffirait, mais c’est s’enfermer dans une prison morale de commander à son corps de se plier à des horaires. Le mien a des exigences auxquelles il m’est difficile de résister. Alors même si ça me coûte, j’y retourne.

— Mais pourquoi une prostituée ? Pourquoi pas… une petite amie ?

Il me poignarde d’un regard sombre et secoue la tête. Son expression se fait plus indulgente.

— C’est au-dessus de mes forces. Il y a ce que je ressens, moi, mais surtout, il y a Manon.

Je triture mes doigts dans mon dos, je crève d’envie d’effacer sur son front la ride qui s’y est creusée. Je pose une voix encore plus tendre sur sa peine.

— Manon vous aime, elle souhaite votre bonheur.

— Elle souffre tellement de l’absence de sa mère. Je ne peux pas lui imposer une épreuve comme celle-là. Elle la prendrait pour une trahison.

Son ton est sans appel et probablement plus brutal que ce qu’il voulait. Il lève une main comme pour s’excuser et semble soudain fatigué.

C’est plus fort que moi, je dénoue mes mains trop nerveuses et j’en pose une sur le bras qui m’enferme. Il fronce tout à coup les sourcils et se rapproche de moi… dangereusement. Du bout des doigts, il caresse mon épaule. Je suis en train de prendre feu et j’espère seulement qu’il l’ignore.

— Et si on parlait un peu de ce que cache cette chère Mademoiselle Hubert ? suggère-t-il d’un air malicieux. Vous qui semblez si bonne conseillère, où planquez-vous donc votre petit ami ?

— Je n’en ai pas.

— Je sais. J’ai eu beau chercher, pas la moindre trace d’un homme à l’horizon. Vous ne me ferez cependant pas croire que vous êtes si innocente que ce que vous laissez paraître.

— Vous avez cherché ? je bredouille, incrédule.

— Je vous l’ai dit, je suis bien informé.

— Il vaudrait mieux aller dormir. Nous n’aurons pas l’air frais d’ici quelques heures !

Ses bras se referment sur moi. Lui qui évite systématiquement tous les contacts physiques, voilà qu’il me plaque à lui d’une manière plus qu’équivoque. Je tente de ne pas songer à son sexe nu que je sens trop bien contre moi.

— Pas avant que vous ayez répondu à ma question, prévient-il.

— Que voulez-vous savoir ? je cède, à bout de nerfs.

— Tout ce que je n’ai pas pu découvrir.

— Il n’y a rien d’extraordinaire. Je butine, je prends ce dont j’ai besoin là où je le trouve et le lendemain, j’ai oublié. Au fond, je fais un peu comme vous sauf que moi, je ne paye pas.

Il me considère étrangement.

— Lalie Hubert n’est jamais tombée amoureuse ?

— Non.

— En dehors des professionnelles, les filles tombent toujours amoureuses des hommes avec qui elles couchent, réfute-t-il.

J’émets un hoquet de protestation et je me débats. Cette fois, il me libère de son étreinte et je lui fais face, presque vexée.

— Vous faites des généralités et vous cataloguez les gens. Ça vous paraît donc si impossible que moi, je consomme le sexe à ma guise sans vouloir m’attacher à personne ?

Pris au dépourvu, il s’adoucit.

— Vous vous effrayez d’un rien. Même certains mots vous font peur. Comment pourrais-je croire une chose pareille de vous ?

— Je vous assure que vous vous trompez sur mon compte.

Je remonte sur le bord de la piscine. Il m’imite et me saisit aux épaules alors que je frissonne.

— Vous avez froid ?

— Non, ça va ! je marmonne.

Il plonge son regard sombre dans le mien et le temps s’arrête. Je ne trouve plus rien à lui dire sans me mettre en danger de me trahir. Je sens qu’il hésite lui aussi à poursuivre cette discussion.

— Vous devriez vous sécher. Vous allez réussir à vous enrhumer, conclut-il alors d’un ton où pointent des accents d’excuse.

J’acquiesce en m’écartant de lui. Je suis presque à la porte de la cuisine quand il me rappelle. Je me retourne, il est de nouveau au bord de la piscine. Je devine que lui n’a pas l’intention de rentrer.

— Merci ! me dit-il de sa belle voix grave.

J’approuve d’un signe de tête avant de m’enfuir jusque dans ma chambre.

***

Je maudis mon réveil lorsqu’il sonne à sept heures. J’appuie sur le bouton d’arrêt de la radio et je me rendors. C’est Manon qui me tire de la léthargie quand elle vient frapper à ma porte. Je sursaute en consultant l’heure et je m’excuse auprès de mon élève.

— T’inquiète, papa aussi est en retard… y a un truc bizarre, boude-t-elle, soupçonneuse.

Son petit minois n’est pas gai comme les jours précédents. Je la rappelle près de moi et je réclame de savoir ce qui la chagrine.

— Mathieu est parti ce matin, rouspète-t-elle. Il avait promis de rester, mais il a dit qu’il avait oublié quelque chose de très important à Paris.

Je me sens tout à coup trahie moi aussi.

— Ton père le sait ?

— Non, pas encore. Il n’est pas levé. Mathieu a laissé un mot pour lui. Et puis, tiens, fait-elle en sortant un morceau de papier de sa poche. Il a dit de te donner ça, à toi. Je ne l’ai pas lu !

Je la remercie et je déplie la missive.

Seulement deux mots : « merci, à bientôt »

— Je crois que ton parrain va revenir, je rassure Manon qui cherche une information sur mon visage.

— Oui, je sais. Il me l’a dit en partant.

Je hoche la tête et je renvoie Manon, le temps de prendre une douche rapide. Quand je descends, Samuel n’est pas encore à table, mais il pointe le bout de son nez quelques minutes plus tard.

Pas rasé, les traits tirés et des cernes sous les yeux, il a mauvaise mine. Manon le gronde parce qu’il pique lorsqu’elle l’embrasse. Il ne cherche pas à la taquiner comme d’habitude, il est sonné. La petite lui donne le papier de son camarade en lui tenant le même discours qu’à moi. Il ricane en lisant avant d’abandonner la note sur la table.

— Lalie aussi, elle a eu un mot, balance Manon sans arrière-pensée.

Samuel lève aussitôt les yeux vers moi. Ils sont pleins d’interrogations. Je me sens bizarrement coupable. Pas d’avoir couché avec son meilleur ami, seulement de le lui cacher. La fuite de Mathieu a forcément à voir avec ce qui s’est passé entre nous, il n’avait aucune raison de regagner Paris au petit jour. En faisant cela, il crée un malentendu que je ne souhaitais pas. J’oscille entre la déception et la colère. Je grignote une miette de pain du bout des dents tout en réfléchissant.

— C’est le départ de Mathieu qui vous rend maussade ? interroge Samuel quand Manon a déserté le séjour pour rejoindre sa grand-mère en cuisine.

J’appréhendais cette attaque, j’ai pourvu aux arguments.

— Pour Manon, oui. Elle était toute triste ce matin. Je sens que ça ne va pas être facile de la dérider. Vous savez pourquoi il nous a quittés si vite ?

Contre toute attente, il me tend le bout de papier qu’il a reçu. Il est presque aussi laconique et mystérieux que le mien.

« T’es vraiment trop con ! Salut l’artiste, à la semaine prochaine, si t’as encore des couilles ».

— Il revient la semaine prochaine ?

— On dirait, rétorque-t-il, moqueur, avant de compléter plus sérieusement. Oui, il revient… il a un rendez-vous.

J’approuve de la tête et je me lève, décidée à me mettre enfin au travail.

— Vous avez passé une bonne soirée avec lui ? interroge-t-il sans bouger de sa place.

Pour toute réponse, je sors le papier que son ami m’a destiné. Samuel hausse un sourcil en lisant les deux mots, puis me jette un coup d’œil circonspect.

— Oui, j’ai passé une bonne soirée, je conclus en quittant la salle à manger.

***

Le quotidien reprend ses droits et les jours suivants coulent tranquilles et sereins. Je ne détecte rien dans l’attitude de Samuel qui me laisse penser qu’il est au courant de quelque chose. Cette attente m’agace. J’ai l’impression de tourner en rond dans une cage, mon propre piège en plus.

Il me faut trouver autre chose et vite.

L’idée me vient en entendant Madame Florent parler de la zone commerciale dont elle a lu dans la presse locale qu’elle allait être étendue.

Qui d’autre touche Samuel de suffisamment près pour lui causer ouvertement de sexe ?

La belle Anita, bien sûr !

Le mercredi, au petit-déjeuner, Hélène annonce qu’elle emmènera Manon au cinéma après la séance d’équitation. Pour me narguer, Samuel tient à savoir à quoi je vais occuper ma journée.

J’ai envie de le mordre.

Je prends néanmoins ma voix la plus innocente pour lui répondre que je compte dépenser sans le moindre scrupule le salaire qu’il me donne. Il ne peut réprimer un ricanement amusé par mon insolence. Sur un ton tout aussi ironique, il m’accorde l’autorisation de faire ce que je veux avec son argent.

Au moment de quitter la table, alors que sa fille a filé se brosser les dents et que sa mère est allée rapporter les couverts à la cuisine, il passe derrière moi et me taquine à voix basse.

— Puis-je savoir si cet intérêt pour le shopping n’est qu’une manière élégante de fuir ?

— Je m’en voudrais de troubler votre intimité et d’abréger une fois de plus vos répétitions, mais vous faites erreur si vous pensez que c’est ce qui m’empêche de rester ici. J’ai vraiment des projets, ne vous en déplaise.

Ses yeux sombres sondent les miens à la recherche de la vérité.

— Dans ce cas, tant mieux ! Je veillerai à jouir avant que vous ne soyez de retour.

— Prenez votre temps, Monsieur Florent ! Votre invitée pourrait croire que vous vous lassez d’elle.

— Je ne me lasse pas d’une chose qui m’est indifférente. Mon invitée, comme vous dites, m’est seulement utile et ce qu’elle croit, je m’en moque à partir du moment où elle fait ce pour quoi je la paye. C’est l’avantage de ce genre de relation.

Je me sens devenir pivoine, il a encore gagné ce coup.

Il sait très bien que je n’ai rien à répliquer. Il se penche un peu plus dans mon cou, son souffle chatouille ma nuque.

— Bonne journée, Lalie, murmure sa voix de miel.

Il s’éloigne à grandes enjambées et je serre les poings sur le dossier de ma chaise.

Jamais je n’arriverai donc à le prendre en défaut ?

Qu’il m’agace !

***

Madame Florent et Manon partent une heure plus tard. Peu après, j’entends monter les échos étouffés du piano. Je récupère mon sac à main, les clés de voiture et je me presse de déguerpir.

Direction : la zone commerciale.

Je pousse un soupir de soulagement en constatant que la Peugeot noire est garée sur le parking. Je stationne à côté. Il est presque midi, une charmante hôtesse s’occupe de l’accueil de l’hôtel. Je m’adresse directement à elle en affichant une mine défaite.

— Excusez-moi ! Je suis ennuyée, j’ai légèrement accroché l’arrière de la 206 là-bas. Pourriez-vous me dire à qui appartient la voiture ? C’est pour l’assurance.

La jeune femme me dévisage, un peu abasourdie, puis se ressaisit.

— Oh… c’est le véhicule d’une cliente. Je ne sais pas trop… Voulez-vous que je l’appelle ?

— Ce serait très aimable de votre part, oui !

Elle compose un numéro interne et je l’écoute s’excuser du dérangement. Elle évoque un accident sur le parking d’une façon au moins aussi ennuyée que la mienne. Elle raccroche et me dit d’un ton navré que la personne descend tout de suite. Je la remercie et je l’avertis que j’attends près des voitures.

Quelques minutes plus tard, la jolie femme noire dont j’ai ruiné le précédent travail arrive nonchalamment. Intriguée de me reconnaître au premier coup d’œil, elle se plante devant moi de toute sa hauteur et les bras croisés sur sa poitrine.

— C’est quoi, cette histoire ? interroge-t-elle, méfiante.

— Ne vous inquiétez pas, je lui souris, votre voiture n’a rien. J’avais juste besoin de vous parler.

— Comment avez-vous su que j’étais là ?

— J’ai remarqué votre 206 sur le parking.

— De quoi voulez-vous me parler ?

— J’aimerais louer vos services.

— Pour qui ?

— Pour moi.

Ma réponse nette et rapide lui arrache un rire subit.

— Vous rigolez ?

— Non, pas du tout. Je m’appelle Lalie, vous, c’est Anita, c’est bien ça ?

Son visage prend une expression fort amusée ; des dents très blanches apparaissent sous son sourire. Elle accepte de serrer la main que je lui tends.

— Anita Darna. Vous voulez vraiment… que je vous baise ?

— Vous ne faites pas les femmes ?

— Si… à l’occasion. Mais mes tarifs sont plutôt élevés.

— Ça m’est égal. J’ai vu comment vous suciez Samuel, je désire la même chose. Alors, c’est possible ?

— Quand est-ce que vous voulez faire ça ? semble-t-elle consentir.

— Maintenant.

Elle avise sa montre et grimace.

— J’ai rendez-vous avec lui dans trois quarts d’heure.

— Ça devrait suffire.

— On peut essayer. Venez ! cède-t-elle en me précédant.

L’hôtesse d’accueil nous regarde rentrer.

— Tout va bien ? nous demande-t-elle avec précaution.

— Oui, nous allons nous arranger, je lui réponds en souriant. Merci de votre aide.

Elle se rassure et décroche à un appel en nous faisant un petit signe. Anita ouvre sa porte et me laisse passer devant elle. Elle balance ses clés sur la tablette et m’observe avec amusement. Elle est grande et fine, une vraie tigresse africaine. Je me sens presque intimidée. C’est une professionnelle du sexe après tout. J’ai intérêt d’être vraiment à la hauteur.

— On peut se tutoyer ? je suggère pour me mettre dans le bain.

— Oui, ma belle, répond-elle en déboutonnant son corsage léopard. Alors qu’est-ce que tu veux que je te fasse ?

— Tout, dans la limite de tes moyens.

Elle ricane et me contemple avec indulgence.

— Tu sais que ça peut t’emmener loin ça ?

— Avec mille euros, tu es contente ?

Elle pousse un sifflement.

— Pour une somme comme ça, tu vas jouir, fais-moi confiance !

— J’ai soif, tu n’as pas un truc à boire ? je demande pour gagner un peu de temps.

— Si, bien sûr ! Champagne ?

— Ça me va.

Elle ouvre un petit bar et en sort une demi-bouteille de champagne dont elle fait sauter le bouchon. Le vin coule rafraîchissant dans ma gorge.

— Ça fait longtemps que tu fais le voyage jusqu’ici ? je commence à l’interroger.

— Trois ans.

— Seulement pour lui ?

— Oui, c’est… une sorte de contrat.

— Tu ne fais jamais d’extra ? On dirait que ça t’embête que je te demande ça.

— En principe, je ne devrais pas accepter, ce n’est pas dans mes attributions. Mais tu me fais envie.

— Pourquoi tu ne pourrais pas ? je relève, un peu surprise.

— Parce que je ne bosse pas seulement à mon compte.

— Je vais te causer des ennuis ?

— Non, ne t’en fais pas ! On commence ? élude-t-elle, agacée par mon questionnaire.

Je sais que je n’en tirerai plus rien. Je la laisse me confisquer le verre et me déshabiller lentement. Ses mains sont douces et légères. Elle m’allonge sur son lit et me prend les lèvres. Les siennes sont épaisses, pleines et semblent vouloir me manger. J’aime assez. Elle maîtrise, elle décide. Elle pose de délicats baisers sur mes tétons.

Petit échauffement !

Attends, ma belle, attends de voir !

— Lèche-les ! je réclame.

Elle obéit et sa langue rose s’étale sur mes seins. Elle les a réunis entre ses mains et passe de l’un à l’autre avec gourmandise.

— Suce !

Ma voix a claqué comme un ordre. Elle me jette un coup d’œil surpris, mais exécute ma commande. Ses lèvres pulpeuses se referment sur mon mamelon droit et elle aspire. Ostensiblement, je m’offre davantage à sa bouche. Sa tétée se fait de plus en plus forte, jusqu’à la douleur. Ses dents me mordillent. Je m’attendais à sa réaction de fierté. Je savais qu’elle voudrait tester. Je lui souris, comblée. Un éclat d’étonnement passe dans son regard de gazelle. Elle se relève et écarte mes cuisses.

Avant qu’elle aille plus loin, je lui demande de se déshabiller complètement. Elle descend du lit et quitte ses vêtements, un à un, d’une façon presque artistique. Son corps est superbe, ses formes généreuses, un peu trop peut-être à en juger la tenue insolente de ses seins artificiels qui la dispense d’user de soutien-gorge, ce que je trouve dommage. Mais le plus troublant, je le découvre lorsqu’elle se défait de son string de dentelle. Elle a le sexe entièrement épilé.

— C’est Samuel qui a réclamé ça, confie-t-elle.

J’enregistre l’information sans faire de commentaire.

Elle se coule entre mes cuisses et, du bout de son index titille doucement mon clitoris.

— C’est bon comme ça ? interroge-t-elle.

— Tu vas devoir en faire plus pour me faire mouiller, Anita.

Elle a une petite moue comique et elle enfonce résolument son majeur dans ma chatte.

— Et par ici, ma jolie ? Tu préfères ?

— Ça commence seulement à être amusant. Rajoute un doigt et lèche-moi !

— Tu caches bien ton jeu, constate-t-elle avant de se pencher sur mon sexe.

Sa langue s’immisce dans mon vagin, puis remonte jusqu’à mon clitoris. Le contact de ses lèvres charnues me plaît énormément. J’écarte les jambes plus largement. Je donne des coups de reins pour rythmer davantage son va-et-vient dans mon ventre. Elle grogne de satisfaction comme elle doit probablement le faire avec les clients qu’elle suce. Moi, j’en veux plus et je sais comment l’obtenir.

Tandis qu’elle œuvre, le nez enfoui entre mes cuisses, je consulte furtivement l’heure à ma montre. C’est bien parti, j’en connais un qui va être déçu. Je la laisse me distraire gentiment durant quelques minutes, puis j’écarte mes fesses pour les ouvrir à sa langue.

— Là aussi ! je réclame.

Elle n’hésite pas le moins du monde et sans se faire prier davantage pénètre mon anus. Je soupire d’aise en savourant l’humide caresse, mais tout comme avec Mathieu quelques jours auparavant, je remarque que cela fait une éternité que je n’ai pas profité d’une telle gourmandise. Je crains de ne pas tenir suffisamment longtemps. Je la repousse sur le lit et me plaque tout contre elle. Elle me dévisage, surprise, quand j’empoigne un de ses seins. Je n’aime pas beaucoup le contact avec cette poitrine bien trop ferme pour être confortable.

— Ce n’est pas toi que je devais faire jouir ? proteste-t-elle.

— Je suis cliente, je paye. Je voudrais voir comment tu jouis, j’ai le droit ?

— Oh… je n’ai rien contre, mais à condition que tu ne prennes pas trop de temps.

Pour toute réponse, je lui souris d’un air narquois. Étendue sur le dos, elle ouvre ses longues jambes fuselées. Pour ma part, je ne comptais pas vraiment lui faire de cadeau. Je gobe énergiquement son clitoris très saillant entre ses lèvres glabres et j’enfonce deux doigts dans son vagin. Je la suce sans relâche en même temps que je laboure impitoyablement sa chatte.

Aux gémissements plus sonores qu’elle pousse et aux spasmes de son ventre, je sais qu’elle est déjà sur le point de lâcher prise. Alors, profitant de cet abandon momentané, je décide de parfaire mon exploration en plongeant dans son anus à ma portée. Surprise par une offensive à laquelle elle ne s’attendait visiblement pas, elle me traite de salope tout en criant qu’elle jouit. Je la crois sans mal, elle palpite et se contracte. Un goût âcre me vient sur la langue.

Un point pour moi !

Je me retire et, sans lui laisser le temps de réagir, je m’installe au-dessus d’elle pour lui donner mon sexe à honorer comme il se doit. J’exige aussi en termes crus dont je pensais qu’ils ne me serviraient plus jamais qu’elle visite pareillement mon vagin et mon cul. Elle me prend comme je veux, avec en plus une petite envie de revanche. Ses gestes sont rapides et nerveux, ils me font cruellement du bien.

— J’espère que tu as soif, j’insinue en sentant venir l’orgasme.

Elle acquiesce sans imaginer une seconde ce qui l’attend. Je suis encore capable de décompter jusqu’au moment décisif où le plaisir me traverse le ventre pour jaillir, brûlant, sur son visage. Elle pousse un petit cri à la fois choqué et amusé. Puis elle rit de bon cœur. Tandis qu’elle essaye de s’en remettre, je consulte ma montre avec le sourire.

Il y a un homme à deux kilomètres d’ici qui doit largement s’impatienter.

— Anita, tu es en retard, je l’avertis en jouant l’air inquiet.

— Oh, merde ! gémit-elle en se redressant.

Compatissante, je l’aide à s’apprêter en lui tendant ses affaires et en retrouvant ses clés. Je me réajuste rapidement, et lorsque nous sortons de la chambre, l’hôtesse nous regarde partir avec une drôle de mine.

— Il va râler ? j’interroge en l’accompagnant jusqu’à sa voiture.

— Je n’en sais rien, il n’est pas du genre facile.

— S’il t’ennuie, tu n’as qu’à lui dire la vérité.

Elle s’arrête net avant d’ouvrir sa portière.

— Ça ne t’embêterait pas que je lui avoue que je t’ai baisée ?

Je secoue la tête et je m’approche d’elle. Doucement, je lui caresse la joue comme un homme le ferait. Elle me considère un peu interloquée.

— Non, Anita. Je t’ai payée pour te baiser, pas le contraire !

— Je peux dire que tu m’as bien eue.

— Je peux te demander quelque chose ? je la retiens encore.

— Quoi ?

— La semaine prochaine, ramène des sex-toys ! Je ne peux pas me permettre d’avoir ce genre de choses à la maison, à cause de la petite.

— Tu comptes récidiver ?

— Bien sûr ! Mais je viendrai plus tôt, on aura le temps de jouer.

Elle ricane en hochant la tête et démarre rapidement. Je rejoins mon véhicule tout en sachant désormais à quoi occuper le reste de l’après-midi. Une heure à serrer les dents pour avoir le plaisir de caresser mon pubis tout doux, puis direction les boutiques de lingerie afin de donner à ce bijou l’écrin qu’il mérite.

Il est pratiquement l’heure du dîner lorsque je fais ma réapparition chez les Florent. Comme à l’accoutumée, Manon et Hélène nous font le récit de leur journée. L’enfant est dithyrambique sur le film qu’elles ont vu, elle nous en raconte tellement de détails qu’on dirait qu’elle l’a appris par cœur. Son père, lui, reste étrangement silencieux dans son coin. Ses sautes d’humeur n’impressionnant pas sa fille, elle continue son petit verbiage pour finir par s’étonner de mon retour si tardif.

— Qu’est-ce que tu as fait, toi, Lalie ?

Samuel semble tout à coup se réveiller. Ses prunelles quittent son assiette pour se planter dans les miennes.

— Je me suis occupée de moi, je réponds évasivement.

— Ça veut dire quoi ? réclame Manon, curieuse.

— Des trucs de filles, aller chez l’esthéticienne, faire les magasins.

— Tu m’emmèneras un jour, je suis une fille, moi aussi.

— Tu as encore le temps pour tout ça, ma chérie, j’élude.

Son père me couve d’un regard noir. Le lion n’apprécie pas qu’on empiète sur son territoire.

Sage Margot, que faire ?

Si j’en crois tes précieux conseils, il vaut probablement mieux se retirer avec prudence et le laisser mijoter.

J’annonce que j’ai des choses à voir sur internet et je fausse compagnie à tout le monde dès la fin du repas.

Ça, il n’en revient pas.

Il m’accompagne de ses yeux perçants jusqu’à ce que j’aie disparu de la pièce. Le temps de prendre une douche et de me mettre à l’aise et je m’installe sur mon lit pour faire exactement ce que j’ai dit quelques instants plus tôt.

Une bonne nuit de sommeil m’aidera sans doute à y voir plus clair.

Il est à peine 21 h 30 quand j’éteins. J’ai l’impression d’entendre des pas s’arrêter derrière ma porte après que la voix de Manon ait résonné sur le palier. Mais ça pourrait tout aussi bien être mon imagination. Pour la première fois depuis des semaines maintenant, je n’ai pas besoin de me masturber pour trouver le repos, je suis rompue et je m’endors très vite.

***

Le lendemain, Manon ne cesse de me parler d’une surprise dont elle a pourtant promis de ne rien dire. À en juger à son état d’excitation, la surprise doit être grande, mais je ne tente rien pour lui soutirer des confidences qu’elle regretterait sûrement par la suite. Je m’efforce de la ramener en douceur à ses études.

Samuel ne m’a pas adressé un seul mot depuis mon retour, pas même un bonjour. Les repas en sa compagnie sont sinistres et il prend soin de m’éviter tant qu’il peut. Je rumine ma déception sans trop la laisser paraître.

La nuit venue, je m’exhorte à la patience en me répétant les paroles de Margot : ne jamais faire le premier pas. Il n’en demeure pas moins que je crains d’avoir commis une erreur dans le choix de ma stratégie. Il est malheureusement trop tard pour en changer.

Le vendredi, Samuel persévère dans son attitude hautement méprisante. Qu’à cela ne tienne, je sais aussi faire preuve de ténacité. L’adversité aurait tendance à m’exciter. J’ai découvert ça presque malgré moi, il y a quelques années, et depuis, j’en ai tiré suffisamment d’enseignements pour connaître mes limites.

Manon et moi jouons aux dames dont je lui apprends les règles sur la terrasse quand nous entendons un concert d’avertisseur.

— Mathieu ! hurle alors ma partenaire en me plantant là pour bondir vers le devant de la maison.

Elle revient toute rayonnante en accompagnant son parrain par la main. Hélène se lève pour le recevoir. Il est toujours aussi souriant et avenant. Je n’effectue pas la moindre démarche vers lui. D’ailleurs, je n’en ai pas le temps, l’artiste sort de sa tanière pour l’accueillir d’une accolade fraternelle. Ils échangent trois mots, puis Mathieu interrompt son ami pour venir vers moi et m’embrasser sur les joues.

— Bonjour, Lalie, me dit-il avec une lueur de connivence dans le regard.

— Bonjour, Mathieu.

Mon ton l’intrigue, il me dévisage, un peu inquiet.

— Un problème ? murmure-t-il.

— Non, aucun.

— J’aurais besoin de te parler quand tu auras un moment, ajoute-t-il rapidement.

— Quand tu voudras. Je suis là jusqu’à demain matin.

Il se redresse et repart vers son copain à qui il envoie un petit coup de poing blagueur dans le bras. Les deux hommes s’éloignent pour comploter comme à leur habitude dans le bureau.

Je me sens tout à coup plus nerveuse.

J’ignore les intentions de Mathieu. S’il révèle à son ami que nous avons couché ensemble la semaine précédente, je redoute le pire après l’attitude qu’il me réserve depuis mercredi.

Je n’ai, hélas, pas d’autre choix que d’attendre.

Les garçons ne ressortent de leur cachette que vers les 6 heures du soir. Manon qui s’impatientait retrouve, ravie, les genoux de son parrain sur un transat. Hélène brode près de la grande table. Quant à Samuel qui occupe le siège voisin, il m’ignore superbement jusqu’à ce que Mathieu s’étire et annonce qu’il a envie de faire un tour.

— Ça te dirait, Lalie ? me propose-t-il de l’air le plus innocent du monde.

J’hésite un instant. Le regard glacial de Samuel me fige sur place. J’en conçois une brusque bouffée de colère et j’accorde ma main à celui qui la réclame.

— Moi aussi ! clame Manon.

— Impossible ! se moque son parrain.

— Pourquoi ?

Mathieu se penche vers elle et lui taquine le bout du nez.

— Parce qu’au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, tu es en maillot de bain, petite effrontée.

Sur ce, il la pousse dans la piscine d’où elle émerge en riant aux éclats.

— Et en plus, tu es mouillée maintenant.

— Mais vous allez où ? interroge-t-elle encore.

— Pas loin.

— Vous serez là pour le dîner ? insiste-t-elle tandis que nous nous éloignons sous l’œil noir de son père.

— N’espère pas que je te laisse mon dessert, conclut Mathieu sur un ton détendu qui la soulage.

Il me fait grimper dans son coupé et démarre à toute vitesse.

— J’ai cru qu’on ne pourrait jamais s’échapper, rigole-t-il en tournant au bout du chemin.

— Manon est curieuse comme toutes les petites filles de son âge.

Mathieu pose sa main sur mon genou et n’y tenant visiblement plus, attaque un sujet dont je savais déjà qu’il était le motif essentiel de cette escapade.

— Il y a un truc qui cloche entre Sam et toi ?

— Non. C’est juste qu’il ne m’adresse plus la parole.

— Pour quelle raison ?

— Je l’ignore, je mens très volontairement, profitant de l’aubaine pour jauger la situation. Si quelqu’un doit être au courant, c’est plutôt toi.

— Je ne lui ai rien dit, réplique-t-il, sur la défensive.

— Pourquoi es-tu parti si vite l’autre jour ?

— Je me sentais un peu mal, admet-il après une brève réflexion.

— Vis-à-vis de lui ou de moi ?

— Je n’ai pas été… tout à fait honnête envers toi.

— C’est-à-dire ?

— Je suis fiancé, Lalie.

La nouvelle me surprend à peine. Mon instinct me prévenait depuis le début qu’un homme comme Mathieu ne pouvait être célibataire à moins d’être aussi détraqué que son meilleur ami. Je n’affiche aucune émotion particulière. Lui me dévisage, anxieux de ma réaction indifférente.

— Je ne veux pas que tu penses que je suis habitué à être infidèle, reprend-il pour rompre un silence qui lui pèse. Je ne sais pas ce qui m’est arrivé… j’avais tellement de mal à croire que Sam… enfin qu’il…

Mathieu délaisse ma jambe pour cogner un coup contre son volant. Sa brusque colère envers lui-même me laisse perplexe.

— Samuel, quoi ? j’insiste.

— Il n’y a jamais eu de rivalité entre Sam et moi, en rien. Il a toujours été le meilleur… même pour les filles jusqu’à son mariage, soupire-t-il comme pour se calmer les nerfs. Il y en a eu encore moins après. Cet abruti se tape des prostituées alors qu’il pourrait avoir le monde à ses pieds et, sur ce terrain-là, moi, je ne m’aventure pas. J’ignore ce qui m’a pris… quand je t’ai vue arriver et qu’il t’a regardée avec cette foutue manie de te vouvoyer, j’ai cru que je pouvais plaisanter, mais je me suis vite aperçu que tu étais un sujet sensible.

— Comment ça, sensible ?

— Je lui ai dit que je te trouvais très belle et il m’a rappelé sèchement que j’allais me marier.

Mathieu conduit à toute allure. Il marque cependant une pause dans son récit, le temps de dépasser un tracteur. Je ne souffle mot pour le laisser poursuivre des aveux déjà difficiles à faire.

— Sa réaction était franchement bizarre. J’ai voulu en savoir davantage donc je l’ai taquiné de nouveau en annonçant mon envie de te séduire. Il m’a sommé de ne pas y penser une minute. Alors, je l’ai accusé de te garder pour lui. Il a prétendu que non, mais d’une façon si peu habituelle. Et puis, cette fille au bar, je suis certain que Sam a fait exprès de la lever pour me prouver que je me trompais à ton sujet.

— Quel intérêt ?

— Si je le savais, je me sentirais vachement mieux, soupire-t-il. Et puis surtout, il y a toi. Depuis une semaine, je ne cesse de penser à cette nuit.

Il s’empare de ma main posée sur mon genou. Je détourne la tête pour réfléchir. Au-dehors, je reconnais les abords de la zone commerciale.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ? je finis par lui demander en supposant que l’aveu de ses fiançailles était le préambule à des excuses pour un acte qu’il doit sûrement regretter.

— Je vais te sembler le plus grand salaud de la Terre, mais ce que j’ai à te dire est la plus stricte vérité. Ce qui s’est passé entre nous n’a pas été prémédité, je te le jure. Jusqu’à la semaine dernière, je n’avais jamais trompé Julie et je n’ai jamais eu l’intention de le faire. Je te le répète, je ne sais pas ce qui m’a pris.

— C’est mon silence que tu exiges ? j’intercède pour abréger ses souffrances.

Mathieu secoue la tête et m’interrompt.

— Sam ne t’a rien dit, n’est-ce pas ?

— À quel sujet ?

— Mon mariage ! lâche-t-il d’une voix sourde.

Un frisson me parcourt le dos malgré la chaleur. Je confirme mon ignorance et la discrétion de son ami. Il stoppe le moteur de sa voiture et je constate qu’il s’est garé sur le parking de l’hôtel où descend Anita. L’espace d’une seconde, je me demande ce que nous faisons là, mais Mathieu semble décidé à crever l’abcès qui le ronge. Alors ici ou ailleurs, quelle importance ?

— Il a lieu demain, Lalie.

Il se risque à me regarder au cas où je n’aurais pas bien saisi.

— Sam est mon témoin et Manon, la demoiselle d’honneur de Julie.

— C’est donc ça, la surprise dont elle me parle depuis un moment.

— C’est fort possible. Julie est aussi une amie de Sam. Elle et moi, nous nous connaissons depuis plus de dix ans. Il nous a paru évident d’associer Sam et Manon à cet événement. C’est plus une régularisation qu’autre chose, mais Julie tenait à ce que ce soit une véritable cérémonie dans les règles de l’art.

— Je comprends ! Je te présente tous mes vœux de bonheur, c’est bien ce qu’on dit dans ces cas-là, non ?

Je ne suis ni amère ni jalouse, juste déçue que mon plan ait été ainsi ruiné par les circonstances. Le curieux silence de Samuel autour du mariage de son ami m’a induite en erreur.

Prenant sans doute mon attitude pour de la tristesse, le futur époux glisse ses doigts sous mon menton et me force à l’affronter. Ses traits fins se sont détendus, sa confession le soulage. Je lui souris pour le rassurer tout à fait, mais il scelle mes lèvres du bout de son pouce.

— Je tenais à te parler aujourd’hui parce que la situation est bien pire que ce que tu pourrais penser.

— Pire ? Comment ça ?

— La nuit dernière, en ta compagnie, j’ai pris une sacrée leçon.

Il soupire et renverse sa tête sur son siège, d’un air las.

— J’ai 31 ans, un bon job, salaire plus que confortable, un chouette appartement, une belle voiture et je me marie demain avec une fille que j’aime et qui me le rend bien. J’ai tout ce dont je pouvais rêver. Je devrais te demander pardon, te dire là, maintenant, que je regrette ce que j’ai fait, que ça a été une erreur qu’il conviendrait d’oublier très vite. Mais… je n’en suis pas capable.

Je me tais en attendant la suite. Un sourire étire soudain ses lèvres comme si une blague lui venait à l’esprit.

— Samuel prétend que tu es une sainte.

Je manque de m’étrangler et ma réaction le fait rire.

— Lorsqu’il parle de toi, on croirait que tu sors d’un couvent. Il dit que tu t’effarouches d’un rien, qu’il n’y a que ton insolence pour te préserver du ridicule. Il m’a raconté la manière dont tu as découvert la présence d’Anita. Il affirme que depuis, tu te sauves chaque mercredi. C’est vrai ?

— Est-ce que je te parais être le genre de fille à s’émouvoir devant un tel spectacle ?

— Maintenant, non. Mais je dois reconnaître qu’avant lundi soir, j’étais enclin à croire que Sam avait raison. Tu as l’air si innocent avec ta façon de regarder les gens en toute franchise, tu rougis à la première occasion. Je me suis laissé prendre à ton piège. Je n’ai pas pensé un seul instant que tu m’entraînerais jusque-là. Tout s’est enchaîné trop vite, j’aurais dû arrêter le jeu quand tu as lancé l’offensive, mais j’ai perdu le contrôle. J’ai été tellement surpris.

— Au point d’avoir un préservatif sur toi ! je lui rappelle, un brin ironique.

— C’est ce crétin de Sam qui me l’a filé pour plaisanter, s’esclaffe-t-il. Il m’a dit qu’avec toi, ce n’était que pure prévention.

Je rougis de colère. Cette réaction épidermique me vaut décidément une jolie réputation de Sainte Nitouche.

— J’aurais dû arrêter, mais je ne l’ai pas fait, poursuit-il en soulignant ma joue brûlante du bout de son index. Ne me demande pas pourquoi, je n’en sais rien. Tu as mis un sacré bordel dans mes idées et je crois bien que je n’ai jamais bandé comme ça.

— C’est ce qui arrive généralement quand on a conscience de faire quelque chose d’interdit. Ça n’est qu’un effet de l’adrénaline.

Mathieu me considère avec une sorte d’émerveillement stupéfait.

— Tu es sidérante, ma parole ! Tu analyses tout de façon si lucide ?

— Non, c’est juste un raisonnement logique. Si ça peut te rassurer, ce n’était pas forcément lié à moi, mais à la situation dans laquelle tu te trouvais. Toute autre fille aurait fait le même effet dans les mêmes circonstances.

— Comment peux-tu dire ça ?

Je baisse la tête pour éviter son regard inquisiteur et teinté d’incompréhension, mais il n’est pas disposé à se contenter de mon explication.

— Est-ce que c’est aussi une simple impression que j’aurais ressentie si je te dis que je n’ai jamais été sucé comme ça ? Est-ce que c’est une illusion que tu m’aies permis de te sodomiser et que tu aies joui comme je n’ai jamais vu personne le faire ? s’emporte-t-il.

Je n’ose pas répondre à ces questions auxquelles j’ai pourtant la solution. Il réclame mon regard et je l’affronte courageusement.

— Et le pire dans tout ça, ce n’est pas que je me sente coupable, c’est que je ne suis plus sûr de rien, dit-il d’un air triste. Tu as raison, Lalie, je ne t’ai pas baisée, c’est toi qui as tout fait. Il m’a fallu plusieurs jours avant de demander à Julie si elle était comblée au lit. Je l’ai harcelée au point qu’elle a fini par m’avouer qu’elle se faisait bien souvent jouir elle-même.

— C’était idiot ! Tu voulais qu’elle se doute de quelque chose ou quoi ?

— C’était plus fort que moi. Je n’en pouvais plus de me poser des questions.

— Et elle, tu penses qu’elle ne s’en pose pas maintenant ?

— Nous avons longuement discuté. Elle m’a demandé pourquoi je m’interrogeais. Je lui ai répondu que c’était à cause d’une conversation que j’avais eue avec Sam au cours du week-end, elle m’a cru. Je lui ai promis d’être plus attentif à son plaisir, de faire un effort pour la rendre plus heureuse. Elle m’a remercié. Tu imagines ? lâche-t-il, amer.

— Et maintenant ?

Il fronce ses fins sourcils en plongeant son regard inquiet dans le mien.

— C’est là que tu as le droit de me traiter de salaud, de me foutre une baffe, de me claquer la porte au nez. Je sais que je suis le plus bel égoïste qui soit et que je devrais avoir honte de te réclamer ça, mais… j’ai besoin de toi, Lalie. Je voudrais que tu tiennes ta promesse.

— Ma promesse ? Mais…

— Non, ne me rappelle pas que je me marie demain ! s’écrie-t-il en posant ses doigts sur ma bouche. Donne-moi seulement le plus utile des cadeaux, apprends-moi à devenir un amant parfait.

— Te rends-tu compte de ce que tu me demandes ? j’interroge très doucement en me dégageant de sa main.

— J’en ai parfaitement conscience, cette fois. Durant des jours, j’ai pesé le pour et le contre avant de réaliser que ce serait sans doute la meilleure des façons de me racheter envers moi-même. J’ai décidé par ailleurs d’être tout à fait honnête avec toi, et je comprendrais que tu ne veuilles pas. Si je te le demande, ce n’est pas par simple caprice ni par envie délibérée de fêter l’enterrement de ma vie de garçon de cette manière, ce n’est que pour apprendre, je te le jure.

Sa manière de me dévisager avec autant d’espoir que d’inquiétude me laisse croire qu’il est sincère. Je ne sais pas résister très longtemps à un appel aussi vibrant et à la perspective d’un agréable moment. J’interrogerai ma conscience plus tard, si toutefois j’y songe. Ce ne sera pas la première fois qu’un homme marié oublie son serment de fidélité entre mes bras. Celui-là n’a pas encore juré, retenons donc la circonstance atténuante.

— J’apprécie ton élégance et ta franchise, Mathieu. Si ça peut t’aider d’une manière quelconque, je suis prête à tenir ma promesse, mais te crois-tu vraiment capable de faire ça ?

Sans dire un mot, il jette un coup d’œil éloquent sur l’hôtel voisin et bondit de la voiture pour venir m’ouvrir la portière. Il m’entraîne ensuite par la main jusqu’à l’accueil de l’établissement. Je suis soulagée de voir que c’est un homme qui assure la réception et pas la jeune femme de la dernière fois. Je laisse Mathieu négocier une chambre et je fais mine de m’intéresser au décor.

Trois minutes plus tard, mon compagnon me guide jusqu’au second étage. La chambre ressemble à celle d’Anita sauf qu’elle est à dominante verte plutôt que rose. Mathieu ferme les rideaux et allume une petite lampe de chevet près du lit. Je le devine plus nerveux encore que la semaine précédente.

C’est donc à moi de jouer.

Je m’approche de lui et il cherche aussitôt à m’embrasser.

— Tu ne sais pas te faire désirer, je gronde en le repoussant.

Une certaine stupéfaction se lit dans le regard qu’il m’adresse. Puisqu’il est ici pour apprendre, il faut que j’endosse mon costume d’enseignante et que j’entame le cours auquel il est si pressé de se soumettre.

— Tu brûles les étapes, j’explique calmement. Les femmes ont besoin de temps pour se mettre dans l’ambiance. Tu dois faire monter progressivement la tension et lui donner envie de te violer sur place. Le sexe commence toujours par de la séduction.

— Qu’est-ce que je dois faire ? demande-t-il, tout penaud.

— Caresse-moi du bout des doigts, soulève mes cheveux, embrasse mon cou, sous l’oreille, très légèrement.

Il s’exécute plutôt habilement. Son souffle chatouille ma peau. Je renverse la tête et je lui offre ma gorge. Tandis qu’il continue de me bécoter, je guide ses mains sur mon visage.

— Doucement. Ne m’accorde pas tes lèvres, donne-moi envie de te les prendre.

Il respire profondément. Je sens qu’un désir furieux le tenaille, mais il se contient parfaitement. Il passe près de ma bouche. Mon élève est doué, je le félicite à voix basse.

— Tu as envie de moi ? demande-t-il.

— Ne parle pas encore.

— Où as-tu appris tout ça ? chuchote-t-il quand même.

— Si je te le disais, tu ne me croirais pas.

— Tu n’as pas été dans une école privée, n’est-ce pas ?

— Non, je soupire tandis qu’il me bécote inlassablement. Comment as-tu deviné ?

— C’est Sam qui me l’a dit.

Je dois lutter pour ne pas laisser voir mon trouble. Je suis bien certaine de n’avoir jamais évoqué ça avec Monsieur Florent. Pour faire taire mon élève, je l’autorise à m’embrasser. Son souffle chaud caresse mes lèvres. Il ferme les yeux, il est terriblement séduisant. Sa langue rejoint la mienne et nos bouches se scellent enfin l’une à l’autre jusqu’à ce que je décide que c’est assez.

Je l’écarte de moi pour lui commander de me déshabiller. Il s’agit d’une épreuve difficile, je le conçois, mais la manœuvre s’avère terriblement efficace si elle est bien conduite. Or, Mathieu a l’air complètement démuni. Je m’empare donc de ses mains et je les accompagne lentement sur mon corps.

— Caresse le dessus de mes seins sans enlever de suite ma lingerie. Admire-les comme si c’était la plus belle chose que tu aies vue.

— C’est la plus belle chose que je n’ai jamais vue, affirme-t-il.

— Je te rappelle que c’est à ta femme que tu dois penser.

— Julie n’a pas de poitrine, grimace-t-il.

— Le peu qu’elle a, elle te le donne. À toi de savoir en profiter. Ce que je ressens, elle le ressent de la même façon. Embrasse-les avant de dégrafer mon soutien-gorge.

Mathieu obtempère, il continue ainsi à m’obéir lorsque je lui demande de m’allonger sur le lit, de parcourir mon corps de ses mains. Je lui indique les zones les plus sensibles, celles qui tireront immanquablement des frissons à sa bien-aimée. Il est un élève attentif et appliqué. Je lui apprends comment conserver ma petite culotte jusqu’à ce qu’elle soit trempée de désir et comment l’enlever. Je guide aussi son doigt dans ma chatte.

— Caresse très doucement, tu vas me sentir mouiller de plus en plus, je soupire en refrénant mes ondulations.

— Comment je saurais chez Julie ? me demande-t-il.

— Peu importe au fond que tu sois très précisément au bon endroit, tu sauras qu’elle aime ta façon de la toucher si elle bouge comme ça.

— Tu es trempée, constate-t-il.

— Parce que tu es un élève doué. Tu peux arrêter maintenant. Si tu continues trop longtemps, elle va se lasser ou jouir. Quand veux-tu qu’elle jouisse ? Quand tu la prends de manière classique ou veux-tu la retenir jusqu’à la sodomie ?

Il secoue la tête en ricanant.

— Julie n’est pas adepte de ce genre de pratique !

— C’était la première fois ? j’interroge, abasourdie en comprenant tout à coup son émoi de l’autre soir.

— Je te l’ai dit, Julie et moi sommes ensemble depuis dix ans et je ne l’ai jamais trompée.

— Je suis désolée. Je n’aurais pas dû.

— Ç’a été ma plus belle gifle. Qu’une fille comme toi en remontre à un mec comme moi, je te promets que j’ai eu du mal à m’en remettre.

— Je propose donc qu’on en reste à du plus commun.

— L’expérience me tente terriblement.

Je ne relève que d’un sourire et je passe à l’étape suivante.

— Donne-moi le préservatif que tu as réclamé à Samuel !

Il me dévisage, surpris.

— Comment sais-tu ?

— Je t’ai entendu tout à l’heure. Si après ça, il ne se pose pas de questions, c’est qu’il est décidément très aveugle et particulièrement stupide, ce dont je doute sérieusement.

— Je lui parlerai.

— Ça vaudra mieux pour toi. Il te considère comme un frère. Si tu trahis sa confiance, il ne te le pardonnera pas.

— Et pour toi ?

Je hausse les épaules, faussement désintéressée.

— Monsieur Florent ne daigne pas m’adresser la parole depuis deux jours, ce qu’il pense de moi m’est égal, et je crois bien qu’il s’en moque.

— Je ne partage pas ton avis.

Pour couper court, je tends la main. Il me cède la capote et, en deux temps trois mouvements, se retrouve équipé comme il se doit. Je lui annonce ensuite que c’est à lui de jouer. Il me pénètre si prudemment que c’en est presque drôle. Je suis obligée de l’encourager à me malmener un peu.

J’aime me sentir remplie par son sexe long et fin. Il me vient d’autres appétits que je dois refréner pour mener à bien ma leçon. Appliqué, Mathieu suit à la lettre mes consignes. Il évite d’être aussi empressé que la première fois. Ses coups de reins retenus aiguisent efficacement ma faim. Je soupire, je m’ouvre davantage pour qu’il aille plus loin en moi sans pour autant accélérer le rythme lent que je lui impose. Seules mes hanches accompagnent ses gestes pour mieux me souder à lui. Je le vois de plus en plus crispé, je sens son membre durcir encore au fond de mon ventre. Sur les traits délicats de son visage se pose un masque plus viril où je contemple l’inexorable progression du plaisir.

— Je vais jouir si tu continues, me prévient-il en ultime recours.

Un petit élan de sadisme me fait sourire intérieurement.

— Tu veux vraiment que je t’accorde la faveur que tu réclames ?

— Oui, souffle-t-il en soutenant le regard malicieux dont je l’accable.

— Dans ce cas, ralentis et retiens-toi !

— Pourquoi me fais-tu ça ? râle-t-il.

— Parce que ça n’est que meilleur pour moi, tu me pardonneras d’apprécier, n’est-ce pas ?

Il me donne un coup de reins vengeur dont je profite ostensiblement, mais qui le menace d’une conclusion précipitée. Il se calme donc tout seul sans même que j’aie à intervenir. Il s’immobilise quelques secondes, se contraint à respirer profondément, puis reprend un va-et-vient plus lent qui m’expédie au Paradis. Je sais cependant maîtriser mon corps au point de lui interdire de jouir. Je suis ainsi la moins à plaindre de nous deux. Je choisis le moment et la façon qui me conviennent, contrairement à Mathieu qui s’efforce en grimaçant de réprimer un orgasme imminent.

Petit à petit, il se détend. Même s’il ne tiendra pas très longtemps, je me montre magnanime envers cet élève volontaire et discipliné. Son regard s’illumine quand je lui donne enfin mon accord à ce qu’il change de terrain de jeu. Il retrouve une précipitation que je dois freiner tout en faisant preuve de pédagogie. L’habitude et un certain « entraînement » me confèrent un détachement et une assurance qui ne vont pas de soi pour une néophyte, et ça, Mathieu doit l’entendre.

Je l’oblige donc à des préliminaires fort agréables pour moi et qui ont en outre l’avantage de faire tomber suffisamment la tension qui l’aurait conduit à jouir trop vite tant à son goût qu’au mien. Mais lorsque je lâche enfin la bride, il commet l’erreur de vouloir jouer l’étalon chevronné. Ma réaction est immédiate et mon refus catégorique.

— Si tu t’y prends comme ça avec ta Julie, tu ne recommenceras jamais, crois-moi ! Tu devrais essayer sur toi, tu verras que ça peut surprendre au début.

— Tu en parles comme si tu faisais ça tout le temps, remarque-t-il, dubitatif.

— Cesse donc de bavarder inutilement et suis-moi !

D’une main assurée, je guide son sexe impatient au seuil du territoire qu’il convoite. Je le conduis par la voix à en forcer l’entrée doucement sans chercher à aller plus loin. Un petit coup de chaud me rappelle ma longue abstinence que nos ébats furtifs de l’autre fois n’ont pas suffi à compenser. Je chasse un souvenir encombrant et j’invite mon visiteur à s’engager plus avant au rythme que lui suggèrent mes hanches. Si je le pouvais, je ronronnerais de plaisir en le sentant me pénétrer ainsi. Mathieu ondule lentement tout en retenant son souffle jusqu’au moment où il atteint son but.

— J’y suis, Lalie, j’y suis tout entier ! Oh putain, c’est trop bon !

Je souris et je confirme : c’est trop bon !

Et dire que je me suis privée de ça durant toutes ces années !

Il le fallait peut-être pour apprécier de nouveau. Et même si aujourd’hui, c’est d’un autre sexe dont je rêve, il n’empêche que celui-là me donne le plaisir qui me manquait pour être tout à fait moi.

Incapable de lutter contre ma nature, je reprends très vite l’initiative et je me soude plus durement à Mathieu. Il est si surpris qu’il en reste muet. Les veines de son cou sont saillantes et il a cessé de respirer. Puis tout se remet en marche en même temps. Il pousse un cri et s’accroche à mes hanches. Son orgasme brutal appelle le mien. Mes doigts se portent à mon clitoris et, d’un geste aussi précis qu’efficace, je libère le flot que je contiens depuis un moment. Dans un soupir d’aise, je jouis sous le nez de mon partenaire ébloui.

***

Notre retour à la maison est accueilli dans l’indifférence ou presque. Manon aide sa grand-mère à mettre la table, je les rejoins pour prêter main-forte. Mathieu affiche une mine soucieuse quand son ami lui adresse un regard noir à son entrée. Il lui fait juste un signe de tête et les deux hommes s’éloignent en direction du salon. Leur entrevue se prolonge au-delà de l’heure réglementaire du repas. Hélène ne s’en étonne cependant pas. La seule à trépigner, c’est Manon qui fait de fréquents voyages entre la cuisine et le séjour.

Quand les garçons réapparaissent, ils ont l’air plutôt détendu. Mathieu m’envoie un clin d’œil rassurant en s’asseyant en face de moi. Samuel, quant à lui, évite de croiser mon regard. L’ambiance est assez conviviale, mais, en prévision de la journée du lendemain, personne ne s’éternise à table.

Comme toujours, Hélène se met à sa broderie sur la terrasse d’où elle encourage sa petite fille qui a entraîné son parrain et son père dans une partie de ballon sur la pelouse. Assise près d’elle, j’ai ouvert un livre que je ne lis pas vraiment.

Au bout d’un moment, les joueurs assoiffés réclament une citronnade. Compatissante, j’insiste pour qu’Hélène reste à son ouvrage en proposant de m’occuper de la préparation de la boisson. Depuis la porte béante de la cuisine, je vois Samuel venir vers moi. Il s’adosse simplement au chambranle, les mains dans les poches. Il me regarde tenter de démouler les glaçons et se décide enfin.

— Il semblerait que je me sois effectivement trompé à votre sujet, dit-il évasivement.

— Comment ça ?

— Ne jouez pas l’innocente ! Vous savez fort bien de quoi je veux parler.

Je me concentre sur le bac récalcitrant. Samuel, agacé, finit par me le confisquer.

— Mathieu se marie demain ? reprend-il plus bas.

— Oui, il me l’a avoué tout à l’heure. Je l’ignorais jusque-là.

— Mais ça ne vous a pas empêchée de coucher avec lui une seconde fois, me fait-il remarquer sur un ton amer.

Je récupère le pichet pour procéder au mélange du sirop avant de répondre un « non » laconique qui le fait aussitôt réagir.

— Mathieu est mon meilleur ami et je connais sa fiancée depuis plus de dix ans maintenant. Je sais qu’il l’aime sincèrement. Vous pouvez bien baiser des putes tant que vous voulez, ce n’est pas moi qui vous en blâmerai, mais laissez Mat en dehors de ça.

Son regard est étrangement attendrissant et je dois presque lutter pour me défendre.

— S’il vous a tout raconté, il aura dû vous dire que je ne suis en rien responsable de cette deuxième fois. C’est lui qui est venu me relancer.

— Il me l’a expliqué.

Je hausse un sourcil éloquent sans ranimer le débat. C’est lui qui s’en charge encore.

— Si Anita ne m’avait pas vanté aussi vos extraordinaires talents, j’aurais eu du mal à croire Mathieu et à comprendre pourquoi il tient tant à vous. Sous vos dehors angéliques, vous n’avez en effet rien d’une sainte et je me garderai bien de vous taquiner sur ce terrain-là à l’avenir.

— Je vous ai pourtant répété que les apparences sont trompeuses.

— Veillez toutefois à ce qu’elles restent ce qu’elles sont ! Je ne souhaite pas que Manon découvre que son professeur apprécie la débauche.

— C’est vous qui me donnez ce genre de conseil ? je m’insurge. Dois-je vous rappeler que moi, je consomme à l’extérieur ?

Un rictus amusé se dessine sur son visage.

— Je parle en connaissance de cause, conclut-il. Tout ce que je vous demande, c’est de vous tenir à l’écart de Mathieu.

— De qui doutez-vous le plus ? De lui ou de moi ?

— Pour le connaître mieux que vous, je ne crois pas qu’il parvienne à s’imposer durablement une privation.

— Il sera marié demain.

— Il a franchi l’étape la plus difficile, la barrière est tombée, Lalie. Tôt ou tard, il voudra recommencer. Je sais ce que sont les fantasmes d’un homme quand il cherche à les réaliser.

Je l’observe, interdite. Il a l’air très sérieux.

— Dites-moi donc pourquoi moi, je devrais me montrer plus sage que lui et renoncer au plaisir.

Il me considère avec une sorte de lassitude.

— Je suppose que je me tromperais tout autant à votre sujet si je vous parlais de morale.

Je lui concède volontiers ce point en penchant la tête.

— Est-ce que j’ai suffisamment de crédit auprès de vous pour que vous m’accordiez ce gage d’amitié ? demande-t-il tout à coup.

J’ouvre des yeux ronds, surprise par cette offensive à laquelle je ne m’attendais pas.

— Je crois surtout que c’est avec lui que vous devriez vous montrer persuasif. Moi, je n’ai besoin de rien. Je vous l’ai déjà dit, je ne m’attache pas, je butine et j’oublie. Je sais à quel point votre avis est précieux. Il vous écoutera, pas moi ! Tenez, votre citronnade est prête !

Je lui fourre le pichet dans les mains et je m’éloigne rapidement vers ma chambre. Je l’entends tenter de me retenir avant que la voix de Manon ne résonne tout près.

***

Je suis partie avant que tout le monde soit levé. Par précaution, j’ai laissé un gentil mot à l’attention de Manon. Je l’ai glissé sous sa porte. Je n’avais pas envie d’être une épine dans le pied de Mathieu le jour de son mariage. Je suppose que Samuel m’en sera reconnaissant. La cérémonie et la fête auront lieu à Paris, mais je n’ai pas cherché à en apprendre davantage. Je m’en fous un peu, au fond.

Le week-end s’annonce spécial. Mes parents sont partis en vacances et hormis ma visite traditionnelle et incontournable à ma très chère Margot, je ne sais pas quoi faire de mon dimanche. Même à ma tante, je n’ai pas le cœur à confier mes petites tracasseries. Elle est trop amusée par le récit qu’elle me fait d’un dîner auquel elle a invité son voisin du dessous, le médecin. Il est arrivé chez elle avec un seul bouton de rose. La fleur trône d’ailleurs dans un vase sur le buffet du salon.

Ma tante semble n’avoir pas d’âge, du moins pas celui que lui prétend l’état civil. Sa bonne humeur me fait du bien. Je sors de chez elle toute ragaillardie et je me décide à faire quelques courses dans son quartier. À quelques rues en descendant vers Pigalle, il y a une petite épicerie dans laquelle il m’arrive souvent de me dépanner. À peine ai-je franchi le seuil de la boutique qu’une main se pose sur mon épaule. Je relève le nez de mon mini rayon et le sourire éclatant d’Anita me surprend.

— Qu’est-ce que tu fais là ? je lui demande sans même prendre le soin de la saluer.

— J’habite dans le coin. Et toi ?

Je lui raconte ma tante et mes courses. L’épicier nous observe avec insistance. Elle et moi sommes aussi dissemblables que possible et pourtant nous papotons comme deux vieilles connaissances, occupant à nous deux l’espace réduit de son magasin.

— Tu travailles ? je me risque à l’interroger.

— Non, jamais le week-end. Et toi, qu’est-ce que tu fais ?

— Rien de particulier.

— Je t’offre un thé à la mode africaine ? propose-t-elle.

— Qu’est-ce qu’elle a de différent, la mode africaine ?

— Rien, sauf que ça se passe chez moi ! C’est à deux pas d’ici.

Son humour me ravit et j’accepte volontiers. Nous réglons nos achats et je l’accompagne dans ce quartier où elle est à l’aise. Elle m’escorte jusqu’à un immeuble banal, adossé à ses voisins identiques. Son appartement est au troisième sans ascenseur, en talons aiguilles, ça fait les mollets. Coloré, gai, rempli d’objets en tous genres, son intérieur lui correspond bien.

Si tôt entrée, elle se débarrasse de ses chaussures et m’invite à en faire autant. Anita a le sens du confort et celui-ci passe par l’aisance du corps, elle sème jean et tee-shirt sur son chemin. Elle arbore un ensemble de lingerie d’un rouge éclatant sur sa peau d’ébène et ses longs cheveux finement tressés lui offrent une parure naturelle.

Dans son décor, elle n’a plus rien de la prostituée, elle est une jeune et jolie fille, à la culture vaste et aux manières plutôt raffinées qui contrastent singulièrement avec sa profession. Elle s’en amuse quand je lui fais part de mes remarques en dégustant son thé brûlant. Nous sommes assises en tailleur sur des coussins posés à même le sol et qui font office de canapé.

— J’étais promise à de grandes études, m’explique-t-elle sereinement. J’ai fait un an à HEC.

— Pourquoi as-tu arrêté ?

— Le fric, ma belle ! Ma famille ne s’appelle pas Crésus et le job de serveuse que j’avais ne me rapportait pas assez.

— Et comment en es-tu arrivée à te prostituer ?

— Même si je reconnais que ça en a tout l’air. Je ne me considère pas comme ces filles qui font le tapin au bois. Je n’ai jamais fait le trottoir et je gagne très bien ma vie.

Elle s’étale contre moi et s’accoude, j’en fais autant, curieuse d’en apprendre plus.

— Je ne devrais pas t’en parler, je suis tenue à une sorte de secret.

— Je resterai muette même sous la torture, j’insiste, singulièrement alléchée par ces confidences intrigantes.

Elle hésite encore un instant, puis se décide subitement.

— En fait, ça a commencé avec un de mes profs à l’école de commerce, le genre à aimer les beautés exotiques, si tu vois ce que je veux dire, rigole-t-elle.

— Oui, très bien. Tu as couché avec lui ?

— Il n’était pas trop mal et il m’a assuré une moyenne satisfaisante au regard du boulot que je n’avais pas fourni. J’ai dû coucher avec lui trois ou quatre fois, puis, un jour, il s’est étonné de me voir moins souvent en cours. Je lui ai expliqué que mon travail me prenait trop de temps, mais que c’était ça ou rien du tout, ni études ni appart. Il m’a dit qu’il pouvait faire quelque chose pour moi si je n’étais pas effrayée par le sexe. J’ai crié au scandale, mais j’ai quand même accepté de l’écouter. C’est une de mes grandes qualités, je sais écouter.

— Oui, j’ai pu le remarquer, je confirme en riant. Et alors ?

— Il m’a parlé d’une sorte d’organisation à laquelle il appartenait, je n’ai pas tout bien compris au début. Il m’a dit que je pouvais gagner un maximum avec des gens pleins aux as et sans risque. J’ai voulu voir. Je me suis retrouvée dans une agence de placement dans un quartier chic devant une nana qui m’a fait subir un véritable interrogatoire. La semaine suivante, j’ai passé ce qu’on pourrait qualifier d’audition, mais… waouh !

— Quoi ? Raconte ! je la presse, impatiente de connaître les détails.

— Imagine un type, genre Rocco Siffrédi dopé à je ne sais pas quoi et qui s’emploie activement à te remplir par tous les trous en un minimum de temps.

Je la dévisage une seconde avant d’éclater de rire devant sa mine joueuse.

— Je t’assure qu’il fallait se l’emmancher, le mec !

— Et après ?

— J’ai été convoquée quelques jours plus tard par la fille de la première fois. Elle n’y est pas allée par quatre chemins et m’a mis clairement le marché en mains. C’était du style : « OK, ma belle, tu bosses rien que pour nous, tu couches avec les clients qu’on te désigne, tu la boucles, tu ne cherches pas à savoir et on te paye un joli petit magot chaque mois. »

— Salaire fixe ?

— Oui, plus les pourboires.

— Et ça paye ?

— Selon les mois, entre huit et dix mille.

Elle éclate de rire à son tour en tapotant mon bras pour me secouer de la stupeur qui me fige d’un coup.

— Et pour combien de prestations ? je souffle, complètement scotchée.

— Ça dépend. Il y a les clients réguliers, et puis il y a ceux chez qui on m’envoie de manière occasionnelle. En moyenne, je couche avec cinq ou six types par mois. Et tout ça… le plus légalement du monde, s’esclaffe-t-elle tandis que je bée d’effarement.

Elle s’octroie une gorgée supplémentaire de thé avant de compléter son explication.

— Officiellement, je suis secrétaire trilingue et j’offre des prestations à la carte chez ces messieurs. Je peux même te fournir de vraies factures, si tu veux, je paye de bons gros impôts.

— Couverture sociale et tout ?

— Oui, Madame !

— Mais c’est quoi, ce truc ?

— C’est une sorte d’association qu’ils appellent entre eux « la Société », mais sans jamais lui donner de nom. Ne m’en demande pas plus, je ne peux vraiment rien te dire sauf qu’elle est constituée de gens très riches qui ont un goût prononcé pour le sexe. Alors effectivement, c’est zéro risque, pas question de ruiner une carrière ou une réputation, et c’est super rémunérateur. Ces personnes-là sont prêtes à débourser des fortunes juste pour avoir ce qu’elles veulent et crois-moi, il leur faut de la classe, le sexe haut de gamme !

— Je vois. Et donc, Samuel Florent en ferait partie ?

— J’ai été envoyée chez lui la première fois, il y a de ça huit mois et depuis, j’y retourne tous les mercredis. Les frais sont pris en charge par la Société, y compris la voiture qu’ils m’ont donnée pour faire la route.

Je suis impressionnée par l’organisation généreuse de cette société étrange, mais c’est désormais de mon propre employeur que je me soucie au point de vouloir savoir comment il se comporte avec sa belle partenaire de jeu.

— Il n’est pas un grand bavard, élude-t-elle.

— Mais encore ?

— Ouh ! Mais tu as l’air intéressé, dis-moi ! Ce cher monsieur Florent te fait-il de l’effet ?

Son ton vaguement moqueur me fait sourire. Je m’allonge en posant la tête sur son ventre. Elle me caresse doucement les cheveux. Puisqu’elle m’a fait l’honneur de ses confidences, je ne vois pas de raison de lui refuser les miennes.

— Oui, il me fait de l’effet, mais de toute évidence, ça n’est pas réciproque. Raconte-moi comment il est, s’il te plaît, Anita !

Gentiment, elle se prête à mon caprice. Elle évoque des tas d’anecdotes, ce qu’il aime, ce qu’il déteste, ses coups de fatigue ou de colère, ses performances aussi, comme ses délires, ses exigences parfois étonnantes. Mais dans tout ce qu’elle me récite, je le retrouve tel qu’il m’apparaît. Même lorsqu’il joue un rôle, il ne peut faire autrement que d’être sincère. Toutes ces révélations m’attachent davantage à lui. Au bout de son récit, je me sens un peu soulagée de pouvoir me confier à elle. Anita demeure cependant sceptique.

— Ça ne te fait rien de savoir que je le baise tandis que toi, tu es obligée de t’éloigner.

— J’adorerais prendre ta place, ne serait-ce qu’une fois, j’avoue sans honte.

— Qu’est-ce qui nous empêcherait de faire ça ?

Je me redresse d’un bond pour constater qu’elle parle sérieusement.

— Attends, tu n’y penses pas ? Ça pourrait te créer des problèmes.

Elle penche la tête en faisant mine de démentir.

— On pourrait toujours tâter le terrain, histoire de l’exciter.

Je la regarde avec émerveillement, puis emportée par un élan d’enthousiasme, je fonds sur sa bouche avant de la renverser sur les coussins.

***

Il est presque neuf heures et demie du matin quand Anita me secoue. J’ignore à quelle heure j’ai sombré. Nous avons passé une partie de la nuit à baiser tout d’abord, à bavarder ensuite. Peu habituée au thé, je grimace en avalant la mixture qu’elle m’a apportée. Elle s’allonge de nouveau près de moi, elle est nue, toute fraîche et parfumée de la douche qu’elle vient de prendre. Le peu de sommeil dont j’ai profité a fait germer dans mon esprit d’autres interrogations dont je lui fais part.

— Dis-moi, Anita, pourrais-je faire partie de cette fameuse Société ?

— En tant que membre ou comme salariée ?

— En tant que membre, je réponds sans hésiter.

— Je ne crois pas que ce soit si facile que ça. Tous ceux que j’ai eu l’occasion de rencontrer étaient des gens influents ou friqués à mort. À moins que tu aies un plan génial, je ne vois pas comment.

— Tu ne pourrais pas me pistonner ?

— Je suis juste salariée du réseau, se défend-elle.

— Please ! Je te sucerai pendant des heures, je te le promets, j’implore en sachant qu’elle adore particulièrement ça.

Elle rit, quitte son lit pour fouiller un sac à main et en sortir une petite carte qu’elle me tend.

— Tiens, adresse-toi là et demande Lou. C’est la nana dont je t’ai parlé hier.

Je détaille avec étonnement la carte au style soigné et luxueux.

— C’est une agence d’organisation d’événementiel. Quel rapport ?

— Et moi, je suis bien secrétaire, ricane-t-elle.

— Si on m’interroge, je peux dire que je viens de ta part ?

— Ils finiront par le savoir de toute façon, ces gens-là sont extrêmement bien informés.

— Il me semble avoir déjà entendu ça quelque part, je soupire en rangeant la carte dans la poche de mon pantalon. Mais tu es bien certaine que ça ne te portera aucun préjudice ?

— Depuis le temps que je travaille pour eux, je me suis fait une clientèle sur laquelle je pense pouvoir compter. Certains de mes « abonnés » n’apprécieraient probablement pas qu’on les prive de leur jouet.

Je tente de me convaincre qu’elle est consciente de ce qu’elle fait. Je connais suffisamment certains milieux d’influence pour savoir qu’une femme dont on use ainsi n’a que peu de valeur comparativement à une notoriété qu’on ne souhaiterait pas voir entachée. Aussi généreux soient-ils pour le moment, ses « protecteurs » ne feraient sans doute que protester un peu avant de l’abandonner à son sort pour s’offrir un jouet tout neuf. Samuel comme les autres. J’ai encore en mémoire les propos peu élogieux qu’il a tenus sur Anita. Je me garderai bien de les lui rapporter, cela ne servirait qu’à la blesser inutilement.

Je quitte celle que je considère désormais comme une amie sur le coup de 11 heures. Je ne résiste pas au besoin d’assouvir ma curiosité, je passe un coup de fil au numéro figurant sur la carte. Peut-être qu’une messagerie me renseignera sur les horaires d’ouverture. Le téléphone sonne quatre fois dans le vide et, contre toute attente, une voix féminine me répond. J’en reste stupide une seconde avant de retrouver la parole. Je salue poliment et je précise immédiatement le prénom de Lou.

— Je suis Lou. Qui vous a donné mon nom ?

— Une amie. Elle m’a recommandé de vous contacter personnellement. J’aurais voulu savoir si je pouvais vous rencontrer.

— Quand êtes-vous disponible ?

— Oh, euh… je ne suis sur Paris que le week-end.

— Vous seriez libre tout de suite ?

— Oui, je le suis, je bredouille, étonnée de la rapidité avec laquelle elle se décide.

— Savez-vous où se trouve notre agence ? demande-t-elle très courtoisement.

— Oui, j’ai votre carte sous les yeux.

— Alors je vous attends, Madame… ?

— Hubert, Mademoiselle Lalie Hubert, je précise.

— Très bien, à tout de suite, Mademoiselle Hubert, fait-elle avant de raccrocher la première.

Je reste immobile et hésitante au volant de ma voiture. Les choses se précipitent vertigineusement. Une impression de déjà vécu, des souvenirs me remontent à la gorge. Renouer avec un passé qu’on a enterré depuis longtemps peut s’avérer douloureux parfois. Mais je crois que le jeu en vaut la chandelle et je n’ai pas d’autre choix. Je me secoue et je mets le contact.

***

De l’extérieur, l’agence paraît fermée. Par la porte vitrée, j’aperçois deux bureaux bien rangés pour le week-end. Je cogne trois petits coups. Une silhouette apparaît et m’ouvre avant de verrouiller soigneusement sitôt que j’ai franchi le seuil. J’ai à peine le temps de voir de qui il s’agit.

— Suivez-moi ! m’ordonne-t-elle en me précédant rapidement dans une autre pièce. Asseyez-vous !

J’obéis bêtement et je peux enfin mettre un visage sur le prénom de Lou. La jeune femme est très jolie, mais ne doit pas manquer de tempérament. Son regard vif et pétillant paraît capable de vous analyser en quelques secondes. Nul doute qu’elle doit faire preuve d’autorité quand il le faut. Elle sourcille en vérifiant la petite carte que je lui ai remise en guise de ma bonne foi.

— D’où tenez-vous ceci, Mademoiselle Hubert ? interroge-t-elle après s’être furtivement intéressée à son écran d’ordinateur devant elle.

— Je vous l’ai dit, d’une amie.

— J’ai besoin de savoir de qui il s’agit, je suis désolée, insiste-t-elle.

— Anita Darna, je cède en réalisant qu’un refus entraînerait immédiatement la fin de notre entrevue.

Elle hoche la tête et tapote rapidement sur son clavier.

— Comment la connaissez-vous ?

— J’ai eu recours à ses services particuliers.

Ses traits se ferment et le coup d’œil qu’elle me lance est sans indulgence

— C’est impossible, réfute-t-elle. Dites-moi la vérité, s’il vous plaît !

— C’est la vérité !

— Où l’avez-vous rencontrée et comment saviez-vous que vous pouviez utiliser ses services particuliers, comme vous le dites si bien ?

J’ai le désagréable sentiment de subir un interrogatoire de police. Ça m’agace un peu.

— Est-ce absolument nécessaire ?

— Je ne suis pas allée vous chercher, Mademoiselle Hubert, c’est vous qui avez sollicité ce rendez-vous, me réplique-t-elle du tac au tac. Vous avez beaucoup de chance que je sois passée à l’agence aujourd’hui. Comme vous pouvez le constater, nous sommes fermés le dimanche. Puisque j’accepte de vous accorder un peu de mon temps et de mon attention, j’estime qu’il est de votre devoir et de votre responsabilité de répondre à mes questions. Vous n’êtes pas venue jusqu’ici par pur hasard, je me trompe ?

Je réprime une moue boudeuse, elle a raison après tout. Je me renfrogne sur mon siège et je soupire.

— Non, vous ne vous trompez pas.

— Parfait, dans ce cas, répondez-moi ! Où avez-vous rencontré Anita ?

— Chez un de ses clients.

— Son nom !

— C’est important ?

Ma réticence ne semble pas l’énerver, elle est d’une rare patience. Son opiniâtreté équivaut largement à la mienne et elle, elle a des arguments plus aboutis. Elle esquisse un vague sourire en consultant une nouvelle fois son écran puis le délaisse pour se tourner vers moi en m’accordant toute son attention.

— Qu’espérez-vous de moi ? me demande-t-elle en changeant subitement de sujet.

— Je veux devenir membre de la Société.

Sans manifester la moindre émotion, elle se cale bien au fond de son siège et croise ses longues jambes sur le côté du bureau.

— Rien que ça ! ironise-t-elle. Et que savez-vous de la Société ?

— Que c’est une organisation secrète dévolue au plaisir d’amateurs de sexe ! Tellement secrète d’ailleurs que je présume qu’elle n’apprécierait pas la publicité.

Mon insinuation menaçante la fait sourire.

— Vous n’avez décidément pas froid aux yeux, commente-t-elle sobrement. Qu’avez-vous appris d’autre ?

— Qu’elle possède des employés qui, sous couvert de fonctions très officielles, sont engagés pour des motifs fort différents. Tout comme vous, apparemment.

Elle ne relève pas. Son regard moqueur me déshabille.

— Prétendez-vous aimer le sexe, vous aussi ?

Je comprends son doute. En ce dimanche un peu bizarre, je porte encore mes vêtements de la veille, une jupe courte en jean et un tee-shirt. Je n’ai pas pris le temps de me farder et ma coiffure n’en est pas une. Difficile de rivaliser avec son allure impeccable, ses talons vertigineux et son maquillage soigné jusqu’au bout des ongles. Je réponds néanmoins que oui, estimant à juste titre que l’habit ne fait pas le moine.

Elle opine avant de placer une attaque qui me surprend.

— Monsieur Florent est-il au courant de votre démarche ?

Mon cœur s’arrête de battre une seconde entière. Je la dévisage, effarée.

— Comment savez-vous ?

Elle tourne alors son écran vers moi et ma photo apparaît devant mes yeux incrédules. Sa voix posée s’élève ensuite pour en faire le commentaire.

— Vous vous appelez Lalie Hubert, vous avez bientôt vingt-six ans. Vous avez d’abord été institutrice avant de devenir professeure de musique dans un collège de la proche banlieue, il y a deux ans. À la fin du mois de juin, vous avez été engagée comme préceptrice de la fille de Monsieur Florent. Si vous le souhaitez, je peux vous remettre une copie exhaustive du rapport d’enquête, vous y trouverez vos coordonnées précises, votre parcours scolaire et professionnel, vos habitudes, jusqu’à l’état de vos comptes bancaires.

Le choc me tétanise au point que je ne peux plus prononcer un mot. Lou en profite pour enfoncer le clou.

— Comme vous voyez, Mademoiselle Hubert, nous sommes fort bien informés. Avant même que vous vous soyez souciée de notre existence, nous savions déjà tout de vous. Je crains pour vous que vous ayez bien du mal à vous mesurer à nous sur ce terrain-là.

— Comment est-ce possible ? je marmonne, anéantie.

— Il a suffi que je vérifie l’agenda en ligne d’Anita pour trouver l’endroit où vous aviez pu la rencontrer, puis de consulter les dossiers. Or, Monsieur Florent a commandé un rapport sur vous, il y a quelques semaines. Est-ce lui qui vous a renseignée sur la Société ?

— Non, il ne se doute pas que je suis au courant. J’ai tout découvert à son insu.

— Qu’espérez-vous au juste en devenant membre ?

Je me ressaisis et je soutiens son regard inquisiteur.

— Une seule chose, du sexe.

— En êtes-vous absolument convaincue ?

— Plus que vous ne pouvez l’imaginer, je rétorque, farouchement déterminée. On m’a dit un jour que le sexe devait être un mode de vie et le plaisir, un but en soi. Et c’est ce que je veux obtenir. J’en ai assez de nier ce dont j’ai envie et la chasse ne m’excite plus. Je sais que vous pouvez remédier à tout ça. Je vous en prie !

Mon plaidoyer la désarçonne. Elle réfléchit un instant en scrutant sur son écran. Puis elle semble prendre une décision difficile.

— Lalie, commence-t-elle plus gentiment. La Société n’accepte pas les candidatures spontanées. Personne ne pousse notre porte comme vous l’avez fait en réclamant le droit de profiter de nos services. C’est une organisation secrète et bien protégée qui ne compte parmi ses membres que des gens riches et influents. Si je suis notre règlement à la lettre, je devrais vous rire au nez et vous renvoyer immédiatement sans vous donner le moindre espoir. Cependant, j’ai très envie de vous accorder une toute petite chance. Je ne dis pas que c’est gagné pour autant. Tout ce que je peux vous proposer, c’est d’en référer à mon vice-président. Il prendra la décision de vous entendre ou pas plaider votre cause. En faisant cela, je dépasse mes prérogatives. Alors, pour que j’aille pousser sa porte, donnez-moi une seule bonne raison de vous faire confiance, réclame-t-elle.

Je secoue la tête, j’ai un peu de mal à voir quel argument je pourrais lui offrir puis l’idée me vient d’un coup. Je me lève et je retire mon tee-shirt. Lou m’observe, intriguée, tandis que je continue à me dévêtir. Je vais jusqu’à elle et je m’agenouille à ses pieds. Volontairement passive, elle me laisse ouvrir ses jambes. Elle ne porte qu’un fin string de dentelle. Son sexe est aussi nu et lisse que le mien. Je lui donne un baiser, pour voir. Lou pose alors une main consentante sur mon crâne en s’offrant à ma langue.

Elle ne m’autorise toutefois pas à la faire jouir. Elle me relève et m’entraîne vers un petit canapé dans le fond de son bureau. Elle m’invite à m’asseoir pendant qu’elle se débarrasse à son tour de ses vêtements. Puis elle se coule sur moi.

Lou est plus douée encore qu’Anita. Elle va droit à l’essentiel, titillant avec une parfaite dextérité les lieux les plus sensibles de mon corps. Nos caresses font irrémédiablement monter la tension, mais je ne la sens pas plus pressée que moi d’en finir. J’ai comme l’impression qu’elle me teste afin de savoir si ce que j’ai prétendu est exact.

Elle ne cède pas à mes avances, elle vérifie.

Qu’à cela ne tienne ! Elle ne sera pas déçue.

Je n’hésite pas à déployer toute la gamme de mes connaissances sur le sujet. Mes doigts se déchaînent dans son vagin magnifiquement trempé, puis l’un d’entre eux s’aventure jusqu’à son anus. Ne recevant pas d’objection, il s’y enfonce sans la moindre difficulté. La demoiselle est donc une habituée du genre. J’en réprime un sourire dont elle doit se douter puisqu’elle me rend très vite la politesse.

Aussi déterminées l’une que l’autre, nous parvenons bientôt à la limite du supportable. Pour contenir la vague qui menace de me submerger, je m’efforce de respirer comme on me l’a appris. Je veux qu’elle jouisse avant moi. Elle y est presque, je le sens. Quelques caresses appuyées, une succion plus intense et elle succombe. Un liquide chaud envahit ma bouche. Agréablement surprise, j’en bois jusqu’à la dernière goutte en manifestant ma satisfaction.

Elle émet alors un petit gloussement et m’envoie des tapes sur les fesses en m’ordonnant de gicler. Je m’emploie donc à lui obéir. Bonne âme, je la préviens toutefois du risque qu’elle prend. Elle demande à voir, elle est servie. Mon plaisir jaillit sur son visage. Elle marque un temps d’étonnement avant d’éclater d’un rire communicatif.

— Où as-tu appris à faire ça ? me questionne-t-elle en se relevant.

— Un excellent professeur et quelques années de pratique, je lui avoue à demi-mot en notant au passage le tutoiement qu’elle a laissé naturellement venir. Et toi ?

— Peu ou prou la même chose, sourit-elle malicieusement. OK, je suis convaincue. Je vais voir ce que je peux faire pour toi, Lalie. Mais je ne te promets rien.

— Tout ce que je te demande, c’est une petite chance de m’adresser à ton vice-président.

— Je ferai de mon mieux. J’ai tes coordonnées, je t’appelle dès que j’ai une réponse.

J’acquiesce avec le vif espoir de ne pas être déçue. J’ignore pourquoi, mais je pressens que l’éventuel entretien que je pourrais avoir avec l’homme dont elle me parle sera d’une tout autre nature que celui qui s’achève. Intérieurement, je ris toutefois de la tournure de ce week-end. Je m’attendais à ce qu’il soit différent, mais pas à ce point.

***

Quand je reviens chez les Florent, le lundi matin, Manon me raconte tous les détails de la cérémonie, la robe de la mariée, la fête, son parrain si beau et elle en demoiselle d’honneur toute fière. Elle est intarissable. Son père constate mon agacement contenu.

— Lalie n’a peut-être pas envie de savoir tout ça, Manon, coupe-t-il généreusement. Si tu en gardais un peu pour plus tard ?

La petite fille se pince les lèvres avant de se décider à me poser la question qui lui trotte apparemment en tête depuis un moment.

— Tu ne voudrais pas te marier, toi ?

— Moi ? Je… c’est-à-dire que je n’y ai jamais pensé.

— À l’église, le curé a expliqué que c’était pour toujours.

— Oui, c’est en général ce qui se dit, je confirme, inquiète de l’éclat fiévreux de ses yeux.

Samuel aussi est en alerte. Il s’est redressé sur sa chaise et écoute attentivement les paroles de sa fille.

— Tu sais ce qui me ferait drôlement plaisir ? continue-t-elle. Ce serait que tu te maries avec papa, comme ça tu resteras pour toujours !

Mon regard se porte sur celui-ci. Il se tient raide en face de moi. Je suis incapable de répondre à une déclaration aussi désarmante d’amour de la part de cette enfant. C’est lui qui s’en charge, un peu trop cinglant.

— Pour se marier, il faut que les deux personnes le veuillent, Manon.

— Qu’est-ce qui empêche ?

— Manon ! intervient sa grand-mère, gênée.

— Quoi ? s’emporte la fillette dont les joues s’enflamment.

— Ça ne marche pas comme ça, parce qu’on l’a décidé, explique son père en luttant contre des souvenirs douloureux et une colère sous-jacente.

— Qu’est-ce qu’il vous faut ? renchérit la gamine.

Samuel souffle d’exaspération. Hélène tente à son tour de raisonner sa petite fille.

— Tu ne crois pas qu’il faut que les deux personnes s’aiment ?

— Mais, toi, Lalie, tu ne pourrais pas aimer papa ? me demande-t-elle avec un air plein d’espoir. Lui, il a dit à Mathieu qu’il t’aimait !

Je me sens blêmir. Le principal intéressé me regarde en secouant la tête en signe de dénégation, puis il fait taire Manon en l’accusant d’avoir surpris une conversation qui concernait les adultes et à laquelle évidemment, elle n’a rien compris. Elle ne s’avoue pas vaincue pour autant, elle me réitère sa question. Cette fois, je me lève de table et je marmonne une excuse avant de sortir précipitamment.

Le jardin m’apporte une bouffée d’air qui me faisait cruellement défaut. J’entends tout à coup des pas derrière moi. Samuel me rejoint, les mains dans les poches, et sa voix se pose grave, mais très nette sur la nervosité que je peine à cacher.

— Je suis désolé de ce qui vient de se passer. Manon n’aurait pas dû vous dire tout ça.

— Elle n’est qu’une enfant, elle ne peut pas toujours bien comprendre.

— Ce qu’elle croit avoir entendu est en partie vrai, Lalie.

Je me tourne vers lui, il soutient mon regard sans sourire.

— J’ai effectivement eu une conversation avec Mathieu à votre sujet. Et ce que je craignais la dernière fois s’avérait juste, il n’avait pas du tout l’intention de renoncer à vous.

— Quand avez-vous eu cette conversation ?

— Le soir même de son mariage. Je l’ai taquiné sur sa nuit de noces et c’est là qu’il m’a confié qu’il ne ferait que de penser à vous et qu’il avait pris la décision de vous revoir. J’ai eu beau lui rappeler l’occasion qui nous réunissait, il était résolu. Alors je n’ai trouvé qu’une solution, la plus radicale de toutes. Je lui ai dit que c’était tout à fait inacceptable pour moi… parce que je vous aimais. Je savais que ce serait la seule chose qui le calmerait.

Son ton est dépourvu de la moindre émotion. Je me sens froide et désemparée. Je fixe le bout de mes chaussures dans l’herbe rase en ravalant ma fierté.

— Et vous pensez que ça suffira ?

— Mathieu ne se risquerait pas à ça avec moi. Je lui ai demandé de ne pas revenir à la maison durant quelque temps. Il m’a néanmoins prévenu qu’il se tiendrait informé de l’évolution de nos relations.

— Je vois ! Il ne vous fait pas entièrement confiance.

— C’est un peu difficile à admettre pour lui, mais il s’y fera. Ce que je n’avais pas prévu, c’était que mon espionne de fille entendrait ça et qu’elle l’interpréterait de cette façon. Je ne peux malheureusement pas lui expliquer les choses comme elles sont. J’ai besoin que vous m’aidiez.

— Je verrai ce que je peux faire.

— Je dois partir ce soir. J’ai un rendez-vous à Berlin demain. J’attendrai que Manon soit couchée si vous le voulez.

— Non, elle en serait bouleversée. Dites-le-lui, je me charge d’elle.

Il acquiesce, me remercie plutôt froidement, puis il s’éloigne à grandes enjambées, m’abandonnant, démunie au milieu du jardin.

À mon retour à la maison, Manon est déjà dans la salle de classe. Il me faut plus d’une heure pour venir à bout de son humeur maussade et qu’elle entende enfin mes arguments. Elle me fait promettre que je resterai sa maîtresse en échange de son sourire. L’annonce du départ de son père n’en devient qu’une péripétie. Elle lui en veut de ce qu’elle considère à juste titre comme un mensonge. J’ai beau prétendre qu’il s’agissait d’une blague, elle n’en a cure et ne fait semblant de s’y résoudre que pour me faire plaisir. Ce petit être d’apparence si fragile est doté d’une incroyable intransigeance et d’une réelle obstination.

Samuel quitte la maison dans le milieu d’après-midi. Il n’a pour tout au revoir qu’un silence buté de sa fille. Dans le regard qu’il m’adresse, je lis toute la déception et l’angoisse que cela lui cause. Manon est ce qu’il a de plus cher au monde et la voir se dresser contre lui est insupportable.

— Ton père est en train de partir, je la préviens tandis qu’elle tourne le dos à l’entrée. Je crois qu’il est triste.

Elle sursaute à mes paroles et se rue enfin jusqu’à la voiture qui démarre. Samuel marque un arrêt et ouvre sa vitre pour recevoir le baiser inquiet de sa fille. Il lui ébouriffe tendrement les cheveux et tous les deux se quittent rabibochés.

De fait, la soirée en devient plus facile pour sa grand-mère et moi. Madame Florent m’apprécie et ne se prive pas de me le rappeler. Pendant que Manon regarde tranquillement un film au salon, nous discutons sur la terrasse. Hélène est contrariée.

— Est-ce que c’est trop indiscret de vous demander pourquoi le mariage de votre fils n’a pas marché ? j’ose l’interroger.

— Non, ce n’est pas indiscret. Ça ne devrait d’ailleurs pas vous surprendre, vous avez pu constater à quel point Sam est quelqu’un d’assez difficile à vivre. Il a toujours été ainsi. C’est le genre d’homme qui exige tout, tout de suite, tout le temps et il en va des femmes comme du reste. Quand il a rencontré Michèle, elle venait d’entrer au conservatoire. C’étaient deux gamins qui s’amusaient… jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte. Michèle ne voulait pas de cet enfant, mais Samuel a certains principes. Il a décidé de l’épouser et de garder le bébé. Il n’y a pas eu de discussion entre eux, il lui a imposé ce mariage. Michèle était d’un caractère rancunier. Sitôt que Manon est née, elle s’est mise à sortir très souvent seule ou avec des amis. Leurs disputes sont devenues quotidiennes et de plus en plus violentes. C’était un véritable enfer. Et puis un beau jour, Michèle est partie pour ne jamais rentrer. Manon n’avait encore que quelques mois. Le divorce a été rapide, ma belle-fille ne réclamait rien d’autre que sa liberté et surtout pas son enfant qu’elle laissait généreusement à celui qui l’avait voulu.

— Elle n’a jamais pris de nouvelles ? je demande, choquée.

— Non, Manon n’a aucun souvenir, d’elle, pas même une photo. Samuel a détruit tout ce qui pouvait lui rappeler Michèle. Il dit qu’il vaut mieux pas de mère du tout qu’une mère comme elle.

— Je comprends.

Madame Florent soupire et penche la tête d’un air indulgent.

— Je ne peux pas le blâmer même si je le regrette. Samuel mériterait d’être heureux, mais il refuse toute relation. Il a commencé à s’offrir les services de ces filles un an après son divorce quand je suis venue m’occuper de Manon et il y consacre désormais une partie de son temps.

— Le mercredi !

— En effet. J’ai dû trouver un prétexte pour éloigner Manon, ce jour-là, mais ça ne pourra durer indéfiniment. Je sais qu’il appartient à une sorte de club privé, mais il n’en dit jamais rien. Il s’absente parfois des nuits entières. Je m’imagine des choses… comme une mère peut s’inquiéter, n’est-ce pas ? s’excuse-t-elle timidement.

Je tâche de la réconforter de mon mieux et nous nous quittons en nous souhaitant une bonne nuit. Forcément, j’ai du mal à fermer l’œil, les idées se bousculent dans ma tête et moi aussi, sous mes paupières closes, j’imagine Samuel profitant des services de la Société. Il me tarde d’avoir une réponse de Lou. Par chance, cette dernière exauce mon vœu en interrompant par son appel le cours de maths du lendemain matin.

— Lalie, pouvez-vous vous libérer demain ?

Je réfléchis rapidement, le mercredi est un jour de libre, en effet, mais l’absence de Samuel change un peu les choses. J’hésite.

— Pourquoi ?

— Le vice-président accepte de vous rencontrer. Je sais que vous êtes en Normandie, mais que vous êtes aussi pressée d’avoir une réponse, ça vous pose un problème ?

— Non, je me débrouillerai, je serai là. À quelle heure ?

— Dix heures, à mon bureau.

Je raccroche après l’avoir chaudement remerciée avant de constater que mon élève me considère avec inquiétude.

— Tu t’en vas ? interroge-t-elle.

— Une affaire familiale à régler ! Je ne serai partie que demain, je la rassure.

Manon me sourit et accepte volontiers de reprendre ses exercices. Je profite du déjeuner pour en informer sa grand-mère. Bien entendu, Hélène n’y voit aucune objection d’autant que le retour du fils prodigue est annoncé pour la fin d’après-midi. Ce n’est cependant que dans la soirée que le bruit de sa voiture fait galoper Manon. Elle se jette dans les bras de son père dont la mine fatiguée n’augure rien de bon. Il sort de sa poche un cadeau souvenir de Berlin. La gamine se réjouit du petit nounours comme d’un grand trésor.

— Il tiendra compagnie au tien, Lalie ! s’exclame-t-elle gaiement avant de se rendre compte de sa gaffe.

Elle en rougit et me regarde avec un air penaud. Je ris légèrement et je confirme que les peluches seront d’excellentes amies. Elle se lance alors vers l’étage

— Un ours ? À votre âge ? se moque Samuel.

Je ne réponds rien et je gagne à mon tour l’escalier. En passant, je récolte un coup d’œil aussi surpris que désapprobateur. Je l’ignore et je monte en quatrième vitesse. Manon est en train de faire les présentations sur son lit. Je l’embrasse et j’accepte qu’elle garde mon compagnon pour cette nuit, histoire qu’ils s’habituent l’un à l’autre. Samuel passe la tête à la porte de la chambre de sa fille. J’en profite pour m’éclipser, mais il m’arrête dans le couloir.

— Ma mère m’a dit que vous rentriez à Paris demain. Vous avez un problème ?

— Non, un rendez-vous.

— Vous serez partie toute la journée ?

— Si je devais revenir trop tôt, je ferai du bruit, je le taquine avant de m’enfuir.

Il me semble avoir entendu un ricanement avant de fermer ma porte.

***
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Dès mon arrivée dans le bureau directorial de l’agence, je suis intimidée par les prunelles noires d’un jeune homme étrange. Il est assis derrière la large table. Il m’observe sans bouger, sans rien dire, les mains croisées sous son menton. Il est d’une beauté rare, une beauté qui empêche qu’on franchisse la barrière qu’elle élève entre le commun des mortels et un Dieu. Lui est de cette race-là et il n’en doute pas une seconde. Un léger frisson parcourt mon dos quand il m’invite à prendre place en face de lui. Sa voix est grave, nette, en un mot, autoritaire. Je le soupçonne de n’être pas beaucoup plus vieux que moi, mais son assurance le rend sans âge.

— Savez-vous, Mademoiselle Hubert, qu’il est extrêmement rare qu’une personne vienne frapper à notre porte d’une manière aussi cavalière et insouciante, déclare-t-il en préambule.

— Lou m’a fait la leçon à ce sujet. J’ignorais vos pratiques, si c’est ce que vous voulez m’entendre dire.

— Vous ignorez beaucoup de choses, y compris l’essentiel, mais vous faites preuve de culot. Vous avez réussi à convaincre Lou et à obtenir ce rendez-vous. Par contre, je vous préviens dès à présent, du courage et de l’audace, il vous en faudra encore pour aller plus loin.

Je frémis aux accents de menace. Lui surveille chacune de mes réactions. Quant à Lou, elle s’est assise près de lui et suit la conversation avec intérêt.

— Je suis prête, j’assure fermement.

— Savez-vous qui je suis ?

— Je connais votre titre.

— Tandis que moi, je connais tout de vous ou presque.

Je suis bien obligée d’admettre l’évidence. Il ne s’en réjouit pas pour autant. Il dénoue ses doigts et s’accoude au bureau. Instinctivement, je suis tentée de reculer. Ce jeune homme dont je ne sais rien, en effet, respire le danger.

— Monsieur Florent a commandé un rapport sur vous. Étiez-vous au courant ?

— Je l’ai appris de la bouche de votre collaboratrice, mais Monsieur Florent ne m’a pas caché qu’il s’était renseigné à mon sujet. Je ne pensais pas que cela pouvait aller jusqu’à mener une telle enquête sur moi.

— Cela fait partie des services que nous acceptons de rendre à certains de nos membres qui souhaitent garantir leur « sécurité », m’explique-t-il volontiers en gardant un calme insolent. Et votre présence ici prouve qu’il a eu parfaitement raison de se méfier de vous.

Un point pour lui !

— Vous êtes quelqu’un de redoutable, Mademoiselle Hubert, n’est-ce pas ?

Un vague sourire se dessine sur ses lèvres et je comprends qu’il est inutile de chercher à dissimuler la vérité. Ne sachant pas ses intentions exactes, je reste toutefois sur la défensive.

— Redoutable signifie-t-il dangereuse pour vous ?

— J’ai voulu vous rencontrer pour me faire une opinion précise.

— Le rapport ne suffisait pas ?

Mon ironie l’amuse. Il se cale plus confortablement dans le fond de son fauteuil et me dévisage avec un semblant d’indulgence.

— Vous jouissez d’une beauté angélique qui, j’en suis certain, met immédiatement tout le monde à vos pieds. Vous êtes intelligente, discrète et raffinée. Votre culture et vos dons artistiques complètent un portrait éminemment flatteur qui vous désigne a priori comme une candidate idéale pour la Société. Il y a néanmoins quelque chose qui m’intrigue dans ce rapport d’enquête et que je souhaite éclaircir avec vous.

— Que voulez-vous savoir ?

— Si je m’en tiens aux apparences, vous êtes une sainte. Pas de petit ami, pas d’amant même occasionnel, très peu de fréquentations, aucune présence sur les réseaux sociaux, pas d’activités annexes, vous ne sortez pratiquement pas sauf pour vous rendre à votre travail ou dans votre famille. Rien dans ce que nos enquêteurs ont relevé ne vous désigne comme celle que vous avez prétendue être auprès de Lou. Vous avez attisé ma légitime curiosité. Je veux que vous me racontiez tout ce qui fait que vous êtes ici aujourd’hui et ce que nous n’avons pas su découvrir à votre sujet.

— Par quoi souhaitez-vous que je commence ?

— Par le début. Anita que nous avons interrogée et Lou ont été unanimes à me louer vos mérites et votre parfaite maîtrise de vous-même. Dites-moi comment vous êtes parvenue à ce résultat.

— C’est très simple, je ne dois ça qu’à un seul et même homme qui m’a tout appris sur le sexe.

— Pourrais-je entendre son nom ?

— Je n’en vois pas l’intérêt, il est mort à présent.

— Son nom, Mademoiselle Hubert ! insiste-t-il plus sèchement.

— Simon de Maisonneuve.

Celui dont j’ignore toujours l’identité se fige quelques secondes. Un éclair passe dans son regard sombre qui se tourne brièvement vers Lou, à côté de moi. Cette dernière hoche imperceptiblement la tête ; ils semblent parfaitement se comprendre.

— D’où connaissiez-vous Simon de Maisonneuve ? reprend-il d’un ton qui a recouvré tout son calme.

— Il était un ami de mon père. Ils travaillaient tous les deux dans la même clinique.

Pour la première fois, un geste d’agacement lui échappe. Un détail, presque rien, un froncement de sourcil mécontent qui trahit son état d’esprit. Il s’adresse pourtant avec une apparente sérénité à ma voisine que je devine tout aussi chagrinée que lui.

— Ton élève a encore quelques progrès à faire. Ce renseignement était essentiel.

— Je suis tout à fait d’accord, je ferai le nécessaire. Ceci dit, il ne s’agissait pas d’une enquête préliminaire, mais d’une simple vérification de moralité commandée par un membre. A priori, cela n’exigeait pas qu’on fouille plus loin et c’était pour elle une occasion de faire ses premières armes.

— Il semblerait qu’il faille se méfier des a priori, Lou.

— C’est ce que je constate également. Je veillerai à ce que ça ne se reproduise plus.

Cet échange ressemble à une explication de texte entre ces deux-là. Je présume que le règlement des comptes se fera de manière plus intime lorsque j’aurai quitté les lieux. Pour l’heure, ils se contentent de ces quelques mots débités dans l’urgence. Cela leur suffit puisqu’ils se détendent l’un et l’autre avant de poursuivre sur un ton plus amical.

— As-tu une idée sur ce qui s’est passé ?

Lou hoche la tête avec certitude.

— Nous avons négligé d’en apprendre davantage sur les parents. Par ailleurs, sans vouloir nous disculper de cette erreur, je dois dire que la mort de Simon de Maisonneuve a effacé sa piste. Il aurait été difficile, même pour moi, de faire un rapprochement immédiat.

Lassée de leurs conciliabules, je pousse un soupir avant de m’inviter dans le débat en faisant part de mes soupçons personnels.

— Dois-je comprendre que vous le connaissiez ?

Mon juge me fixe un instant en ayant l’air de réfléchir, puis il se décide d’une voix plus sourde.

— J’attends de vous la plus parfaite sincérité, Lalie, n’avez-vous jamais entendu parler de La Société avant ces jours derniers ?

Je note au passage l’utilisation de mon prénom. Cela me permet de réaliser l’importance de cette question pour celui qui m’observe sans relâche de l’autre côté du bureau.

— Non.

— Cela vous surprendrait-il d’apprendre que Simon de Maisonneuve en était l’un des fondateurs ?

La nouvelle me fait monter le rouge aux joues, je le sens. Je baisse la tête, accablée par une évidence à laquelle je n’aurais pas songé toute seule.

— Non.

— Je m’appelle Alexis Duivel, dit-il contre toute attente. Avez-vous déjà entendu ce nom ?

Je fouille dans mes souvenirs nombreux en compagnie de Simon.

— Il me semble très vaguement que oui, mais les circonstances m’échappent.

— Racontez-moi votre relation avec Monsieur de Maisonneuve !

— Je connaissais Simon depuis toujours. Il venait souvent chez nous. Il était gentil, drôle, prévenant. Lorsque j’étais petite, il se montrait tendre envers moi. Au fur et à mesure que j’ai grandi, je le trouvais plus beau et plus fort. Il me fascinait véritablement et je guettais ses visites à la maison avec une impatience que je ne cherchais même pas à comprendre. C’était Simon. Petit à petit, son regard a changé. Il a cessé de me voir comme une gamine. Il était attentif à tout, y compris à mes tentatives débiles pour paraître plus jolie en sa présence. Il se permettait de me donner quelques conseils que je m’empressais de suivre. Il me flattait, louait ma beauté en permanence et prétendait être jaloux de celui qui prendrait ma vertu. Bien entendu, il me parlait en cachette des oreilles indiscrètes de mes parents. Les occasions ne manquaient pas. À force de l’entendre me dire ça, de constater sa manière de me contempler, j’ai fini par imaginer que ça pouvait être vrai. Alors dans mes fantasmes d’adolescente, il est devenu mon amant magnifique. C’est à lui que je m’offrais chaque nuit. J’en ai tellement rêvé que c’en était une obsession. Un homme comme lui saurait m’apprendre en douceur.

— N’était-il pas marié ?

— Si, mais c’était un détail pour moi. Je le désirais et j’étais convaincue qu’il me désirait tout autant. Je le voyais dans son regard, je le percevais dans ses mots. Le reste, je m’en moquais, y compris qu’il était un ami de mon père et qu’il avait trente ans de plus que moi, je dirais même que ça excitait davantage mon imagination. En tout cas, j’étais sûre de mes sentiments.

— Continuez, je vous en prie.

— N’y tenant plus, je me suis proposée à lui. J’étais morte de trouille.

L’évocation de ce souvenir me tire un sourire nostalgique dont Alexis profite pour me questionner sans cacher son vif intérêt.

— Comment a-t-il réagi ?

— Il n’a pas été surpris. Il m’a ouvert ses bras et sur le moment, j’ai cru qu’il cédait immédiatement à mes avances. Mais c’était pour m’expliquer gentiment que je n’avais que 17 ans. J’ai répliqué que ça n’était pas une raison suffisante, que j’éprouvais d’irrésistibles élans et que je préférais lui confier ma virginité plutôt qu’à un garçon inexpérimenté qui me décevrait forcément. Je lui ai affirmé que je savais à quel point il en avait envie lui aussi.

— Que vous a-t-il répondu ? relance-t-il alors que je marque une petite pause avant d’aborder le plus difficile.

— Il ne m’a pas démentie sur ce point, au contraire. Il s’est fait encore plus tendre pour me dire qu’il avait conscience du cadeau que je lui faisais, qu’il en était heureux et même fier, mais qu’il ne pouvait l’accepter en raison de l’amitié qui le liait à mon père. Je n’ai pas voulu entendre cet argument, je me suis hissée à ses lèvres et je l’ai embrassé. Il m’a alors donné le baiser que j’espérais, un de ceux qui marquent la mémoire d’une jeune fille, puis il m’a repoussée. J’ai vécu quelques jours dans un état second à me convaincre que ça ne pouvait pas en rester là. J’étais certaine qu’il y avait une faille quelque part et j’étais résolue à la trouver pour l’obliger à me céder. Dès lors, je l’ai harcelé.

— Simon de Maisonneuve, harcelé par une morveuse de 17 ans, relève monsieur Duivel avec un brin d’humour. Il a dû beaucoup s’en amuser.

— C’est aussi ce que je me suis dit… plus tard. Mais à l’époque, je croyais naïvement le mener par le bout du nez. Lui se mettait à ma portée, paraissait frustré de ne pouvoir m’accorder ce que je lui réclamais inlassablement. Dans le même temps, il me faisait promettre de ne pas faire de bêtises, m’interrogeait sur ces élans que je ressentais. J’ai fini par lui déclarer que j’étais prête à tout pour lui. Je me souviens de son rire à ce moment-là. Il m’a écarté de lui comme on chasse une mouche gênante en m’affirmant que je ne savais pas ce que je disais, que jamais je ne serais capable d’être à lui comme il le souhaiterait, que je n’avais pas assez de caractère pour ça.

— Renversement des rôles, commente Alexis sans se départir de son sérieux. Simon était un maître.

— Sans conteste ! Vous imaginez bien que je me suis sentie complètement perdue sur l’instant. J’ai protesté en vain, il n’a plus voulu m’écouter en me taxant d’enfant capricieuse. Durant des jours, j’ai ruminé cette véritable humiliation. J’étais vexée, furieuse, mais surtout bien déterminée à lui prouver qu’il se trompait à mon sujet. Je me suis rendue à la clinique et j’ai demandé à le voir immédiatement en prétendant être sa filleule. Une infirmière m’a fait entrer dans son bureau pour l’attendre. Lorsqu’il est arrivé, j’ai commencé à me déshabiller et je l’ai menacé de crier au viol s’il n’acceptait pas.

— Belle audace ! Et après ?

— Il m’a giflée et m’a contrainte à m’agenouiller devant lui. J’étais sous le choc, je n’ai pas réalisé tout de suite qu’il ouvrait son pantalon. Il m’a prévenue que je me trompais en le prenant pour quelqu’un de gentil, que le sexe était pour lui un accomplissement, un don de soi total et que dans ce domaine, il avait des exigences hors normes. Il m’a demandé si c’était comme ça que je voulais vraiment commencer ma vie de femme, si c’était comme ça que je voulais être traitée. Et moi, éperdue, j’ai dit oui sans hésiter. Il a fourré son pénis dans ma bouche en déclarant que ça n’était qu’un début.

— Et ça ne vous a pas refroidie, je suppose.

— J’étais déterminée à tout lui accorder. Simon a promis qu’il m’apprendrait le pire comme le meilleur en échange de quoi je devais jurer le secret et de lui obéir sans protester. Une demi-heure plus tard, je suis ressortie de son cabinet, débarrassée de ma virginité.

— Combien de temps votre relation a-t-elle duré ?

— Deux ans.

— Et personne ne s’est douté de quoi que ce soit ?

— Non, personne. Vous êtes le premier à qui je confie cette histoire.

Le regard d’Alexis Duivel s’allume d’un éclat de malice gourmande.

— Racontez-moi comment il a pris en main votre éducation.

— Au début, on se voyait une fois par semaine, dans une petite chambre qu’il louait au dernier étage d’un immeuble. Nous faisions ce que j’appelais naïvement l’amour. Lui s’en défendait, il me disait qu’il ne fallait pas confondre le sexe et les sentiments. Selon lui, l’amour était cause de souffrance et le sexe de plaisir et si je sentais que je tombais dans le piège, je devais me barrer très vite. Il m’a appris tout de suite à pratiquer la fellation, la masturbation, puis le jour de mes dix-huit ans, en guise de cadeau, il m’a sodomisée pour la première fois. Je crois que j’ai dû alerter l’immeuble entier. Simon a décrété qu’à partir de là, je connaissais toutes les bases et qu’il était temps de commencer vraiment mon dressage. Il a voulu qu’on se voie plus souvent. Je suis donc venue chaque jour dans la chambre, à l’heure qu’il m’indiquait, quitte à sécher des cours pour lui obéir. Sa première leçon consistait à me faire asseoir sur une table, les jambes écartées et à me masturber en le regardant. Dès qu’il remarquait la moindre expression sur mon visage, il m’obligeait à recommencer. Cela pouvait durer des heures au bout desquelles je n’en pouvais plus. Lorsque je l’ai interrogé sur l’intérêt de cet exercice, il m’a répondu qu’il était toujours utile de savoir jouir en public sans que personne ne s’en aperçoive.

Alexis Duivel approuve d’un léger signe de tête, mais se garde de tout commentaire. Il m’invite à poursuivre le récit dont il ne perd pas une miette.

— Simon se disait particulièrement friand d’une chose que je ne parvenais pas à lui donner. Il s’est donc efforcé de me l’enseigner d’une manière que je ne suis pas prête d’oublier.

— Puis-je savoir de quoi il s’agit ?

— Il voulait me voir éjaculer.

Ma réponse déclenche un petit rire chez mon interlocuteur. Il se reprend toutefois très vite pour réclamer que je raconte cet épisode peu glorieux pour moi.

— Il affirmait que toutes les femmes étaient en mesure de faire ça à condition de connaître et de maîtriser leur corps et qu’il suffisait de s’y entraîner avec régularité. Il a posé un verre sur le sol en me commandant de le remplir de mon plaisir. Mes orgasmes étaient tout au plus humides et je ne voyais pas comment parvenir à ce qu’il exigeait. J’ai essayé… en vain et cela m’a valu ma première fessée.

Une lueur fugace illumine le regard d’Alexis Duivel.

— A-t-elle été efficace ?

— Elle a été particulièrement cuisante et mes fesses en ont gardé longtemps la marque. L’orgasme que m’a infligé Simon immédiatement après cette sanction a été indéniablement le plus liquide de ma vie. Quant au verre, j’ai compris après coup qu’il n’était qu’un mobile pour me punir utilement.

— Je suppose que votre maître ne s’est pas arrêté en si bon chemin.

— Je n’étais en effet qu’au début de mes surprises.

— Poursuivez !

— Je me sentais devenir femme sous les mains de Simon, mais il estimait que je restais désespérément trop timide. Alors, un jour, il m’a fait venir à son cabinet, il m’a demandé de me mettre nue, de me glisser sous son bureau et de le sucer jusqu’à ce qu’il m’ordonne de cesser. J’ai obéi, croyant assouvir un de ses fantasmes. J’étais stupidement fière d’être celle qui lui permettait de le réaliser et je m’appliquais de toutes mes forces à lui faire plaisir. Puis j’ai entendu quelqu’un entrer. Aux premiers mots, j’ai reconnu la voix de mon père et j’ai compris que Simon était l’auteur de ce scénario hallucinant. Comme ça devait être souvent le cas entre eux, ils en sont rapidement venus à évoquer des sujets personnels. J’étais tétanisée sous le bureau. Simon m’a rappelé mon engagement d’un coup de genou. J’ai recommencé à le sucer pendant que j’écoutais mon père s’inquiéter de ma trop grande propension à rester cloîtrée à la maison et aller jusqu’à regretter que je n’aie pas de petit ami. Ils ont discuté ainsi de longues minutes et mon père est enfin parti. Simon m’a sortie de ma cachette et m’a prise en me plaquant sur son bureau. J’ai alors joui comme jamais et sans émettre le moindre son de crainte de voir revenir mon père. Simon en a conclu que j’étais de celles que la peur excite. Dès lors, il n’a cessé de me placer dans les situations les plus embarrassantes.

— Lesquelles ? insiste Alexis.

Les vannes sont ouvertes, je ne vois pas pourquoi le priver d’anecdotes qu’il savoure avec une avide curiosité. Je tâche de les remettre dans l’ordre avant de les lui livrer sans artifices.

— Quelques jours après, il m’a invitée à faire une promenade en métro en plein milieu de matinée. Avant de partir, il m’a demandé de me déshabiller entièrement et m’a tendu un imperméable. Ce que je devinais de ses intentions me terrifiait et m’attirait à la fois. Je n’ai pas protesté. J’ai enfilé le manteau et nous sommes descendus à la station voisine. Il m’a placée au milieu de la rame, contre la barre, et lui est allé s’asseoir un peu plus loin. Il s’est contenté de m’observer. Il n’était pas le seul d’ailleurs. Je me sentais la cible de regards insistants. Jamais je n’avais eu une telle impression d’être nue. Un homme s’est approché de moi, j’étais morte de peur. Simon a attendu que le type devienne vraiment très collant pour intervenir. Il m’a fait sortir du métro et nous avons pris un taxi. Alors que je me croyais au bout de l’exercice, Simon a tout à coup ouvert mon imperméable et a commencé à me peloter les seins de façon très ostensible. Le chauffeur n’a rien dit. Il se rinçait l’œil dans le rétroviseur. C’était aussi grisant que choquant. En vérité, j’aimais beaucoup ça.

Je m’arrête en souriant sur cet aveu que je considère aujourd’hui comme innocent. Je me souviens trop bien cependant du chaos qui a régné dans mon esprit à l’époque.

— Que s’est-il passé après ? devine mon confesseur, alléché par un début si prometteur.

— Simon a sorti une liasse de billets de sa poche et a demandé au chauffeur de trouver un endroit discret où il pourrait regarder la suite. Moi, je croyais être en plein délire, mais Simon me maintenait si bien dans une sorte d’excitation permanente que je n’avais plus les moyens de me rebeller contre cette idée. La voiture s’est engouffrée dans un parking souterrain et s’est garée à l’écart au fin fond du quatrième étage. Ils ont avancé un peu les sièges pour faire plus d’espace. Je me suis complètement déshabillée et j’ai commencé à sucer Simon sous l’œil exorbité du chauffeur. Je m’efforçais de ne penser à rien en me concentrant sur ce que je faisais, mais cela aurait sans doute été trop facile. Je l’ai entendu proposer au mec de venir prendre part aux ébats. Je me suis arrêtée net, abasourdie. Simon m’a tendu un préservatif et m’a conseillé d’être actrice plutôt que spectatrice. C’est lui qui a fait asseoir le chauffeur sur le siège arrière et qui m’a guidée jusque sur sa queue. Il m’a regardé baiser ce type et curieusement, c’est vraiment ce que j’ai éprouvé. Dans cette scène étrange, j’étais dominante, je me servais de cet homme pour soulager mes sens enflammés. Je vous prie de croire que je ne m’en suis pas privée. Le chauffeur gémissait tellement que Simon lui a collé un de mes seins sur la bouche pour l’obliger à se taire en me tétant. Au moment où il a éjaculé, j’ai eu peur qu’il fasse une attaque.

— Et vous, n’avez-vous pas joui ?

— Il n’a pas tenu assez longtemps. Simon a comblé mes attentes pendant que le pauvre diable se remettait de ses émotions.

Alexis réprime un petit rire.

— Avez-vous eu d’autres aventures de ce genre ?

— Quelques-unes, oui, mais ce serait sans doute trop long à vous raconter.

— Allez donc à l’essentiel !

— Après cette expérience qu’il estimait réussie, Simon a décrété que j’étais prête à passer à l’étape suivante. Il m’a appris à subir la douleur, mais aussi à la donner en toute conscience. Il se livrait lui-même aux pratiques qu’il m’imposait. Je l’ai frappé, attaché, humilié, je l’ai même sodomisé avec un tas de gadgets qu’il apportait à mon intention. Je dois avouer que j’ai conçu un plaisir un peu honteux à le maltraiter et j’ai compris à ce moment-là ce qu’on pouvait éprouver à dominer les autres.

— La grisante illusion du pouvoir n’est pas l’apanage des hommes.

Ce commentaire tranché et très juste me fait hocher la tête.

— Tant que ça se limite à ce qui se passe dans une chambre.

— Nous sommes d’accord. Poursuivez, je vous en prie.

— Arguant de l’inquiétude légitime de mon père, Simon m’a incitée à prendre un petit ami tout en me recommandant de ne pas en faire trop et d’en changer régulièrement. Pour la première fois de ma vie, je me retrouvais en train de draguer des garçons dont je n’avais rien à faire auparavant. Curieusement, je me suis aperçue qu’ils tombaient facilement à mes pieds. Cela a été une vraie révélation qui m’amusait tant et si bien que je passais à peu près tous mes loisirs à jouir soit en compagnie de Simon, soit en celle d’un vaillant jeune homme que je gardais le temps d’en repérer un autre à grignoter. La vie me paraissait plutôt agréable.

— Et qu’en était-il de votre « apprentissage » ?

— Cela faisait un tout petit plus de deux ans que Simon m’enseignait ce qu’il appelait l’art du sexe. Un beau jour, il m’a dit que c’était fini, qu’il n’avait plus rien à m’apprendre et que j’en savais tout autant que lui. Je me suis mise à pleurer en lui jurant que ce n’était pas vrai, que je voulais qu’il me montre encore, qu’il devait bien rester quelque chose que j’ignorais. Il a prétendu qu’il ne pouvait pas me faire ça, à moi qui avais été sa meilleure élève et sa préférée. J’ai compris brusquement que je n’avais pas été la seule.

— Savez-vous combien d’« élèves » Simon de Maisonneuve a formées ainsi ?

— Non. Je l’ai questionné, bien sûr, mais il a refusé de m’en parler. Je lui ai demandé si les autres étaient allées jusqu’au bout. Il a répondu que oui, pour certaines particulièrement douées et dociles. J’ai affirmé que j’étais la meilleure et qu’à ce titre, il me devait ça. Il a voulu réfléchir quelques jours. Il m’a laissée sans aucune nouvelle durant deux semaines entières. Je me sentais seule, perdue. Aussi, lorsque Simon m’a priée de le rejoindre le dimanche suivant, j’ai couru sans hésiter. Il m’attendait dans la chambre, l’air sérieux, presque tragique. J’ai compris qu’il avait pris sa décision. Je l’ai assuré que j’étais prête et volontaire même si quelque part, j’étais inquiète. Avant toute chose, je voulais lui prouver que je l’aimais. Il n’a pas relevé. Il m’a invitée à l’accompagner dans sa voiture. Nous avons roulé en silence durant quelques kilomètres en direction de la province, puis Simon s’est garé sur une aire d’autoroute. Il m’a attaché une sorte de masque sur le visage, je n’y voyais plus rien. J’ai demandé si c’était nécessaire. Simon m’a dit de ne pas m’inquiéter, que c’était pour mon bien, un gage de sécurité. Privée de repère, j’ai commencé à avoir vraiment peur. Nous avons continué le chemin un petit moment, puis nous nous sommes arrêtés. Je me souviens avoir entendu des oiseaux lorsque Simon m’a fait descendre de voiture. C’est idiot comme des détails marquent la mémoire après coup.

— Notre esprit est capable d’enregistrer beaucoup plus qu’on ne croit dans des circonstances exceptionnelles. Peut-être même vous rappellerez-vous d’autres éléments en me les racontant aujourd’hui.

J’acquiesce, songeuse, et je replonge dans mon passé pas si lointain.

— Simon m’a fait entrer dans une maison. J’ai eu froid lorsqu’il m’a dévêtue. Il m’a ensuite entraînée dans une seconde pièce. J’ai perçu des voix autour de moi, des voix d’hommes. J’ai senti des mains sur ma peau. On m’a mise à genoux et ça a commencé. J’ignore combien ils étaient, j’ai essayé de compter sans y parvenir vraiment. Une dizaine, peut-être. Mon corps entier a été l’objet de leur plaisir. Ils se sont succédé en moi durant des heures. Puis ça s’est arrêté d’un coup. Simon m’a enlevé le masque. Nous étions seuls dans une pièce sombre. J’étais couverte de sperme et je ne pouvais plus faire un pas. Il m’a portée jusqu’à la douche et a pris soin de moi comme un père. Il était ému, heureux. Il m’a murmuré qu’il était fier de moi, que j’avais été sa plus belle œuvre, la plus efficace et que moi, l’élève, j’avais dépassé le maître qu’il s’était employé à être depuis des années. J’avais juste assez de forces pour lui dire que non, qu’il resterait mon maître, mon amant, mon amour. Il m’a priée de me taire et m’a déclaré qu’il venait de me toucher pour la dernière fois.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Simon m’a ramenée à Paris en me bandant les yeux sur une partie du trajet. J’étais anéantie aussi bien moralement que physiquement. Du coup, je me suis endormie dans la voiture. Lorsque je me suis réveillée, j’étais dans la petite chambre, seule. Je suis rentrée chez moi, mes parents ne s’étaient pas inquiétés, je les avais prévenus que j’allais chez un ami. Ils ont simplement cru que j’avais fait un peu trop la fête. Bien sûr, j’ai relancé Simon. Il s’est montré froid, distant, inébranlable, comme s’il ne s’était jamais rien passé entre nous et j’en ai été cruellement blessée. J’avais appris à bien le connaître, j’ai su que c’était définitif. Juste avant que je parte de son cabinet, il m’a retenue pour me dire que je n’étais pas faite pour être un gibier, mais que tout me portait à devenir une prédatrice et qu’il fallait désormais que je chasse à mon tour pour le plaisir.

— Et c’est ce que vous avez fait ?

— Je n’en avais pas l’intention au début, mais le problème était que j’étais habituée à tellement de sexe tous les jours que j’étais en manque. Me masturber ne suffisait pas et mon petit ami de l’époque non plus, en tout cas, pas comme je l’entendais. Alors j’ai fait ce qu’il a dit, j’ai chassé les hommes en prenant soin de les choisir si possible mariés et de les oublier très vite. D’ailleurs, je les effrayais la plupart du temps. Le sexe est devenu un mode de vie et le plaisir, le seul but à atteindre. Quelques mois plus tard, il y a eu cet accident de voiture. À l’enterrement de Simon, il y avait un monde incroyable.

— Je sais, j’y étais.

Brusquement, la surprise me fige sous l’œil attentif d’Alexis.

— C’est à ce moment-là que j’ai entendu le nom de Duivel, je m’exclame en essayant de préciser mes souvenirs. Des gens près de nous qui discutaient à voix basse. Un ami de mon père a désigné un homme un peu plus loin en le nommant ainsi. J’ai aperçu une silhouette élégante, mais je n’y ai pas accordé d’importance tellement j’étais aveuglée par le chagrin.

— Mon père ne pouvait faire autrement que de rendre un dernier hommage à l’un des fondateurs de la Société.

— Pour quelle raison ?

Alexis a un vague sourire, mais aucune hésitation.

— Parce qu’il en a assuré lui-même la présidence durant quelques années.

— Ce n’est plus le cas ? je relève innocemment.

— Notre organisation évolue comme toute chose en ce bas monde, se contente-t-il de me répondre. La mort de Simon de Maisonneuve a donc signé pour vous la fin de vos frasques sexuelles ?

— Je suis revenue sur sa tombe quelques heures après l’enterrement, mais je suis restée à l’écart. Il y avait une jeune fille debout devant la stèle. Elle devait avoir 17 ou 18 ans tout au plus. Elle pleurait à chaudes larmes, je n’ai pas osé la déranger. Je me suis doutée qu’elle était elle aussi une élève de Simon, peut-être même ma remplaçante. En rentrant ce soir-là, j’ai vu mon père accablé. Je me suis dit qu’il était probablement à mille lieues d’imaginer que cet ami de trente ans avait fait de sa fille une véritable nymphomane.

De sa fille et de combien d’autres ?

Combien d’entre elles sont allées dans la maison de province ?

Cette pensée m’a fait frémir. J’ai décidé que ça devait prendre fin, que je devais enterrer cette époque de ma vie avec Simon. J’ai réussi tant bien que mal à ne plus me masturber et j’ai renoncé à fréquenter les garçons. Je suis passée par des moments insoutenables, mais petit à petit, mon corps s’est assagi et j’ai retrouvé une existence presque normale.

— Monastique même, si j’en crois ce rapport !

— Le sexe, c’est comme l’alcool, le sevrage a été total.

— Jusqu’à ce qu’on trempe à nouveau les lèvres dans le verre. Qu’est-ce qui vous a poussée à vous adresser à Anita ?

— Je l’ai vue en train de sucer Samuel Florent dans le jardin.

— Et l’envie vous est revenue ?

— On peut dire ça comme ça

— Monsieur Florent est-il au courant de votre démarche ?

— Non. Et je préférerais qu’il ne le soit pas.

Monsieur Duivel interroge Lou d’un coup d’œil aussi rapide que perspicace. Celle-ci n’a pas bougé d’un pouce durant tout le temps de mon récit. Je ne surprends chez elle qu’une lueur amusée dans le regard qu’elle lui retourne, mais cela suffit pour lui. Lorsqu’il me rend son attention, sa décision est prise.

— Lalie, je vous remercie des éclaircissements que vous venez de nous apporter et je mesure à présent votre valeur. Vous n’avez fait que confirmer la réputation de Simon de Maisonneuve. Nous connaissions son attirance pour les très jeunes femmes et j’imagine sans mal les épreuves que vous avez traversées. Il ne fait aucun doute que vous avez toutes les qualités pour devenir membre de la Société, mais je ne saurais cependant passer outre les règles élémentaires de notre organisation. Pour entrer dans nos rangs, il vous manque deux choses essentielles.

— Qui sont ?

— Le règlement impose que vous soyez introduite par un parrain qui fait office de garantie morale et de caution financière, le cas échéant. Or, vous vous êtes présentée seule. Sauf éventuellement si Monsieur Florent consent…

— Non ! je coupe sèchement. Laissez Monsieur Florent en dehors de ça. Quel est l’autre empêchement ?

— Vous n’avez pas les moyens de payer la cotisation que je vais vous réclamer.

— À combien s’élève-t-elle ?

— Cent cinquante mille euros.

Je blêmis et mes espoirs s’envolent. Je ne peux réunir cette somme. Alexis Duivel m’observe en ayant l’air de réfléchir. Je suis sur le point de renoncer et de me lever pour partir quand il m’ordonne de rester à ma place.

— J’ai une offre à vous faire.

Son ton autoritaire n’est pas pour me déplaire. Je soutiens son regard inquisiteur avec une nouvelle détermination.

— Je vous écoute.

— Tout d’abord, quelle somme êtes-vous prête à mettre personnellement pour entrer parmi nous ?

— Vingt mille euros, tout au plus.

Il accueille ma réponse avec beaucoup de gravité.

— Il s’agit quasiment du montant total de vos placements d’épargne. Vous y tenez tant que ça ?

— Que pourrais-je faire de mieux pour vous en convaincre ?

Le vague sourire qui se dessine au coin de sa bouche me laisse penser qu’il en a déjà une idée précise.

— Même si j’acceptais de baisser légèrement la cotisation, cela ne résoudrait pas le problème du parrainage, me fait-il remarquer avec un certain plaisir à me tourmenter.

— Sur ce point, je n’ai guère de solution.

— Êtes-vous sûre que Monsieur Florent vous refuserait sa caution ?

Quelque chose me dit que son insistance n’est pas anodine. La prudence me commande de maintenir ma version.

— Je vous le répète, Monsieur Florent est totalement ignorant de ma démarche et je souhaite qu’il le reste.

— Très bien !

Alexis Duivel se résigne et continue de faire mine de réfléchir en ménageant un long silence. Je me sens comme sur des charbons ardents.

— Je suis prêt à vous faire une faveur, lâche-t-il enfin en maîtrisant chaque intonation de sa voix grave.

— Laquelle ?

— À défaut d’avoir un parrain, vous tâcherez d’en convaincre plusieurs.

— De quelle façon ?

— En prouvant personnellement, à chacun d’eux, que vous avez pleinement votre place dans leurs rangs.

Il me faut une petite seconde avant de saisir tout à fait le sens de ses propos.

— Vous voulez dire que je devrai coucher avec ces hommes ?

— Si tout ce que vous venez de me raconter est vrai, cela ne devrait pas vous impressionner.

— Vous ne m’avez pas crue ?

— Je ne mets pas votre histoire en doute, Lalie. Et c’est justement au regard de celle-ci que je me permets cette entorse au règlement afin de vous satisfaire.

Me voici dans une situation que je n’avais pas envisagée. Le dilemme est cruel, mais il n’entame pas ma détermination.

— Si j’accepte, comment cela se déroulera-t-il ?

— Nous organiserons prochainement une soirée exceptionnelle au cours de laquelle nous inviterons nos membres à devenir à la fois vos parrains et vos soutiens financiers à concurrence, disons, de cent mille euros.

— Ce sont eux qui paieront ma cotisation ?

— Eu égard à votre éducation très particulière, je suis sûr qu’ils seront nombreux à vouloir vous apporter leur concours.

— Vous comptez évoquer Simon ?

— Cet argument jouera en votre faveur. Le souvenir de Simon de Maisonneuve est resté gravé dans la mémoire de plusieurs de nos adhérents. Sa « philosophie » concernant le sexe lui a survécu, si je puis dire. Lorsqu’ils apprendront que vous avez été son élève, ils s’empresseront de vous venir vous aider.

— Et me baiser, j’ajoute, ironique.

— Cela me paraît être une honnête contrepartie.

— Combien d’entre eux devrai-je convaincre ?

— Le règlement limite normalement la participation de chaque membre à cinq mille euros. Mais, compte tenu du renom de Simon de Maisonneuve et du montant élevé qu’il reste à financer, je prends le risque de forcer une nouvelle fois nos règles. Je vais doubler le plafond de cette participation. Vous aurez donc à satisfaire dix parrains dans le sens du terme qui leur conviendra le mieux, bien entendu.

Au son de sa voix et à sa moue narquoise, je devine qu’il me teste. Alexis Duivel est un homme prudent.

— Et vous croyez que ces gens mettront dix mille euros pour moi ?

— Douteriez-vous de votre talent ?

— Non. Je veux juste savoir ce qui se passera si je ne séduis pas dix de ces membres.

— Dans ce cas, vous recommencerez autant de fois qu’il sera nécessaire pour réunir la somme que je vous réclame. À moins, bien évidemment, que cela vous décourage.

S’il pense m’intimider, lui aussi se trompe. Il faut se méfier des volcans qui paraissent endormis, ils ne demandent parfois qu’à entrer en éruption. Aujourd’hui, je me sens si bouillonnante de colère et de désir envers Samuel que j’ai besoin de laisser ma nature reprendre ses droits.

— Je n’y vois aucun inconvénient.

Satisfait de ma réponse, il se lève et me fait face. Il est plus grand que je l’imaginais.

— Je vais donner toutes les consignes à Lou. Elle vous aidera à vous préparer pour cette soirée. Elle vous expliquera également ce que vous devez savoir sur la Société. Je suis heureux d’avoir pu faire votre connaissance, Lalie. Je suis certain que vous réussirez et que vous vous plairez parmi nous.

Je le dévisage, à la fois étonnée par sa gentillesse et ravie de sa confiance. Je marmonne un merci qu’il accepte en hochant la tête, puis il se retire sans rien ajouter. Lou attend qu’il soit sorti pour se réjouir avec moi. Elle me raconte avec quelle énergie elle a défendu ma cause et pour un peu, je l’embrasserais. Elle me donne rendez-vous pour le samedi suivant et je me retrouve libre à midi. Je décide de rentrer immédiatement en Normandie. Une visite chez Margot susciterait trop de questions inutiles.

***

La voiture d’Anita est garée devant la maison. Mon retour passe inaperçu, les vocalises qui s’élèvent régulièrement depuis la terrasse en ont couvert le bruit. Je traverse le hall jusqu’à la cuisine qui m’offre le point de vue idéal. Comme à son habitude, lui est à moitié allongé sur un transat tandis que la jeune femme rebondit énergiquement sur son sexe. Je m’adosse à la porte en les admirant. Ma nouvelle copine me découvre et, tout en maintenant le rythme, m’adresse un petit signe de la main. Samuel se raidit, mais continue de se laisser chevaucher, pensant sûrement que cela me fera fuir. Anita se plaint tout à coup. Elle se relève de sa position et se désole de voir la queue de son client retomber. Je me sens fautive, mais je ne peux m’empêcher de rire.

— C’est malin ! me gronde-t-elle avec humour.

Je ricane que je suis navrée sans en croire un traître mot.

— Au lieu de t’amuser, viens plutôt m’aider, râle-t-elle.

La plus grande consternation se peint subitement sur les traits de l’artiste, mais il n’a pas le temps de protester, je saisis l’invitation au vol. Je m’approche d’eux, et, tout en ignorant superbement mon cher patron allongé en dessous, je pose ma bouche sur celle, pulpeuse, d’Anita. Nos langues se mêlent, elle roucoule de joie. Ensuite, je m’écarte et je me penche sur sa poitrine. Les tétons foncés deviennent plus durs entre mes lèvres. Elle se renverse en riant.

— C’était bien, ton rendez-vous ? interroge-t-elle entre deux soupirs.

— C’était très bien, oui ! Je te dois des remerciements.

— J’accepte en nature.

— Tu es déjà en main. Et si tu veux satisfaire ton client, tu devrais t’y remettre sérieusement.

— Il bande ! constate-t-elle joyeusement.

Amusé et émoustillé par notre petit jeu, Samuel a retrouvé une nouvelle vigueur. Il se redresse et ramène Anita sur les coussins en se fichant pas mal de moi.

Le fauve me repousse et marque son territoire.

Soit !

Je m’éloigne sans protester.

— Je viendrai te lécher, ma belle, me lance Anita en se faisant prendre dans une levrette dont je suis jalouse.

— Si tu veux, je concède en remontant vers la cuisine.

Je les entends remettre le couvert à un rythme nettement plus rapide. Les gémissements d’Anita volent dans les aigus et la voix de Samuel s’élève soudain plus rauque. Je me retourne à temps pour le voir éjaculer un sperme bien blanc sur les fesses sombres de sa victime. Sans même souffler, il me rappelle. Intriguée, je reste sur place tandis qu’il vient jusqu’à moi, indifférent à sa nudité.

— Vous pouvez profiter de la terrasse si vous le souhaitez, me dit-il, un sourire narquois aux lèvres tout en continuant son chemin vers la maison.

J’ai peine à comprendre immédiatement ce qu’il sous-entend, mais Anita me réclame près d’elle. Elle insiste en râlant sur le temps qui file et je vais m’asseoir à ses côtés.

— Alors, raconte ! veut-elle savoir en me repoussant contre les coussins.

J’évoque à voix basse mon rendez-vous avec Alexis Duivel. Elle ne perd pas une miette du peu que je lui révèle. Elle applaudit quand je lui parle de la soirée, puis elle écarte mes jambes.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Il a dit que je pouvais te baiser ici.

Je me raidis et je lorgne la maison où il a disparu.

— Il est allé prendre une douche, on est peinardes, affirme-t-elle.

Je fais une moue sceptique, mais je cède. Après tout, il l’aura bien cherché. Anita soulève mon tee-shirt et détache mon soutien-gorge. Mes seins s’étalent au soleil. Elle fait glisser ma jupe et mon string. Sa langue se faufile dans mon sexe déjà bien mouillé. Je m’empare de sa tête et je la presse contre moi, trop nerveuse pour supporter l’approximation. Je m’ouvre toute entière et j’ondule sur ses lèvres pleines et sensuelles. Charitable, je la préviens de l’imminence de mon orgasme. Elle s’éloigne juste à temps pour éviter l’averse. Elle admire à distance et nous partons toutes les deux d’un grand rire.

— Il est là, murmure-t-elle en se relevant.

En effet, Samuel est adossé tranquillement à la porte comme je l’étais quelques minutes auparavant. Dans le genre mesquin, il se pose là.

— Depuis longtemps ?

— Assez pour te voir jouir. Il faut que je file, dit-elle quand elle a fini de se rhabiller.

Elle adresse un signe à son client, puis disparaît à l’angle de la maison. Je ferme les yeux, je me prélasse, le corps nu offert à la chaleur. Mon cœur s’emballe quand mes oreilles captent le bruit de ses pas qui se rapprochent.

Ne rien faire qui puisse l’effrayer, le laisser venir de lui-même !

Ça a l’air de fonctionner.

— Vous pouvez me remercier, exige-t-il d’une voix dont les accents moqueurs me font sourire.

— Merci !

Un petit ricanement s’élève. Cette fois, je ne résiste pas et j’ouvre les paupières. Il est assis, accoudé sur ses genoux en face de moi, une canette à la main.

— Vous en voulez ? me demande-t-il gentiment.

— Non, merci, je n’ai pas soif.

Il ne se gêne pas pour admirer mes seins. Ses yeux descendent ensuite le long de mon corps pour s’arrêter sur mon pubis glabre. Un éclat allume ses prunelles sombres.

— Vous êtes assez… spectaculaire, finit-il par admettre.

— Personne ne vous l’a dit ? j’ironise en feignant la plus grande indifférence.

— Si, tous les deux m’ont fait part de ce détail, mais je pensais qu’ils exagéraient.

— C’est pour en avoir le cœur net que vous avez demandé ça à Anita ?

— Ça vous ennuie ?

Je me redresse sur le transat pour récupérer mes vêtements épars.

— Rien ne me dérange en ce qui concerne le sexe, Monsieur Florent, je conclus en le plantant là pour aller prendre ma douche.

— C’était quoi, ce rendez-vous de ce matin ? me retient-il.

— Vous avez vos petits secrets, j’ai les miens, je lui réponds en poursuivant mon chemin comme il l’a fait quelques instants plus tôt.

Au dîner, il me fixe bizarrement. Dans ses yeux, je devine les interrogations qui agitent son cerveau. De temps à autre, il s’égare sur mon décolleté, puis se ressaisit en s’efforçant de s’intéresser au récit de sa fille et de sa mère. Exceptionnellement, il ne s’isole pas dans le salon de musique, mais accepte une partie de dames que lui propose Manon pour lui prouver qu’elle a bien retenu mes leçons. Ils jouent sur la terrasse à côté d’Hélène qui brode et de moi qui lis. J’entends à plusieurs reprises Manon ramener son père au jeu. Je soupçonne ses pensées de divaguer en même temps que son regard.

Patience, le lion !

La chasse ne fait que commencer.

***

Mon attitude distante trouble Samuel. Il s’interroge et cherche ma compagnie sous divers prétextes presque tous liés à sa fille. Tant qu’il s’agit de Manon, je suis entièrement disponible, dès qu’il dévie sur un autre sujet, je coupe court et je m’éloigne. Je remarque le sourire amusé d’Hélène, ravie de le voir à ce point consterné quand je déserte systématiquement les pièces où il arrive.

Le samedi matin, après la traditionnelle séance de bisous et de recommandations sur la santé de nounours à ma petite protégée, je m’apprête à partir quand il retient ma portière.

— Vous avez l’air pressé de nous quitter, constate-t-il. Vous ai-je à ce point vexée ?

— Je ne suis pas vexée, je fais le travail pour lequel vous me payez.

Je l’ai piqué, le fauve réagit brusquement. Il ferme ma portière et fourre les mains dans ses poches. J’en profite pour lancer une autre flèche avant de démarrer.

— Au fait, vous n’aurez plus à chasser vos amis et vos invités pour éviter que je leur saute dessus, j’ai trouvé le moyen de ne plus vous importuner avec ça.

— Je suppose qu’il est donc de bon ton de vous souhaiter un excellent week-end, grommelle-t-il superbement ironique et visiblement méfiant.

— Bon week-end, Monsieur Florent, je lui souris en faisant marche arrière.

Dans mon rétro, je le vois gravir en courant l’escalier du perron. Mon cœur bat vite de l’effort qu’il a dû consentir pour me permettre de rester impassible.

J’ai maintenant une envie folle de pleurer.

Je me suis mise dans de sales draps. Je sais que Simon m’aurait dit de foutre le camp, mais je crains qu’il ne soit déjà trop tard.

***

Ma tante me trouve bonne mine et excellente humeur, preuve que je sais mentir. Bien sûr, nous évoquons son cher Samuel. Je lui dis à quel point nous nous ignorons, elle m’encourage à persévérer sans m’impatienter. Je la crois volontiers, elle qui a mis plusieurs années avant d’attirer son voisin à dîner. Nous rions bien de cette blague. Elle m’informe ensuite du retour de vacances de mes parents.

Ben voyons !

Ni carte ni coup de fil… si on s’aime chez nous, pas de superflu !

Ça, c’est quelque chose à laquelle Margot ne s’habitue ni ne se résigne. Elle promet de les gronder à la première occasion. Inutile de chercher à l’en dissuader, elle n’en fera qu’à sa tête de toute façon. C’est en sortant de chez elle, vers 18 heures que Lou se manifeste. Elle me donne rendez-vous à une adresse dont je me presse de noter le numéro dans mon agenda. Le temps de récupérer ma voiture, je file la rejoindre.

Dès mon arrivée dans ce qui semble être un salon de beauté, Lou m’escorte vers un ascenseur qui s’ouvre sur une jeune femme au sourire avenant. Elles attendent que les portes soient refermées pour me donner enfin quelques explications.

— L’institut est divisé en deux branches, une officielle là-haut et une réservée aux membres de la Société. Jill est notre esthéticienne. Elle va s’occuper de toi pour que tu sois absolument parfaite ce soir.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, je me retrouve sur une table de torture. Tandis que Jill retire le moindre poil de mon corps, Lou m’apporte d’autres précisions sur les usages de la Société. Elle se tait néanmoins quand l’esthéticienne a terminé son ouvrage et me confie à ses bons soins. Je ne saisis cette allusion que lorsque Jill se met à me masser. Ses mains chaudes et fermes viennent à bout de moi en quelques minutes.

En sortant, je m’étonne bien un peu de cette pratique, mais Lou me fait comprendre qu’il s’agit d’un des nombreux avantages liés au statut de membre de cette organisation décidément parfaite. Je me promets de revenir rapidement dans cet institut hors norme.

Après ça, mon accompagnatrice prend place à bord de ma petite voiture et me donne une autre adresse. Chemin faisant, elle me dispense des informations. J’en profite pour assouvir un peu ma curiosité à l’égard de son camarade de jeu.

— Tu connais très bien Alexis Duivel, n’est-ce pas ?

Elle fronce les sourcils, visiblement dérangée par cette question, mais sa réponse laconique fuse après quelques secondes.

— Oui, en effet.

— Il est jeune pour être impliqué à ce point dans un truc aussi fou que la Société.

— Chez les Duivel, la valeur n’attend pas le nombre des années.

— Quel âge a-t-il ?

— Alexis vient de fêter ses 24 ans.

— J’ai remarqué une alliance à son doigt.

Lou m’adresse un coup d’œil éloquent.

— Il est marié et heureux de l’être.

— Comment est sa femme ?

— Tourne à droite !

Comprenant que je n’aurai pas de réponse à cette ultime question, je bifurque dans la direction qu’elle me donne et je m’arrête là où elle m’indique. Je m’étonne de ne voir dans cette rue peu passante qu’une vitrine microscopique de lingerie vieillotte.

— Viens, je t’expliquerai.

Très sceptique, j’entre derrière elle dans la petite boutique. Une dame arrive à notre rencontre et son sourire s’élargit après m’avoir lorgnée par-dessus les lunettes posées sur le bout de son nez.

— Vous devez être Mademoiselle Hubert.

J’acquiesce, stupéfaite, tandis que Lou me pousse vers le fond du magasin.

— Je te présente l’indispensable Madame Jeanne. C’est ici que les membres de la Société viennent faire leur shopping en lingerie et en gadgets de toutes sortes. Je vous en prie, Madame Jeanne, montrez-lui !

La fameuse dame écarte un lourd rideau et je me trouve précipitée dans une autre dimension faite de velours, de rouge profond, de dorure. C’est la cabine d’essayage la plus extraordinaire qui soit. Je regarde tout avec des yeux ébahis de petite fille.

— Pas mal, n’est-ce pas ? s’amuse Lou.

— C’est fantastique !

Madame Jeanne accueille ma remarque admirative avec un sourire satisfait, puis elle me conseille de me déshabiller.

— Entièrement, précise Lou en me voyant hésiter. Alexis souhaite que tu sois à ton avantage.

— C’est lui qui choisit ? je m’offusque quand Madame Jeanne me tend un harnais en cuir semblable à celui que j’ai porté plus d’une fois.

À quoi joue-t-il ?

Pourquoi cherche-t-il à me rappeler cet épisode que je regrette soudain de lui avoir confié ?

Espère-t-il que je me sauve en courant ?

— Fais ce qu’il te demande ! insiste Lou. S’il a choisi ça, ce n’est pas par hasard.

Je hausse les épaules en guise de reddition. Les mains délicates de Madame Jeanne règlent, une à une, les brides qui ceinturent mon corps. Lorsqu’elle a fini, il me faut une bonne dose de courage pour aller affronter le grand miroir. Mes yeux se posent timidement sur mon reflet, mais je suis moins effrayée que je le craignais. Je suis plus femme qu’il y a cinq ans, comme si je pouvais désormais assumer celle que je n’osais pas devenir à l’époque. Je m’examine sous tous les angles et ça me plaît. Rassurée par le sourire qu’elle voit sur mon visage, Lou recouvre mes épaules d’une longue cape noire et me déclare fin prête.

***

Il est presque 22 h 30 lorsque nous nous présentons toutes deux à une porte solidement gardée par un impressionnant vigile. Ce dernier nous fait entrer en saluant Lou avec beaucoup de respect. Si elle semble ici comme chez elle, moi, je suis nerveuse. Sans doute s’en aperçoit-elle, car elle me propose de jeter un coup d’œil discret dans la salle. Je la suis dans un couloir sur la droite, puis elle entrouvre une petite porte qui donne sur l’arrière de la vaste pièce. Malgré l’éclairage assez intimiste, je distingue sans mal les curieux invités de cette soirée spéciale. Ils sont plus nombreux que je le pensais et pas forcément aussi âgés que je le supposais. Ils sont plutôt élégants et portent tous un masque dissimulant plus ou moins leurs traits selon qu’ils aient envie d’être reconnus.

— S’ils sont tous membres de la Société, pourquoi s’en cachent-ils ? j’interroge à voix basse.

— L’anonymat est une règle essentielle de notre organisation. Même si beaucoup de nos membres se connaissent entre eux, ils respectent néanmoins ce qu’ils considèrent comme une tradition. Certains sont particulièrement attachés à ce qu’on ne les identifie pas, d’autres s’afficheraient volontiers sans masque. Mais au fond, ils savent tous qu’ici, ce soir, ils ne craignent pas d’être jugés.

— Et moi ? je demande intriguée par l’absence d’accessoire de carnaval.

— Pour toi, c’est différent. Dans la mesure où tu sollicites un parrainage, tu te dois de le faire à visage découvert. Cela te préoccupe ?

— Non, c’était juste une interrogation. Ils sont nombreux, je constate par ailleurs.

— Nous avons envoyé l’invitation à tous nos membres. Certains ne rateraient pour rien au monde un tel événement.

— À cause de Simon ?

— Comme Alexis te l’a dit, la réputation de Simon de Maisonneuve est restée intacte au sein de la Société qu’il a contribué à créer.

— Ces personnes connaissaient-elles le véritable Simon de Maisonneuve ou n’ont-elles à l’esprit que l’homme hautement respectable ?

— Tout dépend du degré d’intimité qu’elles avaient avec lui. Pour la grande majorité de nos membres, il fait figure de saint au même titre qu’Henri Valmur. Pour quelques autres qui étaient ses proches amis, ils partageaient les mêmes goûts et les mêmes « loisirs », donc…

— Sais-tu qui sont ces amis ?

— Je suppose que plusieurs d’entre eux sont en ce moment dans la salle.

— Tu ne m’as pas répondu, Lou. Sais-tu qui ils sont ?

Lou respire profondément avant de reprendre un ton plus bas.

— Pour certains, nous nous en doutons. Pour d’autres, non. Je ne suis pas convaincue que cela te soit utile de toute façon.

— Et pour vous ? je réplique, soupçonneuse.

— Il est toujours intéressant de bien connaître les gens, élude-t-elle.

— Il semblerait que vous soyez plus redoutable encore que ce que j’imaginais, fait soudain une voix grave derrière moi.

Je réprime un frisson avant de me tourner vers un Alexis Duivel qui me dévisage sévèrement.

— Ma question est tout à fait légitime.

Un petit sourire accueille ma défense. Je remarque alors qu’il est superbement vêtu d’un ensemble noir qui renforce son air mystérieux. Alexis Duivel est presque trop beau. J’ai une pensée pour celle qui partage sa vie, il me tenterait vraiment de la connaître pour savoir quel genre de femme peut résister à un homme comme celui-là.

— Ce parrainage vous est tout aussi utile qu’à moi, n’est-ce pas ? je renchéris, désireuse de découvrir le fin mot de l’histoire.

— Lou vous a répondu à ce sujet, il est nécessaire d’être bien renseigné lorsque l’on exerce une activité comme la nôtre.

— Vous espérez donc que les « amis » de Simon se dévoilent ?

— Certainement pas tous, mais un ou deux nous permettraient de mettre un nom sur tous les autres.

— Quel intérêt ? En quoi sont-ils un danger pour vous ?

— Je n’ai pas prétendu qu’ils constituaient un danger.

— Tant qu’ils s’en tiennent à la même discrétion, c’est cela ?

Alexis m’observe avec une moue amusée par mon obstination à creuser la question.

— Vous êtes plus dangereuse à vous seule que tous ces hommes réunis, me dit-il sur un ton de plaisanterie. Mais vous avez raison. Le décès de Simon de Maisonneuve a porté un coup d’arrêt à des pratiques que vous avez évoquées. Ces « réunions » d’un genre spécial n’entraient pas à l’époque dans le cadre de ses activités liées à la Société. Si certains des participants nous sont bien connus, d’autres nous échappent encore. Je voudrais simplement en avoir le cœur net et apprendre de quelle manière ils ont compensé la perte de leur mentor et si cela serait de nature à nous causer un préjudice quelconque.

— Je suis en quelque sorte votre appât.

— Vous ne m’en tiendrez pas rigueur, j’en suis certain. Qui plus est, vous êtes un bien bel appât, ajoute-t-il en m’enveloppant d’un regard insondable. Montrez-moi !

Le cœur battant, j’écarte les pans de ma cape et j’apparais devant lui, sanglée dans le harnais de cuir qu’il a lui-même choisi. Il ne manifeste pas la plus petite émotion et me toise rapidement avant de m’interroger plus gentiment.

— Comment vous sentez-vous ?

— Un peu nerveuse.

— Vous attisez les convoitises, sachez-le !

— Devrais-je me soumettre à toutes ces convoitises ?

— La soirée s’arrêtera pour vous dès que nous aurons atteint le seuil des cent mille euros. Lou tiendra la comptabilité minutieuse de vos parrains et de leurs paiements.

— Même si vous n’avez pas recueilli les renseignements que vous désirez ?

— Ça, c’est notre problème, pas le vôtre. Contentez-vous de remplir votre objectif sans vous soucier d’autre chose. Vous aurez suffisamment à faire.

La remarque très directe d’Alexis me remet à ma place et me rappelle brutalement la raison de ma présence ici.

— Je vous souhaite une excellente nuit, Lalie, conclut-il en prenant le chemin de la sortie.

— Tu es prête ? me secoue Lou en me tenant aux épaules.

Je ne sais faire qu’acquiescer d’un signe de tête. Ma gorge est nouée, mes mains sont moites et mes jambes tremblantes.

Dans quoi ai-je mis les pieds ?

Simon, je te hais, qu’as-tu fait de moi ?

Je n’ai pas le temps de m’apitoyer davantage sur mon sort, Lou m’entraîne dans la salle d’où me parvient une musique sourde et des bruits étouffés de conversations. Je fixe obstinément le sol pour ne pas voir les regards qui m’escortent. Nous nous arrêtons au bord d’un plateau surélevé comme une scène sur laquelle Lou m’invite à monter. Il y a là, posé sur le plancher, un grand matelas garni de draps blancs et de coussins.

Je me tiens raide, immobile, je me sens prise dans un piège qui se referme. Puis mon orgueil se rebelle et je relève fièrement les yeux pour affronter le public. Il se compose à première vue d’une majorité d’hommes. Les quelques femmes présentes sont presque nues, lascivement enroulées autour de leurs compagnons.

Lou s’est emparée du micro, elle remercie les membres de s’être déplacés si nombreux à cet événement qu’elle qualifie d’exceptionnel. J’ai les oreilles qui bourdonnent, je peine à me concentrer sur son discours. Je passe d’un visage à un autre en me demandant lesquels me baiseront. De loin, j’aperçois Alexis Duivel, debout dans le fond de la salle, un verre à la main. Il me fait un signe discret de la tête juste avant d’être vivement abordé par un homme tout de noir vêtu.

Mon cœur s’arrête tout à coup de battre, je me sens blêmir.

Cet individu masqué, je suis convaincue qu’il s’agit de Samuel.

Sans que j’y prenne garde autant que je le devrais, Lou détache le cordon de ma cape et dévoile mon corps à l’assistance. Moi, j’ai les yeux braqués sur cet homme. Alerté par les exclamations qui se sont élevées, il s’est tourné vers moi et s’est figé en me découvrant ainsi.

Je sais que je ne me trompe pas.

Mon sang file à toute allure dans mes veines et ma poitrine se soulève d’émotion. J’aurais pu m’en douter, l’invitation a été envoyée à tous les membres.

Lou ménage ses effets et, pour allécher les clients, elle propose de donner une preuve de ma valeur. Elle me présente un homme d’une bonne soixantaine d’années. Il me prend la main pour y déposer un baiser très galant tandis que Lou se penche à mon oreille.

— Monsieur a réclamé d’être ton parrain, car il veut bénéficier en priorité d’une de tes particularités dont il a entendu parler. J’ai pensé que ce serait une manière agréable pour toi de commencer.

Je suis soudain saisie d’un doute et je la retiens par le bras.

— Porteront-ils des préservatifs ?

— Les membres de la Société ont une certaine éthique. Ils ne se permettraient jamais de mettre qui que ce soit en danger. Ceux qui le souhaitent le feront, quant aux puristes du genre, je peux te garantir que tu n’as rien à craindre d’eux.

— Qu’en sais-tu ?

Elle me retourne un sourire de connivence.

— Tu as fait ton dernier vaccin au mois de novembre. Il s’agissait du vaccin contre la grippe. Je me trompe ?

Pour la peine, j’en demeure bouche bée.

— Nous sommes ici entre gentlemen.

Je dévisage l’homme qui vient de s’adresser gentiment à moi. Il est plutôt fringant pour son âge. Il a l’air particulièrement intelligent. Il me sourit comme pour s’excuser.

— Ne soyez pas surprise, me souffle-t-il. Tout le monde a ses péchés mignons ou ses grandes perversions. La mienne est de vouloir m’abreuver d’un élixir de jouvence dont on m’a dit que vous n’étiez pas avare. Acceptez-vous de me faire cet honneur, Mademoiselle ?

— Pensez-vous vraiment qu’il ait ce genre de vertu ? j’interroge, rassurée par son ton courtois et sa voix douce.

— Je n’en doute aucunement. Pour preuve, voyez comme la perspective de faire jouir une jeune femme comme vous me donne l’énergie d’un adolescent.

Sa réponse m’amuse. Il réclame ma main et je la lui accorde volontiers. Il m’aide à m’allonger sur le lit improvisé et, sans perdre de temps, écarte délicatement mes jambes en humant ma peau nue.

— J’aurais aimé que vous ne soyez pas épilée, mais vous sentez si délicieusement bon que je vous pardonne, me sourit-il. N’hésitez pas à me dire ce que vous préférez, ordonnez même ! Je suis tout à votre disposition pour peu que vous me donniez ce que j’espère.

Calée contre les coussins confortables, les cuisses largement ouvertes, je prends une grande inspiration en tentant d’ignorer les spectateurs autour de nous. Ma position allongée ne me permet pas de voir au-delà de la première rangée d’entre eux et c’est tant mieux. Je regarde mon premier parrain se pencher sur moi et embrasser mon pubis comme s’il s’agissait de la joue délicate d’une enfant. Je me force à me détendre en le laissant faire. Sa langue franchit le barrage de mes lèvres et trouve le chemin de mon clitoris qu’elle se met à lécher avec une infinie douceur. Si, comme le prétendait Lou, cela constitue une agréable entrée en matière, je crains cependant qu’on y perde des heures avant de passer au suivant. Vite lassée de ses chatouillis, je le repousse et je me redresse face à lui.

— Allongez-vous ! Je vais vous donner ce que vous voulez.

Ma proposition lui plaît, il obéit aussitôt et je m’installe au-dessus de son visage en lui imposant ma chatte humide. Ses lèvres se soudent à mon clitoris pour ne plus le lâcher tandis que j’ondule en lui murmurant de véritables horreurs qui le mettent davantage en appétit. Mon ventre est rapidement parcouru d’une vague que je maîtrise juste assez pour prévenir mon généreux parrain.

— À boire ! supplie-t-il entre mes cuisses.

Ce premier orgasme n’est pas des plus intenses, mais il semble faire le bonheur de celui qui le reçoit en bouche. Je l’entends pousser un gémissement d’aise et je le sens laper mon sexe à coups de langue vigoureux pour ne rien perdre de cet élixir qu’il prétend magique.

Grand bien lui fasse, s’il en est convaincu.

Quand il s’extirpe de mon entrejambe en se pourléchant les babines, il n’est plus aussi fringant. Il me gratifie néanmoins chaleureusement d’un autre baise-main.

— Vous êtes une femme admirable, ma Chère, et je suis fier d’être le premier à porter ma contribution à votre adhésion. Soyez la bienvenue parmi nous !

Je le remercie à mon tour et le regarde s’éloigner. Au fond de la salle, Alexis a disparu de même que l’homme en noir qui le côtoyait. Je n’ai pas le temps de pousser ma curiosité parmi les spectateurs, un autre parrain se présente à moi.

Il s’agit d’un monsieur d’une quarantaine d’années, je crois, le crâne rasé et sentant fort le parfum. Sous son masque de velours gris, il me dévisage avec un regard de carnassier pendant qu’il enlève sa veste. Il ne m’adresse pas un mot et Lou qui l’a accompagné jusqu’à moi ne daigne pas faire davantage les présentations. Je suppose donc que les volontaires se succéderont ainsi sans plus de formalités. Au fond, cela me convient.

Plus vite ça ira, mieux ça vaudra.

Dans un mutisme pesant, il me ramène sur le lit dont les draps sont à peine froissés et me place de façon presque mécanique. Il défait sa ceinture, déboutonne son pantalon et en extrait un pénis d’une taille honorable et visiblement très motivé. Lui se pare d’un préservatif ; ça ne me surprend pas. Considérant probablement qu’il n’est plus besoin de préliminaires, il s’enfonce d’un coup et sans ménagement dans ma chatte trempée. Il besogne ensuite avec la régularité d’un métronome.

Je déconnecte en abandonnant mon corps à cet inconnu. Mon esprit s’évade. Je pense à tout un tas de choses, à cet homme masqué de noir qui a disparu sans que je puisse vérifier mes soupçons. Très vite, mon parrain accélère entre mes cuisses tout en maintenant fermement mes jambes écartées. Il respire plus fort en grimaçant un peu, puis il éjacule dans son emballage. Moi, je me sens vide, je n’ai pas frémi une seconde sous ses coups de boutoir mécaniques.

Son successeur ne se fait pas attendre. Je sais immédiatement qu’il est différent. Il est plutôt bel homme, mais sa lèvre inférieure est barrée d’une cicatrice ancienne. Mon instinct se met en alerte quand il se poste, hiératique, devant moi et m’invite à m’agenouiller pour sucer le sexe qu’il me présente. Il me contemple pendant que je m’exécute avec application. Sous mon action, son membre a acquis une taille plus réjouissante que celui de son prédécesseur. Bien qu’il semble apprécier, il m’arrête au bout de quelques minutes et me fait mettre à quatre pattes. Il me rejoint ensuite sur le lit et commence par me caresser les fesses avant de se glisser à mon oreille.

— Je suis heureux de vous revoir, Lalie, me souffle-il tout bas.

Une bouffée de chaleur envahit mes joues.

— Nous nous connaissons ?

— D’une certaine manière, insinue-t-il en effleurant ma croupe tendue d’une main aussi légère que le ton qu’il emploie à dessein pour me troubler.

— Que voulez-vous dire ?

— Je vous ai déjà baisée, il y a plus de cinq ans maintenant. Je constate avec bonheur que vous êtes encore plus belle qu’à l’époque où vous n’étiez qu’une jeune fille. Vous avez gagné en formes sublimes et en assurance.

— Oh… mon Dieu ! je marmonne, ébranlée, en devinant qu’il s’agit de l’un des membres qu’espérait attirer Alexis Duivel.

Il flatte mes fesses avant de revenir roucouler dans ma nuque.

— J’ai conservé de vous un souvenir ému et tenace. Ce cher Simon a veillé strictement à l’usage de votre anus si docile. Seuls quelques-uns d’entre nous ont pu en profiter. Alors, si vous me le permettez, ce soir, j’ai une revanche à prendre.

Que je le permette ou non, je crois bien qu’il s’en moque. Il déverse un liquide froid entre mes fesses exposées et me pénètre d’un doigt.

— Vous êtes tellement souple, quelle merveille ! commente-t-il avant d’aller prendre place derrière moi et de remplacer son doigt par sa queue raide d’un désir indiscutable.

Je retiens ma respiration le temps de m’habituer à son envahissante présence, puis je me décide à passer à une offensive d’un genre différent.

— Puis-je vous poser une question ? je halète un peu sous ses coups de reins qui m’ouvrent le ventre.

— Je vous en prie, répond-il d’un ton affable qui tranche singulièrement avec ce qu’il est en train de faire.

Je déglutis pour mener à bien mon interrogatoire.

— Combien étiez-vous… ce soir-là ?

— Nous étions toujours douze, Simon y compris, pour les cérémonies d’intronisation. C’est ainsi que Simon se plaisait à qualifier cet examen de passage qui sanctionnait la fin de l’apprentissage de ses élèves.

Ma tête tourne un peu, mais je me ressaisis très vite. Il écarte mes fesses pour profiter au mieux de la vue imprenable.

— Vous… en avez pratiqué beaucoup, de ces cérémonies ?

Mon parrain s’enfonce un peu plus brutalement avant de consentir à me répondre.

— Je n’en ai pas tenu le compte, mais s’il est une chose dont je suis certain, c’est que de toutes les élèves de Simon, vous avez été sa plus belle réussite. Il était tellement impatient de vous voir grandir.

— Pardon ? je m’exclame, stupéfaite en manquant de m’effondrer sur le matelas.

— Ah ! Je constate que ce cher vieil ami ne vous a pas tout révélé.

Je devine qu’il a immédiatement le sentiment d’avoir commis une maladresse.

— Expliquez-moi, je vous en prie, j’insiste en me soudant au sexe que je sens ralentir.

— Vous n’étiez encore qu’une enfant, vous deviez avoir 14 ou 15 ans lorsque Simon nous a parlé de vous la toute première fois. Il vous voyait déjà comme un joyau brut qu’il ne demandait qu’à tailler de ses propres mains. Plusieurs choses le faisaient cependant hésiter.

— Quelles choses ?

— La première était que vous étiez très attachée à lui. Il avait peur de vous blesser trop cruellement. Et puis, il vous connaissait depuis votre naissance, vous, la fille unique de son meilleur ami. Il a eu beaucoup de mal à mettre ses scrupules de côté.

— Pourquoi… pourquoi l’a-t-il fait dans ce cas ?

— Parce qu’en grandissant, vous êtes apparue véritablement trop tentante pour un homme comme lui, et puis il devait tenir son rôle de « grand maître » parmi nous. Certains avaient des exigences de plus en plus fréquentes et précises. Il devait trouver régulièrement de quoi apaiser les appétits de plus en plus aiguisés. Il n’a pas complètement eu le choix.

Un désagréable frisson me parcourt. Simon était donc bel et bien le prédateur qu’il prétendait être et, idiote que j’étais, je n’ai rien voulu entendre, rien vu venir. Pire que ça, je me suis livrée à lui comme il l’avait prémédité.

Chapeau, l’artiste !

Je viens de prendre la plus belle leçon de chasse de toute ma vie.

Une leçon à titre posthume.

Ça doit être ça qu’on appelle un héritage.

Je soupire, anéantie. L’homme interprète mal ma réaction et s’inquiète de savoir si j’aime ce qu’il me fait.

— Pourquoi avez-vous dit que Simon n’a pas eu le choix ? je recommence à interroger après avoir confirmé que j’appréciais beaucoup d’être sodomisée ainsi.

Encouragé par mes compliments et les petits gémissements de plaisir que je simule parfaitement, mon cavalier ne rechigne pas à continuer à la fois son récit et sa gymnastique ondulatoire contre mes fesses.

— Je ne pourrais vous répondre sans vous révéler quelques secrets que vous n’êtes pas autorisée à connaître.

— Simon est mort depuis longtemps maintenant, je plaide dans un soupir.

— Simon ne craint rien, en effet, mais quelques-uns de ses amis de l’époque auraient des soucis à se faire si cela devait être rendu public.

— Qu’une assemblée de notables pratique des gang-bang sur des jeunes filles ? Croyez-vous que cela surprendrait beaucoup de monde ? j’ironise malgré moi.

— Vous seriez bien étonnée de découvrir le nom de certains de ces notables, me réplique-t-il, cinglant, en m’administrant des coups de reins plus violents. Peut-être même seriez-vous plutôt flattée de savoir qui a honoré votre cul, chère Demoiselle !

— Quelqu’un de connu ?

— Incontestablement.

— Quelqu’un qui craindrait pour sa carrière ?

— Vous en savez suffisamment comme ça, élude-t-il si vite que je devine que je suis sur la bonne piste.

— Mon cul vous a bien inspiré à l’époque, je tente encore.

— Vous nous avez tous impressionnés. À aucun moment, vous n’avez crié grâce et de mémoire, vous êtes la seule à nous avoir tous amplement contentés jusqu’au dernier.

— Si j’avais supplié… vous auriez arrêté ?

— Si médicalement parlant, rien ne le justifiait, non. Simon était médecin et savait très bien ce qu’il pouvait exiger de ses élèves.

— Et depuis sa mort, comment faites-vous pour apaiser vos appétits ?

— Nous avons trouvé d’autres formes de loisirs. Personnellement, je suis heureux de pouvoir réaliser ce soir un des fantasmes qui me hantaient, chère Demoiselle. C’est avec beaucoup de joie que j’ai reçu l’invitation d’Alexis Duivel à laquelle je me suis empressé de répondre, comme vous le voyez.

— Il vous en coûte pourtant dix mille euros.

— Votre cul divin en vaut bien davantage, croyez-moi. Je mets ma fortune à votre service si vous me le donnez. J’en prendrai soin, je vous assure.

— Ce n’est pas mon objectif.

— Je respecte votre choix et je savoure donc ce moment de bonheur. Permettez que je vous encule encore, chantonne-t-il gaiement en s’enfonçant vigoureusement.

Dès lors, je rumine ses révélations en subissant ses assauts en silence jusqu’à ce qu’il éjacule abondamment sur l’objet rebondi de ses fantasmes tout en rendant hommage à celui qui l’a si bien éduqué. Puis il se retire, s’incline devant moi et laisse la place au suivant.

Ma surprise confine à une vague inquiétude lorsque je vois monter simultanément trois hommes sur la scène. Ils affichent une trentaine d’années et une certaine amitié. Je suppose qu’ils se sont préalablement échauffés auprès de ces dames de l’assistance, ils sont déjà nus et maintiennent activement leur érection en se masturbant eux-mêmes. En quelques secondes, je me retrouve entourée. On force ma bouche, on me pétrit les seins sans que je réagisse.

Et pour cause !

Mon attention est captivée par l’homme en noir qui a fait sa réapparition dans le fond de la salle.

Il est adossé contre un mur, les bras croisés sur la poitrine. Malheureusement, la distance et le loup sur son visage ne me permettent pas de juger précisément de son expression.

Alexis Duivel, lui aussi a resurgi. Je le vois en pleine discussion avec mon précédent parrain à qui il a coupé le chemin de la sortie. Si le vice-président de la Société ne se départit pas de son imperturbable calme, ce n’est pas le cas de son interlocuteur que je distingue assez nerveux.

Les trois types me collent et enfoncent désormais leurs doigts dans chacun de mes orifices en me prédisant un grand moment de bonheur. Alexis se tourne tout à coup vers moi. Je soutiens son regard. Une petite boule de colère et de chagrin noue douloureusement ma gorge. Il se détourne tout aussi subitement, puis se dirige vers celui que je soupçonne être Samuel.

Je ne vois plus rien, un des hommes s’est planté en face de moi et me fait descendre à genoux vers son sexe qu’il me fourre dans la bouche. Très vite, les trois réclament d’être pareillement sucés. Je les entends me promettre l’extase.

Eh bien, qu’elle vienne, cette extase !

En un instant, je me retrouve prise de partout. Tandis que je chevauche l’un d’eux, le deuxième s’introduit dans mon anus préalablement ouvert et le troisième m’impose de gober ses testicules.

Enfin du sexe digne de ce nom !

En tout cas, celui pour lequel j’ai été formée par un maître en la matière !

Les deux hommes me transpercent en rythme, un rythme soutenu et des ruades profondes qui me font mouiller terriblement. Des mains pétrissent mes seins sans relâche. J’ignore à qui elles appartiennent et je m’en fous. Je lâche prise, je cède aux caprices de mon corps et l’orgasme qui me cisaille le ventre rencontre un vif succès quand il se déverse sur le locataire de mon vagin.

— Oh putain, elle jouit ! s’exclame-t-il. Elle m’en met partout.

— Je le sens aussi, confirme celui de mon anus. Je ne vais pas tenir !

Sitôt dit, sitôt fait. Il se retire en déposant sa semence sur mes fesses décidément très appréciées ce soir. Il est aussitôt remplacé dans l’endroit par celui qui s’ingéniait à vouloir emplir ma bouche de sa ronde anatomie.

Ma langue ne reste cependant pas inactive puisque j’ai l’honneur de flatter encore un peu le sexe du précédent. Le type soupire d’aise en débandant progressivement entre mes lèvres. Je lui dois bien ça, j’ai joui convenablement. C’est bientôt à son copain d’en dessous d’en faire autant, suivi de près par le troisième. Ils me font tous don de leur offrande liquide et financière.

Chers parrains !

Je suis en bonne voie, détendue et finalement prête à recevoir les prochains, mais l’attente qui se prolonge m’étonne. La musique et le brouhaha mêlé de gémissements dans la salle me parviennent plus vifs aux oreilles. Je me redresse sur le lit. Les spectateurs se sont dispersés pour aller jouir de plaisirs plus actifs. Aussi je n’ai pas de mal à scruter l’assistance. L’homme en noir a encore disparu, Alexis Duivel discute avec Lou qui hoche la tête en lui remettant un dossier avant qu’il s’éloigne. Je la vois ensuite fendre la foule dans ma direction en récupérant ma cape au passage. Elle grimpe sur l’estrade et se penche pour me poser le vêtement sur les épaules.

— Viens ! me dit-elle simplement.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Tu as fini, Lalie. Tu n’as aucune raison de rester là. Alexis veut que tu prennes un peu de repos tranquillement.

— Mais… il en manque encore quatre, je réfute en la suivant tout de même.

— Non, quelqu’un a réglé la différence.

— Quoi ? Mais qui ça ?

— Un généreux parrain, répond-elle évasivement.

Saisie d’un doute affreux, je m’arrête net en lui attrapant le bras.

— Tu sais de qui il s’agit, Lou, dis-le-moi ! C’était lui, n’est-ce pas ? C’était Samuel Florent, je lance en la fusillant d’un regard anxieux.

Contre toute attente, elle se défait de ma poigne pour m’entraîner à sa suite jusque dans une chambre dont elle referme la porte. Les bruits s’éteignent un peu, seule la musique nous parvient en sourdine.

— Réponds-moi, Lou, je t’en prie, j’insiste avidement. C’est important pour moi.

Elle hoche la tête.

— Oui, c’était lui.

— Pourquoi était-il là ? J’avais pourtant expliqué que je ne tenais pas à ce qu’il soit informé de ma démarche.

— Je sais, Lalie. Mais c’est Alexis en personne qui a rédigé l’invitation.

— Pourquoi a-t-il fait ça ?

— Je suppose que ça n’est que pour te rendre service. D’ailleurs, ça t’a épargné quatre mecs, ce soir.

— Samuel n’a pas fait ça pour le plaisir, alors je veux savoir ce qu’il a dit.

— Ça s’est passé entre Alexis et lui. Tout ce que je peux te dire c’est qu’Alexis a considéré que tu avais suffisamment contribué et il a accepté que ton patron règle les quarante mille euros restants. Il m’a chargée ensuite de te mettre à l’abri des convoitises. Tu ne seras pas importunée, le vigile garde ta porte.

— Je ne veux pas rester ici, je vais rentrer chez moi.

— Dans ce cas, je t’accompagne à ta voiture.

Je me laisse rhabiller convenablement et escorter jusqu’à mon véhicule garé un peu plus loin. Je plane, l’esprit salement embrouillé.

— Ça va aller ? s’inquiète Lou.

— Oui, ça va !

Je démarre rapidement tandis qu’elle me suit du regard. Je n’ai pas sommeil et mon corps est en éveil.

À quoi ça peut bien servir à Alexis d’avoir invité Samuel ?

Un coup d’avertisseur me fait sursauter. Le feu auquel je me suis arrêtée est passé au vert depuis un moment sans doute. Je me décide d’un coup. Je prends la rue à droite et je file vers Pigalle.

***

Anita est à peine surprise de me voir sur son palier dans un déguisement de carnaval. Elle me tire à l’intérieur et me garde à bout de bras.

— C’était ce soir ? demande-t-elle simplement.

— Oui.

— Tu n’as pas l’air heureux, ça ne s’est pas bien passé ?

Heureuse, ça, non, je ne le suis pas.

Je suis frustrée, triste, j’ai envie de frapper, de crier, de mordre, de pleurer tout à la fois sans savoir ce qui l’emporte sur le reste.

Anita m’écoute déverser ma colère en gesticulant dans le salon. Elle me fourre un verre dans les mains que j’avale d’un trait sans réfléchir. L’alcool me cloue le bec et me brûle la gorge. Il descend comme un incendie jusque dans mon estomac noué.

— Mais tu veux me tuer ? je m’égosille. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

— Un Calvados que j’ai rapporté de Normandie. Tu en as besoin, affirme-t-elle. Maintenant, tu arrêtes de creuser un sillon dans le parquet. Viens dans mon lit et raconte-moi.

Je me glisse dans ses draps encore chauds. Je l’ai tirée du sommeil, je m’en excuse tardivement. Elle me sourit et réclame le récit de ma soirée. Je lui balance tout.

— Je ne vois pas pourquoi tu t’énerves autant, déclare-t-elle quand j’ai vidé mon sac.

— Je ne comprends pas pourquoi Samuel a payé. Ça ne le regardait pas, je m’insurge.

— Peut-être qu’il pensait te rendre service, suppose-t-elle calmement.

— Pourquoi Alexis Duivel a-t-il fait ça ?

— Parce qu’il voulait lui accorder une chance de devenir ton parrain.

— Pour quelle raison ?

À bout de patience, Anita lève les yeux au ciel.

— Si je le savais, moi ! Alexis Duivel est un mystère impénétrable. Ne m’en demande pas plus, ma jolie.

— C’est malin, je me sens redevable à présent.

— Rembourse-le en nature.

— Ah, génial ! Dans la mesure où il ne baise que toi, comment je fais ?

— Que dirais-tu si je te le laisse, ce mercredi ? propose-t-elle après quelques secondes de réflexion.

— Tu es folle ! Il ne voudra jamais.

— Non, je ne suis pas folle. Il aura bien du mal à résister si tu lui joues le grand jeu.

— Je vais me prendre une gifle et me faire virer, oui !

— Si tu n’essayes pas, tu n’en sauras rien.

Sa calme assurance sème le doute et l’espoir dans mon esprit.

— Mais, pour toi, ça ne risque pas de te causer des problèmes ?

— Au pire, tu me couvriras maintenant que le contact est établi entre Monsieur Duivel et toi.

Devant ma mine très sceptique, elle me repousse contre l’oreiller.

— Écoute, Lalie ! Baiser Samuel, c’est seulement un job pour moi. Contrairement à toi, je n’en suis pas complètement dingue. Alors, arrête de penser que ça va m’ennuyer et essaye plutôt de le décoincer. OK ?

J’acquiesce en riant. Elle s’allonge en croisant les bras sous sa tête. Je viens me blottir près d’elle. J’évacue ainsi toutes les tensions de cette bien étrange soirée. Je m’endors paisiblement, bercée par la respiration régulière de ma belle amie.

***

Le repas du dimanche chez mes parents prend des allures de récit de voyage. Ma mère est intarissable. Elle a sorti les grandes boîtes où elle conserve amoureusement tous les clichés depuis son mariage. Je me revois bébé, enfant au piano avec ma tante. Inévitablement, je croise Simon posant près de mon père. Ce dernier sirote son café en nous accordant une oreille distraite. Je lui tends une photographie de lui et de son ami prise sur le cours de tennis qu’ils fréquentaient chaque semaine.

— Tu ne joues plus ? je lui demande innocemment.

— Non. Je n’ai pas retrouvé de partenaire aussi indulgent que Simon.

Après une brève hésitation, je me décide à lancer l’interrogatoire qui me brûle les lèvres. Ma sérénité est aux abonnés absents depuis la veille. Les paroles et les insinuations de mon troisième parrain me rongent. J’ai besoin de savoir.

— Dernièrement, je suis tombée sur un gars qui vous connaissait. Un homme de votre âge environ, assez grand, mince et plutôt élégant avec une cicatrice sur la bouche, ça ne te dit rien ?

Mon père hoche le menton.

— Bernard Aliette, sûrement. Un ancien de la faculté de médecine. Où l’as-tu rencontré ?

— Dans un resto, il a entendu mon nom et il m’a abordée en me demandant si j’étais ta fille, je mens sans scrupules.

— Ça doit faire plus de 10 ans que je ne l’ai pas revu, c’est étonnant, marmonne-t-il.

Sa remarque me soulage. Elle confirme que mon père n’était pas associé aux autres loisirs particuliers de Simon de Maisonneuve. Néanmoins, j’ai envie d’en avoir le cœur net.

— Nous avons discuté quelques minutes et il a évoqué Simon. Selon lui, Simon était quelqu’un de spécial. Il a employé le terme de « débauché ». Moi, j’en ai gardé l’image d’un homme plutôt gentil. Tu sais ce qu’il voulait dire ?

— Oui, je le sais, admet mon père en soupirant.

Le silence qui suit m’est insupportable.

— Alors, quoi ?

— Simon avait une faiblesse pour les jeunes filles, il ne s’en cachait pas beaucoup d’ailleurs.

— Et c’est pour ça que je n’aimais pas tellement le voir à la maison, précise ma mère.

— Je le trouvais chouette, moi, je persiste, faussement ingénue.

— Simon était un homme formidable, mais incorrigible quand il s’agissait de femmes. Il a même fait la cour à ta mère durant un temps, la taquine-t-il.

Celle-ci hausse les épaules en rougissant et se met à ranger nerveusement les photos.

— C’est de l’histoire ancienne. Ne va pas perturber ta fille avec ces idioties !

— Vous m’en avez trop dit, je veux savoir, je réclame en les regardant se lancer des œillades embarrassées pour l’une et moqueuses pour l’autre.

— Ta mère a raison, c’est de l’histoire ancienne, mais ce qu’elle ne veut pas t’avouer, c’est qu’elle a été la petite amie de Simon avant de devenir la mienne.

— Jean ! se récrie-t-elle, offusquée.

— Quel mal y a-t-il à lui révéler ça ? Il y a prescription, Simon n’est plus là. Et, après tout, je ne vais pas me plaindre de la seule fois où j’ai réussi à lui piquer une femme, non ?

— Stupide ! grommelle-t-elle.

Je me tourne vers elle, animée d’une curiosité aussi vive qu’inquiète. Je parviens cependant à ne rien montrer et à poser ma voix pour la questionner.

— Vous aviez quel âge ?

— C’était juste après la première année de fac, nous avions une toute petite vingtaine d’années.

— Comment était-il à cette époque ?

— En public, il était déjà l’homme éblouissant et charismatique que tu as connu, mais en privé, il était assez bizarre, répond-elle, un peu confuse.

— Qu’est-ce que tu appelles « bizarre » ?

Elle retient un soupir exaspéré et cherche ses mots en remettant les photos en ordre.

— Il avait… disons… des goûts très… affirmés.

Ce genre d’approximation, ça ne lui ressemble pas et ça m’oblige à insister lourdement.

— Pardonne-moi, mais je ne comprends pas.

— Ta mère veut probablement parler de sodomie, tranche mon père sur un ton professionnel.

Maman devient subitement aussi rouge que les rideaux du salon. Passé le cap de la surprise, j’éclate de rire malgré moi en la voyant fusiller son mari d’un regard assassin.

— Appelons un chat un chat, Chérie, s’excuse-t-il. Si les médecins devaient prendre autant de précautions de langage, on aurait du mal à s’entendre.

— Il ne fallait pas te sentir obligé de jouer les médecins ici.

— Lalie n’est plus une enfant et, à mon avis, elle sait ce que c’est que la sodomie.

— Mais arrête avec ce mot atroce ! s’énerve-t-elle.

— Oh ! j’intercède très vite. Je ne veux pas être à l’origine d’une engueulade entre vous pour un sujet clos depuis longtemps. Je peux comprendre que tu n’as pas aimé ce genre de relations à l’époque et que tu aies préféré un tendre mari comme papa. Il n’y a pas de souci, cool, maman !

Elle referme avec rage la boîte à photos comme elle refermerait celle de Pandore. Je doute qu’elle la ressorte de sitôt.

Ainsi Simon de Maisonneuve s’est offert le luxe de se taper la fille après s’être envoyé la mère quelques années plus tôt.

Pauvre papa !

Finalement, je me demande de qui je tiens pour lui ressembler si peu.

À moins que maman ait menti sur les vraies raisons de sa séparation d’avec Simon. Peut-être a-t-elle eu peur d’avouer qu’elle a trop aimé ça, au contraire, mais que le comportement volage du jeune homme de l’époque l’a poussée dans les bras de son meilleur ami, histoire de se venger de lui de la manière la plus éclatante.

Je sais qu’elle ne me le dira jamais, mais ça n’est pas nécessaire.

J’ai lu dans ses yeux toute la fougue qu’elle refrène. Ma mère est un volcan sous la cendre. Elle a nié son amour pour un homme sulfureux, ses désirs, ses envies les plus indécentes sans y parvenir tout à fait. Simon est resté dans les parages, jouant avec ses nerfs, caressant même sa fille du regard. Elle s’est mise à l’abri d’un mari idéal, elle a érigé le père contre le danger, mais ça n’y a pas suffi.

Elle peut faire semblant de détester le mot, elle a aimé l’expérience.

Je ne veux pas devenir comme elle.

Je veux vivre pleinement et pas m’enterrer dans un appartement de luxe avec des rideaux rouges, des tapis à battre et des meubles à épousseter.

***

Je passe le trajet jusqu’en Normandie à réfléchir à ce que je pourrais faire pour convaincre le lion de venir me manger dans la main après cette insolite soirée.

Entre les conseils de prudence de Margot qui connaît bien l’animal et celui d’Anita qui me dit de foncer, lesquels choisir ?

En franchissant la grille du parc, je décide d’attendre et de tester l’humeur du félin. Je m’en fais rapidement une idée en entrant dans le séjour. Samuel a la mine sombre, l’œil dur et les mâchoires serrées.

Pas la peine d’approcher la bête, elle mordrait.

Manon me saute au cou, toute joyeuse et visiblement soulagée.

— Papa a été grognon tout le week-end, se justifie-t-elle de son emportement quand je lui fais remarquer qu’elle m’étrangle. J’étais drôlement pressée que tu reviennes.

— Dans ce cas, montons tout de suite, je propose en ignorant le père grincheux à qui je n’ai pas adressé une parole.

Je passe rapidement embrasser Hélène qui confirme l’ambiance tendue imposée par son fils. Elle se réjouit elle aussi de mon retour. Je galope derrière Manon dans les escaliers et je retrouve avec plaisir ma petite salle de classe.

Les nounours sont devenus amis. Manon ne s’est pas décidée pour un prénom, et les appelle de la même façon. Je lui promets qu’on en cherchera un original sur internet dans l’après-midi. Elle en est contente et se plie volontiers à une terrible séance de français.

Pour le déjeuner, Madame Florent a misé sur un repas froid. Le thermomètre normand frôle les trente-cinq degrés. J’ai troqué mon jean contre une fine robe à bretelles que m’envie mon élève. Nous en plaisantons en compagnie de sa grand-mère dans la cuisine où nous avons élu domicile pour papoter quand le chef de meute se pointe, la mine renfrognée. S’il espère nous saper le moral, c’est raté ! Je continue mon bavardage, aidée dans mon entreprise par des complices bien volontaires.

Il ne décroche pas un mot de tout le repas tout comme je l’évite soigneusement. Manon fait une tentative qui se solde par une réponse sourde et laconique. Elle laisse tomber et revient très vite à nous avant de filer se brosser les dents et se mettre à l’abri de ses volets clos pour dormir durant une heure entière. Fatiguée d’avoir jardiné sous le soleil, Madame Florent décide d’en faire autant. Je me retrouve donc seule dans la cuisine pour affronter le fauve. Moi qui pensais qu’il s’enfuirait dans sa tanière à la première occasion, j’en suis pour mes frais.

— Avez-vous passé un bon week-end ? fait sa voix grave qui me colle la chair de poule malgré la chaleur.

Je replie le torchon à carreaux en lui tournant le dos afin de reprendre contenance.

— Apparemment meilleur que le vôtre à en juger l’état dans lequel vous avez mis votre mère et votre fille.

— Vous n’avez pas l’air particulièrement fatigué.

Je ne me sens pas le courage de jouer au chat et à la souris, autant crever l’abcès tout de suite. Je me retourne et je soutiens le regard rageur qu’il m’adresse.

— Je vous rembourserai.

— J’ignore de quoi vous voulez parler, ment-il froidement.

— Lou m’a confirmé que vous avez réglé les quarante-mille euros, Monsieur Florent. Je ne vous ai rien demandé et vous n’aviez pas à faire ça.

— Je suppose que si vous aviez eu cet argent, vous n’auriez pas accepté de vous livrer à cette simagrée, coupe-t-il, cinglant.

— À votre place, je n’en serais pas aussi sûre.

Ma réplique le fait sourire.

— Je trouvais étrange qu’il m’ait invité personnellement. Je dois dire que vous m’avez… surpris.

— Il n’en demeure pas moins que je vous suis redevable et que je déteste cette situation.

— J’ai payé pour voir et j’ai apprécié le spectacle à sa juste valeur. Puis-je seulement savoir pourquoi vous avez fait ça ?

— Parce que vous n’êtes pas le seul à éprouver des besoins et que mon corps réclame plus que ce qu’Anita peut lui donner. Les loisirs de ce genre sont rares dans votre belle campagne et vous avez interdit à Mathieu de reparaître, dites-moi donc quelle autre solution j’ai.

Ses yeux s’illuminent une seconde en plongeant dans les miens.

— Avez-vous au moins trouvé l’apaisement ?

— Pour le moment, oui.

— Dans ce cas, c’est parfait. Vous devriez cependant éviter cet endroit toute seule, il vous vaudrait à coup sûr des déconvenues, affirme-t-il avec cette suffisance qui m’agace, puis il fait demi-tour et prend le chemin de son salon où je l’entends s’enfermer.

L’affaire n’est pas gagnée même si les choses sont plus claires entre nous. Plus de faux-semblants, nous sommes à égalité. Je monte dans ma chambre ruminer mon plan jusqu’au réveil de Manon.

***

La maison s’anime de nouveau vers les 16 heures, Hélène prépare courageusement des confitures tandis que sa petite-fille et moi sommes chargées de la cueillette des dernières framboises. Contre toute attente, nous voyons débarquer Samuel en renfort. Il a rangé sa panoplie d’artiste mal léché contre celle d’un papa joueur qui passe plus de temps à piocher dans le panier de sa fille qu’à le remplir. Lorsque je ramène ma récolte à sa mère, elle me remercie avec un air ému.

— Je ne suis pas sûre que vous en ayez assez pour tous vos pots, je me défends en désignant les bocaux étalés à l’envers sur un torchon propre.

— Je ne parlais pas de ça, corrige-t-elle. Regardez !

Ses yeux se portent sur les deux amours de sa vie qui se poursuivent en riant sur la pelouse.

— J’ai peine à vous raconter ce qu’a été notre week-end, Lalie. Quand Manon dit qu’il a été grognon, elle est encore loin de la réalité. Il est resté enfermé les trois quarts du temps dans son salon et mon Dieu… ce qu’il jouait ! frémit-elle.

— Peut-être avait-il des soucis ?

— Il aura suffi que vous rentriez pour que tout s’arrange. Si je pouvais me montrer égoïste, je vous demanderais de ne plus partir de cette maison. Tout le monde entre en hibernation dès que vous franchissez les grilles de la propriété et ne se réveille que lorsque vous y revenez le lundi. Mais je sais que vous tenez beaucoup à votre famille, je m’en voudrais de vous en priver.

— Je suis touchée, Hélène, mais je ne suis pas une fée, je ne fais qu’agiter le lien qui vous unit les uns aux autres, je ne suis rien.

— Ne dites pas ça ! Manon vous aime tellement.

— Je sais et je l’aime aussi, mais je ne veux pas assumer un rôle qui n’est pas le mien et qui ne doit pas le devenir. Il vaut mieux qu’elle ne s’attache pas plus en allant s’imaginer je ne sais quoi.

— Oui, je vous comprends. Mais vous ne changerez pas mon avis sur la question, affirme-t-elle avec la tendre détermination dont elle est capable.

L’arrivée tonitruante des cueilleurs met fin à notre conversation. Le virtuose est doué avec les framboises lorsqu’il s’agit de les manger. Pour me clouer le bec quand je le lui fais remarquer, il m’en colle une dans la bouche avec un éclair de lubricité dans le regard. Cela fait rire Manon et Hélène, c’est déjà ça.

La journée du lendemain est tout aussi chaude. Les vaches se mettent aux abris sous les pommiers. Il n’y pas âme qui vive dans les environs. Nous sommes obligées de garder Manon à l’intérieur jusqu’à ce qu’il devienne impossible de l’empêcher de plonger dans la piscine. Même Hélène consent à y tremper les pieds. Samuel, lui, joue le lézard.

Les filles annoncent qu’elles opteront pour un cinéma climatisé le lendemain.

J’observe ma proie, elle fait semblant de dormir, mais écoute chacune de nos paroles, j’en suis certaine. Je vois son sourire étirer subtilement ses lèvres quand une phrase l’amuse.

Puisqu’il est si peu méfiant, je croise les doigts pour qu’Anita ait raison.

***

Hélène et Manon sont parties depuis la fin de matinée. Je n’ai rien dévoilé de mes projets, j’ai filé dans ma chambre et nous nous croisons seulement dans la cuisine au moment de grignoter un morceau.

— Je prépare quelque chose ? je lui demande tandis qu’il inspecte le contenu du réfrigérateur.

— Il y a encore de la salade de pâtes d’hier. Vous en voulez ? me répond-il très gentiment.

J’accepte volontiers et nous nous attablons l’un en face de l’autre. Voyant que je ne suis pas disposée à le faire, il lance l’offensive à la fin du repas.

— Vous comptez rester là ?

— Je n’ai plus les moyens de dépenser trop d’argent et il fait trop chaud pour piétiner dans les rues. Je veillerai à ne pas vous déranger, si c’est ce qui vous ennuie.

Ses lèvres frétillent, mais il parvient à ne pas montrer son amusement. Je n’attends pas qu’il le réclame, je l’abandonne sur son tabouret et je profite de l’heure qui me reste pour bouquiner.

Sur le coup de 14 h 30, j’enfile une fine tunique sur mon petit deux-pièces tout neuf.

Anita aurait déjà dû être là depuis 10 minutes, il est temps de passer à l’action.

Samuel est allongé, nu, au soleil. Quand il entend mes pas réguliers sur les dalles de pierre, il ouvre un œil avant de replonger dans l’indifférence. Je me pose contre la table où trône son portable et, discrètement, je l’éteins. Je sais que je ne risque rien, le pianiste est un adepte du mode silencieux pour tout ce qui concerne la technologie.

— Anita vient de m’appeler, je lui annonce en m’éloignant comme si de rien n’était. Vous êtes apparemment sur répondeur.

Incrédule, il se redresse sur un coude et s’étire jusqu’à la table pour le constater lui-même. J’ôte ma tunique et je m’installe sur le transat en face de lui. Son regard est soupçonneux. Je fais mine de l’ignorer en enlevant mon haut de maillot pour me passer de la crème solaire.

— Que vous a-t-elle dit ?

— Qu’elle a eu un accident sans gravité, mais qu’elle ne peut pas venir.

Il se rallonge sur le ventre pour me faire face et contempler mes seins. Je suis convaincue que c’est pour me cacher son érection.

— Ça vous ennuie beaucoup ? j’interroge innocemment

— Oui !

— Avec ce que vous avez versé pour moi auprès de la Société, vous auriez pu me baiser quatre fois.

— Je ne réclame rien, me déclare-t-il très sereinement.

— Anita m’a suggéré de la remplacer.

— Sachant que je ne vous baiserai pas et que je ne vous autoriserai pas à me sucer, dites-moi donc comment vous vous y prendrez, lance-t-il, joueur.

— Je ne comptais rien faire.

Je m’enduis la poitrine de crème solaire et je l’étale en me caressant lentement. Mes tétons pointent sous mes doigts insistants. Lui reste de marbre

— Sous-entendez-vous que je doive me masturber devant vous pour satisfaire votre voyeurisme ?

— Non plus.

D’un coup, son regard et son sourire se font provocateurs.

— Je suis curieux de savoir comment vous vous y prendriez dans ce cas.

Saisissant la perche qu’il m’offre, je me lève pour venir m’agenouiller devant lui. Il s’écarte aussitôt et ses traits se ferment.

Le lion s’effraie, je dois faire preuve de plus de finesse.

— Je ne vous touche pas.

Intrigué, il se redresse à distance de moi tandis que je noue sagement les mains dans mon dos. Mes seins nacrés, tendus par l’excitation pointent irrésistiblement sous son nez. Cette fois, Samuel Florent ne peut plus dissimuler son émoi. J’en profite pour enfoncer le clou.

— Servez-vous de moi ! Vous en avez autant envie que besoin.

Mon affirmation fait l’effet d’un aiguillon. Brusquement, ses mains s’emparent de mes seins. Son contact viril allume un incendie dans mes veines. Rien n’est comparable au désir que provoque ce geste que j’espérais tant et il me faut bien de la volonté pour ne pas lui hurler de me prendre. Je renverse la tête et je m’offre à lui, silencieuse et soumise.

Son sexe raide et gonflé glisse entre mes seins qu’il maintient fermement autour de lui. Il pousse un soupir de soulagement et entame un va-et-vient délicieux facilité par la crème dont je n’ai pas été avare à bon escient. Sa queue devient de plus en plus chaude et de plus en plus dure. Peut-être par vengeance, il se met à jouer avec mes tétons sensibles. Je résiste à la tentation de gémir, je veux n’être qu’au service de son seul plaisir, pas du mien.

Ne surtout pas l’effrayer, ne pas briser la maigre confiance qu’il m’accorde, ne rien dire, ne rien faire qui pourrait l’éloigner définitivement, même si c’est à la limite du soutenable.

Il ondule de plus en plus vite sur ma poitrine. Ses traits se crispent et sa poigne devient plus forte. Son sperme jaillit d’un coup. Il souffle à peine, puis caresse ma gorge en étalant la preuve abondante de sa jouissance. Il se lève ensuite d’un bond et me tend la main.

— Venez ! ordonne-t-il.

Il me tire jusqu’à la piscine dans laquelle il me précipite avant de plonger la tête la première. Je reprends tout juste haleine quand il surgit derrière moi et me capture entre ses bras.

— Anita n’a pas appelé, n’est-ce pas ? attaque-t-il.

Je confesse timidement que non tandis qu’il caresse avec persuasion ma poitrine acquise.

— Combien l’avez-vous payée pour ça ?

— Je ne l’ai pas payée, je réfute énergiquement. Elle a fait ça par amitié pour moi.

Son souffle chatouille ma nuque et me fait frissonner. S’il ne peut l’ignorer, il ne s’en émeut pas.

— Puis-je savoir à quoi vous jouez ? me demande-t-il d’une voix sourde et sans humour.

— Vous avez réglé quarante mille euros pour moi sans aucune contrepartie, ça ne me semblait pas… équitable.

— Alors, considérez-vous comme quitte désormais. Ne me tentez plus. Suis-je bien clair ? fait-il en me relâchant.

Stupéfaite, je me retourne face à lui. Il est tout ce qu’il y a de plus sérieux. Ses prunelles noires sont furieuses. Je sens qu’une marche arrière rapide est indiquée.

— Comme vous voudrez, Monsieur Florent.

Son apparente colère ne fait que cacher son trouble et ma réponse sereine et trop polie l’exaspère. D’un bond, il sort de l’eau et me laisse seule au milieu du bassin.

***

Dubitative sur les conséquences de cet événement, j’opte pour les sages conseils de Margot pour les jours à venir. Je reste à distance du fauve. Je fuis les endroits où il se trouve, je m’échappe dès que possible de la table qui demeure le seul lieu où il parvient à me tenir en joue de ses prunelles qui m’adressent des regards meurtriers quand il se fait surprendre l’œil rivé à mon décolleté. Lorsqu’il me force par défi à répondre à une de ses sollicitations, j’abuse d’une civilité qui l’énerve. Il finit lui-même par réclamer que je cesse de l’appeler Monsieur Florent. Hélène a compris notre manège et ne peut faire autrement que d’aller cacher son hilarité à la cuisine. Manon qui n’entend rien à la situation le taquine ouvertement ce qui rajoute à son agacement.

Je pars le samedi matin en négligeant de le saluer.

À Margot, je donne une image calme et joyeuse. Inutile de la contrarier pour rien. Je profite de mes moments libres pour prendre soin de moi. Sur les conseils de Lou, je me rends chez un coiffeur dénommé Bertrand qui en quelques coups de ciseaux et beaucoup d’histoires me dote d’une chevelure de rêve. Ma mère réclame l’adresse de l’artiste quand elle me voit débarquer le dimanche midi. Je fais semblant de ne plus m’en souvenir. Me connaissant dédaigneuse de ce genre de détails, elle me croit.

Mon retour en Normandie, le lundi, est salué par un concert d’exclamations élogieuses de la part de Manon et d’Hélène. Le virtuose, lui, se borne à me reluquer avec un air soucieux. Sa mère me confie dans la cuisine qu’il est resté cloîtré dans son salon durant tout le week-end. Vis-à-vis de lui, je garde la même attitude distante et il ne tarde pas à s’en apercevoir.

Comme promis, je ne suis qu’une ombre quand arrive le mercredi.

Peu encline à sortir par la chaleur écrasante qui règne au-dehors, je me réfugie dans ma chambre équipée d’un gros ventilateur qui me dispense un vent tiède.

Il est 14 heures, j’entends une voiture s’arrêter devant la maison.

Trop curieuse pour me tenir totalement à l’écart, je passe dans la salle de classe dont la petite fenêtre donne sur le jardin. Je ne vois pas grand-chose, mais je capte très vite les vocalises d’Anita. Pour la première fois, j’éprouve une furieuse envie de pleurer ainsi qu’un profond découragement. Je me sens impuissante à l’attirer à moi.

Peut-être devrais-je abandonner.

J’en suis là de mes réflexions quand les bruits cessent au-dehors. Je regagne ma chambre pour voir la voiture d’Anita tourner au bout de l’allée. Je constate à ma montre qu’elle n’est restée qu’une quarantaine de minutes alors que d’ordinaire, leur petite séance dure plus de deux heures. J’enquête illico par SMS auprès de la principale intéressée. Elle me répond dans la foulée : « tiré un coup et ciao ». Je m’en réjouis, mais je ne sors pas pour autant de ma retraite avant le retour des filles.

Elles sont mortes de fatigue. Manon n’a pas le courage de jacasser comme elle le fait habituellement. Elle et sa grand-mère nous abandonnent alors qu’il commence seulement à faire plus doux. Je ne suis pas d’humeur à m’enfermer dans ma chambre que j’ai trop vue aujourd’hui. Un livre à la main, je squatte un transat au bord de la piscine.

Toutes les fenêtres sont grandes ouvertes, même celles du salon de musique. Les échos du piano me parviennent nettement.

Mendelssohn, « les Variations sérieuses » !

Les notes vibrantes coulent comme des caresses. J’écoute, envoûtée. Je flotte sur la mélodie. L’instrument s’interrompt soudain et j’ai juste le temps de rouvrir mon bouquin au hasard. Samuel s’épargne de faire le tour de la maison, il passe par la fenêtre de son studio et me rejoint. Je m’absorbe dans un paragraphe que j’ai déjà lu.

— Vous n’avez pas sommeil ? me demande-t-il.

Je lui réponds que non sans lever le nez. Il s’assoit à côté de moi et reste silencieux un moment.

Le lion rôde, à peine méfiant, à la tombée de la nuit.

— Vous avez fini vos répétitions ?

— C’était pour le plaisir.

Mon absence de réaction le fait sourire.

— J’aimerais vous entendre jouer. Je n’ai eu qu’un maigre aperçu de votre talent. Est-ce que vous accepteriez ?

— Je serai probablement ridicule comparée à vous.

— Venez, je vous en prie, insiste-t-il en me tendant une main que je ne saisis pas.

Il se montre étrangement gentil ce soir.

Est-ce une manœuvre pour mieux me déboussoler ?

Je n’en sais rien, mais refuser, ce serait me dégonfler. Je cède et je le suis jusqu’à la fenêtre qu’il me fait enjamber de la même façon qu’il en est sorti. C’est la seconde fois seulement que j’ai l’honneur de pénétrer dans son antre. Il y règne une atmosphère très intime. Quelques tableaux aux murs, une bibliothèque croulant sous les CD et les livrets, cet endroit, c’est tout lui, sobre et mystérieux. Il m’invite à prendre sa place derrière le piano.

— Que voulez-vous que je joue ?

— Ce que vous préférez du moment que vous n’avez pas besoin de partition, dit-il en s’installant dans un fauteuil au fond du salon.

Je pose mes mains sur le clavier et les notes me viennent toutes seules.

Schubert, une sonate maintes fois visitée.

Samuel a croisé ses longs doigts sous son menton et hoche la tête de temps en temps. Je finis par buter sur un passage. Alors il se lève et vient s’asseoir près de moi. Sa cuisse se colle contre la mienne. Il replace ma main droite sur les touches et lui ne pose que la gauche. Dès qu’il reprend les mesures, la mémoire me revient et nous terminons le morceau ensemble.

— Vous n’avez rien oublié des exercices de Margot, je constate, amusée.

— Comment aurais-je pu les oublier ? souffle-t-il. Vous êtes plus douée avec votre main droite, s’empresse-t-il d’ajouter. Donnez-la-moi !

J’obéis et il l’emprisonne aussitôt dans mon dos, réclamant la gauche près de la sienne sur le clavier. Le contact que je lui refuse, il le force par défi.

— Vous vous souvenez ? interroge-t-il en pianotant quelques notes.

— « La Berceuse » de Chopin.

Il décompte, puis sa main entraîne la mienne à son rythme. La petite mélodie devient magique. Quand ça s’arrête, nous restons suspendus à cette dernière note fébrile, à nos mains jointes et nos corps trop près l’un de l’autre.

Une erreur pourrait tout compromettre.

Prudente, je le remercie timidement de cette leçon et je m’éloigne en lui souhaitant une bonne nuit. Il pose de nouveau ses doigts sur son instrument et la musique accompagne ma sortie.

— Bonne nuit, Lalie ! me lance-t-il avant que j’aie franchi la porte.

***

Le soleil se montre impitoyable, même sous les cieux normands. La température avoisine déjà les vingt-six degrés au moment du petit-déjeuner et la météo en annonce trente-huit pour l’après-midi. Les volets en façade restent clos pour garder un peu la fraîcheur relative de la nuit. Hélène a troqué les manches pour des bretelles, Manon gambade en petite culotte. J’ai opté pour une tunique sans rien en dessous. Samuel débarque dans le séjour alors que nous avons presque terminé. Il a dû se coucher bien longtemps après moi, des cernes ombrent ses yeux. Je m’éclipse, le laissant en tête à tête avec sa mère.

— Papa est de mauvaise humeur, constate Manon, inquiète. Tu sais pourquoi, toi ? me demande-t-elle quand nous nous retrouvons toutes les deux en classe.

— Peut-être qu’il n’est pas content de sa façon de jouer, je suggère. Ou alors il a mal dormi avec cette chaleur.

La petite fille me regarde tristement. Je me sens vaguement responsable.

— Tu as envie de travailler sérieusement aujourd’hui ?

— Oh non !

— Que dirais-tu d’étudier la peinture de manière amusante ?

— Chouette ! s’enthousiasme-t-elle.

Elle m’aide à étaler sur le sol de grandes feuilles que j’ai découpées dans un vieux rouleau de papier peint. Nous préparons des tas de gobelets remplis de gouache et une bassine d’eau. Au tableau, j’ai accroché l’image de la Joconde, un portrait de femme de Modigliani et un autre de Picasso.

— À toi de jouer, Manon. Je voudrais que tu fasses un beau dessin, tu choisis la version qui te plaît le plus.

Elle se lance dans la création avec beaucoup application. Par taquinerie, je lui envoie de temps à autre des petites gouttes d’eau et notre séance vire à la franche rigolade. Oubliés les pinceaux, c’est avec nos mains dans la peinture fraîche qu’on s’exprime. Je manque de renverser mon pot de gouache lorsque la voix grave de Samuel s’élève derrière nous.

— Je vois qu’on s’amuse plus qu’on étudie ici, fait-il, faussement sévère.

— Détrompez-vous, Manon sait désormais parfaitement faire la différence entre l’art figuratif et l’art abstrait.

— Regarde mon clown ! réclame-t-elle en lui désignant son œuvre géante.

Samuel se penche sur le dessin de sa fille avec un air très sérieux.

— Tu le qualifies de figuratif ou d’abstrait ?

— Ben, on va dire abstrait, je l’ai raté, hein ? marmonne-t-elle, déçue.

— Non. Dans ce cas, il est plutôt réussi, mais il lui manque quelque chose.

— Quoi ?

Il trempe son doigt dans la peinture et, sans crier gare, ponctue le bout du nez de sa fille d’un point rouge. Surprise, l’enfant le dévisage, incrédule, avant de rire aux éclats et de se lancer à l’assaut de son père pour se venger.

— Aide-moi, Lalie !

— Que veux-tu que je fasse ? je lui demande, rieuse de les voir se bagarrer ainsi.

— Fais-lui un nez rouge, on va le déguiser en clown.

— Oh non ! menace Samuel. Vous n’y pensez même pas.

Il se défait sans mal d’elle et la gratifie d’un autre trait de gouache sur la joue. Elle hurle et repart à l’attaque.

— Lalie ! S’il te plaît !

Je n’ai pas l’occasion de le toucher, il me kidnappe les poignets et me fait pirouetter sur place, maintenant mes mains enduites de peinture à bonne distance de son nez. Il referme ses bras autour de moi, je n’ose plus bouger. J’ignore si son geste est volontaire, mais sa main droite s’est posée sur mon sein. Il continue à jouer avec Manon en me gardant prisonnière de son étreinte. Ses doigts flirtent avec mon téton au travers du tissu léger. J’ai la tête qui bourdonne.

— D’accord, je me rends ! cède-t-il finalement à sa fille.

— Alors relâche Lalie !

Il dénoue ses bras et je m’écarte. J’ose à peine le regarder.

— Tiens, fais-lui le nez rouge, ordonne Manon en me fourrant le pot de peinture dans la main. Moi, je surveille.

Je trempe le bout de mon doigt dans le carmin éclatant et je l’avance timidement vers son visage.

— Vous m’autorisez ? je demande à tout hasard.

— Puisqu’il le faut.

Apparemment, il se laisse faire bien volontiers jusqu’à ce que le coup parte, si rapide que je n’ai pas le temps de réagir. Il me récompense à mon tour d’un maquillage à la gouache. Manon explose de rire et Samuel profite de ma stupeur pour décorer mon épaule de jaune vif.

La guerre est déclarée !

Manon prend mon parti et nous unissons nos efforts contre son père. La peinture gicle dans tous les sens, heureusement que le sol est protégé par le papier et que Manon est en petite culotte. Ma robe est couverte de taches et la chemisette bleue de Samuel a des airs hawaïens.

Attirée par nos cris et nos rires, Madame Florent s’arrête net à la porte. Sa mine stupéfaite met fin à notre bataille rangée.

— Mon Dieu, Manon, dans quel état tu es ! se lamente-t-elle en voyant sa petite-fille enduite de gouache des pieds à la tête.

Même ses cheveux ont désormais des nuances douteuses.

— Mamie a raison, va prendre une bonne douche, ça te fera du bien, confirme son père en la poussant vers sa grand-mère. Je m’occupe de débarrasser tout ça avec Lalie.

Manon accepte immédiatement, trop contente d’échapper à la corvée de nettoyage et Madame Florent hésite à la tenir par la main pour l’emmener se laver. Je commence déjà à ramasser quelques feuilles en jetant un coup d’œil vers Samuel. Il me contemple avec une mine trop malicieuse pour être honnête.

— Il me semblait vous avoir entendu dire que vous alliez vous aussi ranger, je l’accuse.

— Oui… mais je n’ai pas fini de jouer.

Abasourdie, je me redresse d’un coup, mais pas assez vite pour éviter une nouvelle attaque.

Le lion continue de vouloir me mettre en peinture.

Je me débats contre ses offensives colorées et je me retrouve illico dans ses bras. Je le dévisage, dubitative. Lentement, il trace un long trait rouge de dessous mon menton jusqu’à ma gorge en suivant des yeux son doigt qui descend sur ma poitrine. Je reste immobile, le cœur battant, et le souffle court. Ses prunelles plongent d’un coup dans les miennes.

— Vous avez gagné, je vous présente mes excuses, dit-il d’une voix basse. Votre plaisir est en effet aussi légitime que le mien. Si vous me le permettez, j’aimerais vous accompagner à l’Écarlate samedi soir.

Je suis décontenancée par ses paroles conciliantes et je me méfie de tant de prévenance. J’accepte cependant ses excuses et sa proposition.

Au moins pour voir !

D’une caresse, il étale largement la peinture sur ma poitrine.

— Vous devriez vous aussi aller prendre une douche, se moque-t-il. On va trouver louche que vous vous soyez ainsi badigeonnée.

Je m’offusque en le repoussant vivement. Il éclate d’un rire sonore et s’échappe de la salle sans avoir rangé le moindre objet.

***

Au moment où je quitte la maison après avoir embrassé Manon, Samuel s’accoude à ma portière.

— Je connais votre adresse, je viendrai vous chercher ce soir vers 22 heures, me dit-il tout bas.

— Manon ne va pas trouver ça étrange ?

— Non, je passerai du temps avec elle aujourd’hui et maman veillera sur elle cette nuit.

— Très bien ! Je vous attendrai.

— Lalie, j’aimerais que vous rentriez avec moi et que vous passiez le dimanche avec nous. Je vous ramènerai à Paris samedi prochain pour reprendre votre voiture, n’ayez crainte ! Je vous le demande comme un service. C’est l’anniversaire de ma mère, je crois que votre présence lui fera plaisir.

Son air désemparé me touche, je me sens troublée plus que de raison et je m’entends accepter sans tergiverser.

— D’accord, je préviendrai mes parents.

Il hoche la tête sans sourire et referme ma portière avant de remonter d’un pas rapide vers la maison. Le trajet vers Paris m’offre tout le loisir de cogiter.

Pourquoi a-t-il changé d’avis ?

Que veut-il faire à l’Écarlate ?

Et puis cet anniversaire et son insistance à ce que je sois là…

Mon emploi du temps ne me permet pas de m’attarder davantage sur ces sujets épineux. Sitôt franchies les portes de la capitale, je file directement dans la petite rue où se trouve le magasin de lingerie.

Madame Jeanne me reçoit avec la même bienveillance que la première fois. Elle me fait essayer un somptueux corset noir aux bonnets de dentelle ornés de plumetis. Ma taille est magnifiquement resserrée et mes seins en paraissent d’autant plus volumineux.

Je ne désire pas voir ce qu’elle a d’autre à me proposer, je suis complètement séduite. Je la remercie et je m’envole toute guillerette chez Margot. Mon excitation rend ma tante soupçonneuse, mais je résiste à son interrogatoire. Je reste jusque tard dans l’après-midi pour tromper mon impatience. Avant de regagner mon appartement, je me mets en quête d’un petit cadeau pour Hélène.

Samuel est ponctuel, il sonne à ma porte à 22 heures précises. Il ne cherche pas à savoir ce que je cache sous ma longue cape noire, il m’offre simplement d’y aller et nous descendons aussitôt. Le temps de faire le court chemin jusqu’à l’Écarlate, je prends des nouvelles de mon élève. Samuel me raconte son départ sans heurts et surtout sans larmes. Manon semble progressivement se faire à ce qu’on la laisse désormais. Elle sait que son père reviendra, d’autant qu’il lui a promis en secret de me ramener avec lui. Il paraît que la cachotterie a fonctionné à merveille et qu’elle en jubile d’avance.

Le vigile du club avise nos badges et nous fait rapidement entrer. Les loups posés sur nos visages, nous pénétrons dans la salle où des couples sont déjà enlacés. D’un commun accord, nous nous séparons. Lui gagne le bar tandis que je fais lentement le tour. J’en profite pour observer des détails qui m’avaient échappé la première fois. La scène avec le matelas a fait place à un canapé où une femme se fait prendre en levrette par son partenaire dont j’ignore s’il s’agit de son mari ou non.

— Bonsoir, Lalie ! fait une voix discrète derrière moi.

Je me retourne, Lou me sourit gentiment. Elle porte un masque qui dissimule à peine son fin visage et sa tenue très correcte me laisse penser qu’elle n’est pas ici pour son unique plaisir.

— Ils te tentent ? demande-t-elle en désignant le couple auquel je m’intéressais.

— Non, pas vraiment.

— Qu’aimerais-tu, ce soir ?

Je ne peux réprimer un ricanement maussade. Ce que j’aimerais est assis au bar, le nez plongé dans une coupe de champagne, à mille lieues de moi. Lou suit mon regard et penche alors la tête d’un air entendu.

— Peut-être pourrais-tu trouver à te distraire autrement ? suggère-t-elle en m’entraînant résolument dans la salle.

Elle arrête nos pas près d’un groupe dont émanent des rires et des éclats de voix. Ils sont une dizaine, réunis autour d’un lit où ils jouent aux dés. À ce que je comprends, le perdant se voit dans l’obligation de réaliser un gage tiré au sort dans un chapeau. La jeune femme qui vient juste de perdre est quitte pour sucer le type de son choix. Elle se penche sur le sexe d’un de ses partenaires tandis que les autres enchaînent.

Lou me présente à l’assistance et je me retrouve intégrée à leur petit jeu. Il faut trois tours avant que je perde. Le tirage au sort me somme de me laisser prendre en missionnaire. Je désigne au hasard mon voisin immédiat qui m’allonge sur le lit et me pénètre sans préambule. Les autres continuent à jeter les dés tandis que leur copain va et vient entre mes cuisses avec régularité et rapidité, ce qu’en d’autres termes, on appelle un lapin. Ce n’est ni agréable ni exaltant. Le garçon jouit très vite dans son préservatif et se déclare hors-jeu pour un moment.

De loin, je vois Samuel refuser les avances d’une superbe blonde qui le délaisse au profit d’un homme qui vient l’aborder. J’abandonne moi aussi cette partie qui ne m’excite pas et je rejoins Samuel au bar. Il m’accueille avec un sourire goguenard.

— Vous vous amusez bien ?

— Follement. Et vous, vous comptez bouder ainsi toute la soirée ?

— Est-ce que vous voulez rentrer maintenant ?

La seule idée d’être en sa compagnie pendant deux heures me séduit davantage que tout le reste. Quelques minutes plus tard, nous roulons en direction de l’ouest. Il a allumé l’autoradio qui diffuse de la musique classique, bien entendu. Il réclame que je fouille dans sa boîte à gants pour y trouver un CD et Beethoven envahit bientôt l’habitacle de sa « sonate au clair de lune ».

— Vous vous êtes ennuyé, j’ose intervenir tandis qu’il fixe le pare-brise depuis un très long moment.

— Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer ça ? me rétorque-t-il sans quitter la route des yeux.

— Vous avez repoussé toutes les charmantes invitations. Vous n’avez pas baisé une seule fois.

— Depuis quand vous inquiétez-vous de ma prodigalité ?

— Je ne m’inquiète pas, je constate.

Il m’accorde un regard empli de compassion.

— Et vous, vous êtes-vous vraiment amusée ?

— Non.

— C’était bien ce qui me semblait.

— Comment le savez-vous ?

— Je vous ai admirée dans vos œuvres.

— Le spectacle ne vous a pas convaincu ?

— Non.

— J’en suis désolée.

— Pas tant que moi. J’aurais aimé vous voir jouir. Vous êtes une piètre simulatrice.

— C’est une soirée pour rien, alors ! je marmonne tristement.

— Pas tout à fait, si vous acceptez de me rendre un service.

— Lequel ?

— Déboutonnez mon pantalon et caressez-moi très lentement.

Je le regarde, complètement ahurie.

— Faut-il que je vous supplie ? ajoute-t-il plus sourdement.

— Non, tant que vous conduisez prudemment.

— Je ne vous ai pas dit de me faire jouir, seulement de me masturber jusqu’à ce que nous soyons arrivés.

Je m’exécute, aussi surprise que séduite par cette perspective qui me le livre enfin.

Samuel possède un sexe magnifique, large et puissant. Je m’installe contre le dossier et j’écoute s’élever les notes vibrantes du piano en le caressant comme il le désire.

Un éclair déchire soudain le ciel noir.

L’orage nous libère de l’atmosphère étouffante de ces derniers jours. La musique, dont il a monté le son, couvre à peine la pluie battante qui s’écrase sur les vitres.

Quand la voiture franchit la grille de la propriété, il n’a pas joui.

Il mène son véhicule jusqu’au bout du chemin gravillonné, à droite de la maison, et coupe le contact. Seules la musique et la pluie qui tombe à seaux résonnent encore.

— Vous savez que je n’ai pas d’autre choix, je l’avertis.

Il hoche simplement la tête et recule son siège pour s’offrir à moi. Je me penche sur son entrejambe et mes lèvres remplacent ma main. À cet instant, il émet un gémissement qui me ravit. Il témoigne surtout de son soulagement. Je me suis montrée particulièrement douce et prévenante durant tous ces kilomètres, veillant à ne pas accélérer mes gestes, et je peux comprendre qu’il s’impatiente. Moi également, d’ailleurs, j’ai le bras tout engourdi.

Trop heureuse qu’il me laisse passer à cette étape supplémentaire, je m’applique à lui rendre la chose très savoureuse. Devinant l’imminence de la fin, je m’enfonce lentement, aussi loin que le permet mon estomac. Ses mains viennent se cramponner à mon crâne et il se raidit sur son siège. Son sperme me remplit la bouche et coule dans ma gorge. Je le déguste comme une gourmandise depuis longtemps convoitée. Il pousse un profond soupir tandis que je laisse s’apaiser sur ma langue. Lorsque je l’abandonne pour me redresser, il attend quelques secondes avant d’ouvrir les yeux. Ce que j’y lis éveille mes soupçons et me conduit à le questionner plus que je ne l’avais prévu.

— Pourquoi avez-vous tenu à cette soirée ?

— Il me semblait que vous m’en vouliez de vous avoir privée de vos parrains éventuels.

— Vous pouvez revendiquer d’être ces quatre parrains à vous seul. En tout cas, j’aurais préféré vous donner… mieux que ça.

Ma confession soudaine le désarçonne. Il secoue très légèrement la tête.

— Vous savez bien que c’est impossible, fait-il d’une voix enrouée.

Sa réponse me reste en travers de la gorge. Emportée par l’offense et la frustration que je ressens en cette minute infernale où il me repousse encore, ma réplique est immédiate, presque irréfléchie.

— Je vous fais donc tellement horreur ?

Ses traits se tendent et ses doigts se crispent sur le volant.

— Ça n’a rien à voir avec vous, Lalie, croyez-moi !

Les choses sont claires.

Tout ce que je pourrais tenter ne servirait à rien. Quand bien même je serais la plus désirable des femmes, il ne me voudrait pas. Samuel Florent est muré dans son entêtement. Son refus est sans appel.

Je n’ai plus d’arguments. Je me sens soudain fatiguée. Malgré mes efforts pour rester digne, je ne peux supporter davantage cette confrontation qui ruine mes espoirs. J’ouvre précipitamment la portière et je descends.

Je n’ai pas fait trois pas qu’il me ramène à lui et me plaque contre sa voiture. Ses doigts glissent sur ma joue où les larmes se diluent dans la pluie. Je n’ose rien dire, ma gorge est douloureuse.

— N’exigez pas ça de moi, murmure-t-il d’une voix sourde. Je vous en prie !

Mon cœur cogne brutalement contre mes cotes. Pour la première fois, l’armure se fend devant moi et cela me fait reprendre espoir.

— Je n’exige rien… je me donne.

Il se penche sur moi. Un sentiment de victoire toute proche précipite la course de mon sang. Sa bouche s’arrête cependant à quelques millimètres de la mienne. La tête me tourne, je suis suspendue à ses lèvres qui se refusent obstinément à moi à la toute dernière seconde.

— Vous n’imaginez pas les efforts que je dois fournir à chaque instant pour résister à la tentation de vous prendre, susurre-t-il avec des accents de colère contenue. Comprenez-moi, Lalie !

— J’essaye, mais je n’y parviens pas. Si c’est un jeu, je le trouve injuste et cruel.

Mes paroles l’atteignent de plein fouet. Son regard se fige dans le mien. Coincée contre la voiture, prisonnière de ses bras et de ses yeux farouches, je n’ose pas faire un geste. Seule ma respiration plus courte qui soulève rapidement ma poitrine témoigne de mon trouble. La griserie du moment me submerge et j’entends ma voix s’élever comme dans un des songes qui peuplent mes nuits depuis des semaines.

— Prenez-moi !

Brusquement, il ouvre les pans de mon manteau et s’empare de mes seins libérés du corset. Je suis étourdie, mes jambes sont molles. Je lâche prise en me livrant délibérément à cette offensive inespérée. Sans un mot, il me repousse vers le capot avant de la voiture et m’y allonge. Le déluge qui s’abat lui semble tout aussi indifférent qu’à moi. Il écarte mes jambes d’une main ferme et décidée. Le délicat string de dentelle noire est noyé, mais je m’en moque. Ses doigts s’immiscent sans hésitation dans mon sexe affamé de lui. Leur caresse est précise, audacieuse et me tire des gémissements d’impatience. J’ondule, le corps offert à la pluie pour mieux recevoir le plaisir.

Je soupire que j’en veux davantage et contre toute attente, il répond à mon exigence. Je réprime un cri lorsque sa bouche se soude à mon clitoris tendu à l’extrême. Sa succion est une torture que je n’ai pas subie si divinement depuis des années. Mes souvenirs affluent, embrouillant mon esprit à la dérive. La seule fois où j’ai connu une telle ivresse, c’était avec Simon, notre premier rendez-vous dans la petite chambre. Personne ne m’a donné tant de plaisir… personne jusqu’à cette nuit, à cette seconde où Samuel me lèche à m’en rendre folle.

Est-ce le fait que je l’ai tant désiré tout comme j’ai désiré Simon ?

Je n’en sais rien, je ne suis plus capable d’une pensée cohérente. Mon ventre lance des appels effrénés. J’ai envie de lui à en avoir mal. Je lutte de toutes mes forces pour ne pas le supplier davantage.

Peut-être conscient du combat qui fait rage en moi, il ne m’accorde aucun répit. Sa bouche et ses doigts me privent de toute volonté, me conduisent précisément à ce que lui a décidé.

Et ça vient, inexorablement.

L’orage qui se déchaîne au-dehors n’est rien comparé à celui qui jaillit sous le nez de mon sublime tortionnaire. Il me surprend moi-même et me tétanise au point que mon cri reste coincé dans ma gorge. La poigne de Samuel ne faiblit pas. Il me retient de force sur le capot et continue de me lécher jusqu’à ce que je n’en puisse plus et l’implore d’arrêter le supplice.

Je n’aurais jamais cru ça de lui.

Essoufflée, anéantie par cette révélation, je me laisse faire lorsqu’il m’attire à lui et me rhabille plus dignement. Il m’escorte ensuite jusqu’à la porte de la maison où il stoppe nos pas. Ses doigts caressent ma joue et il me sourit tendrement, comme amusé par ma stupeur.

— Vous devriez aller vous sécher ! Vous risquez de prendre froid.

J’acquiesce d’un signe de tête et je file dans les escaliers en évitant de faire trop de bruit.

***

Hélène est l’héroïne du jour. C’est avec une exclamation de joie qu’elle nous voit débarquer tous les trois dans la cuisine où elle prépare le petit-déjeuner sans méfiance de ce qu’on lui réserve. Malgré un coucher tardif, Samuel est allé réveiller Manon un peu plus tôt que d’habitude et tous les deux ont filé en ville chercher croissants et bouquet de fleurs. Ma présence lui fait un plaisir sans nom et mon cadeau fait sensation.

— J’ai noté que vous râliez sans arrêt au sujet de vos instruments de broderie, j’ai pensé que ça vous serait utile, je lui dis tandis qu’elle admire le petit boîtier dans lequel se trouve une paire de ciseaux en or ainsi qu’un dé de couturière.

— Vous êtes tellement attentive, Lalie. Je vous remercie du fond du cœur. Ils me seront utiles en effet, affirme-t-elle en m’embrassant.

Son fils lui offre une invitation à la détente dans un institut très chic et sa chère petite-fille, un bouquet de roses pour lequel elle a cassé sa tirelire ainsi qu’un très beau dessin. Hélène se déclare gâtée et propose de préparer un bon repas.

— Pas question que vous travailliez aujourd’hui ! je m’insurge. Que diriez-vous d’aller à la plage ?

— C’est une excellente idée, s’exclame Samuel en me lançant un regard admiratif. Je vous invite à déjeuner, Mesdames !

Hélène glousse et passe une main amicale sur mon bras tandis que Manon fait des bonds de cabri. Le temps de se mettre en route, nous arrivons pile pour déjeuner. Hélène se laisse tenter par des fruits de mer, son péché mignon. Manon ne songe qu’à aller se baigner et à la glace énorme que lui a promis son père. Je les regarde, les uns après les autres. Ils ont enfin l’air heureux, ils rient, ils chantent même à table. Samuel pose tendrement ses lèvres sur la joue rose de sa mère pour lui souhaiter un joyeux anniversaire au moment du dessert.

— Vingt sous pour vos pensées, me souffle-t-il en se penchant vers moi.

Je sursaute en sortant de mes réflexions.

— Je me disais que la mer ne devait pas être aussi chaude que ces jours derniers avec l’orage de cette nuit, j’invente de manière très opportune.

— Faut-il que je paye plus cher pour avoir la vérité ? me demande-t-il à voix basse.

Son allusion à sa participation financière me chagrine. Je me renfrogne et je ne réponds rien.

Manon trépigne, nous quittons donc le restaurant. La chaleur n’est plus si écrasante que les jours précédents, mais le soleil a fait son retour sitôt passée la tempête. Le mois d’août est entamé et les vacanciers sont encore nombreux à s’étaler sur le sable blond.

Il faut user d’une belle force de caractère pour empêcher mon intrépide élève de se ruer à l’assaut des vagues avant qu’elle ait digéré un peu. Finalement, Samuel qui ne tient pas plus en place que sa fille l’entraîne dans une course jusque dans l’eau. Hélène rit de bon cœur en s’installant sur un drap de bain près de moi.

— Merci, Lalie ! me lance-t-elle tout à coup.

— De quoi donc ?

— De tout ça, encore une fois, et d’être revenue aujourd’hui. Je dois vous avouer que j’appréhendais un peu ce dimanche. Vous venez de m’offrir le plus beau des cadeaux. Sam n’a pas été aussi gai depuis des années et je ne parle pas de Manon.

— Et vous également, je lui fais remarquer gentiment. Vous êtes rayonnante, Hélène.

— Grâce à vous !

Manon surgit ; elle est trempée des pieds à la tête.

— Mamie ! Viens, l’eau est bonne !

Hélène se laisse convaincre et accepte la main que lui tend sa petite-fille. Je m’allonge sur le ventre, les yeux fermés, la tête enfouie au creux de mes bras croisés. Le soleil chauffe agréablement ma peau jusqu’à ce que je reçoive des gouttelettes sur le dos. J’ouvre un œil mécontent, Samuel se laisse tomber tout près de moi. Je sens la fraîcheur de son corps mouillé contre le mien.

— Maman est heureuse, constate-t-il en regardant sa mère tenter de faire nager Manon.

— Oui, elle me prend pour une fée. Je n’ai pas eu le cœur de lui dire que je n’y étais pour rien, elle tient à ses illusions.

— Elle n’a pas tort.

Il ramasse négligemment une poignée de sable qu’il joue à déverser lentement le long de ma colonne vertébrale. Mon pouls recommence à battre follement. Je préfère ne pas relever sa remarque.

— Vous m’en voulez, n’est-ce pas ? s’enquiert-il tout bas.

— Je ne vois pas l’intérêt de me relancer sur un sujet qui vous dérange. Vous aviez raison hier soir, si nous voulons effectivement continuer à vivre en bonne entente, il vaudrait mieux en rester là.

J’évite de croiser ses prunelles qui m’observent. J’ai eu tellement de mal à me résoudre à cette option que la nuit entière m’a été nécessaire. J’ai décidé de suivre les conseils de Margot. Aussi, bien que je désire cet homme de tout mon corps, de tout mon cœur, c’est moi à présent qui le repousse.

— C’est vraiment ce que vous pensez ? insiste-t-il en jouant de sa voix de velours.

— Oui. J’ai eu tort de vous importuner avec mes états d’âme, je m’en excuse et je veillerai à ce que ça ne se reproduise pas. Je m’arrangerai pour vous rembourser la somme que vous avez versée, il n’y aura ainsi plus d’équivoque entre nous.

— Il me semblait plutôt que vous vouliez me payer en nature. Pourquoi ce revirement si radical depuis hier ?

Il glisse le bout de son index sur le trait de sable, de mon épaule jusqu’au creux de mes reins. Il apprécie de voir ma peau se couvrir d’une chair de poule incontrôlable. Je m’écarte, il reprend sa main et sonde mon regard. Cette fois, il a besoin que je lui mette les points sur les i.

— Pouvez-vous me dire l’utilité de provocations qui n’auraient pour conséquence que de me rendre les choses plus difficiles ? J’ai été sincère avec vous. Vous m’avez suggéré d’essayer de vous comprendre et c’est ce que je tente de faire. Vous ne pouvez pas m’en vouloir de garder pour moi des élans que vous déclarez gênants. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas me compliquer la tâche.

— Même si j’avais décidé de réclamer mon dû ? insinue-t-il en scrutant ma réaction.

Je reste stupéfaite, ne sachant s’il blague ou non.

— Qu’est-ce que vous voulez dire exactement ?

— J’en ai assez de jouer au chat et à la souris avec vous. Je vous propose un marché à mon tour. Puisque cette histoire d’argent vous obsède, je vous prendrai comme vous le souhaitez et nous ne nous devrons plus rien l’un à l’autre.

Je l’écoute comme dans un rêve m’accorder ce que je désire le plus au monde, mais le contenu de son discours me dérange. Je veux qu’il s’en explique alors il penche la tête vers moi et sa voix se fait murmure.

— Considérant que vous m’avez déjà fait jouir deux fois, vous m’en devez encore deux, mais je décide où, je décide quand, je décide comment. Et en attendant, cessez de vous réfugier inutilement derrière votre air vertueux, vous finiriez par m’agacer.

— Et après ces deux fois, que faisons-nous ? On se serre la main en bons amis et on oublie ?

— C’est ce que vous prétendez faire habituellement, non ? me rappelle-t-il sournoisement.

— Et s’il vous arrivait de devenir accroc comme Mathieu ?

— Vous me sous-estimez, marmonne-t-il en se rallongeant.

Son corps magnifiquement musclé et bronzé de ses séances au soleil étincelle de milliers de gouttes d’eau. Les doigts me fourmillent, je crève d’envie de les promener sur sa peau.

Si c’était là, l’unique solution pour réussir à le faire douter de lui-même ?

Lui qui affirme avec tant de suffisance être inébranlable.

S’il accepte le risque après tout…

— Très bien, comme vous voudrez, Monsieur Florent ! je décide en me levant.

— Où allez-vous ?

— Me baigner, ne vous en déplaise !

Il se dresse d’un bond et me prend la main pour m’entraîner à l’eau. Manon nous regarde fendre les vagues d’un air émerveillé. Une petite alarme s’éveille en moi et je lâche la poigne de son père avant de plonger. Samuel me rejoint un peu plus loin, ses bras s’enroulent autour de ma taille. J’aurais donné une fortune pour un tel geste, mais curieusement, entre sa proposition purement financière et la réaction de Manon en nous apercevant ainsi, je me sens mal à l’aise.

— Vous devriez vous occuper de votre fille, je lui suggère en dénouant son étreinte. Je crains qu’elle interprète mal de vous voir si cavalier. Manon doit rester à l’abri de tout ça.

Il s’écarte de moi et son visage se ferme. Il se détourne sans rien dire et rejoint l’enfant qui se réjouit de voir venir un copain de jeu remuant. Tous les deux se lancent contre les vagues et Manon réclame qu’il la jette à l’eau. Je fais quelques brasses, puis je remonte me sécher près d’Hélène. Cette dernière ne souffle mot, mais je lis dans son regard la même intuition que dans celui de Manon quelques minutes auparavant.

***

Rompue de fatigue, l’enfant s’endort à moitié dans le canapé du salon après le dîner. Je me charge de la monter dans son lit en souhaitant bonne nuit à mes convives.

— Lalie, est-ce que tu aimes papa ? m’interroge-t-elle très directement quand je l’embrasse avant de la laisser se reposer.

— Quand il ne fait pas la tête, c’est un homme charmant, j’élude en souriant.

— Ça veut dire que tu l’aimes bien ? insiste-t-elle en refusant de s’allonger.

— Ça veut dire que je l’aime bien, oui, tout comme ta grand-mère et toi.

— Il n’était pas comme d’habitude aujourd’hui, me fait-elle remarquer avec perspicacité. Il était drôlement mieux.

— Ton papa voulait faire plaisir à ta mamie pour son anniversaire, j’explique doucement. Quand on aime les gens, il faut savoir faire des efforts.

— Il n’avait pas l’air de faire des efforts pour te donner la main.

— Oh si ! En fait, il voulait gagner la course, je suis certaine qu’il a triché.

— Oui, avec moi aussi il triche.

— Tu vois ? je fais innocemment en ajustant son drap sur elle quand elle consent enfin à s’étendre.

— Je t’aime moi aussi, Lalie, me murmure-t-elle en bâillant.

— Je t’aime, ma chérie, dors bien !

Je pose un baiser sur son front et je quitte sa chambre sur la pointe des pieds. Mon cœur est tout serré d’émotion. Moi que les enfants rebutent parfois, je suis sous le charme de cette petite fille pas comme les autres, si douce et si confondante de sincérité. Manon ne fait pas seulement preuve d’une intelligence vive, elle est d’un caractère entier. Il lui faut du solide, du sûr en échange de quoi elle vous ouvre les portes de son cœur.

***

Dès le lundi matin, la petite routine reprend ses droits. Samuel doit se rendre à Paris dans l’après-midi. Manon ne pleure pas à son départ. Accrochée à mes hanches, elle se contente d’un signe de la main, et elle rentre aussitôt qu’il a démarré.

Par ma fenêtre ouverte, j’entends son retour à presque 22 heures. Bizarrement, je me sens soulagée qu’il soit là.

Il déboule d’humeur joyeuse au petit-déjeuner du lendemain. Il se plaît à nous annoncer que l’enregistrement de son CD commencera au tout début du mois de septembre et que, d’ores et déjà, il est retenu pour une série de concerts en fin d’année.

— J’aurais besoin de votre avis, Lalie, si vous le voulez bien, me dit-il en se beurrant la moitié d’une baguette pour lui tout seul. J’aimerais que vous m’apportiez un peu d’originalité dans la nouvelle programmation. Je suis prêt à vous le demander gentiment, me taquine-t-il.

— Commencez donc par ça, je lui réplique, faussement dédaigneuse.

Notre petit manège amuse énormément Manon. Elle l’invite à en faire davantage. Samuel se défend en prétendant que trois filles à la maison, c’est trop pour un seul homme. Les trois filles le plantent là avec sa baguette entamée et débarrassent la table, ce que lui fait observer sa mère, moqueuse. Il pousse un soupir et sans crier gare, il s’empare de ma taille en soulevant ma main d’un geste théâtral jusqu’à ses lèvres.

— Est-ce assez gentil pour que vous acceptiez de m’assister ?

Je me sens stupidement rougir.

— Oui, c’est assez ! Je vous aiderai même si je doute d’être d’une grande originalité.

Il pose un chaste baiser sur mes doigts et me libère, satisfait, en adressant un clin d’œil complice à sa fille. Manon est aux anges durant toute la matinée. J’ignore ce qu’elle s’imagine et je le redoute tout à la fois. Ce n’est que lorsqu’elle est à la sieste que je consens à rejoindre son père dans le salon de musique. Il échauffe ses mains en déclinant la gamme d’un geste si sûr et si rapide que j’en reste béate.

— Venez là ! exige-t-il en tapotant sur son siège.

De très nombreux livrets sont étalés autour de lui. J’en pioche quelques-uns au hasard. Je n’en garde qu’un que je pose sur le pupitre. Samuel le contemple, visiblement étonné par mon choix.

— « Une barque sur l’océan », vous aimez Ravel ?

— Oui.

Il arrête ensuite mon geste sur la partition d’une sérénade de Schubert.

— C’est un quatre mains, je lui fais observer.

— Justement ! Il m’arrive trop souvent d’être seul, accordez-moi ce plaisir !

Je grimace, mais je cède. Il me laisse tâtonner un peu en guise d’échauffement, puis décompte. La musique me porte comme sur un nuage. Je monte inexorablement en même temps que forcit le son. À côté de moi, l’artiste mène la partie la plus technique avec un talent incroyable. C’est juste magique. Quand la dernière note consent à mourir, un soupir s’élève derrière nous. Hélène est figée dans l’encadrement de la porte, les yeux brillants.

— C’était merveilleux, bredouille-t-elle, encore sous le charme.

— Je le crois aussi, confirme doucement Samuel sans bouger.

Sa voix est un peu enrouée. Il se lève soudain et quitte le salon à grandes enjambées. Hélène essaye de le retenir quand il passe près d’elle, mais il repousse son geste de la main. Son départ a des allures de fuite. Je demeure bêtement assise au piano. Hélène me sourit tristement.

— On dirait que vous avez touché une corde sensible, explique-t-elle. Je suis désolée qu’il réagisse ainsi. Je vais lui parler.

— Non, laissez-le ! Il a probablement besoin d’être seul.

Elle hoche la tête avant de faire demi-tour. Il me vient en mémoire une autre berceuse. Je fais glisser mes doigts sur les touches, les yeux fermés. Quand je les rouvre, Samuel est là. Il suit d’un regard intense chacun de mes mouvements. Sur les dernières notes, il approche derrière moi, puis se penche à mon oreille.

— Merci, murmure-t-il.

— Je ferais mieux de vous laisser choisir seul.

— Je crois au contraire que votre sensibilité m’ouvre des perspectives différentes. Vous jouez superbement, j’aimerais que vous m’accompagniez encore de temps à autre.

— Si vous y tenez.

— Au moins autant qu’à tout le reste.

— Demain ?

— Je vous ai dit que je déciderai. Je veux profiter de vous pleinement, m’approprier la plus petite parcelle de votre corps, jouir de chaque minute en vous. Je veux que ce soit à la hauteur de votre désir et du mien.

— Vous me faites languir ?

— Ne soyez donc pas si impertinente, ricane-t-il. Et aidez-moi plutôt à trouver d’autres idées.

Je pousse un soupir et je repars en exploration dans ses partitions jusqu’à ce que Manon vienne nous en distraire. La fin de journée reste consacrée à la musique, le virtuose acceptant pour une fois de donner à sa fille une petite leçon particulière.

***

Privée de voiture, je suis contrainte de rester à la maison le mercredi. Manon et Hélène sont parties depuis plus d’une heure et Samuel est rivé au téléphone pour une affaire de dates de concert. Je l’entends s’impatienter pendant que je remets un peu d’ordre à la cuisine après notre déjeuner. Durant tout le repas, il s’est montré gentil, causant de la manière la plus banale des progrès de sa fille. J’en viens à me demander s’il ne me mène pas en bateau avec cette histoire juste pour que je lui fiche la paix. Profitant de ce qu’il est encore en ligne, je m’éclipse dans ma chambre et j’ouvre mon ordinateur. J’ai tout un après-midi à tuer.

Il est 14 h 10 quand la voiture d’Anita s’arrête devant la maison. Cette fois, je n’ai pas très envie de les espionner. Je tâche de me concentrer sur mon écran. Des bruits de pas me parviennent plus rapprochés, puis on frappe à ma porte. Samuel n’attend pas ma réponse, il ouvre et me regarde, amusé.

— Vous comptiez m’échapper toute la journée ? Venez ! dit-il.

— Vous n’avez pas un rendez-vous ? je lui objecte sans bouger de mon lit.

— Cessez donc de vous faire prier, aboie-t-il en me prenant de force par la main.

Je suis contrainte de le suivre en dégringolant à son rythme l’escalier. Anita attend sur la terrasse, elle est déjà nue et sourit à mon arrivée sous bonne garde.

— Tu te caches maintenant ? se moque-t-elle.

Je hausse les épaules et Samuel me relâche enfin. Il s’installe sur son transat et enlève à son tour son pantalon de toile. Il ne bande pas encore pour une fois.

— Vous devriez vous mettre à l’aise ! me taquine-t-il.

Peu encline à lui laisser croire que cela m’ennuie, je me défais de ma tunique et de mon short en jean. Il m’observe d’un œil attentif quand je m’allonge, nue, sur le siège en face du sien. Il réclame alors qu’Anita le suce. De toute évidence, il veut me faire profiter pleinement du spectacle. Ma belle amie se penche sur lui et prend délicatement sa queue détendue entre ses lèvres gourmandes. J’essaye de ne pas m’y intéresser, mais c’est au-dessus de mes forces.

— Ne bougez pas de là où vous êtes, prévient Samuel quand je gigote pour me tourner à défaut de ne pouvoir me joindre à eux.

Anita œuvre avec ardeur, impossible de l’ignorer. Son client bande désormais consciencieusement. Il suffit d’un mot de sa part pour qu’elle arrête et passe à autre chose. L’attirant au-dessus de lui, il attend sagement qu’elle lui enfile un préservatif, puis il lui commande de le chevaucher. Elle s’exécute avec fougue en poussant des gémissements plaintifs. Mon ventre crie famine et je m’impatiente à les voir ainsi.

— Avez-vous envie ? me nargue-t-il.

— Selon vous ?

— Vous êtes complètement jalouse.

— Ce n’est pas le terme que j’aurais employé.

— Pourquoi résistez-vous à la tentation de vous masturber ? tient-il à savoir alors que je triture machinalement mes mains pour les occuper à autre chose.

— Parce que j’ai l’impression que ça vous ferait trop plaisir.

— Vous avez tort. Anita, s’il te plaît !

Elle arrête sa cavalcade et s’écarte de lui.

— Fais-moi jouir cette jolie demoiselle, lui demande-t-il gentiment.

Anita approche en souriant. Résolument passive, je la regarde ouvrir mes jambes. Samuel se lève à son tour. D’un geste autoritaire, il redresse devant lui la croupe d’ébène de la jeune femme et s’enfonce de nouveau en elle. Je la sens soupirer d’aise contre ma chatte. D’une langue experte et volontaire, elle fouille mon sexe pendant que le sien se fait énergiquement labourer.

Anita est un trait d’union entre nous. Il me baise par personne interposée.

Son regard amusé m’éclaire sur ses pensées. Nos yeux ne se quittent pas, défiant l’autre de jouir le dernier. Comprenant que je suis assez maîtresse de moi pour ne pas flancher facilement, il opte sournoisement pour une méthode plus radicale. Il se retire du vagin d’Anita et présente son membre raide à l’orifice voisin avec lequel il joue depuis un moment. Un sourire moqueur étire ses lèvres en voyant la petite moue qui m’a échappée.

Ma complice pousse un râle contre moi quand il force son intimité sans la moindre pitié. Je donnerai n’importe quoi pour être à sa place. Je contemple cette queue gonflée qui s’enfonce régulièrement entre ses fesses écartelées. La langue qui me caresse se fait plus pressante au fur et à mesure que les coups de reins de Samuel augmentent d’intensité. Je sens venir le moment inexorable.

— Fais-la jouir pour moi, ordonne son client. Je veux l’entendre crier.

Par provocation, il se cramponne aux hanches de sa partenaire et la sodomise avec une sorte de hargne à ce qu’elle obtienne de moi ce qu’il attend. La pauvre rugit et les mouvements saccadés qu’elle subit me font l’effet de me pénétrer aussi. Elle a enfoncé un doigt dans mon vagin et le fouille activement. Je mouille terriblement, mais je résiste.

— Laissez-vous aller, supplie enfin Samuel, au bord de l’éjaculation.

Demandé comme ça, je n’ai aucune raison de refuser. J’abandonne mon corps au plaisir. L’orgasme envahit le bas de mon ventre et éclate en une averse puissante. Je n’ai pas émis le moindre soupir.

Samuel s’écarte en se débarrassant du préservatif et offre son sexe magnifique à la bouche d’Anita. Cette dernière propose généreusement qu’on le suce toutes les deux.

— Je ne veux pas que vous trouviez le prétexte de me priver d’une fois, prévient-il en me clouant à mon transat d’un regard sévère.

— Je n’ai rien dit, je me défends en admirant le travail de professionnelle d’Anita qui le pompe efficacement.

Il grimace et réprime un cri quand son sperme jaillit. Il ne peut plus m’accuser de quoi que ce soit. Je me baisse donc devant lui pour le lécher très doucement. Il me laisse faire sans bouger. Je prends le peu qu’il m’accorde comme une sublime récompense jusqu’au moment où il se soustrait à ma gourmandise. Anita m’embrasse à pleine bouche. Sa langue me fait profiter du goût encore vivace de sa jouissance mêlée à la mienne.

Une sorte de partage, une communion dans la bouche d’une autre.

***

Jusqu’au samedi matin, Samuel se montre indifférent. Mes doutes quant à ses intentions réelles de me baiser en deviennent presque des certitudes. Je me morfonds à guetter le plus petit signal sur son beau visage, à interpréter la plus anodine de ses paroles, le plus insignifiant de ses gestes.

Quand je pense qu’il se déclarait lassé de jouer au chat et à la souris, voilà qu’il recommence.

Mon sac est posé dans l’entrée, il se charge lui-même de le mettre dans le coffre de sa voiture. Manon nous observe avec une mine soupçonneuse. Ce n’est que lorsque nous sommes à bord du véhicule qu’elle se décide enfin à demander s’il revient dans la journée. Il lui ébouriffe les cheveux en lui souriant.

— Non, je serai là demain.

Elle se renfrogne et je vois ses prunelles s’embuer. Je me sens coupable de lui voler son père, mais je ne sais pas quoi dire. Samuel lance un coup d’œil à sa mère qui comprend le message et vient prendre Manon par les épaules.

J’ai une boule à l’estomac qui m’empêche de parler, je fixe le paysage qui défile. Le joli visage de Manon m’obsède. Samuel baisse un peu le volume du CD qui occupe l’espace vide.

— Qu’est-ce qui vous préoccupe à ce point ? demande-t-il gentiment.

— Votre fille ! Je pensais qu’elle s’était habituée à vous voir partir, mais je me suis rendu compte tout à l’heure qu’il n’en est rien. Elle doit être tellement triste en ce moment.

— Manon s’est surtout habituée à ce que vous soyez là quand moi, je n’y suis pas. Mais ne soyez pas si défaitiste, elle a fait de très gros progrès dans ce domaine. Je suis certain que ma mère aura su la consoler. Tout sera rentré dans l’ordre demain.

— J’ignorais que vous ne deviez pas rentrer aujourd’hui. J’aurais sans doute pu m’arranger autrement, je déclare en guise d’excuse.

— Non, c’était de toute manière impossible, Lalie. Votre journée m’appartient.

— Quoi ?

— Vous avez parfaitement entendu. Si vous aviez des projets, vous pouvez d’ores et déjà les annuler, je prends aujourd’hui ce qui me revient.

— Vous ne manquez pas d’air !

Il éclate de rire en se moquant de mon indignation.

— Et ma tante ? Je lui dis quoi ? Que son cher Samuel Florent a décidé de me retenir en otage ?

Son hilarité redouble et il secoue la tête d’un air réprobateur.

— S’il n’y a que ça pour vous faire plaisir, je vous accompagne chez Margot. Mais je vous préviens que je ne vous accorde pas plus d’une heure.

— Eh bien, dans ce cas, je vous laisserai vous débrouiller avec elle, je marmonne, sceptique.

— Vous êtes assez extraordinaire, fait-il en recouvrant un peu de sérieux. Je suis en train de vous expliquer que je vais vous baiser et vous vous fâchez pour un point de détail.

Je rougis de plus belle en croisant les mains sur mes genoux.

— Vous m’obligez à dire une chose dont vous êtes parfaitement au courant. Vous jouez avec moi comme avec une marionnette et vous vous attendez à ce que je sois entièrement disposée à la minute où vous l’exigez. Vous ne pensez pas que vous exagérez légèrement ?

— Je vous ai prévenue que je décidais du moment, de l’endroit et de la manière qui me convenaient et je vous rappelle que vous avez accepté de vous y conformer sans protester.

— J’ai passé l’âge d’obéir ainsi, je me défends énergiquement.

— C’est vrai que vous n’avez plus dix-sept ans, lâche-t-il entre ses dents.

Je reçois sa phrase comme une gifle. Mon sang se glace et je le dévisage, stupéfaite.

— Qui vous a dit ça ?

Mon ton cassant le surprend. Il me jette un coup d’œil furtif sans me répondre. Je réitère mon ordre en haussant la voix. Je le vois froncer les sourcils avant de se décider.

— Le soir de votre parrainage, je vous ai vue sous un jour si différent que j’ai cherché à comprendre. J’ai sommé Alexis Duivel de m’expliquer les raisons d’une telle mise en scène. Il m’a raconté ce que vous lui aviez confié quelques jours auparavant.

Le nez collé à la vitre, je rumine la trahison du vice-président de la Société. Une idée jaillit au milieu du brouillard furieux qui paralyse mon cerveau.

— Vous a-t-il dit pourquoi il vous a invité personnellement à cette soirée alors que j’avais demandé à ce que vous n’en soyez pas informé ?

— Oui.

— Je peux savoir ? je réclame, mauvaise.

— Alexis pensait que vous lui mentiez sur certains points. Il a voulu s’en assurer auprès de moi en me mettant devant le fait accompli.

— Moi, mentir ? je bondis sur mon siège.

— Il était convaincu que j’étais au courant de votre passé. Pour le reste, ça ne regarde que lui et moi et j’estime de toute manière qu’il fait encore erreur.

— À quel sujet ?

Il refuse de la tête. Ses mains sont crispées sur le volant.

— Samuel, je vous en prie, dites-le-moi !

Il prend une profonde inspiration et se lance comme s’il affrontait le vide.

— Lalie, toutes ces choses au sujet de Simon de Maisonneuve, est-ce que tout est vrai ? demande-t-il dans ce que je devine être un préambule.

— Oui, tout est vrai, je réponds, intriguée par son air malheureux.

— Pourquoi vous êtes-vous soumise à cet homme ?

— J’étais sans doute trop jeune et trop naïve. Je croyais que c’était moi qui l’avais séduit. Je sais désormais que je n’ai été qu’un jouet entre ses mains.

Samuel exige que je lui explique. Alors je balance tout, la soirée, le troisième parrain tout heureux de me baiser de nouveau et de me confier sa version de l’histoire, jusqu’à la découverte récente de l’aventure de ma mère avec Simon. Quand j’ai fini, je risque un œil vers lui. Il a le visage fermé et les traits durs.

— Est-ce que vous regrettez ce que vous avez vécu avec Simon ?

Je réfléchis quelques secondes en fixant le pare-brise.

— Non ! Je ne regrette rien à vrai dire.

— Bien que cet homme vous ait menti ?

— Simon ne m’a jamais menti.

— Et comment appelez-vous ses manœuvres pour vous attirer à lui ?

— De la chasse !

— Pardon ?

— Simon n’a fait qu’appliquer ses propres méthodes qu’il m’a ensuite révélées pour que je m’en serve. J’avais les cartes en main pour comprendre toute seule. S’il n’y avait pas eu cet accident, je crois que j’aurais deviné depuis longtemps. La mort de Simon m’a affectée plus que je ne voulais l’admettre à l’époque et j’ai préféré nier à la fois son enseignement et les véritables envies de mon corps comme pour effacer le chagrin et le vide que laissait son absence.

— Vous l’aimiez ? demande-t-il doucement.

Je ris malgré les larmes qui embuent mes yeux.

— Je voudrais vous dire que non. Lui l’aurait exigé d’ailleurs.

Samuel me considère d’un air étrange et je réalise un peu tard que ma réponse le renseigne probablement sur une tout autre de ses interrogations.

— Pourquoi me posez-vous ces questions ?

— Pensez-vous que je lui ressemble ?

Mon cœur cesse de battre durant une seconde entière. Je baisse le nez sur mes mains immobiles et glacées.

— Parfois, oui, quand je lis dans votre regard des intentions que vous n’avouez pas, quand vous m’obligez par votre indifférence ou par vos manigances à réagir comme vous le souhaitez. Même votre manière de me regarder jouir avec d’autres est identique.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Simon avait une façon extraordinaire de me contempler lorsqu’il me livrait à d’autres hommes. Il me disait toujours que de me voir ainsi décuplait son désir de moi et qu’il savourait de me donner davantage de plaisir que tous les autres réunis. J’ai retrouvé cet éclat dans vos yeux quand Anita m’a fait jouir pour vous, mercredi. Vous étiez sûr que vous, vous auriez pu me faire crier, n’est-ce pas ?

— J’avoue que c’est une idée qui a traversé mon esprit, répond-il sans détour. Je dois cependant reconnaître que je ne suis pas aussi habile à vous faire obéir que Simon.

— C’est ce que vous vouliez ?

— C’est du moins ce que pensait Alexis Duivel, corrige-t-il. Je lui ai dit que je n’avais rien exigé de vous et que j’étais surpris et désapprobateur de votre démarche.

— Et c’est pour le prouver que vous avez payé ces quarante mille euros ?

Ma voix tremble un peu d’émotion et de tristesse. Il m’adresse un regard désolé et inquiet.

— C’était pour le prouver, en effet, que j’ai surtout proposé de régler immédiatement l’intégralité de votre cotisation. Alexis a refusé en me recommandant d’admirer le spectacle. J’étais furieux et j’ai voulu partir, et puis je vous ai vue. Je suis resté planté là, sans pouvoir me détourner de cette scène. Et vous avez raison, je me suis mis à vous désirer comme un fou.

Un frisson me parcourt de la tête aux pieds. Je respire plus fort pour essayer de calmer les battements anarchiques de mon cœur. Samuel fixe l’autoroute devant lui. Sa voix est enrouée.

— Alexis est revenu vers moi. J’ai réclamé qu’il vous arrête et, cette fois, il a accepté.

— Pourquoi ?

— Il savait que je n’étais pas resté indifférent. Il a affirmé en prenant le chèque que vous vouliez aller jusqu’au bout et que, bien que je m’en défende, c’est moi qui vous y contraignais.

— Et en quoi pensez-vous qu’il avait tort ? C’est bien vous qui me proposez de coucher avec vous aujourd’hui.

— Il a tort parce que vous n’êtes plus une gamine naïve et amoureuse et que je ne suis pas un pervers dominateur et voyeur, s’emporte-t-il.

— Vous n’êtes peut-être pas un pervers, je vous l’accorde, mais vous appréciez le rapport de force qui vous soumet les femmes. Et les prostituées sont bien pratiques pour ça, n’est-ce pas ?

— J’ignorais que vous vous rangiez dans cette catégorie, me défie-t-il en me foudroyant d’un regard noir.

— Vous m’avez bien achetée d’une certaine manière, non ?

— C’est vous qui ramenez toujours cette question sur le tapis.

— Avouez donc que cela vous arrange !

— Au moins autant que vous !

Ses paroles me figent net.

— Ça vous traumatise tellement de reconnaître que vous aimez ça ? je demande plus tranquillement pour éviter une surenchère pénible et dangereuse.

— Je sais que ma mère vous a parlé de mon ex-femme, commence-t-il en luttant contre lui-même. J’ignore si elle vous a dit que c’est moi qui ai imposé à Michèle de nous marier après qu’elle soit tombée enceinte.

— Oui, elle me l’a dit, je confesse doucement.

— Je suis quelqu’un de terriblement exigeant à la fois pour moi et pour les autres. Il n’y a guère que ma mère pour réussir à supporter mes caprices et mes folies. J’ai rendu la vie impossible à Michèle, j’en suis conscient et j’ai admis avec le temps qu’elle soit partie. Si j’ai un peu changé, c’est pour Manon. Mais pour ça, je dois lutter contre une nature dévastatrice et vous comprenez sans doute les frayeurs de ma mère quand elle me voit d’humeur exécrable. Si j’ai toujours refusé à Manon de lui apprendre à jouer du piano, c’est parce que je sais à quel point je serai infecte avec elle et ça, je le crains par-dessus tout. Je ne veux pas la faire souffrir comme j’ai fait souffrir sa mère.

— Vous avez pourtant accordé cette leçon et avec beaucoup de patience, je lui fais remarquer.

— Parce que vous m’en avez donné le courage. Je vois quels progrès Manon fait auprès de vous et à quel point elle est plus heureuse. Vous avez amené un équilibre à cette famille que je m’acharne à malmener. Alors oui, ça m’ennuie de reconnaître que je suis un tyran et que, par ma faute, les personnes que j’aime souffrent. Oui, je préfère mille fois exercer une autorité et un caractère que je réprime sur des putes plutôt que sur ma mère et ma fille.

Bizarrement, je suis complètement calmée. Ses explications sincères m’ouvrent enfin les yeux.

— Et sur moi, je conclus sereinement.

— Sur vous aussi, admet-il. Ce n’était pas dans mes intentions en vous proposant ce travail, sachez-le ! Je me sentais en sécurité face à vous. Je vous pensais fragile, prête à vous enfuir en rougissant à la première audace de ma part.

— C’est pour ça que vous avez voulu tester avec Anita ?

— Ça non plus, ça n’était pas prémédité. Vous m’avez bluffé et salement. J’ai cru qu’elle me jouait une mauvaise blague. Il a fallu que Mathieu me donne une version qui coïncidait avec la sienne pour que je me rende compte de mon erreur à votre sujet. Ma réaction envers Mathieu n’a pas été seulement dictée par la morale, je vous le concède. Je me suis senti déboussolé, comme si on m’avait dépossédé de vous ce jour-là.

Ses confidences me ravissent le cœur et je n’ose pas l’interrompre.

— Vous n’avez rien de fragile, poursuit-il. Vous me mettez en danger à chaque instant, sur mon propre terrain, avec les mêmes arguments et dans ma propre maison. Vous me renvoyez sans cesse mon image, vous savez vous être tout aussi dédaigneuse, insolente et impétueuse que moi, vous baisez et vous jetez de la même manière, vous faites même chanter mon piano aussi bien que je le fais. Je devrais vous haïr pour ça.

Son sourire dément la violence de ses propos.

— Vous me haïssez ?

— Ça m’arrive parfois quand vous êtes trop semblable à ce que je suis, lorsque vos paroles ou vos réactions auraient pu être les miennes ou que vous vous montrez pire encore que moi.

— Pourquoi me gardez-vous chez vous dans ce cas ?

Ma question lui arrache un ricanement teinté d’amertume. Il s’absorbe dans la contemplation de la route devant lui et me fait attendre quelques secondes avant de me répondre d’une voix grave.

— Jamais je n’ai éprouvé la jalousie comme lors de cette soirée à l’Écarlate. C’était un sentiment étrange où j’étais tout à la fois furieux que vous preniez du plaisir avec ces hommes et presque fier que vous soyez à moi d’une certaine façon. J’ai lutté, je vous assure, pour vous chasser de mon esprit, mais votre présence constante et provocante me rend la chose impossible. Vous m’avez fourni une magnifique excuse pour assouvir cette trop grande tentation. Je pensais à tort que ce serait simple, qu’il suffirait pour ça que je vous renverse un beau jour sur un transat. Hélas, il y a une chose contre laquelle je ne peux pas me battre.

— Laquelle ?

— Un fantôme, Lalie. Celui qui vous torture depuis que vous l’avez réveillé. Celui qui place si haut la barre de vos attentes, qui vous hérisse quand il s’agit de vous soumettre, celui qui vous fait vous méfier de moi et à juste titre.

Je secoue la tête, trop émue.

— Simon n’a rien à voir avec ça. Si je me méfie de vous, ce n’est que de votre caractère changeant qui ne me permet pas de vous saisir tout à fait. Quant à me soumettre, il ne tient qu’à vous de m’y contraindre puisque vous prétendez en avoir à la fois l’envie et la légitimité.

Il a tout à coup des yeux sublimes où se mêlent un désir fou et une sorte d’émerveillement.

— Appelez votre tante ! conseille-t-il d’un ton ferme et déterminé.

Je m’empresse d’obéir. La sonnerie retentit dans le vide plusieurs fois, mais je patiente, Margot n’est jamais pressée de répondre à ces engins modernes. Sa voix résonne d’ailleurs un peu artificielle quand elle décroche. Je prétexte un empêchement sans lui préciser lequel, elle ne me pose pas la question non plus. Je lui promets demain, elle s’en réjouit et raccroche aussitôt.

***

Samuel fait le tour de mon petit appartement en silence pendant que je verse une bière qu’il a acceptée. Je suis troublée par sa présence chez moi, mais il n’a pas l’air vraiment mieux que moi.

— Vous réussissez presque à me faire perdre mes moyens, avoue-t-il.

— Je ne suis pas pire qu’un public de mélomanes avertis.

— J’ai peur d’aller trop vite, de passer à côté de quelque chose, de ne pas savoir vous donner autant de plaisir que ce que vous espérez. Il me semble que de nous deux, c’est vous qui avez le plus à m’apprendre.

Il approche de moi et joue avec une mèche de mes cheveux. Je secoue la tête pour démentir, mais il arrête mon geste en caressant ma joue. Ses doigts s’attardent sur ma bouche.

— Qu’attendez-vous de moi ? je bredouille.

Ses yeux prennent possession des miens et sa voix se fait velours.

— Quitte à perdre mes repères, je voudrais être moi aussi votre élève et non pas l’homme autoritaire que je suis habituellement. Faites-moi rompre une fois au moins avec cette nature tyrannique qui me torture. Si j’ai une seule exigence envers vous aujourd’hui, ce sera celle-là. Faites que ce soit différent !

— Saurez-vous le supporter ?

— Je l’ignore.

— C’est vraiment ce que vous voulez ?

— Vous espérez me faire changer d’avis ?

— Si c’est là votre exigence, je suis prête à vous obéir scrupuleusement à condition que vous me laissiez vraiment l’entière initiative.

— Cessez donc de remuer le couteau dans la plaie ! soupire-t-il en grimaçant.

— C’est si difficile ?

— Plus vous me provoquez, plus j’ai envie de vous violer sur place. Est-ce assez clair comme ça ? confesse-t-il en dardant sur moi ses prunelles incandescentes.

— Ce ne serait pas du viol puisque je vous appartiens, je minaude.

— Pour deux fois ! précise-t-il.

— Pour deux fois ! Et celle-là vous me la donnez, si je comprends bien.

— C’est une manière de concevoir la chose. Je dirais plutôt que c’est une expérience inédite pour moi. Je remarque d’ailleurs que vous y prenez un malin plaisir.

— M’accordez-vous absolument tous les droits ?

— Uniquement pour cette fois, oui, concède-t-il, méfiant.

Il est là, devant moi, grand et solide et pourtant, je le sens tellement fragile en cette seconde. Son regard fiévreux allume un incendie dans mes veines. L’instinct de chasse se ranime, me met l’eau à la bouche. Je n’ai plus qu’une envie, le prendre à le faire crier, supplier, lui voler jusqu’à ses dernières forces pour qu’il m’aime.

Je lui passe devant sans rien dire et je gagne ma chambre au bout du couloir. J’allume la chaîne hi-fi.

Mozart !

Pourquoi pas ?

Samuel m’a suivie, il s’est adossé contre ma porte et m’observe, attentif et intrigué. Je me plante en face de lui après avoir été faire un tour dans mon placard.

— Ce sera plus facile pour vous, j’affirme en lui présentant le foulard que je m’apprête à mettre sur ses beaux yeux qui me rendent trop nerveuse.

Il n’est pas dupe de ma manœuvre, mais il se soumet de bonne grâce. Il se retrouve ainsi privé de son premier repère. Un sourire moqueur étire ses lèvres lorsque je défais, un à un, les boutons de sa chemise. Il reste sagement immobile, tout juste frémit-il un peu quand je lui ôte son pantalon en prenant garde à ne pas le toucher. Samuel est une sublime statue de chair taillée avec la plus grande précision. Son sexe en érection me rend un hommage très attirant et je dois me forcer pour ne pas me jeter dessus. Je me déshabille rapidement et le contact de ma peau nue effleurant la sienne le fait réagir. Il se raidit lorsque mes seins le frôlent.

Se souvient-il de les avoir baisés ?

Je gage qu’il y songe à cette seconde.

Je connais les vertus de l’aveuglement. Cela aiguise les autres sens. De simples caresses peuvent devenir un supplice. Samuel en fait l’expérience. Mes doigts vagabondent sur son corps, en dessinent les muscles, s’aventurent partout sauf à un endroit que j’évite soigneusement.

Mon élève bande magnifiquement, un souffle léger sur son membre tendu à l’extrême provoque une réaction épidermique violente. Comme je l’avais prévu, il ne tarde pas à réclamer, à me défier. Je continue, muette et impassible, alors il s’émancipe, ses mains jusque-là passives me désobéissent et tentent de m’attraper. J’ai cependant la parade à son comportement indomptable. Il ricane quand je ligote ses poignets dans son dos, mais je gage que ça ne durera pas.

— Je vais vous poser quelques questions. De votre réponse dépendra votre sort.

Un éclat de rire accueille mes paroles. Je l’attire en silence jusque sur mon lit voisin. Désorienté, il s’étonne un peu lorsque mon index force ses lèvres. Il se met cependant à le suçoter jusqu’à ce que je le lui retire. Il pousse un soupir quand mon doigt mouillé par ses soins glisse ensuite sur son sexe qui se contracte à son passage.

— Quelle est la première chose que vous réclamez des femmes ? je l’interroge en contemplant ce charmant spectacle.

— Qu’elles me sucent, répond-il, plein d’espoir.

Tout en jouant très légèrement avec sa verge aussi dure que réactive, j’enfonce un autre doigt dans ma chatte humide de désir avant de l’imposer de nouveau à sa bouche.

— Vous aimez ? je demande avec malice.

— Oui.

— Tant mieux ! Savez-vous quel est l’avantage des filles sur les garçons ?

— Dites-moi, renonce-t-il à réfléchir alors qu’il subit mes taquineries incessantes.

— Nous sommes capables de jouir plusieurs fois de suite sans que ça altère nos performances. Vous allez me sucer, Samuel.

Je n’attends pas qu’il réagisse à cette annonce, je me dresse au-dessus de son visage et j’impose mon sexe avide à ses lèvres. Sa langue docile s’insinue dans mon vagin, fouille les moindres recoins, titille adorablement mon clitoris. J’aime à le savoir contraint, privé de ses mains, prisonnier de mes cuisses. J’ondule au gré de mon plaisir, je m’offre ou me soustrais selon mon excitation. Je l’entends qui soupire d’énervement ou qui savoure d’une sorte de ronronnement. Je veux qu’il endure, qu’il désespère même jusqu’à ce qu’il obtienne enfin ma jouissance en récompense de ses efforts. Mais il est doué. Il me lèche si bien que l’orgasme qui me martèle le ventre devient impossible à contenir très longtemps. Sans doute le devine-t-il également à mon goût, à mes ondulations plus frénétiques, car sa bouche se soude à moi pour accueillir mon plaisir. Quand je m’écarte de lui, il semble hautement se délecter.

— Vous êtes gourmand, Monsieur Florent.

— C’est un autre de mes défauts, avec l’impatience.

— Votre tour viendra, rassurez-vous !

— Vous n’avez pas crié, me fait-il remarquer.

— J’étais trop concentrée, vous me pardonnerez.

Tout en lui parlant à voix basse, ma bouche se promène sur son corps. Son ventre est mon terrain de jeu pendant quelques minutes. Ses muscles se contractent à mon contact. Il est bigrement réceptif. Il frissonne et grogne quand j’insiste à le chatouiller. Il me tarde à présent de voir comment il réagit à une autre stimulation.

Je m’écarte en douceur et je le sens aussitôt en alerte. Au premier coup de langue sur son sexe, il se cambre comme un arc. Passé le moment de surprise, je sais combien il est plus excitant pour lui d’admirer le spectacle. Je remonte jusqu’à son visage. Ses lèvres me tentent terriblement, mais Simon disait toujours que le baiser est la porte d’entrée à l’amour et qu’il faut veiller à ne jamais l’entrouvrir sous peine de succomber. Alors j’évite de céder à cette envie et je dénoue le bandeau. Samuel me dévisage, surpris. Un éclat farouche s’allume dans ses prunelles quand il me voit engloutir sa queue.

— Vous êtes délicieusement provocante, murmure-t-il.

Je le lèche en soutenant son regard rivé sur ma bouche qui lui donne du plaisir. Il lutte pour ne pas gémir à chaque assaut de celle-ci. Lorsque j’estime qu’il a assez souffert, je lui enfile un préservatif de manière très ostentatoire et je m’installe sur lui en évitant encore de le toucher.

— Quelle est la deuxième chose que vous exigez des femmes après qu’elles vous aient sucé ? je l’interroge sérieusement.

— Qu’elles écartent les jambes pour que je les baise, lâche-t-il, vaguement méfiant maintenant.

Je lui adresse un petit sourire plein de compassion et je m’enfonce d’un coup sur son sexe fièrement dressé entre mes cuisses. Il ne peut retenir un cri rauque.

Il est enfin en moi !

Je peux sentir chaque centimètre de sa présence dans mon corps. Je reste immobile, me régalant de cet instant merveilleux tandis que lui m’observe d’un air grave qui m’intrigue.

— À quoi pensez-vous ?

— Au fait que si j’avais l’usage de mes mains, je vous aurais déjà renversée pour vous prendre comme un fou. Et vous, à quoi pensez-vous, perchée ainsi ?

— Au fait que je profite de vous, je vous utilise pour mon seul plaisir.

Un sourire narquois se dessine sur son visage. Par vengeance, il récolte une contraction bien sentie de mon vagin qui lui fait pousser un petit cri amusé. Je m’approche de sa bouche et je lis dans ses yeux alarmés sa crainte d’être embrassé. J’aime qu’il se méfie.

— Vous devriez éviter de charrier la prof, je le préviens à voix basse. Vous n’êtes effectivement pas en situation de blaguer.

Il me considère avec circonspection et soutient mon regard joueur quand j’entame un lent va-et-vient sur sa verge soumise. Je me redresse et je le laisse admirer le spectacle. Je ne lui épargne rien, ni la douceur ni la violence, alternant les deux au gré de mon inspiration et de mes propres désirs. Les muscles de ses bras sont tendus et je devine à quel point il enrage de ne pouvoir en user. Je m’ouvre toute entière, je me masturbe sous son nez, sa queue bien plantée au fond de moi, je caresse mes seins qu’il ne peut s’offrir.

— Vous les voulez ? je lui propose, ingénue.

— Oui.

Je me penche alors sur lui et lui donne la tétée qu’il désire. Je suis en feu, ma chatte est trempée et mon vagin commence déjà à se contracter malgré moi.

— Vous allez jouir, remarque-t-il quand je lui retire son jouet.

— Oui.

— Montrez-moi !

Je me renverse en prenant appui contre son bassin. Je respire à petits coups fébriles et j’ai beau faire un effort pour me contenir, c’est un hurlement qui m’échappe quand la tempête se déchaîne en moi. Mon corps en réclame plus et m’oblige à bouger vite. Samuel m’admire, à la fois satisfait et impressionné jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus à son tour.

— Je viens ! souffle-t-il à bout.

Je me retire alors brusquement de lui.

— NON ! Vous ne pouvez pas me faire ça ! s’exclame-t-il d’une voix teintée d’affolement.

— Je n’ai pas dit que j’en avais fini avec vous.

— Vous êtes sadique.

— Vous avez réclamé que je sois comme vous. De quoi vous plaignez-vous ?

— Vous êtes en train de me rendre dingue, je vais éjaculer tout seul si ça continue.

— Ça se pourrait.

— Qu’est-ce qu’il vous faut ? soupçonne-t-il.

— Il reste une étape que vous taisez soigneusement. Dites-moi donc comment vous aimez conclure vos rendez-vous galants, Monsieur Florent.

Son regard s’allume d’un éclat farouche. Il émet un ricanement méfiant et secoue la tête.

— N’y pensez même pas !

— J’y pense très sérieusement au contraire, je lui souris, mesquine à souhait.

— Lalie, je vous en prie !

Ses mains liées et mon corps pesant sur le sien, il a bien du mal à se défendre, mais il est plus fort que moi de toute manière. Je suis obligée de négocier.

— Savez-vous seulement quel effet cela fait ?

— Non, et je ne tiens pas à le savoir, ce que je ressens me suffit amplement.

— Vous avez beaucoup de chance d’être tombé sur quelqu’un comme Anita. J’ai vu comment vous vous y preniez la dernière fois, j’en ai frémi. Il me semble que s’il y a une seule leçon à vous donner aujourd’hui, c’est celle-là. Vous avez juré de me laisser carte blanche, n’oubliez pas.

— Pas ça !

— Je serai d’une douceur exceptionnelle. Vous allez jouir d’une manière inédite, Monsieur Florent, je vous le promets. Faites-moi confiance !

Ma voix est un suave murmure. Il me dévisage, incrédule, et ses pensées défilent à toute vitesse sur ses traits crispés.

— Bandez-moi les yeux dans ce cas, se décide-t-il enfin.

Trop contente d’obtenir ainsi son accord, j’obtempère à sa demande. Il est terriblement tendu, cette perspective le trouble, mais l’avouer est au-dessus de ses forces. Je devine qu’il lui en coûte. Simon m’avait confié un jour avoir mis des années avant d’oser céder à ce désir. Mais je sais aussi qu’une fois qu’il y aura goûté, il en voudra encore.

Je le tiens là, au creux de ma main. Samuel sursaute quand je lèche ses testicules sans le prévenir. Dans le même temps, je lui retire le préservatif qui le comprime. Son sexe nu est tellement plus beau et plus tentant. Ma bouche le caresse doucement pour le détendre. Il soupire et reste sage. J’ai pitié de lui. Je remonte jusqu’à son oreille.

— J’ai une épreuve autrement plus difficile à vous soumettre, acceptez-vous de l’entendre ?

— Dites toujours !

— Je vais vous rendre l’usage de vos mains, mais elles n’obéiront qu’à moi, elles feront uniquement ce que je leur commanderai.

— J’essaierai.

— Faites mieux qu’essayer !

Il se tourne un peu et je le libère. Il se frotte les poignets et fait jouer ses doigts endormis comme il le fait avant de pianoter.

— Pour l’instant, laissez-les donc loin de moi.

Sagement, il croise ses bras sous sa nuque et je redescends. Il réussit à se contraindre un moment tandis que je le suce doucement. Sous ses yeux bandés, il n’a aucune idée de ce que je fabrique entre ses jambes et doit probablement se poser des questions. Tout est en place, il est assez détendu, je lance l’offensive. Ma langue s’immisce jusqu’à son anus qui se contracte violemment en même temps qu’il laisse échapper un juron. J’insiste, puis je me retire.

— Encore ! s’écrie-t-il, haletant.

— En êtes-vous sûr ? je le taquine en promenant le bout de mon doigt autour de son orifice palpitant.

— C’est un truc de fou.

J’accueille ce commentaire comme une approbation et je recommence donc en écartant légèrement ses fesses pour me permettre plus d’aisance. Ma langue le pénètre un peu, il gémit en plaquant son bras sur sa bouche. Je le lèche d’une manière impitoyable, je l’aspire, je le suce. Lui se débat contre lui-même.

Pour calmer un peu la tension, je conduis l’une de ses mains à son sexe que je lui donne à masturber. Il obéit en soufflant de soulagement. Sa jubilation se fige d’un coup lorsque mon doigt mouillé se présente au seuil de son anus détendu. Il cesse aussitôt de se caresser. Je profite une seconde de cet instant sublime où il est à ma merci puis, avec une joie sauvage, je force sans pitié son orifice encore vierge.

Samuel serre les dents, mais ne dit rien. Mon majeur s’enfonce un peu plus et atteint le renflement que je visais. À ce moment-là, il arrache le bandeau de ses yeux et se redresse sur un coude pour me fusiller du regard. Je me contente de sourire et de bouger très légèrement le doigt. Il se renverse alors sur l’oreiller.

J’ai gagné !

Le fauve est terrassé par une sensation inédite à laquelle il ne peut résister. Il contient ses rugissements tandis que j’entame un lent va-et-vient. Son sexe est si gonflé qu’il se plaque durement contre son ventre. Il paraît presque en souffrir. Aussi, compatissante, à la savoureuse sodomie que je lui inflige, j’ajoute une tendre fellation très appliquée.

Il halète, le visage caché sous ses mains. Sa poitrine se soulève de manière saccadée et il se crispe selon que je le suce ou le pénètre plus fort. Il résiste cependant quelques longues minutes avant que je perçoive de l’intérieur la montée inexorable de son orgasme. Il se tend et ses yeux s’illuminent d’un éclat de stupeur et d’effroi.

Un premier jet de sperme atteint son torse. Il jouit comme il ne l’a probablement jamais fait, ne pouvant contenir ni ses cris ni les jaillissements spasmodiques qui ne semblent pas vouloir s’interrompre. J’attends qu’il ait versé la dernière goutte pour le libérer. Anéanti, il s’effondre sur l’oreiller.

Je pourrais avoir pitié de lui et lui permettre de reprendre paisiblement ses esprits, mais ce petit exercice a réveillé en moi un désir trop puissant. Et Samuel ne tarde pas à le savoir. Il sursaute au contact de ma langue sur sa verge qui commence à peine à se détendre. Il n’est cependant plus en état de se battre contre moi, il me laisse donc maîtresse de lui sans même essayer de résister ni se plaindre.

Glorieuse, j’investis son territoire et tandis que ma bouche console son sexe, je lui offre le mien à déguster de nouveau. Malgré la fatigue, il savoure cette prolongation inattendue. Entre mes lèvres, sa queue retrouve une vigueur impressionnante après son exploit précédent et il ne se prive pas pour l’enfoncer à son gré au rythme de petits coups de reins qu’il donne. L’élève veut en remontrer au professeur, usant pour cela de manœuvres vengeresses à l’égard de mon anus dont il tente de prendre possession. Je n’entends pas lui faire ce plaisir aujourd’hui. Ma succion se fait plus intense et ma poigne plus brutale.

Éprouvé par une première bataille, Samuel rend les armes le premier.

Perfide, je lui permets de me voir déguster son divin nectar et l’avaler avec une visible délectation. Sans m’accorder le temps de triompher, il se redresse d’un bond et me jette sur le lit avant d’enfouir sa tête entre mes jambes. Il reprend là où il s’était arrêté ; mon clitoris subit à son tour une offensive d’éclat. Culminant depuis un bon moment au paroxysme de l’excitation, je succombe très vite aux assauts d’un orgasme violent qui me tord les entrailles et me vide de toute énergie. Samuel admire, un sourire aux lèvres. Ses bras m’attirent, se nouent autour de moi. Je me laisse aller, épuisée. L’instant se passe de commentaire, nous restons là, enlacés et comblés.

Tout comme lui, je ferme les yeux.

***

Un souffle me tire du sommeil. La pièce est plongée dans une légère obscurité et Samuel est penché sur moi.

— Je récupère mieux que vous, se félicite-t-il.

— Quelle heure est-il ? je marmonne en m’étirant.

— Pas loin de 19 heures. Je me suis permis d’utiliser votre douche. Vous devriez en faire autant si vous voulez que je vous emmène dîner.

— Dîner ? je relève, agréablement surprise.

— Pressez-vous, nous sommes attendus à la Coupole.

Il ne m’en faut pas plus pour que je bondisse du lit et une heure plus tard, nous sommes attablés l’un en face de l’autre. Samuel se moque gentiment de ma fatigue et des cernes qui ombrent mes yeux. Je lui fais remarquer qu’il ne vaut guère mieux que moi. Il admet avec beaucoup de sincérité qu’il se sent très détendu. Ses confidences sur fond de champagne me grisent. Il m’assure dans un murmure qu’il a aimé, mais il s’arrête là.

Nous en sommes au dessert quand une femme d’une quarantaine d’années, plutôt jolie et très élégante vient l’aborder. Elle fond sur lui comme un oiseau de proie en m’ignorant superbement. Samuel lui concède une poignée de main qui l’indispose. Ils échangent quelques mots, puis elle s’en va en lui faisant promettre de passer la voir. Elle lui a volé sa bonne humeur, il affiche de nouveau cet air taciturne que je lui connais bien.

— Revenez à moi, je réclame doucement.

Il réfléchit quelques secondes, puis il secoue la tête avant de sourire enfin.

— Ça ne sera pas bien difficile désormais, affirme-t-il gentiment.

— Votre troisième fois vous a plu, avouez-le !

— Vous êtes une horrible tentatrice, me lance-t-il, faussement désapprobateur. Vous êtes perverse, immorale et scandaleuse. Vous n’avez donc aucune limite ?

— En avez-vous ?

— En tout cas, plus que vous, on dirait.

— Ai-je au moins été une acceptable maîtresse ?

— Vous avez parfaitement rempli votre rôle, estime-t-il avec un détachement feint.

— Vous, vous avez été un élève assez sage.

— Avec les mains liées, boude-t-il adorablement.

— C’était la seule solution.

— Vous ne vous en tirerez pas comme ça. J’aurai ma revanche sur mon terrain cette fois et avec mes armes. Je vous ferai crier de plaisir, chuchote-t-il en se penchant vers moi.

— Vous l’avez déjà fait, je lui objecte.

— Vous avez fait l’essentiel du travail, je ne veux aucune équivoque. Vous vous êtes assez amusée avec moi, je reprends mon rôle.

— Autoritaire et dominateur.

— Vous n’avez pas l’air de vous en plaindre.

— Vous ai-je dit que je m’en plaignais ?

Ses prunelles sombres interrogent les miennes.

— Vous ne protesterez pas ? s’enquiert-il à demi-mot.

Je secoue la tête légèrement.

— Serez-vous ainsi docile et consentante à tous mes caprices ?

— Je ne peux pas faire moins que vous, ce serait injuste.

Il a un sourire en coin, satisfait, puis il tire de sa poche quelques billets qu’il abandonne sur la table où le serveur a apporté l’addition et se lève en me tendant la main.

— Venez, je vous ramène chez vous.

Mon appartement n’est pas très loin, quelques minutes plus tard, il coupe le moteur en bas de chez moi. Je ne le vois cependant pas en point de descendre de voiture.

— Que comptez-vous faire maintenant ? Vous n’allez tout de même pas retourner en Normandie à cette heure et dans cet état, je l’interroge en plaisantant.

— Non, je ne rentre que demain.

— Dormez chez moi !

Mon invitation le fait sourire. Il caresse ma joue du bout des doigts. Je constate avec joie que de me toucher ne le rebute plus, son geste est spontané et naturel, il ne semble pas lui coûter un effort.

— Il ne vaut mieux pas, Lalie. J’ai appelé Mathieu, il m’attend.

Je devine les raisons de son refus, je n’insiste pas.

— Ne le saluez pas pour moi, il risquerait d’y voir une invitation, je lance en sortant, avant de remarquer que Samuel affiche un air mécontent. Vous feriez bien de m’oublier pour la soirée.

— Il m’arrive parfois de vous haïr vraiment, marmonne-t-il.

— Oui, je sais ! Bonne nuit, Monsieur Florent !

Il ne démarre pas tout de suite. Son regard m’accompagne jusque dans le hall de l’immeuble. Il m’est difficile de ne pas me retourner. Je dois lutter férocement contre moi-même pour m’éloigner en feignant l’indifférence.

En retrouvant ce lit où il m’enlaçait quelques heures auparavant, je me sens subitement prise à mon propre piège.

Je le voulais et c’est lui qui me tient.

Je suis désormais dans l’attente de ce dernier tête-à-tête.

Et après ?

Après… je ne m’y résous pas !

Je veux qu’il y ait d’autres rendez-vous, qu’il ne se lasse jamais même si je ne devais pas lui suffire, même s’il lui fallait encore ces filles qu’il continuerait à payer pour le plaisir de les voir obéir à ses caprices. Je m’en moque pourvu qu’il me garde, pourvu qu’il me haïsse encore à sa façon.

***

Le lendemain, ma tante me trouve une mine fatiguée. J’ai dû mettre le réveil pour être sûre de pouvoir aller lui rendre visite avant de déjeuner chez mes parents. J’invoque un souci de santé sans gravité, un truc mal passé, les fruits de mer sans doute. Margot fait semblant de me croire. Nous bavardons de tout, de rien. Elle se régale des nouvelles que je donne de son cher Samuel, elle approuve quand je lui raconte notre séance de piano commune.

— Je savais qu’il ne résisterait pas, tu es tellement douée, toi aussi, se félicite-t-elle sans fausse modestie.

Vient ensuite l’heure de nous quitter. Je l’embrasse tendrement et c’est là qu’elle pose sa main sur ma joue.

— Ne ferme pas ta porte au bonheur, sache l’entrouvrir avant qu’il ne soit trop tard.

Incapable de prononcer un mot, je hoche la tête et je m’enfuis.

Ma mère aussi me trouve amorphe. Je ne varie pas de mon petit mensonge puisque qu’elle se rend régulièrement chez Margot. Je suis certaine d’être bien souvent l’objet de leurs préoccupations communes. Mes oreilles sifflent plus encore qu’avant depuis que je me suis éloignée d’elles. Pour l’heure, je refuse de les inquiéter pour rien. Officiellement, tout va très bien et je promets d’éviter les fruits de mer durant un bon moment.

***

Lundi matin, je suis d’attaque. Bien que je tente de me distraire en écoutant la radio sur le chemin de la Normandie, je sens mon cœur palpiter comme un fou dans ma poitrine à l’approche de la maison. Samuel est un être tellement imprévisible, j’ignore quel sera son accueil. En revanche, celui de Manon ne me surprend pas. Elle sautille jusqu’à ma voiture quand je m’arrête devant le perron avec une heure de retard par rapport à d’habitude. Elle devait guetter mon arrivée.

— Papa commençait à s’inquiéter, lance-t-elle, malicieuse, après m’avoir embrassée.

— Il est malade ? je plaisante en lui adressant un clin d’œil.

Ma petite élève se met à rire de bon cœur et m’entraîne par la main vers la salle à manger où le petit-déjeuner est déjà fini.

— Bonjour, Lalie, je vous ai gardé du café au chaud, vous en voulez ? me propose Hélène en m’accueillant.

J’accepte volontiers et je bifurque vers la cuisine. Je me sens ici presque comme chez moi, attendue, choyée. Hélène m’avance une tasse fumante en souriant.

— Sam est intenable depuis au moins une demi-heure. Il était sur le point de vous appeler, me confie-t-elle avec humour.

— Où est-il ?

— Je suis là, retentit tout à coup sa belle voix grave dans mon dos.

Mon cœur fait un bond et je rougis en me retournant. Il a l’air détendu et de bonne humeur.

— Bonjour, Lalie, dit-il pour me secouer de ma rêverie. Vous avez encore raté le réveil ce matin ?

Son allusion me fait grimacer, il a ce sourire qui lui va comme un gant.

— Non, juste des problèmes de circulation.

Hélène nous laisse seuls en emmenant Manon se brosser les dents. Son fils en profite pour approcher de moi, il repousse une mèche de mes cheveux derrière mon épaule et souligne l’arête de ma mâchoire du bout des doigts.

— Est-ce que ça vous paraîtrait trop autoritaire de ma part si je vous demandais de m’appeler la prochaine fois que vous serez en retard ?

— Oui.

Ma réponse franche et rapide lui tire un petit ricanement.

— C’est bien ce que je pensais.

— Prenez garde, Monsieur Florent, on pourrait supposer que vous accordez de l’importance aux autres.

Son regard pétille d’amusement, balaye mon visage et se pose sur ma bouche. Un quart de seconde, j’ai cru voir la sienne frémir, mais il s’éloigne et va se servir un café en m’en proposant un que je refuse. Je l’abandonne là et je file le cœur battant jusqu’à ma salle de classe où m’attend mon élève impatiente.

***

Quelques nuages passent désormais dans l’azur limpide, les orages de la mi-août ne faillissent pas à leur réputation et nous clouent à la maison durant toute la journée du mardi. J’en profite pour faire avancer Manon, toujours volontaire à ce que je m’occupe d’elle. Elle a bien comblé son retard et réclame plus de détails quand quelque chose l’intéresse. Elle m’oblige à être quasiment parfaite et à me remettre sans cesse en cause. Je doute qu’elle s’habitue un jour à un format traditionnel d’école et j’ignore jusqu’à quand je pourrais subvenir à ses besoins. Hélène confirme mes impressions lorsque je lui en parle.

Quant à Samuel, il répète inlassablement.

Il râle dans des éclats de voix qui nous parviennent jusque dans le salon où nous avons trouvé refuge en attendant que l’orage passe. Manon jette parfois un coup d’œil anxieux vers la porte de son antre que personne n’ose franchir. Hélène compatit d’un sourire maternel et je les sens toutes les deux inquiètes pour lui. Il est dans son monde et n’imagine pas l’effet que produisent ses emportements et son besoin de perfection. Le lien entre le père et la fille, il est là, évident, indéniable. Elle souffre pour lui autant qu’il souffre pour elle.

Un coup rageur fait hurler le piano, Manon sursaute en pâlissant, et m’adresse un regard suppliant. Je décide que ça suffit et, malgré le temps, je l’emmène faire une promenade en voiture. Nous ne rentrons qu’à l’heure du dîner. Le salon de musique est ouvert et les notes qui en sortent sont apaisées. Je pousse Manon vers la salle en l’encourageant d’un signe de tête.

Samuel continue de jouer en regardant entrer sa fille. Elle se risque à aller s’asseoir tout près de lui. Je les observe, appuyée contre le chambranle de la porte sans en franchir le seuil. L’orage a l’air passé, Samuel sourit et ramène le soleil sur le doux visage de Manon qui l’admire avec vénération. Quand il s’arrête, elle réclame une musique que pour elle. Il fait alors courir ses doigts sur le clavier et je reconnais les « trois petites notes de musique ». Elle écoute religieusement jusqu’à la fin.

— Merci, papa, murmure-t-elle, émue et toute timide.

Il pose un baiser sur son crâne avant de m’adresser un regard énigmatique.

— File te laver les mains, Mamie a déjà réclamé qu’on passe à table, lui ordonne-t-il gentiment.

Manon bondit du tabouret et galope jusqu’à moi.

— Merci, Lalie, lance-t-elle toute joyeuse avant de reprendre sa course vers la cuisine.

Samuel m’observe, le visage grave. Je sens qu’il attend que je commence.

— Manon s’inquiétait pour vous.

— Je le sais, ma mère me l’a dit après votre départ.

— Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais…

— Alors ne le faites pas ! m’interrompt-il sèchement. Je n’ai pas besoin ça !

Mon orgueil se hérisse, mais je réussis à contenir la bouffée de colère qui menace de m’envahir. Je fais demi-tour et je rejoins les filles à la cuisine en feignant une indifférence que je n’ai pas. Ma gorge est nouée de ce que je n’ai pu lui dire.

Ce dérapage me vaut au moins d’être plus lucide sur mon statut dans cette maison. J’ai outrepassé mes fonctions et mon patron n’a pas manqué de me le rappeler. Je ferais mieux de me méfier, mes sentiments pour lui m’égarent.

Durant le dîner, j’ai un peu de mal à décrocher trois paroles. J’évite soigneusement le regard que je sens posé sur moi avec inquiétude depuis le siège en face du mien.

— Vous êtes fâchés ? finit par interroger Manon, soupçonneuse.

Alors que je veux démentir, Samuel me coupe l’herbe sous le pied.

— Lalie est en colère contre moi.

— Pourquoi est-ce que tu es en colère contre papa ? s’étonne la petite fille.

— Je ne suis pas en colère, je réfute sur le même ton serein que lui alors que je bouillonne à l’intérieur.

— Parce que je n’ai pas été très gentil avec elle, complète Samuel, mi-joueur, mi-sérieux.

— C’est vrai, Lalie ? veut-elle savoir.

— Ton père avait raison. Ce n’est pas à lui que j’en veux. Il m’arrive à moi aussi de temps en temps de… me détester.

Le sourire de Samuel s’est effacé et ses prunelles cherchent une réponse dans les miennes.

— Je n’aime pas quand tu dis ça, s’insurge Manon en venant s’asseoir sur mes genoux. Papa, fais quelque chose !

— Tu as une idée ? s’enquiert-il.

— Tu n’as qu’à lui jouer une musique que pour elle. Tu sais, ça marche bien avec les filles.

Il se lève de table en me tendant la main. J’hésite à la prendre.

— Venez ! insiste-t-il.

— S’il te plaît, vas-y ! m’encourage Manon.

Le contact de Samuel me trouble et réveille des souvenirs pas si lointains. Il me sent un peu frémir et en sourit. Manon voudrait nous suivre, mais Hélène la retient.

— Laisse-les, je l’entends lui conseiller. Je crois qu’ils ont des choses à se dire.

— Mais si papa est encore pas gentil avec elle, elle va être triste.

Je ne perçois pas la réponse d’Hélène, Samuel referme la porte sur nous. Il me fait asseoir sur la banquette devant le piano et s’installe derrière moi. Sur le pupitre, il y a une partition ouverte. Il se penche à mon oreille et sa voix se fait douce.

— Jouez !

— Je croyais que c’était vous qui deviez le faire.

— Jouez, Lalie ! ordonne-t-il.

Debussy, « l’Etude pour les cinq doigts ».

Jamais tenté.

J’ai un peu de mal à m’y mettre. L’artiste m’arrête et, m’entourant de ses bras, me remplace sur le clavier avant de se retirer.

— Reprenez ! commande-t-il.

Je m’exécute en bonne élève habituée à être dirigée.

— Manon n’a pas été la seule à ne pas apprécier votre mea culpa inutile, chuchote-t-il dans mon dos pendant que je suis concentrée sur la partition.

— Il était sincère. Je n’aurais pas dû vouloir vous faire la morale.

— Vous jouez trop vite, râle-t-il. Recommencez !

J’obéis en prenant garde à mon tempo.

— Vous n’avez pas à vous en vouloir d’avoir essayé, reprend-il doucement. Quant à vous détester, je veux être le seul à avoir cette prérogative.

— Vous m’en voulez beaucoup ?

— Non, j’ai seulement un peu de mal à me supporter moi-même. Je n’aurais pas dû me montrer si abrupte envers vous. Je suis désolé.

— Ce sont des excuses ? je m’étonne.

— Faites-moi une promesse, Lalie, souffle-t-il. Ne me permettez jamais de vous traiter comme ces filles que je paye.

— Mais vous me payez, je lui objecte.

— Vous savez que ça n’a rien à voir.

— Que préconisez-vous dans ce cas ?

— Révoltez-vous, engueulez-moi, mais ne me laissez pas me débattre avec le remords de vous avoir blessée.

— Si je comprends bien, je dois vous consoler de m’avoir vexée.

Sans crier gare, ses mains descendent sur ma poitrine et s’emparent de mes seins au travers de ma chemise.

— Je sais détruire et faire mal avec une grande conscience, mais je suis complètement désarmé quand il s’agit d’assumer mes erreurs et de m’excuser. Or vous m’y contraignez sans cesse et pas seulement envers vous, mais aussi envers ma famille, m’explique-t-il tout en me caressant.

— Vous avez donc toutes les raisons de me haïr légitimement, je reconnais malgré ses mains qui m’étourdissent.

— En effet. Vous êtes trop perspicace et brillante, vous avez la patience et la modestie que je n’ai pas et, vos leçons, vous les dispensez mieux que personne.

— Je vous le répète, je regrette de m’être mêlée de ça.

— Je ne parlais pas de cette leçon-là.

— Que voulez-vous dire ?

— Voilà des années que je contrains mon corps à obéir au calendrier ou que je lui cède sur une impulsion que l’argent peut combler à la seconde. Je savais que ce serait risqué de vous prendre, mais c’est pire que ce que je craignais. Je suis en train de perdre le contrôle. Vous êtes là, si tentante sous mon nez et je ne peux même pas vous toucher. Et alors que moi, j’en deviens enragé, vous restez maîtresse de vous-même, calme et attentive aux autres. Comment vouliez-vous que je réagisse ? Je ne sais que mordre et c’est à vous que je m’en suis pris lâchement.

— Vous m’en voulez parce que vous avez envie de moi ? je bredouille, incrédule.

— C’est un bon résumé, concède-il d’une voix sourde. J’ai retourné contre vous l’agacement que je ressens envers moi. Je suis comme ça, Lalie, autoritaire et destructeur. Mais jusqu’à vous, je refusais de l’admettre. Je vous dois ça en plus de mes excuses les plus sincères.

Je reste interdite à me demander brusquement ce qui se passera après la dernière fois.

Est-ce que je devrai supporter sans rien dire sa mauvaise humeur chronique parce qu’il s’empêchera de me toucher ?

Sa bouche folâtre dans mon cou, je frissonne et je ne suis bientôt plus capable de réfléchir.

— Quand ? je murmure, défaillante.

— Demain.

— Avec Anita ?

— Anita ne viendra pas, j’ai pris mes dispositions. Je vous veux rien qu’à moi.

Mon cœur s’emballe et j’ai soudainement chaud. Nous entendons tout à coup les pas légers de Manon derrière la porte, Samuel me relâche et s’éloigne rapidement. Lorsque l’enfant entre timidement, elle nous trouve à bonne distance l’un de l’autre, moi au piano et son père faisant mine de m’écouter.

— C’est toi qui devais jouer, le gronde-t-elle.

— Lalie ne m’a pas laissé faire, se défend-il.

La petite fille m’adresse un regard désapprobateur et je lui souris.

— D’accord, je cède par commodité. Je peux choisir le morceau ?

— Oui, dites-moi, accepte-t-il, amusé.

— Ma tante vous a-t-elle parlé de Mary-Lou Williams ?

— OK, je vois ! s’esclaffe-t-il en prenant place contre moi sur la banquette.

Samuel joue le jazz aussi bien que le classique, mais j’ignore sur l’instant comment interpréter son choix.

— Vous avez trouvé ? me défie-t-il, rieur.

— « I made you love Paris », je réponds sans hésiter.

Manon sautille près de nous et Hélène passe la tête par la porte entrouverte.

— Je me doutais qu’elle viendrait se renseigner à la première occasion, la morigène-t-elle gentiment.

Je lui pardonne aisément et, bien qu’il en conçoive un peu de frustration, Samuel aussi. Il consent à interpréter d’autres airs de jazz pour le plus grand plaisir de ses fans les plus fidèles et enthousiastes.

— Pourquoi tu ne jouerais pas ça sur ton disque, papa ? demande Manon, surprise par un style auquel son père ne l’a pas habituée.

— Peut-être pas sur mon disque, mais je vais y réfléchir pour le concert, en guise de rappel par exemple.

— Vous devriez réfléchir à ne jouer que ça, je lui suggère tout bas.

— Je vous déteste, me souffle-t-il avec un regard qui dément ses paroles.

— Je vous crois, je lui réponds pareillement.

***

Le soleil fait son retour le lendemain matin, mais sans la canicule. Il fait juste bon quand Hélène démarre sa voiture sur le coup de 11 heures. Manon me fait de grands signes de la main en partant prendre sa leçon d’équitation à laquelle elle tient comme à la prunelle de ses yeux. Je les regarde depuis le perron où me rejoint Samuel. Lui aussi répond aux signes de sa fille tandis que son bras enlace discrètement ma taille.

— J’ai un cadeau pour vous, me glisse-t-il à l’oreille.

La voiture d’Hélène a tourné à l’angle du chemin, il m’attire à lui.

— Venez, dit-il de sa magnifique voix grave.

Rien que ça, j’en frémis.

Ça promet !

La terrasse baignée de soleil a été débarrassée de quelques transats. À leur place, il a étendu des matelas et des coussins qui forment un vaste lit.

Au moins, le message est clair.

Il fait glisser ma robe de mes épaules. Ma lingerie l’inspire davantage, il s’attarde à me l’enlever. J’apprécie ses mouvements lents et habiles. J’aime aussi la manière dont ses yeux se posent sur moi. Je savoure chaque seconde en silence pour ne pas briser cet instant de grâce. Lorsque je suis nue devant lui, un vague sourire se dessine sur ses lèvres.

— Regardez sous ces coussins, me conseille-t-il. Vous y trouverez une boîte, ouvrez-la !

Je sourcille et j’obtempère. Je suis immédiatement informée de ses intentions quand je retire du paquet un tube de lubrifiant, un stock de capotes, une cordelette ainsi qu’un petit sac en velours noir dont je devine le contenu.

— Un Rosebud ?

— J’ai remarqué dans votre placard que vous en aviez un, se justifie-t-il.

— Il n’est pas aussi lourd que celui-ci. Et comment l’avez-vous trouvé ? je questionne, méfiante.

— Pendant que vous dormiez, j’avais très envie de voir ce que vous cachiez, avoue-t-il d’un air faussement coupable. Vous vous en servez souvent ?

— Ce genre de jouet n’a d’intérêt que s’il est partagé. Je ne l’ai pas utilisé depuis trois ans.

Ma confession le rend sérieux.

— J’aimerais que vous le portiez.

Mon cœur cogne un petit coup. Celui que j’ai entre les mains doit peser au bas mot 500 grammes.

Perspective alléchante !

Je le lui tends sans rien dire et je lui tourne le dos. Il comprend l’invitation et me caresse les reins d’une main chaude quand je lui présente ma croupe. Le contact du plug en métal humide de lubrifiant me tire un frisson. Samuel s’en amuse en me flattant les fesses. D’un geste doux, mais déterminé, il enfonce le rosebud dans mon orifice consentant. Je serre les dents au passage délicat, puis je me sens vite délicieusement remplie.

— Il vous va à ravir, commente-t-il en admirant son cadeau planté en moi.

Je me retourne et je m’assois tranquillement.

— Merci. Et pour vous, qu’avez-vous prévu comme jouet ?

— Vous, bien entendu, me réplique-t-il du tac au tac.

— Consentante, docile et muette ?

— Non, pas muette, je veux vous entendre crier, au contraire. Vous savez ce dont j’ai rêvé ?

— Dites-moi !

— Puisque je vous prends pour la dernière fois, je veux devenir votre unique parrain, remplacer dans votre esprit et dans votre corps tous ceux qui ont prétendu à ce titre. J’exige donc vous jouissiez encore sept fois pour moi. Nous irons largo et je vous pianoterai jusqu’à vivace voire presto.

Tout en parlant, il caresse ma joue. Son index descend sur ma gorge, passe entre mes seins et traverse mon ventre jusqu’à mon sexe où il entre légèrement. J’ai subitement très chaud.

— Je constate que le programme vous plaît, sourit-il en reprenant son doigt mouillé.

Il le porte à sa bouche et le suce en me fixant de ses prunelles sombres. J’adore le voir ainsi, mais je m’abstiens de lui dire, il en serait trop content. Il se lève d’un coup et s’éloigne jusqu’à la fenêtre ouverte de son salon. Comme à son habitude, il enjambe le mur et disparaît dans la pièce. Je ne tarde pas à entendre s’élever un air de jazz très doux à la radio. Quand il revient vers moi, il m’offre son bras.

— Vous m’accordez cette danse ?

Amusée, je me coule contre lui. Ses mains vagabondent sur ma peau nue, soulignent mes courbes sans jamais s’attarder. La présence du bouton de rose en moi exacerbe mon désir, je mouille terriblement. Il s’aventure enfin jusqu’à mon sexe.

— Gardez votre énergie pour tout à l’heure, me taquine-t-il quand je soupire à son contact.

Je fais appel à tout mon sang froid pour ne pas broncher. Seule ma respiration plus rapide trahit mon trouble. Je m’accroche à lui, les yeux fermés, je me laisse entraîner petit à petit vers l’extase.

— Vous allez jouir, chuchote-t-il à mon oreille d’une voix sensuelle au possible.

Ses paroles me pénètrent d’une manière exquise. Mon ventre palpite et je déguste l’arrivée de l’orgasme comme une gourmandise dont j’avais honteusement envie. Il m’écarte de lui quand j’ai retrouvé un souffle plus normal.

— Et d’un ! lance-t-il, satisfait.

— On dirait que ça vous amuse.

— Énormément !

— Et vous dans tout ça ?

— Moi, j’ai tout mon temps. J’ai très envie de vous infliger le même traitement que vous m’avez fait subir. Je raffole depuis des jours de l’idée de vous attacher.

Je ne peux m’empêcher de rire, mais son regard brille étrangement. Il souligne ma lèvre du bout du doigt. L’espace d’un très bref instant, je crois qu’il va m’embrasser, puis il se ressaisit très vite. Il se dirige vers la boîte posée sur le sol et en rapporte la cordelette.

— Donnez-moi vos mains ! réclame-t-il.

Je lui présente docilement mes poignets qu’il entrave de manière à ce que je ne puisse m’en libérer seule. Il me contemple quelques secondes et m’entraîne ensuite au milieu du lit improvisé où il m’allonge. Il écarte alors mes cuisses et se penche sur moi. Sa langue se régale de ce qui reste de ma jouissance avant de me conduire inexorablement à une autre. Je suis incapable de retenir des gémissements de plaisir et d’étonnement quand il parcourt mon sexe avec une avidité sans pareille. Il joue en même temps avec le rosebud, la sensation est divine.

— Et de deux, clame-t-il, ravi de son effet.

Cette fois, j’ai dû crier, du moins je crois, je suis encore étourdie. Il s’allonge près de moi, accoudé pour mieux me contempler alors que je reprends mes esprits. Il fait courir ses doigts sur ma peau, souligne mes tétons saillants et retourne à la source du plaisir. Mon clitoris est si sensible que j’en sursaute.

— Vous êtes superbe ainsi, affirme-t-il en me forçant à soutenir son regard sombre.

— Je suis votre esclave, j’ironise un peu.

Il se redresse brusquement, un sourire aux lèvres et enlève son tee-shirt. Mon cœur cogne un coup contre mes côtes, il est tellement beau. Il me relève à genoux devant lui avant d’extraire de son jean un sexe superbement gonflé. Ma position soumise semble aiguiser particulièrement son appétit.

— Sucez-moi ! exige-t-il.

Il me contraint d’un geste d’autorité qui lui est naturel et qui lui va à merveille.

Enfin, il est lui, vraiment lui.

Il baise ma bouche plus que je ne le suce, en s’y enfonçant sans pitié. Son excitation atteint son paroxysme et son sexe en devient extrêmement dur. Il choisit cependant d’arrêter l’exercice et me rallonge contre les coussins. Il repousse mes mains ligotées au-dessus de ma tête, écarte mes jambes et se cale contre moi le temps d’enfiler un préservatif.

Mon ventre est en alerte et n’attend que lui. Samuel me pénètre très lentement. La présence envahissante du rosebud en moi me donne l’impression hallucinante d’être prise pour la première fois, j’en gémis d’aise. Il s’arrête un instant tout au fond de moi pour me contempler. Je me sens remplie, complète, je voudrais que ça dure éternellement.

Ses mains glissent le long de mes bras et se referment autour de mes poignets, puis il entame un savoureux va-et-vient en me gratifiant d’un regard magnifique. Il prend tout son temps et je devine que son objectif est de me faire jouir le plus possible. Je ne cherche pas à me retenir, je laisse le plaisir monter au rythme maîtrisé de Samuel. Nos respirations s’unissent dans le même tempo, c’en est renversant de félicité.

— Vous êtes trempée, Lalie, constate-t-il tout bas. Vous aimez ça ?

Je suis incapable de répondre autrement que par une petite plainte. Il donne alors un coup de reins plus appuyé et ouvre ainsi les vannes. La vague me submerge. Je crie mon plaisir comme une souffrance. Lui ne cesse pas d’aller et venir. Ses mains quittent les miennes et s’agrippent à mes hanches qu’il soulève pour mieux me pénétrer. Il me transperce de son membre dur et puissant. La tempête se ranime et tourbillonne en moi, elle me torture délicieusement.

Il jubile en me voyant m’affoler sous le déchaînement de mon corps. Il ralentit, penche la tête d’un air vainqueur et comptabilise fièrement le quatrième orgasme. Je suis haletante, ravie, mais pas rassasiée. Samuel s’en amuse quand il m’entend le supplier.

— Implorez-moi donc à genoux, insinue-t-il, saisissant au vol cette si belle occasion que je lui offre.

Je le toise, un peu narquoise, avant de me baisser devant lui. Ses paumes douces et chaudes se posent sur mes fesses, les écartent légèrement pour lui permettre de jouer avec la fleur qui orne encore l’orifice qu’il convoite assurément. Puis il me pénètre sans sommation. La présence du plug lourd décuple les sensations.

Ses coups de reins se font de plus en plus brutaux au point que je m’écroule devant lui. Ma position plus soumise le ravit. Il m’en récompense par une tape cinglante sur la fesse droite. Il n’en fallait pas plus pour réveiller en moi des instincts bestiaux que je m’étais contrainte à oublier depuis des années. Je sens le plaisir couler le long de mes cuisses avant même que j’en perçoive la bouleversante morsure.

Ce cinquième orgasme me vaut les félicitations de mon maître.

Ne pouvant lui-même se contenir plus longtemps, c’est sur mes fesses qu’il déverse son offrande liquide après s’être rapidement débarrassé du préservatif. Il s’abat ensuite contre moi et son souffle saccadé chatouille ma nuque. Nos corps sont soudés l’un à l’autre, je voudrais rester comme ça. Il me contemple d’un air énigmatique avant de me libérer les mains et de les poser sur sa poitrine. J’en suis émue et je cache mon trouble dans son cou, blottie contre lui.

— Que diriez-vous de piquer une tête ? demande-t-il joyeusement au bout de quelques instants de pur bonheur.

— Vous êtes donc infatigable ? je marmonne.

Devant ma nonchalance à lui obéir, il finit par me porter pour me flanquer à l’eau. Ce plongeon me ragaillardit. J’ai envie d’une vengeance, mais Samuel devine mes intentions et m’emprisonne entre ses bras.

Il est tout contre moi.

Sa bouche effleure ma peau.

Encore une fois, j’ai l’impression fugace qu’il va m’embrasser et, encore une fois, il se détourne.

Il me hisse sur le bord du bassin et écarte mes cuisses. Je suis juste à la bonne hauteur pour qu’il joue confortablement. Je m’accoude sur la pierre pendant qu’il me lèche de nouveau. Moi qui me pensais apaisée, je brûle déraisonnablement. Samuel accueille ma confession en riant tandis que je m’affale sur le sol au soleil. Il s’esclaffe en me rappelant que je lui dois encore deux orgasmes. Sur ces mots, il sort de l’eau et me ramène sur le lit improvisé en réclamant crûment que je le suce.

Il n’est donc jamais rassasié ?

— Comment voudriez-vous que je le sois ? s’insurge-t-il. Je n’ai pas assouvi tous mes désirs et je ne tiens pas à en négliger un, j’en deviendrais dingue.

Je m’amuse de sa détermination, mais mon esprit se brouille encore à l’idée de l’après.

— Venez sur moi, ordonne-t-il soudain.

Je récupère un préservatif dans la boîte voisine et je me charge de le lui mettre. Il me regarde avec un air grave tandis que je m’installe au-dessus de lui pour le chevaucher. J’adore cette position, elle me laisse toute latitude pour gérer mon plaisir. Samuel se contente d’accompagner mes mouvements. Il m’attire à lui et porte un de mes seins à sa bouche.

Privée d’appuis fermes, je perds le contrôle. Joueur, mon partenaire me désarçonne et me plaque, ventre au sol en maintenant mes bras dans mon dos. Sa violence m’enivre, sa poigne est autoritaire et ses coups de reins vengeurs. Par provocation, j’en réclame plus. Il me soulève alors et me pilonne rageusement.

Ça ne me suffit plus.

À bout de souffle, j’implore qu’il remplace le rosebud.

Samuel ne résiste pas à cette invitation, il m’enlève le plug et s’enfonce dans mon orifice ouvert. Je m’offre avec conviction, me soumettant entièrement à ses ruades qui m’emportent un peu plus loin vers une jouissance que j’attends. Lorsqu’elle survient enfin, je réclame, affolée, qu’il continue plus fort, à m’en faire mal. Mes mots et mon attitude font l’effet d’un coup de fouet. Il me ceinture vigoureusement et plaque ma tête contre son épaule solide. Sa voix se fait rauque à mon oreille.

— Dis-moi encore que tu as envie de ma queue !

Le tutoiement et la verdeur de ses paroles sont un électrochoc, mais je ne réponds pas assez vite à son goût, il resserre son étreinte au risque de m’en étrangler.

— Tu aimes ça, insiste-t-il sur un ton orageux.

Je dois déglutir pour pouvoir articuler ce qu’il souhaite entendre. Il me poignarde alors d’un coup de reins brutal qui le précipite, lui, à la limite du supportable.

— Je vais jouir, souffle-t-il. Viens avec moi !

Samuel me serre à m’étouffer, ses bras autour de moi sont de véritables étaux, mais il faut bien ça pour canaliser l’énergie que je déploie sous l’effet d’un orgasme sans pareil. Je n’ai jamais ressenti une telle chose, mon corps tout entier vibre sur son sexe qui me soumet à lui et dévaste tout, m’anéantit sans espoir de rémission. Il s’immobilise au fond de moi, son cri me rentre dans le cœur, parcourt mes veines et envahit ma mémoire où je veux qu’il reste gravé à jamais.

Je l’aime !

Passionnément !

***
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Lorsque Manon et Hélène font leur retour à 18 h 30, la terrasse a retrouvé son aspect normal et rien de subsiste de nos ébats. Samuel me regarde souligner du bout du doigt les marques sous mes yeux devant le miroir de l’entrée.

— Le sexe te va bien, commente-t-il.

— Moque-toi, tu ne vaux pas mieux !

— Je ne me moquais pas, se défend-il en venant enlacer ma taille. Et je ne prétends pas être plus vaillant que toi.

Son reflet me renvoie l’image de son visage. Son sourire est sincère.

— C’est donc un compliment ?

— Préférerais-tu que je sois tout à fait insensible au souvenir de cette journée ?

Le mot « souvenir » porte un coup fatal à mon espoir de le voir revenir sur sa décision. L’amertume envahit ma bouche.

— Non, d’autant que c’était la dernière fois, n’est-ce pas ?

Mon insistance déguisée jette un froid. Ses traits se ferment, il laisse retomber son bras.

— Nous sommes quittes, en effet.

J’ai juste le temps de m’éloigner de lui quand Manon déboule dans le séjour. Elle se doute immédiatement d’une tension et son sourire se fige.

— Vous êtes encore fâchés ? interroge-t-elle.

— Non, nous ne sommes pas fâchés.

Ma réponse ne la satisfait qu’à moitié, c’est de la bouche de son père qu’elle veut l’entendre. Il m’adresse un regard incandescent et hésite une seconde.

— Lalie a raison, nous ne sommes pas fâchés, confirme-t-il d’une voix sourde.

Manon se détend et l’entraîne par la main pour lui montrer le dessert qu’Hélène a ramené de leur promenade. Je pousse un soupir d’inquiétude. Le caractère explosif de Samuel est décidément difficile à gérer. Mais je l’aime malgré tout, et rien ne me blesse tant que d’avoir à renoncer à lui.

Je me grise encore des derniers moments de cet après-midi extraordinaire, des paroles crues qu’il m’a forcée à dire, de notre plaisir commun, de ce repos bienfaiteur, l’un contre l’autre pendant une heure entière, de nos caresses tendres sous la douche, de notre fou rire en rangeant la terrasse, de son œil moqueur tandis qu’allongé au travers de mon lit, il me regardait prendre mille précautions pour que le rosebud soit bien caché au fond de mon tiroir.

Tout ça tourbillonne dans ma tête et fait battre mon cœur. Il faut l’intervention d’Hélène qui, passant par-là, se soucie de me voir songeuse. Je la rassure en souriant.

Samuel consent à faire un effort durant le dîner. Le plus difficile est de maintenir le vouvoiement devant les filles qui se douteraient immanquablement de quelque chose si nous devions y renoncer d’un coup. Je ne suis pas la seule à buter sur le « tu », Samuel finit par s’en agacer le premier et, sous le regard médusé de sa fille, s’emporte en réclamant mon accord à un tutoiement qui lui brûle les lèvres à chaque phrase.

Dès lors, l’ambiance devient plus légère et nous pouvons enfin discuter librement au plus grand soulagement de tous. Manon ricane en nous écoutant. Hélène a beau la reprendre, rien n’y fait. Je suppose que le temps lui en donnera l’habitude.

Dès le lendemain, c’est chose faite, plus personne ne s’étonne de nous entendre deviser comme de vieux amis à table. Celle-ci est cependant devenue le seul endroit où nous nous croisons quelques instants sous les yeux attentifs de Manon et d’Hélène, car, en dehors de ça, je passe le plus clair de mon temps dans ma classe miniature et lui, dans son salon avec son piano, ses partitions et son téléphone qui résonne de plus en plus souvent à l’approche des enregistrements.

Le soir venu, sa belle humeur s’est étiolée. Il répond du bout des lèvres à sa mère qui s’en soucie et son regard me cherche, m’enveloppe et me caresse. Mon cœur se serre dans ma poitrine, mais je n’ai pas le choix. Dès la fin du repas, je quitte la table pour débarrasser et j’annonce que je vais me coucher tôt. Samuel ne bronche pas, mais, profitant de ce que Manon réclame la présence d’Hélène à la salle de bains, il rapplique à la cuisine où je charge le lave-vaisselle.

— Tu m’évites ? me demande-t-il d’une voix sans colère.

— Non. J’en ai l’air ?

Il s’est approché de moi, et sa main monte à mon visage, souligne mes lèvres. Ses prunelles sont insondables et étrangement inquiètes. Son contact m’électrise, je dois me retenir de ne pas lui tomber dans les bras. Je le repousse en entendant les pas d’Hélène dans l’escalier et je me détourne de lui. Il soupire et quitte la pièce à grandes enjambées.

Je me couche trop tôt à mon goût et je peine à trouver le sommeil. Sous mes paupières que je m’obstine à vouloir garder closes, il est là, nu, tendre et caressant ou brutal et sauvage. Il me semble encore sentir son corps contre le mien et je me consume d’un désir qu’il n’assouvira plus, il me l’a dit.

C’est un acte impossible, une blessure dans ma chair.

Je refuse de me donner le soulagement, il ne sera jamais à la hauteur de ce que Samuel m’a offert. Je me tourne sur le côté, mon oreiller calé entre mes bras et je tente désespérément de penser à autre chose.

***

Le vendredi, le temps a viré à la pluie. Manon et moi restons donc cloîtrées dans la salle d’étude, ce qui rend son père plus maussade qu’il ne l’était déjà. Quand nous redescendons en fin d’après-midi, Hélène est seule à broder dans le séjour. Les échos du piano nous parviennent étouffés.

— Il n’a pas bougé de là depuis tout à l’heure, il s’est enfermé et a refusé le café, explique-t-elle avec une mine désolée.

Sa Majesté l’artiste dans toute sa splendeur !

Manon propose d’aller le déranger, mais mon instinct le déconseille. Je sais ce qui le plonge dans cette humeur noire et je n’ai officiellement plus les moyens de l’en détourner. Malgré sa déception, Manon accepte mes arguments et retourne jouer dans sa chambre.

Le fauve sort de sa tanière peu avant de passer à table, il ne décroche pas une parole durant le repas alors que Manon me fait raconter mes projets pour le week-end. L’évocation de mon départ exaspère Samuel bien qu’il n’en souffle pas mot. Il nous quitte pour filer dans son salon en laissant toutefois la porte ouverte. Manon le suit à petits pas tandis qu’Hélène affiche une mine lasse et soucieuse.

— Si seulement je savais ce qu’il a cette fois, murmure-t-elle tristement.

Je me garde de relever et je constate qu’il n’a pas chassé sa fille. Au contraire, il l’a prise sur le tabouret près de lui. J’aide Hélène à desservir jusqu’à ce que Manon revienne en galopant avec un visage rayonnant.

— Papa veut bien me donner une leçon à condition que tu sois là, Lalie. Il dit que c’est toi, le professeur de musique. Tu viens ?

Je me vois mal refuser ça à l’enfant si heureuse de ce moment rare que le virtuose lui accorde. Je la suis donc vers le salon. Samuel pianote « Les Variations sérieuses » quand j’entre et me regarde m’installer dans le fauteuil près de la bibliothèque.

Manon l’assaille en riant, il exige qu’elle se tienne bien et elle obtempère sagement. J’ignore en quoi ma présence est si indispensable jusqu’à ce qu’il perde patience. Il réclame alors que je le remplace sur le banc. Nous échangeons nos places et il croise ses longs doigts sous son menton en suivant la leçon. Bien qu’elle s’en défende pour prolonger un moment qu’elle apprécie, Manon est fatiguée et sa concentration lui fait défaut.

— Tu devrais aller te coucher maintenant, lui conseille gentiment son père.

Elle finit par céder en bâillant.

— Tu viendras me faire un bisou dans mon lit ? me demande-t-elle.

— Oui, bien sûr, je t’amènerai nounours comme convenu.

Elle file embrasser son père et disparaît en courant. Samuel n’a pas bougé d’un pouce, il m’observe d’un œil sombre.

— Je voudrais que tu restes ce week-end, me dit-il tout à coup.

J’hésite à croire ce que je viens d’entendre.

— Ma présence te porterait sur les nerfs.

— S’il te plaît ! insiste-t-il en se levant pour approcher de moi.

— Qu’est-ce que ça y changerait ?

— Ça m’empêcherait sûrement de faire des conneries.

Cette déception supplémentaire souffle le froid sur ma voix.

— Je suis désolée, Samuel.

Un éclat de colère enflamme tout à coup son regard.

— Que faudrait-il pour que tu changes d’avis ? Que je te paye ?

Je me raidis, glacée par cette attaque à laquelle je ne m’attendais pas. Il s’aperçoit trop tard de la violence de ses paroles, il pousse un soupir pour se calmer et pour seule excuse, il baisse la tête en se détournant de moi.

— Tu as raison, il vaut mieux que tu t’en ailles, grommelle-t-il.

Ma gorge est si nouée par le chagrin que je suis incapable de lui dire un mot. Je l’abandonne dans son salon pour rejoindre rapidement ma chambre. Celle de Manon est encore ouverte et éclairée. Je sais qu’elle m’attend. Je me recompose un visage à peu près serein. La petite fille me sourit d’un air inquiet.

— Papa n’a pas été gentil ? Tu as les yeux qui brillent.

— Tout va bien. Je suis juste un peu fatiguée, comme toi. Tu devrais dormir maintenant, je lui murmure en l’embrassant.

— Promets-moi que tu vas revenir lundi, supplie-t-elle, comme saisie d’un effroyable soupçon.

— Bien sûr que je vais revenir.

Au fond de moi, je reconnais que l’idée a effleuré mon esprit.

Peut-être serait-ce là la seule issue à une histoire impossible ?

« Fous le camp avant qu’il soit trop tard, fillette ! »

Mon cher Simon, je crains, hélas, qu’il soit déjà trop tard.

Un trou s’est creusé dans ma poitrine, qui s’agrandit chaque fois que je me heurte à Samuel.

Un trou qui me fait mal.

***

Sur l’autoroute qui me ramène à Paris, c’est la pleine affluence des retours de vacances. Nous sommes la toute dernière semaine du mois d’août. La radio diffuse la musique en sourdine, mais mon esprit est ailleurs. Je revois sans cesse le visage chagriné de Manon à qui j’ai dû promettre vingt fois de revenir comme si elle se doutait de quelque chose. Je revois aussi celui fermé de Samuel qui n’a pas osé croiser mon regard durant le petit-déjeuner, mais qui s’est appuyé à ma portière avant que je démarre pour me réclamer exactement la même chose que sa fille. À lui, je n’ai rien promis. Il m’a suivie des yeux, immobile dans l’allée, jusqu’à ce que j’aie tourné au bout du chemin.

La perspicace Margot renifle immédiatement mon humeur, tout comme elle en devine sans mal la cause.

— Le fauve ne se laisse pas prendre ? demande-t-elle avec un humour qui m’arrache néanmoins un sourire.

— Le fauve est insaisissable. Pourquoi ne fait-il donc rien pour changer puisqu’il en est conscient ?

— Parce qu’il est un artiste et que si tu changeais sa nature et son caractère, son talent en serait pareillement affecté. Les grands artistes ont une sensibilité à fleur de peau. Il faut savoir les accepter comme ils sont.

— Ça relève du sacerdoce. Je plains Hélène !

— Plains surtout celle qui s’aventurerait à l’aimer, insinue-t-elle.

— Je ne suis pas inquiète à ce sujet, il ne se laisse pas aimer.

— Dans ce cas, tout va bien ! lance-t-elle d’un air provocateur.

Le déjeuner chez mes parents n’est qu’une formalité, mon père se prend de passion pour les élections qui approchent. Il suit les actualités avec une attention qui exaspère ma mère.

Bref, que du banal, du quotidien, du réconfortant finalement.

Il n’y a que lorsque je suis seule chez moi qu’il revient me torturer. Dans ma chambre, tout me rappelle sa venue.

J’ai mal de lui.

Je suis cruellement partagée entre le désir de le revoir et celui de faire cesser une situation inextricable.

***

Je me laisse guider par l’instinct et l’envie de lui est la plus forte. Je reprends la route, le lundi matin. Je sors tout juste de ma voiture que Manon se jette dans mes bras. Quant à Samuel, je ne fais qu’apercevoir sa silhouette dans le salon de musique. Mon étonnement attristé doit se lire sur mon visage, Hélène pose sa main sur mon épaule et envoie Manon monter mon sac dans la chambre pour me parler plus librement.

— Il a été comme ça tout le week-end. Je n’ai pas pu en tirer une parole.

— Il est resté là ?

— Il est sorti samedi soir après que Manon se soit endormie et il n’est rentré que dimanche matin. Je ne l’ai jamais vu si sinistre, raconte-t-elle, affligée. Parlez-lui, Lalie, il vous écoutera.

— Je ne crois pas avoir la moindre influence sur votre fils.

— Je suis sûre du contraire. Je vous en prie ! Je ne supporte plus de le voir comme ça et Manon en souffre.

Son insistance pleine d’espoir m’oblige à lui céder. La musique brutale qui émane du salon me fait néanmoins hésiter. J’attends que les notes faiblissent pour frapper trois petits coups à la porte. Sa voix grave m’autorise à entrer. Je m’y risque donc tout en restant au seuil de la pièce. En préambule, je lui adresse un bonjour auquel il ne daigne pas répondre. Il examine une partition en m’ignorant.

S’il compte m’impressionner, il se trompe.

— J’ai pensé que tu apprécierais de savoir que j’étais revenue, je lui fais aussi calmement remarquer que possible.

— Tu attends que je t’en remercie ?

Je baisse la tête vers le tapis pour répondre honnêtement que non, mais je ne cède pas devant cette nouvelle agression. Je l’entends pousser un soupir agacé en venant vers moi. Ses doigts se posent sous mon menton et me forcent à lever les yeux. Son magnifique visage est fermé, mais sa voix se fait plus tendre pour me demander de lui pardonner. Ma gorge est nouée. J’ai envie de m’enfuir.

— Je vais rejoindre Manon, elle m’attend, j’articule très vite avant de m’écarter de lui.

Il acquiesce sans chercher à me retenir. À Hélène qui me regarde passer dans le hall, j’adresse un petit signe désolé de la tête et je grimpe rapidement jusqu’à la salle d’étude.

***

Pour l’avant-dernier jour d’août, le thermomètre avoisine de nouveau les trente degrés. J’ajourne par conséquent les cours de l’après-midi pour laisser mon élève profiter des joies de la piscine. En nous entendant piailler, Samuel abandonne son piano et vient s’allonger sur un transat. Il a enlevé son tee-shirt et offre son torse magnifique au soleil.

— Lalie, vous rougissez ! prévient Hélène, assise à la table.

J’ai un très bref moment de surprise avant de comprendre qu’elle parle de la brûlure qui me menace. Je la remercie et je récupère mon indispensable tube de crème protectrice.

— Laisse ! fait soudain la voix de Samuel au-dessus de moi.

Prise au dépourvu, je ne sais pas lui refuser ce contact qu’il m’impose. La fraîcheur de la crème me fait sans doute moins frissonner que sa main qu’il promène lentement sur ma peau. Sous ce fallacieux prétexte, il parcourt mon corps, s’aventure trop près de mes seins, descend trop bas sur mes reins. Je ferme les yeux, impuissante à lutter contre lui, contre ce désir qu’il suscite en moi. Il arrête cependant quand la décence ne lui permet pas de continuer, me rend le tube et profite de cette manœuvre pour approcher son transat du mien. Je le remercie d’une voix feutrée qui lui arrache un sourire narquois. Manon surgit de l’eau comme un diable de sa boîte en se déclarant affamée.

— Je vais te préparer un goûter digne de ce nom, intervient Hélène qui craint probablement que les gesticulations de sa petite-fille n’agacent Samuel.

Elles sont à peine parties que je sens des doigts légers se promener sur mon épaule. J’ouvre les yeux, il s’est accoudé face à moi et admire mon corps qu’il souligne doucement.

— Merci d’être revenue, murmure-t-il.

— Je l’avais promis à Manon et je suis tenue par un contrat de travail.

— Je te fais si peur ?

— Non, je crois plutôt que c’est moi qui te fais peur.

Il ne répond pas et esquisse un sourire. Sa main glisse le long de mon dos. La réapparition de Manon nous sépare et il se décide tout à coup à jouer avec sa fille. Hélène m’adresse un regard chargé d’une reconnaissance que je trouve injustifiée, mais qu’importe, si cela les rend heureuses toutes les deux.

Rassurée et épuisée par l’humeur taquine de son père, Manon ne tarde pas à montrer des signes de fatigue suffisants pour qu’elle aille se coucher tôt. Hélène aussi demande grâce et m’abandonne à mon livre. Elle part après avoir salué Samuel rivé comme d’habitude à son instrument. Quand elle ressort de la pièce, elle en laisse la porte ouverte. J’entends alors monter « I made you love Paris ». Je ne peux m’empêcher de sourire et je vais m’adosser au bord du salon. L’artiste m’accueille avec un petit air malicieux.

— Approche ! réclame-t-il.

Je traverse le studio jusqu’au piano et je m’y accoude en regardant ses mains courir sur les touches.

— J’ai décidé de reprendre ce morceau de Williams.

— Tu feras plaisir à Margot, c’est son idole. Elle et la cause féministe !

— Ce n’est pas ta tante qui motive mon choix, me réplique-t-il, amusé.

— Tes virées parisiennes ?

Samuel cesse de jouer. S’emparant de ma taille, il m’attire à lui et m’assoit sur son clavier qui s’en plaint bruyamment. Il ne me laisse aucune chance de lui échapper, bien décidé à en découdre jusqu’au bout cette fois.

— Sais-tu ce que j’ai fait samedi soir ? m’interroge-t-il d’une voix sourde.

— Ta mère m’a dit que tu étais sorti.

— Je voulais m’assurer que j’avais tort, que rien n’était changé. Je suis allé à l’Écarlate et j’ai pris trois filles.

Il marque une pause en essayant de lire sur mon visage les traces d’une quelconque réaction, mais je m’en garde bien.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que tu as eu raison ?

— Non, je veux que tu m’expliques pourquoi aucune d’entre elles n’a pu me donner un dixième du plaisir que j’ai ressenti avec toi. Je veux que tu me dises pourquoi trois filles réunies ne te valent pas.

Je peine à soutenir ses yeux fiévreux, le compliment me touche au plus profond de mon cœur.

— Peut-être que tu n’avais pas vraiment envie d’elles.

— J’ai traité mon meilleur ami d’imbécile parce qu’il était prêt à détruire son mariage pour une seule nuit avec toi, rugit-il. Je me croyais tellement plus malin que lui. Et tu sais quoi ? Je me suis retrouvé comme un idiot en bas de chez toi, à deux doigts de frapper à ta porte et de te supplier de me prendre encore une fois.

La flèche fait mouche, je suis en train de me noyer dans ses yeux superbes qui sondent mon âme.

— C’est toi qui as fixé les règles, Sam ! je lui rappelle.

— J’ai été le plus grand crétin de la Terre. Ces règles débiles n’ont servi qu’à me fournir un alibi parce que je n’ai pas été capable de te dire que je te désirais comme un fou.

— Tu n’étais pas obligé de payer pour ça.

— Fous-moi la paix avec cet argent ! Bon sang, tu ne me rends pas la tâche facile ! Lalie, j’en ai assez de me battre contre toi, marre de ne pas pouvoir te toucher. J’ai envie de toi à en crever, je te veux là, maintenant !

Pour la peine, j’en reste muette. Ses doigts soulignent ma bouche et je le vois se pencher sur moi comme dans un rêve. Je cesse de respirer quand ses lèvres se posent sur les miennes, douces comme une caresse. Je suis tétanisée entre ses bras. Voyant que je ne réagis pas, Samuel m’embrasse d’une manière plus persuasive encore. Mon esprit paralysé se remet brusquement en marche.

Il m’embrasse et j’aime ça.

J’aime trop ça !

Son baiser détruit tout sur son passage. Plus rien n’a d’importance que lui, sa bouche, son corps contre moi. Il m’attire, il m’entraîne et je ne comprends que c’est dans sa chambre qu’il m’a emmenée qu’au moment où il en referme la porte.

Il m’enivre d’un autre baiser pendant que nos mains fébriles nous déshabillent nerveusement. Les mots sont devenus superflus. Il me pousse au travers de son lit, pesant sur moi de tout son poids. Puis il m’ouvre à lui et me donne sans attendre ce qui nous manquait tant. De le sentir en moi me bouleverse. Il me baise si fougueusement que je jouis presque tout de suite en étouffant mes cris sur son épaule contre laquelle il me retient de toutes ses forces.

— Encore, Lalie ! réclame-t-il en me labourant le corps de coups de reins puissants.

Il ne pense pas si bien dire, un autre orgasme me cambre très vite dans ses bras. Fouetté par mon abandon très humide, il n’a que le temps de se retirer avant que son plaisir jaillisse sur mon ventre jusqu’à mes seins. À bout de souffle, il contemple son œuvre quelques secondes, puis s’allonge à mes côtés. Sa main glisse légèrement sur ma peau comme pour s’excuser de l’avoir rudoyée.

— Est-ce que, par hasard, tu n’aurais rien oublié ? je l’interroge timidement.

Son regard sonde le mien sans chercher à se disculper de cette omission.

— Est-ce que ça a beaucoup d’importance pour toi ?

— Hormis le fait que c’est encore meilleur, non. Et toi ?

Il picore ma bouche et ne manifeste pas le moindre remords.

— Pas en ce qui me concerne. J’ai envie de toi, je ne suis pas rassasié !

Comment pourrais-je résister ?

J’obéis aussitôt à ses désirs. Cette fois, l’empressement n’est plus le même. Nous dégustons chaque instant avec plus de gourmandise, tirant plus de plaisir à le faire durer. Je ne me lasse pas de l’admirer tandis qu’il me possède. Je veux être certaine de ne pas rêver. Pour cela, je réussis à qu’on échange les rôles. Penchée sur lui, je prends tout autant que je donne. Ma jouissance est différente de la précédente, plus longue et plus entière. Elle me rend surtout totalement maîtresse de lui. Soumis à ma volonté et aux ondulations frénétiques de mes hanches, il ne peut lutter. Pour empêcher toute protestation, je soude ma bouche à la sienne tandis qu’il se raidit entre mes jambes. N’y tenant plus, c’est au fond de mon ventre qu’il s’apaise enfin.

Nos corps repus restent liés l’un à l’autre. Samuel ne m’écarte qu’après un long moment. Le temps passe ; son souffle tranquille soulève régulièrement sa poitrine où j’ai posé ma main.

Il dort.

Je redresse un peu la tête pour le contempler, il est tellement beau quand il est détendu. Je me demande à quoi il rêve. Je ne résiste pas à l’envie de promener mes lèvres sur les siennes et je profite de l’occasion pour lui avouer tout bas ce que je n’oserais pas dire s’il n’était pas endormi.

— Je t’aime, Samuel Florent !

Il me semble percevoir une petite tension dans son bras qui m’entoure. Je l’observe, vaguement inquiète, mais il ne bouge pas. Alors je m’installe tout contre lui et je m’endors à mon tour, blottie dans sa chaleur.

***

Un bruit dans le couloir me tire du sommeil. Je mets trois secondes à réaliser où je me trouve et tout me revient en bloc. Samuel n’est plus là, sa place est froide, il doit être debout depuis un moment. Je cherche l’heure à son réveil.

Huit heures !

Je me lève en hâte, je fais une toilette rapide dans sa salle de bains et je grimpe enfiler une tenue plus décente dans ma chambre avant de dégringoler l’escalier. Sans trop savoir pourquoi, j’éprouve un doute et celui-ci se confirme dès que je passe le seuil du séjour. Hélène n’ose pas me sourire tandis que Manon garde le nez dans son bol de chocolat. Elles sont les seules à répondre à mon bonjour. Samuel, dont l’expression ne me dit rien qui vaille, se lève avant que je me sois assise.

— Quand vous aurez terminé votre petit-déjeuner, vous viendrez me voir à mon bureau, Mademoiselle Hubert.

Manon affiche une mine consternée par le ton solennel de son père. Une inquiétude grandit dans ses prunelles et, tandis que je reste pantoise, c’est elle qui réagit la première.

— Papa, qu’est-ce que tu veux dire à Lalie ? interroge-t-elle d’une voix tremblante.

Il se tourne vers elle en évitant mon regard figé sur lui.

— Je pense que tu as fait suffisamment de progrès pour que nous envisagions de te remettre à l’école la semaine prochaine, affirme-t-il sans la moindre précaution. Je vais prendre rendez-vous ce matin avec la directrice.

La petite fille devient blême.

— Mais… Lalie ? fait-elle en se levant d’un bond.

— Mademoiselle Hubert n’a pas vocation à te faire cours indéfiniment. Après mûre réflexion, je crois qu’il est plus sage de nous en tenir à ce que nous avions convenu au départ et qu’elle puisse, elle aussi, reprendre son travail et une vie normale.

— Tu ne vas pas faire ça ? Papa… s’il te plaît ! Lalie, dis quelque chose ! me secoue-t-elle, angoissée.

Moi, je suis atterrée.

Hier soir, il me suppliait, aujourd’hui, il me renvoie.

« Mademoiselle Hubert, une vie normale ! »

Le sang qui parcourt mes veines est gelé. J’ai beau chercher l’erreur, je ne comprends pas.

— Samuel, as-tu songé aux conséquences ? intercède Hélène, choquée par cette décision spectaculaire.

— J’y ai songé toute la nuit, aboie-t-il en me poignardant d’un regard cruel.

Alors tout s’éclaire. J’ai commis l’irréparable, le faux pas qui me chasse de ses bras et de sa maison. Il ne dormait pas quand j’ai dit que je l’aimais. J’aurais dû suivre les conseils de Simon, mon instinct qui me criait de foutre le camp. Au lieu de ça, je me suis jetée la tête la première dans le précipice.

Tout est fini.

Il me renvoie avec la suffisance glaciale qui convient à la circonstance. Il s’est bien amusé.

Merci, au revoir !

Ça se passe de commentaire. Sans un mot, je fais un pas en arrière.

— Lalie, où est-ce que tu vas ? sursaute Manon en me voyant m’éloigner.

— Faire ma valise, je lui réponds d’une voix étranglée que je peine à maîtriser.

— Sam, tu ne peux pas faire ça ! supplie vivement sa mère.

— Vous passerez chercher votre chèque à mon bureau, élude-t-il en évitant mon regard.

Je hoche la tête et je grimpe dans ma chambre en refusant de réfléchir. Comme une automate, je fourre toutes mes affaires dans mon sac. Je laisse seulement nounours en évidence au milieu de mon lit et le rosebud au fond du tiroir de ma commode. Lorsque je redescends, tout le monde a disparu de la salle à manger. Je prends une grande respiration avant de cogner à la porte du bureau de Samuel. Son ton est toujours aussi froid quand il m’autorise à entrer.

— Tenez ! me dit-il en me tendant un chèque libellé à mon nom.

Je néglige de m’en saisir, l’obligeant ainsi à m’accorder le regard qu’il me refuse. Ma gorge nouée me fait mal, mais je m’efforce d’assurer ma voix pour ne pas lui faire le plaisir de m’effondrer devant lui.

— Ne vous inquiétez pas, je ne compte pas vous faire de scène ni m’obstiner à l’impossible. J’ai bien compris la situation. Vous aviez raison, vous êtes très doué pour détruire et j’ai commis l’erreur de penser que vous aviez changé. J’ai eu aussi la naïveté de croire que j’étais pour vous autre chose qu’une de ces filles que vous vous offrez. Je vous remercie de cette leçon, Monsieur Florent, elle me sera fort utile à l’avenir. J’ai toutefois l’orgueil de me considérer autrement. Je vous rembourserai jusqu’au dernier centime, soyez-en sûr.

— Je ne vous demande rien de tel, grogne-t-il.

— Je ne le fais pas pour vous, je le fais pour moi, pour me laver de l’insulte que vous venez de m’infliger.

Sans attendre sa réaction, je fais très vite demi-tour et je quitte son bureau. Manon surgit alors, s’échappant des bras de sa grand-mère où elle sanglote et vient s’accrocher à moi.

— Lalie, tu ne peux pas partir, tu n’as pas le droit de me laisser, tu as promis !

Je la serre contre moi, le cœur gros, mais je ne peux aller à l’encontre de la volonté de son père. Je ne suis rien.

— J’ai fait une promesse que je n’étais pas en mesure de tenir, Manon, je le regrette. Écoute-moi, ma chérie ! Ton père a sûrement raison, tu dois lui faire confiance.

Samuel demeure à distance, hiératique et inflexible. J’écarte l’enfant et je lui souris de mon mieux.

— Je suis certaine que tu seras la meilleure élève de ta classe.

Elle secoue la tête avec véhémence.

— J’irai pas, j’irai jamais ! lance-t-elle par défi, les yeux noyés de larmes. Puis elle se tourne vers son père et se met à hurler. Tu n’as pas le droit, je te déteste ! Je te déteste !

Tandis que Samuel reste de marbre, Manon se débat de mon étreinte et s’enfuit.

— Sam ! implore Hélène, bouleversée.

Pour seule réponse, ce dernier fourre ses mains dans ses poches. Hélène m’adresse un regard apitoyé et se lance sur les pas de sa petite-fille. Je lutte pour ne pas pleurer devant lui, je me détourne et je gagne ma voiture.

Je conduis, raide et incapable de réfléchir durant plusieurs kilomètres jusqu’à ce que le niveau de ma jauge d’essence me contraigne à m’arrêter. C’est au moment de redémarrer que la souffrance arrive comme une vague géante qui atteindrait seulement le rivage. Les larmes que je contiens depuis longtemps tombent les unes après les autres sur mes mains, la douleur vient ensuite, fulgurante. Elle m’arrache un cri avant que les sanglots ne déchirent ma poitrine. Quelques personnes me jettent un coup d’œil inquiet en passant, mais je m’en moque. Je vide le sac trop lourd de mon chagrin jusqu’à ce que je puisse reprendre mon chemin.

Quand je pousse la porte de chez moi, c’est pire parce qu’il est là, partout entre ces murs. Je sens encore son parfum, j’entends le son de sa voix. Il me chasse parce que je l’aime, parce qu’il refuse d’aimer et contre ça, je ne peux rien.

Pour un mot de trop, j’ai trahi une petite fille qui me faisait confiance.

Je me suis trahie moi-même.

***

Quelques jours plus tard, le quotidien reprend ses droits et m’oblige à me secouer pour sortir de l’abattement dans lequel je me suis murée. Ne recevant pas de confirmation de mon affectation au collège, je m’en inquiète auprès du rectorat. Je m’entends dire alors que le titulaire a réintégré son poste. Me voici donc sans emploi pour le moment, et contrainte d’attendre qu’on ait de nouveau besoin de mes services.

Margot renifle les ennuis bien que je veille à ne pas lui en parler. Je finis par lui avouer l’essentiel en termes choisis. Samuel Florent n’a pas souhaité poursuivre l’expérience et le collège non plus. Constatant ma grande nervosité sur ces deux sujets, elle n’insiste pas, mais me propose néanmoins son aide que je refuse.

Livrée sans but à mes sombres pensées, je tourne et retourne sans arrêt les choses dans mon crâne. Samuel n’avait pas tort au fond. En acceptant son parrainage et celui des membres de la Société, je n’ai pas agi autrement qu’une prostituée.

Les révélations d’Anita me reviennent en mémoire.

Puisque le sexe n’a aucun secret pour moi, qu’est-ce qui m’empêche désormais d’en user dans un objectif plus rémunérateur plutôt que de perdre mon temps inutilement ?

Sans doute, j’y gagnerais bien plus et je pourrais rembourser ma dette.

C’est ainsi que me vient l’idée folle d’aller trouver Lou. La jeune femme m’écoute lui exposer mon projet jusqu’au bout et secoue la tête quand je conclus ma brillante démonstration.

— Est-ce que tu te rends compte de ce que tu dis ? me lance-t-elle, véhémente. L’usage que toi, tu fais du sexe n’a rien de commun avec la situation d’Anita, crois-moi !

— Elle n’a pas l’air malheureux, à ce que je sache.

— Ce qui aurait dû n’être qu’une activité accessoire pour Anita est finalement devenu son unique moyen de subsistance. Elle était pourtant promise à de hautes et brillantes études. Aujourd’hui, je suis d’accord, elle gagne de l’argent, mais tout en cachant la provenance et dans la crainte que ce soit découvert. Certes, elle baise souvent, mais elle préférerait sûrement avoir un petit ami plutôt que de s’enfiler des gens qui n’ont pas plus de considération pour elle qu’ils en ont pour un objet. Je connais la difficulté de mener une vie normale lorsque tu t’engages dans une telle voie et je t’assure que tu n’es pas faite pour ça, même à titre provisoire. Ne compte pas sur moi !

Je reste abasourdie par sa charge virulente.

— Tiens ! reprend-elle en me tendant une carte de visite sur laquelle elle a noté un nom et une adresse. Va le voir de ma part, il s’agit d’un proviseur de lycée. Je m’occupe de le prévenir et d’en informer Alexis.

Je bredouille un remerciement en déchiffrant la carte et je m’en retourne chez moi, un peu sonnée et les idées embrouillées.

***

Remise en selle et sérieusement réveillée par la directrice de la Société, je me préoccupe donc de réparer l’essentiel de mes erreurs en trois étapes successives et complémentaires.

Première étape : le travail.

Monsieur Michel Morel me reçoit au début de septembre grâce à l’entremise très active de Lou. Il me propose sans détour un poste à temps plein comme prof de musique, arguant avec un enthousiasme apparemment sincère qu’il manquait précisément d’enseignant valable pour cette matière.

S’il me fallait une confirmation à mes doutes concernant l’appartenance du proviseur à la Société, c’est très rapidement chose faite. Non seulement monsieur Morel ne s’en cache pas auprès de moi, mais il semble en outre en tirer un certain prestige. J’ignore si l’intervention de Lou ou d’Alexis Duivel en est la cause, mais je me fais l’effet d’être un oisillon sur lequel on lui aurait demandé de veiller. Il ne se passe pas une journée sans qu’il s’inquiète de mon bien-être professionnel, ce qui me change singulièrement des précédents directeurs que j’ai connus.

Le lycée Saint Haymard est un établissement privé, situé en plein cœur de Paris. Dans ses salles de classe au parquet d’époque, il accueille, une jeunesse plutôt huppée. Sans forcément se passionner pour le classique, mes nouveaux élèves daignent au moins m’écouter poliment. J’ai même la chance que plusieurs d’entre eux soient musiciens.

Chouchoutée par l’encadrement, respectée par mes étudiants, amicalement acceptée par mes collègues, je m’y sens à l’aise et je suis convenablement payée.

Que demander de plus ?

Deuxième étape : le règlement de mes dettes.

Ne comptant ni sur mon salaire ni sur le loto auquel je ne joue pas et encore moins sur l’aide financière de ma famille, je n’entrevois qu’une solution rapide et radicale. La vente de mon appartement me permet de réunir la somme que je dois à monsieur Florent et d’acquérir un studio à deux pas de mon lycée. Me voilà, en plus, débarrassée de la voiture.

Finis les frais de parking, d’essence, d’assurance et d’entretien.

Vive le métro et les pieds !

Mes parents ne voient pas ce grand chambardement d’un très bon œil, même si j’argumente en évoquant mon changement de travail. Je subis quelque temps leur incompréhension manifeste, mais constatant mon opiniâtreté, ils consentent à prendre acte de ma nouvelle adresse et de mon nouveau numéro de téléphone.

Certes, mon logement, deux fois plus petit que l’ancien, se trouve au quatrième étage sans ascenseur d’un immeuble tristounet, mais il m’apporte un soulagement incontestable. Je cesse enfin d’imaginer Samuel Florent dans chacune des pièces.

Je chasse son fantôme à défaut de son souvenir.

Troisième étape : le sexe et les sentiments.

Pour ce qui est des sentiments, la bataille que je mène pour retrouver un travail, m’intégrer au lycée et négocier mes transactions immobilières monopolise heureusement mes pensées durant le jour. Je n’appréhende que les nuits. Je rumine la leçon cuisante que j’ai apprise et je me résous à croire à mon seul aveuglement. J’ai été stupide d’imaginer que je pouvais changer la nature profonde de cet homme. Je ravale mes larmes, me promets qu’on ne m’y reprendra plus. Simon avait tellement raison, j’aurais dû suivre les précieux conseils du maître. Dans mes rêves agités, il revient m’engueuler ou se moquer de mon échec, en tout cas, il ne me plaint pas, et me console encore moins. J’assume.

Quant au sexe, c’est un peu la même chose. Il se trouve toutefois que, parmi mes nouveaux collègues de travail, un gentil et mignon prof de technologie nommé Julien se porte volontaire pour tout à la fois me sortir, me conter fleurette et me baiser de temps en temps. Avec lui, pas de démonstration de force, pas de prouesses, pas de confidences sur mon passé, juste un peu de bon temps, quelques rares et tièdes orgasmes, mais du rassurant, du tranquille.

Je me mets à épousseter les meubles comme ma mère.

Ça ne guérit de rien, ça endort.

Tout irait donc pour le mieux si le hasard ne s’obstinait pas à me refuser l’oubli.

Et ce hasard s’appelle Anita.

C’est en sortant de chez Margot et en m’arrêtant dans la boutique de l’épicier du coin qu’elle me tombe dessus.

— Ben, où étais-tu passée ? me gronde-t-elle.

— Je suis rentrée à Paris.

— C’est une raison pour snober tes copines ? Tu aurais pu appeler !

— Oui, j’aurais pu, je concède un peu tristement.

— C’est Samuel, hein ? devine-t-elle.

Pas le courage de démentir !

Elle m’invite à un thé à la mode africaine et l’on se retrouve très vite chez elle. Rien n’a changé depuis presque cinq mois que je n’ai pas mis les pieds ici. Elle me laisse prendre mes marques en préparant son breuvage exotique, puis s’installe près de moi sur le sol autour de la table basse.

— Raconte ! fait-elle gentiment.

Alors je déballe tout jusqu’à ce matin du mois d’août où il m’a chassée de chez lui.

— Quel con ! lance-t-elle, hautement désapprobatrice.

— C’est de ma faute, je n’aurais pas dû m’aventurer dans cette histoire. Ce qui m’ennuie le plus, c’est pour Manon. Est-ce que tu sais si elle va bien ?

— Aucune idée, Lalie. Samuel se passe de mes services. Je crois bien, d’après ce que tu me dis, que la dernière fois que je suis allée en Normandie, c’était le lendemain de ton départ. Il m’attendait sur le perron, il m’a filé un paquet de fric en me prévenant que je n’avais plus à revenir. Je n’ai pas eu d’autres nouvelles depuis.

Une boule me noue l’estomac, le thé ne passe pas. Anita, compatissante, essaye de me consoler, mais c’est au-dessus de mes forces. J’ai besoin d’air. Elle ne cherche pas à me retenir quand je m’enfuis de chez elle. L’attitude de Samuel me laisse perplexe et soucieuse pour sa famille. Se priver des services d’Anita c’est pour lui, se rendre encore plus nerveux. J’ai peine pour Hélène, et Manon occupe constamment mes pensées inquiètes.

Le hasard s’appelle également Noël.

Alors que j’arpente le rayon des CD dans un magasin spécialisé, à la recherche du cadeau indispensable, je le vois, en tête de gondole. Le beau visage de Samuel illustre la pochette de son disque sorti tout juste pour les fêtes. Tremblante, je consulte la liste des morceaux. Il y a en a qui me font quelques bleus supplémentaires à l’âme : « La petite berceuse », mais aussi « La barque sur l’océan ».

Je vais à la caisse, je paye et je rentre immédiatement pour l’écouter. Je reconnais sa fougue, sa tendresse, sa manière si particulière de suspendre ses notes au bout de ses doigts magiques. Il me semble le voir jouer. Ce CD devient ma thérapie, il passe en boucle dans mes oreilles, il m’aide à retenir mes larmes à force d’endurance. Je soigne, en quelque sorte, le mal par le mal. Je suis officiellement masochiste, cette fois, c’est sûr !

***

Le temps passe, le trou de ma poitrine se referme progressivement. En fine psychologue, Margot évite soigneusement le sujet. Je ne lui ai rien dit pour ne pas l’inquiéter. De Julien non plus, je ne lui ai pas parlé, inutile de l’embarquer dans toutes mes fredaines surtout si elles n’ont qu’une importance très relative.

Au début du mois de février, elle fête allègrement son 91éme printemps. C’est l’occasion de réunir toute la famille pour un déjeuner très chic dans un restaurant très cher. Elle refuse qu’on l’invite, elle prétend que c’est peut-être la dernière fois qu’elle fait une folie et exige qu’on la lui laisse commettre en paix. En fin de repas, elle réclame que je l’accompagne jusque chez elle, ce que je m’empresse de faire bien volontiers.

— Je n’aime pas te voir malheureuse, Lalie, dit-elle doucement en reprenant possession de son salon avec soulagement.

— Je ne suis pas malheureuse.

— Tu as perdu la joie qui était la tienne depuis que tu es revenue à Paris.

— J’essaye de ne plus y penser.

— Est-ce que tu l’aimes encore ?

Sa question creuse de nouveau le trou.

— C’est bon, j’ai compris ! marmonne-t-elle en me caressant le bras. Que dirais-tu d’un petit café ? Celui du restaurant était infect, une honte de faire payer aussi cher une mixture imbuvable !

Je lui souris de mon mieux et je me charge de ce petit café malgré l’heure tardive qui fait qu’elle ne fermera pas l’œil de la nuit. Elle regarde par la fenêtre de son salon quand je reviens.

— Il neige, dit-elle. Il neigeait quand je suis née, ma mère a accouché toute seule, la sage-femme n’a pas pu venir à temps jusqu’à la maison à cause de la météo. Lorsqu’elle est enfin arrivée, j’étais déjà bien nourrie. C’est un présage heureux, ajoute-t-elle tandis que nous contemplons ensemble la valse des flocons. J’ai toujours eu de la chance dans la vie, je compte que ça continue ainsi !

— Je te le souhaite, Margot.

— Il suffit d’aider un peu le destin aussi. À attendre assis sur une chaise, on ne peut pas espérer grand-chose !

***

Même si les jours ont commencé à rallonger, il fait presque nuit quand je sors du lycée le surlendemain. Le froid a chassé la neige. Avant de rentrer à pied, je m’emmitoufle dans une écharpe tricotée main par Margot. À peine ai-je franchi les portes de l’établissement que je me fige.

Samuel est là, sur le trottoir d’en face, négligemment adossé à sa voiture, comme s’il attendait quelqu’un. Nos regards se croisent à distance, mon cœur cesse de battre une douloureuse seconde.

— J’avais peur que tu sois déjà partie, murmure soudain la voix de Julien dans mon cou.

Je ne réagis pas, j’ai l’œil rivé sur Samuel devant moi.

— Lalie ? Ça ne va pas ? s’inquiète mon ami.

Je dois me secouer pour lui répondre.

— Si ! Qu’est-ce que tu disais ?

— Je te demandais si tu voulais aller prendre un verre.

— Maintenant ?

— Oui ! Tu as autre chose de prévu ?

— Non !

— Alors, c’est bon, tu viens ?

J’acquiesce et Julien passe son bras autour de mes épaules. Nous gagnons ainsi le métro voisin où je me laisse entraîner en me refusant obstinément de tourner la tête vers cette vision impossible.

L’image de Samuel me hante.

Je cherche vainement une explication à sa présence. Je n’en vois cependant aucune.

Peut-être que ce n’était qu’un mirage, une illusion, une mauvaise plaisanterie de mon cerveau troublé par l’incessante musique que je lui impose.

Julien désespère de m’entendre décrocher une parole. Je prétexte un mal de tête pour lui fausser compagnie et rentrer seule chez moi. À force de persuasion, je conclus à une méprise de ma part. J’ai dû confondre dans le soir et prendre mes rêves pour des réalités.

***

La semaine suivante, Margot se sent soudainement malade. Pour qu’elle me téléphone, ça doit être sérieux. Elle me demande d’aller chercher sa commande à la pharmacie pour la lui amener dans l’après-midi du mercredi, jour de congé pour moi. Elle promet qu’elle me fera un bon café pour me réconforter.

Comme si j’avais besoin de ça pour lui rendre service !

La préparatrice me confie le petit sac qui ne contient qu’une boîte de comprimés d’aspirine et un sirop pour la toux, bourré de sucre. C’est à croire que Margot me fait désormais des caprices de vieille dame gourmande.

Je grimpe à Montmartre et je sonne à sa porte avant d’entrer directement comme à mon habitude.

Le son du piano me stoppe net dans le couloir.

Ce n’est pas Margot qui joue, j’en suis certaine.

D’ailleurs, elle vient à ma rencontre avec une mine malicieuse. La mélodie change et mon cœur cogne un coup sourd.

« Les Variations sérieuses » !

Cette fois, le doute n’est plus permis et je suis bien consciente de ne pas rêver.

— Que fait-il ici ? je m’insurge, alarmée.

— Il avait besoin de te parler, il ne savait pas comment faire. Écoute la façon dont il joue. Je t’en prie, laisse-lui une chance !

Je suis à deux doigts de m’enfuir, mais elle me désigne la porte de son étude en insistant.

« Tu n’as pas le choix, de toute façon ! » je me répète intérieurement en constatant que tout en moi me pousse à savoir. Mes mains sont moites et tremblantes, je les croise dans mon dos pour dissimuler ma nervosité. Je m’efforce de respirer profondément avant de faire le premier pas et je m’arrête sitôt que j’ai franchi le seuil du salon.

Samuel cesse de jouer et se lève. Je réalise alors que mes yeux ne m’ont pas trompée l’autre soir. Son image me heurte de plein fouet, elle ranime le chagrin et la colère qui couvaient encore sous la cendre de mon cœur. Elle ranime aussi d’autres sentiments que je voudrais nier pour ne plus en souffrir. Tout cela se mélange dans ma tête dans un chaos indescriptible sans que je sache ce qui l’emporte sur le reste.

— Ça fait plusieurs semaines que j’essaye de vous retrouver, commence-t-il d’une voix un peu feutrée. Vous êtes quelqu’un d’insaisissable, Lalie.

— J’ai juste déménagé, je réplique, laconique, en tentant de digérer le vouvoiement auquel il a recours.

— Et vous avez aussi changé de numéro de téléphone ainsi que d’établissement.

— C’est interdit ?

— Ça m’a compliqué les choses. Je suis navré de m’être servi de Margot, mais vous ne m’avez pas laissé d’autre choix.

— Ah ? j’ironise.

Il penche la tête et semble chercher ses mots. Ma tante lui vole en aide dans mon dos.

— Hélène Florent est venue me voir, il y a quelques semaines, juste avant mon anniversaire, m’avoue-t-elle doucement.

Je la regarde, interloquée. Margot hausse les épaules, impuissante à se trouver coupable et continue son récit.

— Elle a beaucoup insisté pour que je lui livre ta nouvelle adresse, alors j’ai voulu savoir ce qui s’était réellement passé puisque tu ne m’en as rien dit. Elle m’a avoué qu’elle ne connaissait pas entièrement le fond de l’histoire, mais que sa famille subissait le terrible contrecoup de ton départ dont Samuel était le responsable et qu’il en souffrait encore plus que les autres. J’ai accepté de l’aider à la condition que son turbulent fils vienne m’expliquer en personne ce qu’il en était vraiment. Je ne désirais pas prendre le risque de blesser ma petite nièce.

De son côté, Samuel, tendu, se tait tandis que son ancien professeur parle.

— Il est venu, il y a deux semaines et il m’a tout raconté, ajoute-t-elle en lui adressant un sourire indulgent.

— Tout ? je m’exclame en direction de Samuel.

— L’essentiel, corrige-t-il.

— Quoi qu’il en soit, j’ai bien voulu lui révéler où tu travaillais, charge à lui de se débrouiller puisqu’il s’était montré aussi maladroit.

Il encaisse sans faillir, bien droit dans ses chaussures. Je n’ai pas l’intention de lui faciliter une entrevue que je n’ai pas cherchée.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas abordée l’autre soir plutôt que de venir ici ? j’attaque dans le style mordant.

— Vous n’étiez pas seule, me rappelle-t-il en fronçant les sourcils de cette manière qui indique à coup sûr les émotions qu’il réprime. Je ne souhaitais pas vous mettre mal à l’aise vis-à-vis de l’homme qui vous accompagnait.

— Ma chérie, tu me fais des cachotteries impardonnables, proteste alors Margot. Enfin, je suppose que tu m’aurais présenté ce garçon si cela en valait la peine.

J’ignore le sous-entendu appuyé de ma tante pour soutenir le regard sombre de Samuel.

— Et maintenant que vous avez trouvé le moyen de me rencontrer sans craindre de compromettre mes relations, puis-je savoir ce que vous vouliez me dire ?

Il se contient, mais ses poings se serrent dans les poches de son jean.

— Je souhaitais vous entretenir au sujet de Manon.

Son ton soudainement plus tragique et l’air malheureux qui s’est abattu sur ses traits allument immédiatement une alarme en moi qui surpasse mes envies de revanche.

— Que se passe-t-il ? je m’enquiers avec sollicitude.

— Ma fille reste inconsolable de votre départ. Dès le premier jour de classe, elle s’est assise dans un coin et a refusé d’ouvrir la bouche. Au bout de trois jours, l’institutrice m’a convoqué. J’ai tenté de raisonner Manon, elle s’est mise à pleurer en affirmant qu’elle ne changerait pas d’attitude tant que vous ne seriez pas revenue. Nous nous sommes heurtés violemment, vous savez que c’est ce que je redoutais le plus au monde.

Samuel s’arrête, visiblement ému. Je me garde cependant d’interrompre un exposé des faits qui lui est déjà pénible.

— Elle a cessé de m’adresser la parole et a décidé de m’éviter soigneusement, y compris au moment des repas que ma mère a consenti à lui faire prendre séparément de moi. Je me suis emporté et je l’ai contrainte à revenir à la table commune. Elle a obéi, mais elle a décrété, tout comme pour l’école, qu’elle ne ferait qu’acte de présence et elle a refusé de s’alimenter.

Je blêmis. Il devine ma peur et poursuit sans que je le lui demande.

— Ma mère et moi avons tout tenté pour la convaincre, mais elle est terriblement butée. Elle est tombée malade peu avant Noël et il s’en est fallu de peu qu’elle soit hospitalisée. Une assistante sociale nous a rendu visite suite à l’intervention de l’institutrice auprès des services d’aide à l’enfance. Elle voulait que Manon consulte un pédopsychiatre. Nous étions si démunis face à l’attitude intransigeante de ma fille que nous avons accepté. Le médecin a confirmé ce que nous savions déjà, à savoir que Manon possède une intelligence au-dessus de la moyenne, ce qui explique ses difficultés d’insertion parmi les autres enfants de son âge. Il m’a aussi dit qu’elle ne souffrait d’aucune pathologie, mais qu’elle utilisait ce procédé comme une forme très consciente de chantage. Il m’a conseillé de négocier habilement. Je suis donc retourné vers Manon et je lui ai demandé ce qu’elle désirait pour Noël. Elle m’a répondu qu’il ne servait à rien de lui offrir quelque chose si je devais le lui retirer après et que la seule chose qu’elle voulait, c’était de vous avoir de nouveau pour maîtresse. Je… me suis enfin décidé à entreprendre cette démarche auprès de vous.

Il baisse la tête, et sa voix se fait plus sourde.

— Je voudrais que vous acceptiez de reprendre votre travail auprès de ma fille.

Ma gorge se noue. Occultant les sentiments sincères que j’éprouve pour Manon, je ne sais résister à l’élan de douloureuse colère que son père m’inspire.

— Ça ne sera pas possible, je suis désolée, Monsieur Florent, je lance en insistant sur son nom afin de lui faire goûter à ce qu’il m’a infligé.

— Lalie, je t’en prie !

Le tutoiement me fait l’effet d’une gifle, mon cœur se met à bondir stupidement. Il profite de ma stupeur pour avancer de quelques pas vers moi.

— Manon a besoin de toi. Elle t’aime tellement. Elle vit ton absence comme un abandon.

— Je ne l’ai pas abandonnée, je rectifie en luttant contre des larmes imminentes.

— Je sais. Je suis seul coupable et je le regrette amèrement.

— Ça n’y change rien.

— Accepte au moins d’y réfléchir.

Il avance encore et, moi, je recule, par réflexe, par peur de souffrir, de céder peut-être trop facilement. Tous mes sens sont en alerte et mon instinct me hurle de m’enfuir. Tant que mon esprit est lucide, je saisis la première opportunité de m’en sortir. Je promets d’y penser et, sans lui laisser l’occasion d’insister, je vais déposer un rapide baiser sur la joue tendre et fanée de ma tante.

— Tu pars déjà ? se lamente-t-elle. En es-tu bien certaine ?

— Oui, je reviendrai la semaine prochaine.

Sans même un au revoir, je récupère mon manteau dans l’entrée avant de dévaler l’escalier en toute hâte. L’impression fugace de liberté que je ressens en retrouvant les pavés de Montmartre est néanmoins de très courte durée. Je n’ai pas fait cinquante mètres dans la rue qu’une voiture s’arrête à ma hauteur et que la portière du côté passager s’ouvre devant moi.

— Monte ! ordonne-t-il d’une voix grave aux accents bien différents de ceux avec lesquels il tentait de m’amadouer quelques minutes auparavant.

Pourtant, je ne bouge pas, clouée sur le trottoir par une indécision dont je me blâme. Son acharnement à me poursuivre me surprend un peu. En d’autres temps, il se serait détourné, hautain, et s’en serait retourné s’enfermer dans son salon de musique.

— Lalie, s’il te plaît ! gronde-t-il de nouveau.

L’anxiété qui émaille son timbre suffit à me décider. Je cède en tachant de me convaincre que seul l’intérêt que je porte à sa fille me pousse à agir ainsi. Ça me fait tout drôle de m’asseoir à ses côtés. Je réprime une bouffée de nostalgie qui me fait mal. Comme toujours, la radio diffuse un morceau de musique classique.

— Quelle adresse ? me demande-t-il après avoir baissé le son.

— Vers la rue Lacépède.

Il redémarre tranquillement et se tait un moment les yeux fixés sur son pare-brise. Moi, je n’ose rien dire, je reste raide et tendue sur mon siège. Quand il reprend la parole, je suis parcourue d’un petit frisson.

— Regarde dans la boîte à gants !

Maintenant que le plus difficile est fait, je ne vois plus l’utilité de résister aux injonctions de cette nature. J’ouvre donc et je reconnais la pochette de velours noir.

— Je l’ai trouvé dans le tiroir de ta commode après ton départ.

Je réprime un rictus en songeant qu’il est allé vérifier mes armoires. La manière dont il m’a renvoyée reste une épine profondément enfoncée dans mon cœur. Je ne fais aucun commentaire et je ne lui adresse aucun remerciement. Samuel ne paraît toutefois pas décontenancé par mon attitude.

— Est-ce que tu l’aimes, ce type ?

Je délaisse ma vitre pour le dévisager alors que lui me refuse son regard. Mon silence obstiné le pousse dans ses retranchements. Il se contraint à reformuler plus courtoisement ses propos.

— Vous aviez l’air de bien vous entendre.

— Julien est gentil, je confirme seulement entre mes dents.

— Est-ce qu’il connaît ton passé ?

Sa question est tombée, sèche et fatale, comme un couperet. Un accès de colère m’envahit.

— C’est une menace ?

Il m’adresse un coup d’œil apparemment surpris par l’interprétation que j’ai fait de ses paroles, puis s’en retourne à la circulation dense du quartier.

— Non, je voulais juste savoir.

Son timbre chaleureux agit comme un calmant sur mes nerfs à vif.

— Julien est un très bon ami.

Il prend acte de ma réponse d’un simple pincement de lèvres et fait mine de se concentrer sur un feu qui s’apprête à passer au rouge. Le silence revient emplir l’habitacle, uniquement troublé par la musique en sourdine jusqu’à ce que je l’avertisse de ralentir à l’angle de ma rue. Il fait un rapide créneau devant mon immeuble et lorgne la façade grise.

— Pourquoi as-tu déménagé ? m’interroge-t-il avant que j’aie le temps de le remercier de m’avoir raccompagnée.

La petite boule au travers de ma gorge redevient gênante. Je gage qu’il connaît fort bien la raison de ce changement. Le chèque qu’il a dû recevoir, il y a plusieurs mois, suffisait amplement comme indication. Peu encline à m’engager sur ce terrain-là, je préfère mentir sur ma principale motivation.

— C’est plus près de mon nouveau lycée, je pouvais me passer de voiture.

Samuel sonde mon regard. Le sien est intense, brûlant… insupportable. Je me détourne avec la visible volonté de descendre avant de m’apercevoir que les portières sont verrouillées. Je serre les dents, et je réprime un soupir.

— J’avais une dette à régler, je marmonne, la tête baissée pour ne plus subir son interrogatoire muet.

— J’ai déchiré ton courrier et le paiement qui l’accompagnait, avoue-t-il enfin à demi-mot.

— Si tu veux, je t’en rédige un autre.

— Nous étions quittes.

Ce sont les quelques mots de trop, ceux qui agissent comme un détonateur et font jaillir la souffrance. Mes yeux s’emplissent des larmes contre lesquelles je ne peux plus rien.

— Ça, je m’en suis aperçue, inutile de me le rappeler !

Les mains de Samuel se crispent sur le volant.

— Ça n’était pas mon intention, Lalie.

Cela ressemble presque à des excuses. Ça fait plus mal encore.

— Ouvre-moi la porte… s’il te plaît ! je réclame d’une voix étranglée.

Il secoue la tête, résigné, et finit par appuyer sur le bouton qui me libère. Je m’enfuis sans ajouter un mot, j’en suis incapable. Je traverse le trottoir en courant et je m’engouffre dans le hall vieillot auquel j’ai bien des difficultés à m’habituer depuis le temps que je suis ici. Je grimpe quatre à quatre l’escalier et j’engage la clé dans la serrure. Mes gestes sont maladroits, nerveux, mes oreilles bourdonnent au point que j’entends trop tard les pas rapides qui me rejoignent.

Samuel déboule comme une tornade sur le palier et avant même que je réalise, il me précipite à l’intérieur de chez moi. Ses traits fermés augurent de la tempête qui couve en dessous. J’ai provoqué le lion, il me fait face avec toute la rage dont il sait faire preuve.

— Je t’avais demandé de te battre, de ne pas me laisser te traiter comme les filles que je payais, m’accuse-t-il. Mais tu n’as pas levé le petit doigt pour te défendre.

La souffrance m’aiguillonne et au travers de mes larmes, je trouve la force de faire surgir la vérité.

— J’étais en faute, Samuel, et je le savais trop bien.

— Non, intervient-il vivement, tu ne l’étais pas !

Sa main efface mes pleurs d’un geste délicat tandis que ses traits trahissent sa tristesse.

— J’ai obéi à vieil instinct de préservation, explique-t-il avec prudence. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, j’ai imaginé tous les scénarios possibles dans lesquels ça finissait immanquablement de la même façon douloureuse pour nous deux. Je m’attendais néanmoins à ce que tu te rebelles, à ce que tu me fasses une scène, que tu m’insultes. Au lieu de ça, tu m’as encore pris à contre-pied et tu t’es montrée bien plus digne que moi. Tu n’as pas idée de ce que ça été de t’entendre me dire que je te traitais comme une pute et de ne pas vouloir t’en dissuader. Je t’ai laissée partir malgré moi et ç’a été un déchirement.

Son aveu m’arrache un hoquet pénible. Je ne trouve pas le moyen de me sortir des sables mouvants où je m’enlise. Seule sa main sur ma joue m’empêche de sombrer tout à fait.

— Pourquoi ? je réussis à articuler.

— Je me connais trop bien, Lalie, je t’aurais fait souffrir et moi avec. Je me suis convaincu qu’il fallait tuer dans l’œuf un amour qui ne nous mènerait nulle part sauf à nous entre-déchirer.

Sa paume chaude et douce m’oblige à soutenir son regard aussi anxieux que déterminé à en découdre avec le passé. Je brûle mes dernières forces à subir cette épreuve sans savoir à quoi elle nous conduira. J’ignore si lui-même en a idée. Son discours ressemble à une confession dont il aurait à peine mesuré les conséquences. Pourtant, il continue avec conviction.

— J’ai été follement présomptueux de penser qu’il suffisait de tirer un trait pour que tout s’arrête et redevienne comme avant. Mais, tu es restée partout, dans les livres que j’ai vus entre tes mains, dans les dessins de Manon épinglés dans la salle classe, dans le nounours que tu lui as laissé et qui me nargue chaque soir, dans le séjour où plus personne ne s’assoit en face de moi, jusque dans les notes de mon piano qui ne résonnent plus de la même manière. J’étais aveuglément sûr de moi. Or, en te chassant, j’ai commis la pire des erreurs. Tu as emporté avec toi tout ce qui faisait mon envie de vivre. Tu m’as confisqué le plaisir au point que j’ai renvoyé Anita. J’ai évité de revoir Mathieu pour être certain de ne pas songer à toi. Je suis finalement parvenu à t’en vouloir de tout ce que tu m’infligeais. J’ai combattu avec acharnement l’inquiétude et la désapprobation de ma mère et surtout la colère et le chagrin de Manon. J’ai tenu bon jusqu’à l’absurdité, jusqu’à mettre en danger la santé de ma fille, jusqu’à la faire souffrir elle aussi et à perdre son amour.

Je déglutis, le cœur battant.

— Sam, dis-moi pour Manon, j’implore en retrouvant là la seule raison de me ressaisir.

— Manon va mieux… depuis que j’ai admis mes torts et promis de les réparer.

— Comment ça ?

— Tout a basculé véritablement au mois de décembre, souffle-t-il. Manon était si mal que le médecin envisageait très sérieusement son hospitalisation. Ma mère n’a pas supporté la situation plus longtemps et, sans m’en parler, elle a décidé d’essayer d’arranger les choses. Lorsqu’elle est rentrée de Paris, ce soir-là, elle était accablée et n’a eu d’autre possibilité que de m’avouer sa démarche et de m’apprendre que tu étais partie sans laisser d’adresse. J’ai subitement perdu pied. C’était comme si je me réveillais d’un coup en plein cauchemar. Je n’ai pas voulu croire que tu avais été capable d’une telle chose. J’ai appelé sur ton portable sans même savoir ce que j’allais pouvoir inventer pour me justifier et je me suis heurté à un numéro non attribué. Je suis allé à ton ancien appartement, j’ai guetté devant ton collège avant de me renseigner auprès de ton proviseur qui m’a dit que tu n’avais pas repris ton poste à la rentrée. Tu avais soigneusement effacé tes traces.

Samuel souligne mes lèvres du bout du doigt. Ce simple petit geste me tétanise, se répercutant avec une puissance décuplée dans chaque fibre de mon corps. Il le devine. Son regard s’adoucit et la tendresse remplace l’angoisse sur son beau visage.

— Tu m’as rendu fou, Lalie.

Ses mains m’attirent à lui, son souffle effleure ma peau brûlante. Sa bouche aux paroles si enivrantes exerce subitement sur moi une autre forme d’attraction, plus physique celle-là. Toute la peine que j’ai éprouvée par la faute de cet homme s’efface déraisonnablement de mon esprit. Il ne subsiste bientôt plus que le même désir qui m’a conduit à vouloir le séduire malgré lui. Mes lèvres s’entrouvrent et ma respiration se fait plus courte. Je ne me retiens de lui céder entièrement que par peur de le contraindre. Sa confession ne me paraît pas terminée.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ? je soupire en refrénant mon envie de l’embrasser.

— Dis-moi si ce type compte vraiment pour toi, insiste-t-il une nouvelle fois tout en me gardant prisonnière de ses mains.

— Est-ce nécessaire pour l’avenir de Manon ?

Un ricanement amer accueille ma question sournoisement teintée d’une ironie puisée au fond de mes réserves.

— Ce n’est pas pour Manon que je te demande ça, et tu le sais très bien, répond-il. J’ai dû m’armer d’une sacrée dose de courage pour aller trouver Margot. Inutile de te dire quel savon elle m’a passé avant de me donner le nom de ton lycée. Elle m’a aussi souhaité de me prendre la gifle que je méritais amplement. Je l’ai prise, cette gifle, mais pas de la manière dont Margot le pensait, je l’ai prise quand je t’ai vue partir avec cet homme.

— Tu t’attendais à ce que je te tombe dans les bras ?

— Depuis des mois, je vis comme un automate, j’ai perdu le sens des réalités et tu n’es plus là pour me mettre le nez en face des choses. Je suis resté planté sur le trottoir, sans réagir. J’ai failli me résigner, mais je suis retourné vers ta tante qui a été toute surprise d’apprendre par ma bouche que tu avais un petit ami. Elle n’a pas cru une minute que cette relation était aussi importante que je le supposais, alors c’est elle qui a organisé cette supercherie pour que je puisse en avoir le cœur net.

Samuel Florent et ses principes moraux !

Cet homme est décidément inflexible sur certaines valeurs. Il me prendrait presque l’idée de continuer de jouer sur ce terrain si je ne le voyais pas si inquiet.

— As-tu très sincèrement envie d’entendre que j’aime Julien ?

Ses traits se tendent et son étreinte se resserre autour de moi.

— J’ai surtout envie de t’entendre me dire que tu m’aimes assez pour me pardonner.

— Je commets rarement deux fois la même erreur, je réussis à articuler malgré mon émotion

— Tu n’as commis aucune erreur… aucune ! Encore une fois, je suis le seul responsable de ce gâchis. J’ai nié mes sentiments tout en voulant détruire les tiens.

— Pourquoi ? j’interroge inlassablement maintenant qu’il a ouvert les vannes de son cœur.

— En l’espace de quelques semaines, tu as tout bouleversé autour de moi. J’ai pris peur. Tu étais allée trop vite, trop loin. Je me suis senti dépossédé de tout, livré à ton seul bon vouloir, paniqué surtout à l’idée que tu pourrais me faire encore plus souffrir que ce que j’avais déjà supporté.

— C’était trop tard, Sam ! j’expire, au supplice de ces paroles.

— Oui, c’était trop tard. C’était trop tard à la seconde même où je t’ai vue, assise au piano chez Margot, jouant Mendelssohn et ses « Variations sérieuses ».

Je me raidis en m’écartant de lui, ne pouvant me résoudre à croire tout à fait cet ultime aveu. Il ne cherche pas à me retenir. Sa voix de velours exerce sur moi une contrainte plus efficace encore que ses bras.

— Ça fait plus de six ans maintenant que je fuis comme la peste tout ce qui pourrait ressembler à une relation et il a fallu que je tombe sur toi. Je me suis immédiatement efforcé de croire que tu n’avais rien pour me séduire, que je ne pouvais pas flancher devant une fille qui rougissait d’une belle parole. Je t’ai invitée au concert par pure provocation envers moi-même. Puis je t’ai vue, ce soir-là, assise près de Manon dans la salle. Ton regard était sublime, et pour la première fois depuis longtemps, j’ai éprouvé de nouveau le plaisir d’être sur scène. Il me semble n’avoir joué que pour toi, pour te prouver inconsciemment que j’étais le plus fort de nous deux. Tes larmes à la fin du concert ont été une victoire, je l’avoue. Je t’ai laissée partir avec soulagement, mais aussi avec inquiétude en constatant la réaction inattendue de Manon. Alors que j’aurais dû être en paix avec moi-même, tu es revenue inlassablement hanter ma vie au travers des discussions que j’ai eues avec ma fille et ma mère, tu t’es introduite dans mes projets, dans ma maison, dans tout ce que j’ai de plus intime. Et moi qui pensais pouvoir te résister sans mal en te traitant avec dédain et méfiance, je me suis rendu compte trop tard que sous ta tranquille et fragile apparence, tu cachais une personnalité qui ressemble étrangement à la mienne. Ce qui aurait dû me choquer de ta part m’a attiré inexorablement. J’ai été impuissant à te combattre. Je t’ai regardé faire ma conquête avec autant d’incrédulité que de plaisir jusqu’à cette nuit-là. Je me suis livré à toi sans défense, sans armure. Je crois n’avoir jamais été aussi heureux.

Mon cœur se serre, ma vue se brouille de larmes brûlantes. Loin de me libérer d’un poids, ces paroles ajoutent à la charge de mon chagrin. Tout ça, j’aurais aimé l’entendre, il y a plusieurs mois. Samuel aurait alors fait de moi une femme comblée. Je ne lui aurais pas soutiré de déclaration enflammée ni de mot d’amour désuet, mais de savoir qu’il était heureux m’aurait suffi. Sa main se lève de nouveau vers ma joue pour y effacer une trace humide. Je suis lourde, vidée de toute énergie, égarée au beau milieu du labyrinthe de mes sentiments. Son contact délicat me tient debout, me rassure. Je ferme les yeux, je penche la tête sur sa paume offerte. Je perçois sa chaleur plus près de moi, son parfum m’entoure.

— Pourras-tu me pardonner ? murmure-t-il dans un souffle qui effleure mes lèvres.

Je suis prise d’un léger vertige qui me fait renoncer à ouvrir les paupières de crainte de céder tout à fait au regard que je sens peser sur moi. Samuel Florent est probablement l’homme le plus redoutable que je connaisse. Je lui dois cependant une leçon que je ne suis pas prête à oublier.

— La cause de Manon exige-t-elle absolument que je te pardonne ?

— Lalie ! soupire-t-il en m’attirant tout contre lui. C’est à ma maîtresse que je m’adresse, pas à celle de ma fille.

Je ne résiste plus, j’ouvre sur lui des yeux emplis d’espoir. Les siens sont magnifiques et me dévorent d’une façon qui ne laisse guère planer le doute.

— Ta maîtresse ? je relève tout bas.

— Je ne suis pas certain de trouver les bons mots lorsqu’il s’agit de présenter des excuses, tu le sais mieux que personne.

— Ça te coûte tellement ?

— Je pensais t’avoir suffisamment prévenu des excès de mon caractère pour pouvoir me permettre des éclats dont tu ne m’aurais pas tenu rigueur. J’ai réalisé trop tard à quel point j’ai été ignoble envers toi. Je me suis haï de tout ce que je t’ai infligé et pire que ça, je t’en ai voulu de ne pas t’être rebellée contre moi. Je me suis débattu longtemps contre moi-même pour seulement admettre que tu pouvais sincèrement m’aimer sans chercher à me piéger. Peu importe ce que ça me coûte, je suis prêt à en payer le prix que tu exigeras, à me plier à tout et à lutter de toutes mes forces contre ma nature. Je refuse de te perdre par ma faute.

Ses traits sont empreints d’une angoisse non feinte et les accents de sa voix sont empressés.

— Jamais je ne te demanderai une telle chose ! je m’insurge. On ne change pas un artiste, Samuel.

Ses mains me retiennent, encadrant mon visage pour empêcher que je m’éloigne encore.

— Que puis-je faire ? implore-t-il, sous le coup de mon obstination à ne pas lui céder.

— Continuer d’être toi, avec tes colères, tes emportements, tes exigences, tes principes inflexibles.

Il secoue déjà la tête pour démentir. Je puise au fond de moi les ressources qui me sont nécessaires à conclure de la manière la plus digne possible et c’est avec une dangereuse témérité que je me lance dans l’aventure la plus folle de mon existence.

— Je t’aime comme tu es.

Samuel se fige et me dévisage comme s’il ne voulait pas croire ce que je viens de dire et qu’il s’attendait à devoir encore se battre. Je dois donc en finir moi-même.

— Cela nous promet des jours pas faciles.

— Sauras-tu me supporter ? réagit-il enfin tout bas.

— Tant que je sais que tu m’aimes, oui.

— Tu n’imagines pas quel point, confirme-t-il à demi-mot en attirant ma bouche à la sienne.

— Je ne te demande qu’une seule chose, je réussis à articuler avant qu’il ne soit trop tard.

— Dis-moi !

— Ne me considère jamais comme acquise.

— J’ai appris ma leçon, ne t’en fais pas, chuchote-t-il.

Ses lèvres effleurent les miennes comme pour les apprivoiser. Elles me murmurent un « je t’aime » qui me grise avant de se poser avec plus d’assurance. Je vacille entre les bras qui m’enlacent. Il n’en faut pas davantage à Samuel pour comprendre.

Je retrouve le fauve dans toute sa splendeur.

Et le lion a, semble-t-il, une féroce envie de marquer son territoire conquis de haute lutte.

Il me repousse contre le mur derrière moi et son timide baiser gagne vite en sensualité torride. Ses mains se faufilent sous mon pull et s’emparent fébrilement de mes seins. Ses gestes nerveux, avides éveillent la tempête. Le désir que j’avais de nouveau appris à museler se ranime, violent, brutal et me jette entre ses bras. Samuel étouffe un gémissement sur mes lèvres quand ma main audacieuse descend à son sexe atrocement dur sous le tissu de son pantalon.

Chaque seconde à attendre devient un supplice. C’est plus qu’une envie, c’est un besoin viscéral de lui appartenir qui enflamme tout mon être. Je ne sais pas comment au juste et peu m’importe, je ne reviens à la vie que lorsqu’il me pénètre, là debout contre le mur qui me soutient. Son cri de soulagement fait écho au mien.

Il s’immobilise au fond de moi, savourant le moment avec la même intensité. Je suis heureuse, entière, enfin moi. Je retrouve la douceur de sa peau, la souplesse de ses muscles, la rondeur de ses épaules auxquelles je m’accroche pour mieux m’offrir à lui. Mon corps reconnaît le sien, s’ouvre à lui et en réclame davantage. Le premier coup de reins de Samuel m’emporte déjà au paradis, blottie entre ses bras.

— Plus jamais je ne te laisserai t’en aller.

Sa voix roule grave et sourde, me pénètre tout comme son sexe qui n’accorde aucun répit. J’éprouve un vertige qui me livre impuissante à son étreinte brutale et troublante. Je ferme les yeux, succombant au plaisir sauvage que m’inspirent ces paroles que j’ai tellement désespéré d’entendre un jour.

Samuel s’enfonce en moi avec un furieux emportement. Sa main autoritaire maintient fermement ma cuisse droite contre son bassin tandis qu’il me poignarde d’un sexe déterminé à me faire rendre les armes. Mon ventre est très vite parcouru d’une onde si dévastatrice qu’elle me prive de voix. Je défaille entre ses bras, mes jambes se dérobent sous moi, mon corps tremble. La lame de fond se déverse en un jet dru et chaud. Samuel s’arrête brusquement, son étreinte devient un étau et tout au fond de moi, je perçois les soubresauts de sa jouissance. Sa plainte meurt dans mon cou tandis que je le serre contre moi.

Nous restons soudés l’un à l’autre durant quelques secondes merveilleuses où plus rien de compte. Lorsqu’il s’écarte de moi, c’est pour m’offrir un visage rayonnant. Il me caresse la joue, souligne mes lèvres en me couvant d’un regard de tendresse.

— Tu m’as salement manqué, dit-il doucement.

— Toi aussi.

— Je crois bien que j’ai quelques devoirs en retard.

Je n’ai pas le temps de l’interroger sur le sens de ses propos, il m’enlève dans ses bras et m’emporte résolument vers mon lit voisin.

***

Margot n’est pas étonnée de nous voir arriver le lendemain, main dans la main. Elle lève néanmoins un sourcil pointilleux et me commande de faire le café. Depuis la cuisine, je les entends discuter à voix suffisamment basse pour que l’essentiel m’échappe. Je me doute cependant que Samuel est en train de passer un sale quart d’heure. Quand je les rejoins, il m’attire contre lui.

— Ce qu’il y a d’effrayant avec ta tante, c’est que j’ai toujours l’impression d’avoir dix ans, s’esclaffe-t-il contre toute attente.

Je ne peux qu’en convenir, l’autorité naturelle de Margot produit le même effet sur quasiment tout le monde. Elle a son air hautain, magistral, mâtiné d’une tendresse qu’elle ne peut pas dissimuler vraiment.

— Si tu la rends encore malheureuse, je te préviens que je prends le train pour aller te botter les fesses ! menace-t-elle.

— Cela n’arrivera pas, affirme-t-il. Mais je serai très heureux de vous recevoir chez moi si vous acceptiez de venir y passer quelques jours auprès de Lalie.

Je le regarde avec émerveillement et scepticisme.

— La campagne ? grimace ma tante qui n’a jamais quitté Paris même sous les bombes.

Je ris et je m’échappe des bras de Samuel pour servir le café.

— Oui, cet endroit affreux, effrayant, où vivent les vaches, les chevaux et les insectes qui vont avec, je la taquine sachant qu’elle a horreur de tout ce qui ressemble à une bestiole.

Elle fait une moue comique en acceptant sa tasse.

— Non, merci, très peu pour moi, vous viendrez me voir à Paris, je n’en ai pas bougé depuis plus de quatre-vingt-dix ans et ce n’est pas près de changer.

— J’ignore quand je vous ramènerai Lalie ! avertit Samuel.

— Tu comptes me garder en otage ? je m’étonne.

— Sans voiture, je suis sûr que tu ne t’échapperas pas bien loin.

— C’est de la séquestration !

— Considère-toi comme prévenue, me sourit-il, séducteur au possible.

— Je vais immanquablement te taper sur les nerfs. Tu vas encore me haïr.

Ma remarque même gentille n’en est pas moins vraie et il le sait. Il m’observe avant de répondre, un éclat douloureux passe dans ses prunelles.

— J’aurai au moins l’assurance de pouvoir te retrouver, dit-il très doucement.

— Voilà qui est loin d’être idiot ! clame ma tante. Parce que je n’ai pas l’intention de jouer les entremetteuses toute ma vie et Dieu sait s’il me reste quelques belles années.

Je n’ai pas détaché mon regard du sien. Je me sens prête à le suivre, à le laisser m’enfermer dans ses murs, à subir les excès de son caractère, à lutter contre lui aussi souvent qu’il le faudra. Pour lui, je suis désormais prête à tout. Je murmure un « d’accord » qui le fait sourire, puis je négocie une petite visite mensuelle.

— Si tu veux ! cède-t-il, vaincu et ravi de l’être.

— Est-ce que tu as prévenu tes parents ? s’inquiète tout à coup ma tante.

Je me redresse, toute penaude.

— Non. Je n’en ai pas eu le temps.

Margot hausse les épaules et me menace du doigt.

— Je me chargerai de leur expliquer en douceur, mais arrange-toi pour leur rendre visite bientôt.

— C’est promis ! me précède son précieux élève.

— Allez, filez d’ici, maintenant, espèces de bandits ! ordonne-t-elle en nous désignant la porte.

Au moment où je l’embrasse, j’ai la gorge nouée d’émotion. Elle me caresse la joue d’une façon maternelle qui achève de me bouleverser. Pour me donner meilleure contenance, je m’efforce de sourire en lui promettant de l’appeler dans la semaine.

— Oh… ces appareils de malheur ! soupire-t-elle. Mais c’est mieux que rien. Tu pourras me dire si je dois venir gronder ton chenapan d’artiste.

Si nous sommes un peu tristes de laisser Margot, le bonheur reprend vite ses droits quand Samuel charge mes affaires dans sa voiture. Il me confisque les clés de mon studio et les fourre dans sa poche.

— Après la voiture comme moyen d’évasion, tu me prives de ma retraite ? je fais semblant de bouder.

— Je ne te prive de rien, tu mérites mieux que ce truc minable. Nous en achèterons un plus grand, près de chez Margot. De cette façon, nous pourrons profiter de temps en temps des joies de Paris sans déranger personne.

Le sous-entendu est on ne peut plus clair, il m’arrache un petit rire nerveux.

Le voyage est plus qu’agréable. Samuel tient ma main dans la sienne posée sur mon genou, son CD nous accompagne en sourdine et, comme un autre présage de bonheur, il fait un soleil radieux.

Mon compagnon est serein. Il émane de lui une assurance et une tendresse que je ne lui ai jamais vues. Il ne sera pas facile de vivre ensemble, mais je sais que c’est ce que je veux. Son absence a été pour moi comme une petite mort et chaque seconde passée près de lui m’insuffle une nouvelle dose de vie. Nos retrouvailles passionnées que la nuit n’a pas suffi à assouvir n’ont fait que confirmer que je lui appartiens éperdument. Quant à lui, il s’en remet à moi, me fait don de son amour, de sa confiance et de son corps, il me fait le plus précieux des cadeaux, lui tout entier.

Il fait chanter l’avertisseur en franchissant les grilles de la propriété. J’ouvre les bras juste à temps pour y recevoir une Manon tout en larmes. Elle a drôlement grandi durant ces six longs mois.

— Lalie, promets-moi que tu partiras plus jamais, sanglote-t-elle.

— Ça n’est pas à l’ordre du jour, ton père m’a confisqué les clés.

Elle lance un regard rayonnant vers son père qui hoche la tête avant de revenir à moi.

— Tu m’as tellement manquée, j’en ai été malade.

— Je sais, mais tout va s’arranger maintenant.

— Tu verras, je vais faire plein de progrès.

— J’en suis certaine.

— Si tu nous aidais à décharger les bagages de Lalie plutôt que de faire des promesses inutiles, la taquine gentiment son père en venant vers nous, muni de ma lourde valise.

Manon se précipite jusqu’au coffre et s’empare de ma petite mallette de toilette tandis que je récupère mon sac de voyage. Hélène m’accueille, les bras ouverts, aux marches du perron.

— Je suis si heureuse, s’émeut-elle en m’enlaçant. Rien n’était plus pareil ici sans vous. Je n’aurais jamais assez de reconnaissance envers votre tante.

Je lui souris, touchée par sa grande gentillesse.

— J’ai l’impression de rentrer chez moi grâce à vous, Hélène.

— Merci, Lalie. Vous avez besoin d’aide ? s’enquiert-elle en voyant son fils monter l’escalier.

— Non, ça va aller. Je vais défaire tout ça là-haut avec Manon.

L’enfant trépigne déjà sur le palier du premier étage. Je grimpe rapidement pour la rejoindre.

— Où vas-tu ? me retient cependant Samuel en me prenant le bras avant que je continue mon ascension vers le second.

Son regard s’éclaire d’une lueur malicieuse tandis que je le dévisage, un peu perdue. Manon se faufile entre nous et galope jusqu’à la porte de la chambre de son père qu’elle ouvre toute grande. Elle se retourne vers moi, l’air étonné et impatient.

— Ben, alors, Lalie, tu viens ?

J’ouvre des yeux ronds et j’en reste coite. Samuel me tend la main.

— Ben, alors, Lalie, tu viens ? répète-t-il sur le même ton enjoué.

Mon cœur bat comme un fou dans ma poitrine. Les choses sont claires, simples, évidentes, comme les prunelles de Samuel qui sondent les miennes avec amour, comme son sourire qui se réjouit de mon ahurissement et me promet des jours heureux, comme cette main qu’il m’offre pour me faire entrer dans sa vie. Alors cette fois, je ne me fais pas prier, bien sûr que je viens !
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La société “Tome 7

Lalie Hubert, une jeune enseignante désabusée et Samuel Florent, un
séduisant, mais irascible virtuose, sont les principaux protagonistes de ce 7* opus
qui se joue tel un concerto pour piano, crescendo.

11 commence sur quelques notes légéres de Mendelssohn jusqu’a ce qu Alexis
Duivel en personne doive intervenir pour reprendre la baguette et imposer sa
partition.

Hélas,
de lui

c'est sans compter sur la sensibilité exacerbée des artistes qu'il a en face

Une seule fausse note, et le concert s'arréte.
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