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			J’ai une histoire à vous raconter. L’idée me trotte dans la tête depuis un bon bout de temps, et cette fois je me lance, mais je vous préviens, la route risque d’être cahoteuse. Je me suis encore jamais attaqué à pareil ouvrage, alors j’y vais à l’aveuglette, sans carte comme qui dirait, et je sais pas trop, dans ce qui m’est arrivé, ce qui vaut la peine de figurer dans mon récit. Pour Monono, c’est comme vouloir se couper les cheveux sans miroir. Une coupe trop longue, c’est pas si grave. Trop courte, on va sûrement le regretter. Dans un cas comme dans l’autre, faut se dépatouiller pour que les deux côtés de la route sont raccord.

			Deux côtés qui se résument à : je suis parti, je suis revenu. Mais l’histoire se réduit pas à ça, vous vous en doutez. La route a été rude, à l’aller comme au retour. J’ai traversé toutes sortes d’épreuves, et plus souvent qu’à mon tour. Vous pourriez dire que j’ai échoué, même si ce que j’ai rapporté a changé le monde à jamais. J’ai rencontré les bannis et leur Senlas messianique, qui a regardé en moi avec ses centaines d’yeux. J’ai vu les ruines de Birmagen, où les rangs de l’armée du Pacificateur s’étaient alignés contre moi. J’ai trouvé l’Épée d’Albion, sans que je la cherche, et elle m’a causé autant de mal que de bien. Je me suis battu âprement contre ceux que j’aimais, et j’ai renversé pour toujours les murs qui m’abritaient.

			Tout ça, je l’ai fait par amour, et à cause de ce que j’ai vu de meilleur, mais c’était pas forcément une bonne chose pour autant. Et ça explique pas la raison de ma décision, la raison profonde et indispensable pour que vous apprenez à me connaître.

			Car c’est mon objectif – que vous me connaissez, je veux dire –, mais la tâche est pas aisée. La vie d’un homme, ou d’une femme, pèse plus lourd qu’une pelletée de terre ou une corde de bois. Cœur, tête, membres, tout a un poids. Même les rêves. Surtout les rêves, si ça se trouve. Personnellement, j’ai l’impression que mes rêves, même les agréables, ont été les plus lourds à porter.

			Bref, j’ai bien l’intention de la raconter, mon histoire, les bons comme les mauvais moments, tous ensemble. Surtout les mauvais, peut-être. Pas pour que vous me jugez, mais je sais que vous pourrez pas vous en empêcher. Ceux qui écoutent jugent toujours ceux qui racontent, qu’on le leur demande ou pas. Mais, à la vérité, je la raconte pas d’abord pour moi. Plutôt pour ceux qui la raconteront à d’autres. Comme ça, leurs noms resteront, le monde les oubliera pas. Je leur dois mieux que ça, et vous aussi. Si ça vous paraît bizarre, écoutez donc, et vous allez comprendre.
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			Je m’appelle Koli et je viens de Mythen-Croyd. Comme j’y vivais, ça m’a jamais gêné, gamin, de pas savoir ce que ça voulait dire. Certains vous expliqueront que, Croyd, c’était une déformation de « croix », le nom de l’arbre sur lequel on avait mis à mort le dieu, mais à mon avis ç’a rien à voir. Là où j’ai grandi, y avait peu d’adeptes du dieu mort, ou peu qui se souciaient de ses préceptes. Y en avait davantage qui croyaient à Dandrake et ses douloureuses, et encore davantage, comme moi, qui croyaient en rien. Alors pourquoi donner à un village un nom dont on se fiche ?

			Pour ma mère, c’était une déformation de Mythe-en-Croisement, à cause qu’y avait un croisement plus loin sur la grande route qui passait devant chez nous. Pas une route où on pouvait marcher, vu que c’était que du caillou criblé de trous si grands qu’on y aurait perdu un mouton à l’aise, mais une route de l’ancien temps qui nous rappelle ce qu’on était quand le monde nous appartenait.

			C’est ça, le cœur de mon histoire, à la réflexion. L’ancien temps continue de nous hanter. Ce qu’il a laissé nous sauve et nous entrave de tas de manières impossibles à dénombrer. Ç’a toujours été le crible et la matière de mon existence, et le voyage que j’ai entrepris commence et finit par ça. Je m’en expliquerai le moment venu, mais je veux d’abord parler de Mythen-Croyd, à cause que c’est là que je prends tout mon sens, si sens il y a.

			C’est, ou c’était, un village de plus de deux cents âmes. À flanc d’une vallée, la vallée de la Calder, au nord d’un pays qui s’appelle l’Engleterre. J’ai appris plus tard que l’Engleterre avait une ribambelle d’autres noms, comme Royaumuni, Albion et Gébé, mais c’est celui d’Engleterre que j’entendais quand j’étais gamin.

			Avec autant d’habitants, le village était un centre vachement important, entièrement entouré d’une palissade aussi haute qu’un homme sur les épaules d’un autre. Y avait une rue principale, appelée le Milieu, et deux rues latérales qui la croisaient, la Travée et la Cour. Sans compter une multitude de petits sentiers qui menaient à telle ou telle porte, tous revêtus de petits cailloux que les piétinements avaient égalisés. Aucune maison était bâtie à moins de cinquante enjambées de la palissade. C’était la loi Rempart, jamais enfreinte.

			Je m’appelle Koli, je l’ai déjà dit. D’abord Koli Woodsmith, puis Koli Entredeux, Koli Rempart, Koli Anonyme. J’ai pas de nom pour ce que je suis aujourd’hui, alors c’est Koli tout court. Ma mère s’appelait Jemiu Woodsmith, fille de Bassa, et elle avait la scierie plus loin près du Old Big-Hand, le ruisseau. J’ai été élevé pour le travail du bois, Jemiu m’a appris à le prélever sur un arbre vivant sans me faire tuer, à le sécher et à le mettre à macérer dans la soupe toxique qu’on appelle mix-stop jusqu’à ce qu’on risque plus rien, puis à le travailler et le découper.

			Mon père fabriquait des serrures et des clés. J’ai la peau brune comme lui, pas claire comme ma mère et mes frères et sœurs. Je connais pas son nom, et j’ai idée que ma mère le connaissait pas non plus, en tout cas elle me l’a jamais dit. Il arrivait de loin, de Half-Ax, pour poser de nouvelles serrures sur les portes du Fort Rempart, et on l’avait logé pour la nuit dans la scierie de ma mère. Cette nuit-là a eu deux conséquences. La première, c’était une serrure flambant neuve sur la porte de l’atelier, capable de durer jusqu’à la fin des temps. La seconde, c’était moi. Et, pour l’une des deux au moins, ma mère a jamais eu à la regretter.

			Ma mère et mon père ont donc eu que cette seule nuit de tendresse commune, puis il s’en est retourné chez lui. Half-Ax était tellement loin que la nouvelle de ce qu’il avait laissé derrière lui est sans doute jamais parvenue là-bas. Ou alors elle a pas dû lui donner envie de repartir dans l’autre sens. J’arrive neuf mois plus tard, je quitte le ventre de Jemiu pour découvrir une famille braillarde, querelleuse, et une maison où la sciure se dépose sur tout. La stridence de la scie a été ma berceuse, on pourrait dire, et aussi mon signal d’alarme. Le bois fraîchement coupé était entassé dans la cour devant la maison pour qu’il sèche, en des tas si hauts qu’ils masquaient le soleil sur le coup de midi. On avait pas le droit de s’approcher des tas de bois récent, ni du bois qui macérait dans la cabane mortelle : les premiers pouvaient écraser et le second empoisonner. La loi Rempart imposait de rien bâtir en bois tant que les planches avaient pas mijoté un mois dans le mix-stop pour être mortes à coup sûr. On tenait pas à ce que les murs des maisons se réveillent et se remettent à vivre, comme toujours le bois vert.

			Ma mère a mené à terme cinq enfants, et sans avoir jamais été mariée. Je l’ai un jour entendue dire que, même si beaucoup d’hommes valaient une culbute, pas un sur cent méritait qu’on partage sa vie. Mais moi je crois que c’était surtout son orgueil qui la retenait de se marier. Elle aimait pas trop céder serait-ce qu’un peu de place ni se plier à une autre volonté que la sienne. C’était une femme farouche en tout : elle affichait extérieurement une dureté sauvage et cachait en grande partie un amour en elle qui l’était tout autant.

			Bref, la scierie marchait plutôt bien, mais y avait pas de quoi danser le pas d’Été, et Jemiu devait à certains moments se décarcasser pour qu’on mange à notre faim. Pourtant on s’en sortait, d’une manière ou d’une autre, on enquillait les jours à coups d’accrochages et de prises de bec, tous les six. Des fois tous les sept, parce que Jemiu avait un frère, Bax, qui a un temps habité avec nous. Je me souviens à peine de lui. J’étais peut-être âgé de trois ou quatre étés quand les Remparts l’ont chargé de porter un message à Half-Ax. Il est jamais revenu, et personne a jamais tenté de rouvrir cette route après ça.

			Puis ma sœur aînée, Leten, est partie elle aussi. Elle s’est mariée à trois femmes de Todmort, forgeronnes et coutelières. On l’a plus beaucoup vue par la suite – Todmort est à dix kilomètres de Mythen-Croyd, même en marchant en ligne droite –, mais j’espérais qu’elle était heureuse et je doutais pas qu’elle était aimée.

			Et le dernier à nous quitter, ç’a été mon frère Jud. Il est parti en expédition de chasse avant même d’avoir l’âge de passer Entredeux ; il s’est glissé parmi les chasseurs, la tête baissée, l’air de rien, comme si c’était normal qu’il était là. Notre mère le savait pas parti. Ils ont disparu dans les bois – ils sont tombés dans une embuscade tendue par des bannis pour les manger ou en faire d’autres bannis. On l’a su parce qu’une femme a réussi à s’échapper malgré les trois flèches qui la transperçaient, et elle est arrivée vivante aux portes du village. C’était Alice, qu’on a ensuite appelée Alice la Balafrée. Mais ç’avait aucun rapport avec les balafres dues aux flèches.

			Après ça, il restait plus que mes sœurs Athen et Mull, notre mère et moi. Leten et Jud me manquaient beaucoup, surtout Jud à cause que je savais pas s’il était encore en vie et dans ce monde. Il avait toujours été doux et gentil, il me chantait des chansons les soirs où on avait faim pour que je pense à autre chose. À l’idée qu’on l’avait mangé ou qu’il mangeait des gens, je pleurais des fois la nuit. Ma mère pleurait jamais. Elle a quand même eu l’air triste un moment, mais tout ce qu’elle a dit, c’est que ça faisait une bouche de moins à nourrir. Et on a effectivement un peu mieux mangé après la disparition de Jud, mais ça rendait par certains côtés son absence encore plus cruelle, du moins pour moi.

			J’ai grandi un brin en sauvageon, faut bien le dire. Jud me calmait un peu, mais, après son départ, y avait plus personne pour prendre la relève. Ma mère avait évidemment pas le temps ni la tête à ça. Elle nous aimait, mais c’était tout ce qu’elle pouvait faire pour garder la scierie en marche et tuer le bois qu’elle coupait. Elle prélevait pas le bois toute seule, évidemment. Quatre préleveurs sortaient et s’en chargeaient pour elle de novembre à mars, voire abril si la couche nuageuse se maintenait. C’était pas un travail partagé ordonné par les Remparts, mais un accord passé entre tous les cinq. Les préleveurs étaient payés en cordes, une fois le bois traité, une corde par journée de travail, et Jemiu les payait, même s’ils rapportaient pas grand-chose. C’était la bonne manière, puisqu’on pouvait pas savoir à première vue quel bois était inoffensif et lequel l’était pas, mais, dans le cas d’un mauvais prélèvement, on en était quittes pour perdre un peu plus de matériau sans rien en contrepartie.

			Bref, Jemiu était très occupée. Et mes grandes sœurs Athen et Mull lui donnaient un coup de main – Athen de bonne grâce, Mull à contrecœur, la mine revêche. J’étais censé remplir toutes les autres tâches, à savoir la cuisine, le ménage, l’approvisionnement en eau et l’entretien du potager dans notre petite serre. Et je m’y employais, par amour, et aussi par crainte des reproches de Jemiu, plus douloureux que sa main indulgente.

			Mais tous ces travaux laissaient au jeunot que j’étais encore suffisamment de temps pour commettre toutes les bêtises voulues et excitantes dont les gamins sont jamais avares. Mes meilleurs amis, c’étaient Haijon Vennastin, dont la mère était Rempart Feu, et la fille de Molo Tanhide, qu’on appelait tous Toupie alors que son prénom était Demar. Tous les trois, on galopait partout dans Mythen-Croyd et on grimpait sur les collines aussi loin qu’on pouvait. Des fois, on allait même dans le mi-extérieur, l’espace entre la palissade et la couronne de fosses camouflées qu’on appelait la ligne de pieux.

			C’était pas toujours que nous trois. Veso Shepherd courait des fois avec nous, ou Lari, la sœur de Haijon, et leur cousin Mardew, ou Ban, la fille de Gilly, ou encore certains gars de la ferme Frostfend, qu’étaient sourds-muets comme toute leur famille et qu’on appelait Frostfend tout court, à cause qu’on comprenait pas leurs prénoms qu’ils expliquaient en remuant les mains. On était une bande de taille variable, mais, nombreux ou pas, on faisait toujours autant de bruit.

			Les cultivateurs nous chassaient des cabanes de pousse, les bergers de la pente d’en-avant, les gardes des postes de guet et les éveilleurs des abords de la colline. Pour nous, c’était partout chez nous, on se fichait des réprimandes, et même si on avait écopé de pire que des réprimandes, tant pis. Personne trouvait trop à redire à cause de la famille de Haijon, ou parce que Demar était estropiée.

			On se serait attendu à ce que Haijon joue les gros bras, vu ce qu’il était par sa naissance, mais ça lui est jamais arrivé. Pourtant, il avait de quoi les jouer, les gros bras. J’ai jamais connu quelqu’un d’aussi costaud pour son âge. Une fois, Veso Shepherd a voulu se disputer avec lui – au cours d’une partie de jeu de cailloux, il en aurait soi-disant déplacé un alors que lui assurait que non –, et la dispute a viré à la bagarre. Je sais pas comment j’ai fait mon compte, mais je m’y suis trouvé mêlé. Veso et moi, on était l’un et l’autre en tas sur Haijon, et lui ripostait à qui mieux mieux, jusqu’à ce qu’on était tous les trois en sang. Personne avait franchement gagné, mais Haijon avait tenu bon contre nous. Et ses premières paroles, quand on a été trop essoufflés et trop meurtris pour continuer à se battre, ont été : « On la termine cette partie, ou quoi ? »

			Je pouvais me vanter d’être le plus rapide d’entre nous, mais, même dans ce domaine, Haijon était dur à battre. On avait pour habitude, jusqu’à l’âge d’Entredeux et même trois ou quatre fois encore après, de faire la course autour de l’enceinte du village à partir de la porte. Je gagnais la plupart du temps, d’une foulée ou d’un cheveu, comme on dit, mais des fois non. Et, quand je gagnais, Haijon me levait toujours la main en l’air et criait : « Le champion ! » Il était pas en colère ni vexé d’avoir perdu, comme beaucoup en pareil cas.

			Mais, voyez-vous, y avait évidemment une course plus importante où sa place de premier allait quasiment de soi. Car Haijon était un Vennastin.

			Et, les Vennastin, c’étaient des Remparts.

			Et les Remparts, vous le savez peut-être ou pas, c’étaient des synchros.

			C’est ce que voulait dire le nom, plus ou moins. On devenait Rempart parce que les vieux techs se réveillaient quand on les touchait. Les Remparts avaient droit d’habiter dans le Fort Rempart et de sauter leur tour de la plupart des travaux partagés en cours. Seulement on comptait sur eux et sur leurs techs pour nous défendre contre le monde, alors ça paraissait équitable. Et puis on avait tous le droit de demander à passer Rempart, non ? Mais, allez savoir pourquoi, c’était toujours pour des Vennastin que les vieux techs se réveillaient et à eux seuls qu’ils répondaient. Sauf une fois, et je vous en parlerai en temps voulu. Mais ce que je vais vous raconter maintenant, c’est comment Demar est devenue Toupie.
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			À l’époque où j’avais entre dix et douze étés, Lari Vennastin s’était pris une aiguille pour animal de compagnie. Elle lui donnait à manger des graveilles et des rats pris au piège. Elle lui avait même trouvé un nom, Léclair. On aurait pas dû la laisser faire, elle pas plus qu’un autre, mais c’étaient les Remparts qui faisaient la loi à Mythen-Croyd ou qui, dans ce cas-là, avaient oublié de l’appliquer.

			C’était qu’un bébé aiguille quand Lari était tombée dessus, et un bébé estropié en plus de ça. Quelque chose l’avait mordu et lui avait arraché la majeure partie d’une patte avant. Puis ce même quelque chose avait dû le recracher ou l’avait balancé au loin, et il avait atterri à l’intérieur de la palissade. On aurait pu le croire dégringolé d’un arbre, sauf que le terrain était évidemment complètement dégagé à proximité de l’enceinte et qu’on aurait brûlé le premier arbre qu’aurait voulu y prendre racine.

			L’aiguille gisait par terre, elle bougeait plus, à part qu’on voyait sa poitrine se soulever et descendre au rythme de sa respiration. Haijon a levé le pied pour l’écraser, mais Lari lui a crié d’arrêter. Elle l’a rapportée chez elle, l’a soignée, et l’aiguille en a finalement réchappé. Et elle est restée vivre avec elle, alors que ça discutait sans fin au Compte-Seille pour qu’on s’en débarrasse. C’était difficile d’argumenter contre les Remparts, et Lari était le miel et la lumière des jours de sa mère.

			Toujours est-il qu’on était tellement habitués à cette aiguille au bout d’un moment qu’on a pour ainsi dire plus fait attention à la bête que c’était. Peut-être à cause que Léclair avait que trois pattes et que ça nous amusait de la voir sautiller de droite et de gauche. Mais elle avait aussi, comme toutes celles de son espèce, une gueule avec des rangées de dents pointées vers l’avant et vers l’arrière, et une mâchoire qui se décrochait et se raccrochait, comme à molette, du coup elle pouvait manger tout ce qu’elle attrapait à la chasse. On se disait peut-être qu’on arriverait à la battre de vitesse si elle devenait mauvaise. Seulement, ça s’est pas passé comme ça.

			Un jour, on était plusieurs à jouer à barre-la-porte sur l’aire de rassemblement. On courait comme des malades, et Léclair avec nous, de plus en plus excitée. Demar pique un sprint d’un bout du terrain à l’autre en évitant trois ou quatre adversaires qui essayaient de l’attraper. Arrivée au but, elle saute en l’air et agite les bras en nous hurlant de venir. Et on rapplique tous en rigolant pour la féliciter.

			Puis, tout d’un coup, l’aiguille de Lari se retrouve d’un bond sur le bras de Demar. Elle ouvre une gueule plus grande qu’un seau d’eau et la referme sur son poignet.

			On savait pas quoi faire. Certains d’entre nous criaient et braillaient, on restait là, comme pétrifiés. Demar disait pas un mot, elle serrait les dents à s’en péter la mâchoire. Ses jambes ont cédé et elle s’est affaissée lentement sur les genoux. Elle avait les joues pâles comme une fleur de rasdecou.

			Haijon et moi, on arrive en vitesse de chaque côté. Mais, une fois près d’elle, je pouvais rien y faire. Je me suis agenouillé à côté de Demar, je lui ai pris l’autre main et je l’ai serrée comme si mon contact pouvait lui ôter un peu de sa douleur.

			« Ton père, me fait Haijon. Les couteaux de ton père. » Il a dit ça comme si on lui arrachait les mots de la bouche. Comme si l’aiguille le mordait lui aussi. Les mots jaillissaient à la manière du sang giclant d’une blessure. J’ai tout de suite compris que c’était une bonne idée, mais une idée ça suffit pas ; fallait qu’on emmène Demar, et vite. Et, de nous deux, c’était lui le plus costaud.

			« Porte-la, je lui dis. Moi, je prends Léclair. »

			Demar a saisi ce qu’il comptait faire, et elle a pas objecté. Quand Haijon l’a soulevée dans ses bras, elle s’est détendue, toute molle et flasque. J’ai saisi l’aiguille et je l’ai tenue délicatement comme un bébé, alors que je la détestais à ce moment-là comme l’enfer du dieu mort.

			On a traversé au pas de course l’aire de rassemblement, on a dévalé la colline jusqu’à la cabane de séchage de Molo Tanhide, où il se trouvait sûrement par une journée aussi chaude que celle-là. Et j’imagine qu’il a dû entendre les appels et les hurlements parce qu’il est sorti à notre rencontre de l’obscurité étouffante de la cabane, la figure rouge et en s’essuyant le front du revers de la main.

			D’un coup d’œil, il a compris : l’aiguille suspendue au bras de Demar, et nous qui la portons. Demar était son unique enfant, et il l’avait élevée tout seul après la mort de Casra, sa femme. Elle était ce qui comptait le plus dans sa vie. Il rentre dans la cabane le temps d’un demi-battement de cœur avant de ressortir avec un couteau. Son meilleur couteau, meulé si fin qu’on en voit à peine la lame en la regardant côté fil.

			On dépose Demar devant lui, et il se met à l’ouvrage. Haijon la tient, et moi je tiens Léclair, aussi fort et aussi ferme qu’on peut.

			En couteaux comme en bêtes sauvages, Molo s’y connaissait. Il savait y faire, alors il enfonce la lame dans la gorge de l’aiguille et opère un mouvement tournant, trop vite pour que la bête change sa prise ou renfonce les dents. Il la dépiaute de la main droite de sa fille comme s’il retirait un gant, et il fait ça presque parfaitement.

			Mais presque seulement. Il arrache du même coup un doigt à Demar, son index.

			Puis il balance l’aiguille morte, toujours retournée comme un gant, sur les marches du fort, comme pour rendre aux Remparts ce qui leur appartient. Lari est alors sortie la ramasser. Elle berçait comme un bébé dans ses bras la bête crevée, pleurait elle-même comme un bébé en injuriant Molo, en le traitant de hors-la-loi, de banni et de Dandrake sait quoi. Mais Catrin Vennastin, qui était Rempart Feu, a compris de quoi il retournait. Elle arrache le cadavre sanglant des bras de sa fille et le rejette par terre. « J’aurais dû la noyer quand elle l’a apportée », elle marmonne. Et elle dit à Molo Tanhide : « Amène ta fille à l’intérieur, je m’en vais la recoudre.

			— Merci, Mère Catrin, dit Molo, mais je vais la recoudre moi-même. » Ce qu’il a fait, et avec soin ; on distinguait à peine la cicatrice. Juste un petit pli là où se trouvait le doigt manquant. La main de Demar a plutôt bien guéri, elle avait seulement l’air semée de pointillés, comme de la toile à sac, là où les petites dents pointues l’avaient mordue.

			Une année s’est écoulée, sans aucune excuse ni dédommagement du Fort Rempart pour les Tanhide, ni de remontrance publique pour Lari. Puis, un jour qu’on était dehors à jouer, on passe devant un graveiller qui avait pris racine à l’intérieur de la palissade et qu’on avait pas encore brûlé. « Ces graveilles, elles sont presque mûres, dit Lari. Léclair s’en serait gavée. » Elle jette alors un regard à Demar et ajoute : « Si ton père l’avait pas tuée. »

			Demar s’est contentée de hausser les épaules, mais Haijon est devenu tout rouge. « Son père a fait ce qu’il fallait, il dit à sa sœur d’un air aussi sévère et grave que leur mère ce jour-là.

			— Il aurait pu lui couper la main, regrette Lari, et laisser Léclair en vie. Une main estropiée, c’est bon à rien, de toute façon. »

			Lari était connue pour être des fois méchante, mais c’est sûrement parce que Haijon l’avait semoncée devant tout le monde qu’elle s’était bêtement permis cette vacherie. Haijon a fait un pas vers elle, comme s’il allait lui taper dessus, mais Demar a été plus rapide. Elle a ramené la main droite en arrière, celle aux quatre doigts seulement, et elle a flanqué un coup violent à la tête de Lari Vennastin, qui a toupillé sur place avant de s’écrouler.

			« Ah, tu vois, elle a dit, j’ai idée qu’une main estropiée est au moins encore bonne pour une chose, Lari. Pour jouer à la toupie. »

			Après ça, Demar, on l’a appelée Toupie. Et le nom lui a plu, elle l’a adopté, même si ça sonnait drôle à l’oreille une fois accolé à celui de son père, Tanhide. « Je vais pas garder ce nom longtemps, elle a dit quand Veso Shepherd a voulu se moquer d’elle. Je serai bientôt Toupie Entredeux. »

			Car on avait entamé notre quatorzième année. Il était quasiment temps de se préparer à ce qu’on allait devenir. Ce que je vous raconterai sous peu, je vous promets, mais je vais encore faire une petite parenthèse pour vous parler de notre mode de vie. C’était y a longtemps, après tout, et vous êtes pas très au courant.
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			Tout ce qui vit nous déteste, c’est parfois l’impression qu’on a. Du moins, ça nous tourmente comme si ça nous détestait. Ce qu’on veut manger se défend à toute force et gagne souventes fois. Et ce qui veut nous manger se compte par milliers, en si grand nombre qu’on a des noms seulement pour ce qui sévit au plus près de nous. Les arbres aussi ont leur façon à eux de nous faire du mal, franchement ou sournoisement suivant leur tempérament.

			Sans compter les bannis, au fin fond de la forêt, qui nous attrapent et nous tuent dès qu’ils peuvent. Personne savait alors qui ils étaient, si c’étaient des anonymes exclus d’autres villages ou s’ils avaient un village à eux caché quelque part, mais c’étaient des monstres cruels, pires que des bêtes.

			Contre tout ça, nous autres, à Mythen-Croyd, comme toutes les colonies humaines, on a élevé des murs, creusé la ligne de pieux, posté des sentinelles, fait du mieux possible pour accorder notre haine à celle du monde et rendre coup pour coup. On s’est incrustés et on a tenu bon, qu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre ?

			Chaque saison nous infligeait ses terreurs. En hiver, on perdait des doigts gelés quand on se méfiait pas assez du froid, la neige tombait couche sur couche jusqu’à ce qu’on arrive plus à se déplacer sans palmilattes ni déambules. La neige, c’était surtout de l’eau solide, mais elle contenait des fois de l’argent et, ça, c’était dangereux. Si on buvait de la neige fondue et qu’on tamisait pas d’abord l’argent, on risquait des maux de ventre. Les vieux et les bébés pouvaient même en mourir.

			Au printemps, la neige fondait, ce qui était un soulagement, mais des fois – peut-être une sur quatre ou cinq – c’était un printemps à étouffes, et le dégel venait pas seul. Parmi les menaces mortelles, je redoutais plus que tout les graines d’étouffe, à cause que leurs attaques sont très soudaines et qu’on a beaucoup de mal à les combattre. Quand une graine vous tombe sur la peau, vous avez peut-être une minute pour l’en retirer avant que les racines s’enfoncent trop profond. Après ça, on peut plus rien pour vous à part vous tuer sans délai avant que le germe vous vide de l’intérieur.

			À Mythen-Croyd, on répondait à ça en tâchant en premier lieu d’empêcher les graines de tomber. Dès que le temps se réchauffait, Rempart Feu (qui, comme je vous l’ai dit, était à mon époque Catrin Vennastin) envoyait des coursiers pour surveiller la floraison des étouffiers. Quand ils en trouvaient, elle s’harnachait du lance-flammes et parcourait la forêt avec dix lanciers, des costauds, pour brûler les fleurs avant que les arbres avaient eu le temps de lâcher leurs graines. Les lanciers étaient là pour tuer les bêtes ou les empêcher de s’approcher et protégeaient l’arrière et les flancs de Catrin pendant qu’elle arrosait les branches de son lance-flammes et carbonisait les graines dans leurs cosses. Contre les étouffiers proprement dits, toute protection était vaine, alors Catrin et ses lanciers sortaient que les jours où des nuages lourds et épais masquaient le ciel, et, dès que le soleil menaçait de les percer, ils décampaient à toute vitesse jusqu’en terrain dégagé.

			L’été, c’était le plus dur, parce qu’alors tout se réveillait et s’animait. Les lancettes plongeaient du soleil, si bien qu’on les voyait pas arriver, les serpents taupes sortaient de terre, et les rats, les chiens sauvages et les aiguilles de la forêt. Tout ce qui était gros et isolé, c’était à Fer Vennastin de s’en occuper. Fer était Rempart Flèche. Elle abattait la bête avec un de ses traits affûtés. Et si c’était un drone qui tombait du ciel en lançant son avertissement angoissant, un trait de fer s’en chargeait souventes fois aussi. Mais elle en avait que trois, du coup on devait toujours sortir les récupérer ensuite. On pouvait pas se permettre d’en perdre un seul.

			Dans le cas des chiens, des rats et des essaims de lancettes, on avait une autre solution, et c’était Rempart Couteau. C’était le nom que portait Loop Vennastin quand j’étais plus jeune, puis Mardew avait passé l’épreuve et avait repris le nom à la mort de Loop. Quand un essaim attaquait, Rempart Couteau se mettait debout sur la palissade ou le poste de guet et taillait les bêtes en pièces une à une. Puis il cuisait et mangeait la viande du moment qu’y avait pas de vers ni de pourri dedans. On évitait la viande avec des vers ou du pourri parce que, même en ôtant ce qu’on voyait, on en oubliait toujours.

			Je dois dire, nos bagarres contre les rats étaient rares. C’étaient surtout des chasseurs qui les rencontraient, une équipe de chez nous qui croisait une de leurs bandes au fond des bois, et chacune poursuivait son chemin sans quitter l’autre de l’œil tant qu’elle restait en vue, lances pointées côté chasseurs, dents et griffes découvertes côté rats.

			Beaucoup se demandaient comment les rats arrivaient à traverser la forêt même par temps très chaud, alors qu’il était clair qu’ils craignaient pas le soleil. Puis, un jour, Perliu Vennastin, Rempart Mémoire, en a parlé à la basedonnée. La basedonnée a dit que les rats avaient en eux quelque chose qui leur transpirait sur la peau quand y avait du soleil, et qui empêchait les étouffiers de trop s’en approcher, ou leurs graines de s’ouvrir sur eux et de s’enfoncer dans leurs chairs pour y pousser.

			Pas besoin de vous dire, j’en suis sûr, qu’on aurait trouvé ça merveilleux de pouvoir se promener sans crainte dans les bois. Les arbres, ç’a toujours été notre plus gros souci, et ça explique notre manière de vivre. Ça explique l’espace dégagé à l’intérieur de la palissade, cinquante foulées de large, qu’on brûlait et qu’on semait de sel. Ça explique pourquoi on sortait jamais chasser que les jours de pluie ou par temps couvert, et pourquoi, pendant les grandes chaleurs d’été, on mangeait de la viande séchée quand on avait de la chance, de la purée de racines et du biscuit quand on en avait pas. Ça explique pourquoi le monde se divisait pour nous en trois parties, qui étaient le village, la petite bande de terre qu’on appelait le mi-extérieur, entre la palissade et la ligne de pieux, et tout le reste au-delà.

			Les étouffiers poussaient vite, très grands, et sur n’importe quel terrain. Le seul moyen de les empêcher d’approcher, c’était de déraciner ou de brûler toutes les graines qui tombaient. Si une graine tombait par terre et que personne s’en apercevait, l’arbre montait à un mètre de haut à marétale et dépassait un homme au matin.

			Je sais qu’il en a pas toujours été ainsi. Si on veut raconter une histoire sur le monde perdu, on commence la plupart du temps par « Autrefois, quand les arbres étaient aussi lents que de la mélasse ». Mais, nos arbres à nous, ils ressemblaient pas du tout à ça. Nos arbres à nous étaient aussi rapides qu’une mèche de fouet.

			Quand on tombait sur un arbre isolé, ç’avait pas grande importance. On risquait de recevoir un grand coup, mais on pouvait s’en remettre. D’un autre côté, si on était en forêt, que les nuages s’effilochaient, que le soleil les perçait et qu’y avait pas de clairière proche, c’était alors à la grâce de Dandrake. De tout partout, les arbres commençaient à se pencher, de plus en plus près, et on avait bientôt plus assez de place pour passer entre eux. Leur cercle se refermait et on mourait écrasé.

			Rempart Mémoire savait tout ça, mais, comme tout ce qu’il trouvait dans la basedonnée, il le répétait avec les mots anciens qu’on comprenait plus. Il disait qu’autrefois, y avait très longtemps, il restait presque pas d’arbres. Ils étaient tous morts, à cause que la terre les nourrissait pas ou qu’il pleuvait pas. Alors les hommes et les femmes de l’époque ont fait pousser des arbres à eux. Ou alors ils ont forcé les arbres encore là à changer leurs habitudes. À pousser plus vite, déjà. Et à se nourrir de manières différentes, pour qu’ils arrivent à vivre même où la terre était maigre, comme presque partout en ce temps-là.

			Quand les arbres ont décidé de se déplacer, ils chassaient pas. Ils cherchaient juste le soleil, qui leur apportait le boire et le manger. Mais, dès qu’ils se sont mis à bouger, des bêtes de toutes sortes, prises au piège au milieu, ont fini écrasées. Et les arbres ont bien aimé le goût des bêtes mortes, mais aussi celui des hommes et des femmes. Ils se sont régalés de ce que leur apportaient les cadavres. Il existait déjà des tas de plantes qui avaient cette habitude-là, la rosée du soleil, l’attrape-mouches, tout ça. Les arbres aussi l’avaient maintenant. Et, comme la main humaine les avait déjà beaucoup changés, ils ont décidé tout seuls de changer un peu plus.

			Ils ont su de mieux en mieux trouver les bêtes. De mieux en mieux les piéger, les tuer et se gaver de ce qu’il en restait. Et les connaissances qui avaient permis les changements étaient déjà perdues, du coup il était difficile d’arrêter ce qui avait été lancé. On avait plus qu’à vivre avec, et c’est ce qu’on fait depuis.

			La première fois que j’ai entendu parler de ça, la tête m’a tourné. Les gens d’autrefois avaient donc tant de savoir et de pouvoir… j’avais du mal à le comprendre. Ils étaient les seigneurs des arbres, voilà ce qu’ils étaient. Ils disaient « pousse », puis « arrête de pousser », et les arbres leur obéissaient, comme un chien ou un cheval. C’était pas avec des mots qu’ils étaient arrivés à ça, d’après Rempart Mémoire. Ils y étaient arrivés avec ce qu’ils appelaient des déclencheurs génétiques. Personne à Mythen-Croyd savait ce que c’était, mais beaucoup étaient d’avis que ça aurait pu servir à quelque chose de moins dangereux.

			Bon, après ce long détour, j’en reviens à ce que je voulais dire, que l’histoire sur les rats trouvée dans la basedonnée – la sueur qui leur restait sur la peau et empêchait les arbres de trop s’approcher – était une grande nouvelle pour nous. Quand Rempart Mémoire l’a rapportée au Compte-Seille, un plan a été mis au point et voté pour coudre des capes en peau de rat qui permettraient aux chasseurs de s’aventurer dans les bois même les jours de soleil. On est allé jusqu’à demander à Molo Tanhide d’en fabriquer une avec des peaux que des chasseurs avaient récupérées après une bagarre. Mais il a refusé tout net de la porter et même de l’essayer.

			Catrin a donc cherché des volontaires, en offrant le double de rations pendant un mois, puis pendant deux mois et finalement trois. Ulli Trethor, un impotent qu’avait droit qu’à une toute petite ration, a quand même levé la main et dit qu’il acceptait, mais Catrin a changé d’avis, du coup. Elle a dû imaginer quel effet ça ferait si Ulli mourait, et elle tenait pas à être mêlée à ça, en fin de compte.

			On a ensuite eu pendant quelque temps des accrochages avec les rats. Ils savaient qu’on avait tué certains des leurs, et ils agressaient nos chasseurs dans les bois chaque fois qu’ils les rencontraient. Personne est mort, je m’en souviens, mais les nôtres s’en revenaient avec des morsures aux bras, aux épaules, ou les jambes labourées à coups de griffes. Au point que la viande fraîche a été rare pendant au moins un an, jusqu’à ce que Catrin décide de faire la paix avec un don de viande séchée et d’oignons de serre.

			L’été, on avait des fois l’impression de vivre comme des assiégés. La chasse était alors plus pénible, et les bannis étaient affamés et prêts à tout. La palissade faisait la différence, ainsi que la ligne de pieux et surtout les Remparts, mais, dès qu’on sortait de chez soi, on s’attendait à ce que quelque chose nous saute dessus, nous écrase ou nous embarque. Et, si on franchissait les portes du village, valait mieux avoir Dandrake à surveiller nos arrières.

			C’était donc quand le temps était au beau fixe qu’on restait le plus chez nous. On jouait des fois dans ce qu’on appelait la maison délabrée, une ruine dans la partie sud du village juste avant la palissade. Y avait beaucoup d’habitations désertes au village, parce qu’on était à mon avis moins nombreux qu’avant, mais la maison délabrée était la plus grande parce qu’elle avait été un lieu de culte, soit pour le dieu mort, ou plus vraisemblablement pour Dandrake. Elle était assez haute pour avoir sans doute servi d’autre poste de guet, sauf que le plancher s’était plus ou moins effondré et qu’elle guettait plus qu’un flanc de colline. Les murs étaient en partie éventrés et écroulés, autant dire parfaits pour y grimper. On les escaladait à quatre pattes, dans tous les sens, et on traçait des lignes dans la pierre pour prouver jusqu’où on était allé.

			Ou on se glissait des fois en douce dans le sous-fort. On pouvait pas aller plus à l’intérieur que ça. Y avait à l’arrière du Fort Rempart une petite fenêtre mal fixée qu’on pouvait sortir de son encadrement, et on se faufilait à l’intérieur, à condition de pas être trop gros. Je crois que Mère Catrin et les autres étaient au courant pour la fenêtre, mais ils se sont jamais embêtés à la réparer. On avait jamais de prisonniers au sous-sol, alors qu’y avait assez de place pour ça, et les réserves étaient enfermées dans des locaux où on avait pas accès, sauf la fois où on a trouvé tout un boisseau d’abricots qu’on avait fait tremper, puis qu’on avait passés au four et mis à dessécher pour l’hiver. On courait dans les tunnels et les couloirs, et on jouait à cligne-musette ou à colin-maillard pendant des heures et des heures.

			Un jour qu’on jouait dans le sous-fort, je me suis caché là où j’aurais pas dû. Y avait une porte qui en était deux en réalité, l’une derrière l’autre. La première était seulement fermée, mais la seconde avait un cadenas gros comme une tête humaine. J’ai ouvert la première, je suis passé dans l’espace entre les deux, et je l’ai refermée.

			Haijon était fou de rage quand il a fini par me trouver. « Si ma mère savait ça, elle te flanquerait la dérouillée, il a dit. Et plus personne descendrait jouer ici.

			— Pourquoi donc ? a demandé Toupie. Y a du danger derrière cette porte ? »

			Haijon a haussé les épaules comme pour détourner la conversation. « Y a rien de spécial, il a répondu. Encore des réserves, c’est tout. Du miel, du lait caillé et des biscuits secs. Mais elle croirait qu’on voulait piller le garde-manger. »

			Toupie m’a regardé en roulant des yeux. Haijon savait pas mentir, surtout quand c’était important. Je crois qu’on était tous les deux au courant de ce qu’y avait dans cette réserve, même si on en avait jamais parlé. Et moi, je connaissais quelque chose de plus – quelque chose que j’avais remarqué sur la seconde porte, celle à l’intérieur. Mais je sentais qu’il fallait garder ce secret pour moi, je me disais que ça risquait de causer du grabuge si j’en parlais. Le grabuge a quand même fini par arriver, mais cet épisode devra attendre encore un peu.

			Souventes fois je rentrais tard de ces jeux. Jemiu piquait alors sa colère, et on se disputait, elle disant que je devais rester à la maison pour l’aider dans les tâches domestiques, moi répondant que j’étais tout près de passer Entredeux, donc tout près de l’âge d’homme, que je pouvais faire ce qui me chantait. J’aurais dû mieux comprendre. Jemiu était pas en colère parce que je me laissais aller, mais parce qu’elle se demandait, quand je restais dehors longtemps, s’il m’était pas arrivé malheur. Elle avait toujours du mal à montrer qu’elle nous aimait, je l’ai déjà dit.

			Puis les jours ont peu à peu raccourci et l’été s’est achevé. L’autonne, c’était la saison où on remettait les palissades en état, on ramassait du bois pour la construction et on rentrait autant de vivres qu’on pouvait en prévision des semaines maigres à venir. On marquait la fin de l’été avec le bal d’Été, et celle de l’autonne avec la fête du Sel. Ces deux journées étaient très attendues.

			Voilà quelle était notre vie, et on se disait que rien viendrait jamais la changer. Mais c’est quand on s’en tient à de telles idées que le changement a de grandes chances d’arriver. Vous baissez la garde, rien qu’un peu, et la vie vous saute dessus depuis l’angle mort. Parce que, la vie, c’est rien d’autre que du changement, même quand elle paraît immobile. Rester immobile, c’est typiquement humain, comme une attitude de défi, mais on peut pas la garder longtemps.
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			J’ai enfin eu quinze ans, l’âge où tout change dans la vie d’un garçon et d’une fille. À Mythen-Croyd, voilà comment ça se passait : de l’anniversaire des quinze ans à la mi-été suivante, on perdait son nom de famille, qu’on remplaçait par celui d’Entredeux. Jusqu’à cette date, on quittait la famille et on allait vivre dans la maison d’Entredeux, côté couchant du terrain de rassemblement, juste à côté du Fort Rempart. J’imagine qu’elle était là pour dire que tous ceux qui attendaient dedans pouvaient eux-mêmes devenir Remparts après avoir réussi l’épreuve.

			La maison d’Entredeux était immense. Douze lits dans le dortoir des garçons et autant dans celui des filles. Si j’y avais réfléchi, j’en aurais peut-être tiré des conclusions sur le nombre d’habitants que comptait autrefois Mythen-Croyd et le peu qui en restait. Mais un garçon de quinze étés se rend pas compte que le passé influe sur ce qui existe au présent. En ce qui me concerne, cette réflexion m’est venue plus tard, ailleurs, et ça m’a coûté cher.

			Cette année-là, en tout cas, on était que nous trois. Veso Shepherd aurait dû faire le quatrième, mais, comme il refusait d’être Entredeux avec le nom de fille que sa mère lui avait donné, la loi Rempart lui a interdit d’y aller. Lui a prétendu que ça le gênait pas. La loi Rempart lui permettait au moins de rester ce qu’il était, même si elle le respectait pas trop, j’ai l’impression. Sa mère était un peu plus dure, elle croyait aux préceptes inflexibles de Dandrake.

			Bref, Haijon est allé dans la maison le premier, il l’a eue pour lui tout seul. Quand on est arrivés, moi en abril et Toupie en mai, il l’avait arrangée à son goût. Il avait dessiné un jeu de cailloux par terre dans le dortoir des garçons, ainsi que des aigles et des martres sur les murs. Il avait aussi dessiné ce que quelqu’un – sa tante Fer, je crois – avait rapporté de la chasse. Le dessin était un autre de ses points forts. À voir sa grande taille, et surtout ses grandes mains, jamais on l’aurait cru doué pour ça. Il avait qu’une seule couleur de craie, du blanc, mais il en obtenait des nuances différentes en variant les traits, si bien qu’on croyait voir des plumes d’aigle et du pelage de martre.

			« Dandrake merci, te voilà, il me dit le jour de mon entrée dans la maison, mon sac de couchage sous le bras. J’ai failli crever d’ennui. » Mais il a dit ça avec un grand sourire. La première chose qu’il a faite – après échange de notre signe secret, le pouce d’une main accroché à celui de l’autre –, ç’a été de tout me montrer de haut en bas, comme si c’était une grande aventure qu’on partageait, et je crois bien que c’est l’idée que j’en avais aussi.

			Jemiu était pas très contente de me voir partir. Elle m’a serré fort, m’a dit de prendre grand soin de moi et de faire ce qu’on me demandait. Elle avait des sanglots dans la voix. Je me suis rappelé qu’elle avait pas pleuré quand Jud était tombé aux mains des bannis, mais elle a failli fondre en larmes que je la quitte pour l’Entredeux, et pourtant j’étais son quatrième enfant à y aller (j’aurais même dû être le cinquième, seulement Jud avait pas vécu assez longtemps).

			« D’un coup, j’ai eu peur, elle m’a dit. Des idées noires. Tu t’en vas, et ça me plaît pas, Koli, c’est la pure vérité. » Elle m’a donné des noix, une pomme enveloppée dans une feuille d’arbre à huile, et m’a embrassé sur la joue. C’était la première fois qu’elle m’embrassait, pour autant que je m’en souvenais. Ça m’a donné l’envie de pleurer aussi, mais j’aurais eu honte, j’étais à l’âge d’Entredeux.

			Mes sœurs, Athen et Mull, m’ont serré l’une après l’autre dans leurs bras et m’ont souhaité bonne chance. Athen m’a assuré que c’était rien, que ce serait vite passé, comme ça l’avait évidemment été pour elle, mais ce qu’elles avaient toutes en tête, c’était : et si, au lieu d’un Woodsmith, j’étais un Rempart et que je revenais plus jamais chez moi ? Ça me gêne de l’avouer, mais cette idée m’excitait. Je me suis imaginé, mon tech de l’ancien temps à la main, à l’extérieur de la palissade, entouré de cadavres de bannis. Et je voyais Toupie qui me regardait, les yeux tout brillants d’un amour qu’elle osait pas avouer tellement elle était timide. Elle occupait à l’époque le plus gros de mes pensées. J’étais un garçon de quinze ans après tout.

			J’ai donc dit au revoir, avec un peu de tristesse et d’impatience, et je me suis dirigé vers la maison d’Entredeux. C’était à moins de cinq cents pas, mais j’avais l’impression de me rendre dans un autre monde. En un certain sens, c’était ça, car les jeunes gamins avaient pas l’occasion de mettre les pieds dans la maison. Ça leur était interdit.

			J’avais jamais rien vu comme l’intérieur de la maison d’Entredeux. J’étais allé à des réunions publiques dans le Fort Rempart – au Compte-Seille, je veux dire, pas dans la résidence –, et la maison d’Entredeux était pas si grande que ça. Mais, d’un autre côté, on était que deux, pas tout un village, et autant d’espace rien que pour deux, c’était nouveau et formidable. Ça devait être bizarre même pour Haijon, qui habitait au Fort Rempart. Pour moi, c’était comme un rêve qui me quittait pas, même éveillé.

			On était exempté de tous les travaux partagés, et nos repas – les mêmes que ceux servis aux Remparts – nous arrivaient au lever du soleil et à marétale. On avait rien d’autre à faire que jouer à des jeux, composer des chansons, inventer des histoires et courir comme des dératés dans tout le bâtiment. On jouait surtout aux cailloux, évidemment, mais on s’amusait des fois à faire semblant. On faisait comme si le bâtiment était un territoire sauvage qu’on explorait, ou on jouait à réveille-forêt : les chaises et les tables étaient des arbres qui se réveillaient et s’abattaient sur nous si on les touchait. J’ai passé de bons moments dans cette maison, et je m’en souviens aujourd’hui avec étonnement. C’est dur de reconnaître que je réfléchissais pas beaucoup à l’époque. Pas beaucoup à l’épreuve que j’allais passer et à ce qu’elle risquait de me valoir. Pas beaucoup à Haijon et à ce qu’il était en dehors de mon ami. Pas beaucoup aux Remparts et à ce qu’ils attendaient sans doute de leur fils. Attendaient sûrement, je devrais rectifier.

			J’ai dit qu’on était seuls, mais aucun règlement interdisait les visites de la famille – sauf des petits, qu’avaient pas le droit d’entrer dans la maison tant qu’ils avaient pas l’âge d’être Entredeux. Ma mère était le plus souvent trop prise par ses tâches, mais elle venait une ou deux fois la semaine et elle me donnait des nouvelles du village. Elle m’a aussi apporté des cadeaux : un bocal de crème à la framboise mis de côté l’année d’avant, mais tout juste ouvert, et un sifflet taillé dans du cerisier. Athen et Mull venaient aussi, autant qu’elles pouvaient, mais elles restaient jamais longtemps. Je crois que la maison d’Entredeux leur rappelait trop de souvenirs.

			Puis Toupie est arrivée à son tour, et on avait plus la maison rien que pour nous. Dès qu’y avait ensemble des garçons et des filles, fallait évidemment quelqu’un pour les surveiller. Alors, le jour où Toupie a passé la porte, Shirew Makewell est venue habiter dans ce qu’on appelait la loge du porte-clés, juste à côté de l’entrée de la maison. Mais elle avait confiance en nous, et puis elle était souventes fois occupée à des tâches plus importantes que s’assurer qu’on faisait pas de bêtises, alors on se retrouvait très souvent seuls tous les trois. Cela dit, nos passe-temps changeaient pas tellement, vu que Toupie aimait autant les jeux, les chansons et les histoires que nous. Peut-être plus, même.

			Elle était douée aussi pour la musique, et elle me montrait comment jouer du sifflet que m’avait donné ma mère. Comment le tenir, comment en sortir des notes, et comment les abréger et les détacher rien qu’en bougeant un peu les doigts. Quand je l’avais essayé avant ça, j’avais juste soufflé dedans avant de le reposer, mais Toupie m’a appris à en tirer des airs, ce qui était pour moi incroyable.

			J’ai l’impression que c’est à ce moment-là, quand elle m’apprenait à en jouer, que j’ai commencé à l’aimer. Ce qu’elle avait fait à Lari après avoir perdu son doigt lui avait valu mon admiration infinie, sans compter que son visage et sa grâce avaient depuis belle lurette fait leur chemin de mes yeux à mes désirs profonds. Mais c’est pas ça, l’amour, même si on s’y trompe des fois. À vivre si près de Toupie, pendant aussi longtemps, j’ai vu qui elle était, et ça me plaisait plus que je pourrais dire.

			J’aimais surtout l’entendre raconter des histoires. C’étaient pas des histoires comme celles de Rempart Mémoire au Compte-Seille, mais d’autres qu’elle inventait, des histoires dingues sans queue ni tête. Avec des monstres, des pays et je sais pas quoi de l’ancien temps, et Haijon, elle et moi, on en était les héros. Le début restait souvent le même : on sortait tous les trois je sais pas comment du village pour sauver un enfant porté disparu, ou pour explorer une région, ou retrouver une bricole perdue. Une fois, elle a raconté qu’on se rendait à Half-Ax et qu’on retrouvait mon frère Jud, qui y vivait. Une autre fois, c’était son père, Molo, qu’un étouffier avait cloué par terre et qui pouvait pas rentrer. Et puis aussi l’histoire où on a traversé la Sonde et le Rideau, qu’on s’est fait prendre par le sorcier Stannabanna, seigneur de tous les bannis et anonymes, qui vivait sous la terre de Skullfield, d’où il sortait pour se jeter sur les voyageurs et leur manger les yeux et la langue. Nos chances de nous en tirer étaient toujours calamiteuses et on manquait y laisser notre peau à chaque coup, mais, au dernier moment, on s’en sortait immanquablement par une astuce ou une autre.

			Et elle nous racontait des fois des histoires de Londres et de ses héros, les parlementeurs. C’étaient les gardes de la trésorerie de Londres, le palais de Ouestnisterre, où s’entassaient les richesses du roi. Ces richesses comprenaient toute une réserve de techs, et personne venait cambrioler parce que les parlementeurs étaient les guerriers les plus féroces jamais connus. Leurs fantômes gardent encore le trésor, et ils tuent tous ceux qui veulent s’en emparer.

			Quand Toupie racontait, Haijon et moi, on écoutait sans un mot. Des fois, Shirew Makewell s’approchait de la porte, écoutait aussi et s’attardait pour savoir comment finissait l’histoire. Et après, nous deux, les garçons, on poussait des cris et on tapait par terre pour montrer qu’on avait aimé. Shirew, elle appréciait pas ce genre de manifestation, mais il lui arrivait souvent de hocher la tête, et une fois elle a lancé un « bravo ». Ça veut dire que c’était une bonne histoire dans la langue de l’ancien temps.

			Je crois que je plaisais aussi à Toupie. Enfin, je le savais, seulement je me demandais si c’était autant qu’elle me plaisait à moi. Mais pas question, même en rêve, de lui avouer que je l’aimais. J’ai pensé en faire part à Haijon, vu que je lui répétais tout ce qui me passait par la tête, mais chaque fois, au dernier moment, je me retenais. C’était un secret que je gardais au fond de mon cœur et que je surveillais de près. Et, comme le secret de la porte du Fort Rempart, il a pesé lourd sur le cours de ma vie.

			Bref, le temps a vite passé et le jour de notre épreuve est bientôt arrivé. Vous vous rappelez sans doute pas ce que c’était ni ce que son résultat nous imposait, alors je vais vous le dire tout net.

			Ça nous imposait notre nom et notre destin pour le restant de nos jours.
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			On avait de vieux techs en masse à Mythen-Croyd, mais la plupart refusaient de se réveiller ou de marcher pour nous. Le peu qui marchait, on en prenait grand soin, vu que ça jouait beaucoup sur nos chances de vivre ou de mourir.

			Y avait le lance-flammes. C’était un engin comme un instrument de musique qu’on tenait à deux mains, sauf qu’au lieu de produire de la musique il projetait une sorte de longue langue de feu qui fendait l’espace comme un serpent. Le serpent de feu brûlait tout ce qu’il touchait, et il s’y accrochait pour que ça continue de brûler très longtemps. On pouvait même pas éteindre les flammes avec de l’eau, mais on arrivait quand même à les étouffer avec de la terre quand on en avait assez sous la main. Leur chaleur était si forte qu’on la sentait à cent pas.

			Celui ou celle qui tenait le lance-flammes était Rempart Feu.

			Y avait le pistolet à carreaux. C’était comme un lance-flammes, mais beaucoup plus petit, et on le tenait qu’à une main, pas à deux. Son fonctionnement était plus dur à comprendre, du moins pour ceux qui regardaient de loin. Le pistolet tirait des carreaux comme de petites flèches trapues en métal brillant, sans empennage. Il était possible de dire au pistolet avant de tirer ce que le carreau devait atteindre, et le carreau filait le tuer. Y avait pas moyen de rater la cible ni de la blesser. Tout ce que touchait le carreau était mort, tué net. Et si la cible s’enfuyait entre le moment où on la désignait au pistolet et où on tirait, le carreau la poursuivait jusqu’à ce qu’il l’abat. Fallait alors partir à sa recherche et la trouver, sinon le carreau était perdu, et les carreaux étaient trop précieux pour qu’on les perd. On en avait que trois.

			Celui ou celle qui tenait le pistolet à carreaux était Rempart Flèche.

			Y avait le tranchoir. Pour moi, c’était l’arme la plus terrifiante des trois. Elle ressemblait en rien à un couteau, pourtant elle obtenait à peu près le même résultat, comme si elle comptait un couteau dans sa famille et qu’elle avait appris la technique. À première vue, c’était un gant qu’on enfilait, avec une bande en métal en travers des phalanges. Le métal était terne quand on mettait le gant, mais il tardait pas à briller, et alors on pouvait s’en servir. On pointait l’arme vers ce qu’on voulait couper, et elle le coupait. Ça pouvait être tout petit comme un insecte, une lancette, ou gros comme un jeune arbre. Dans tous les cas, le tranchoir le coupait de part en part. Tout ce qu’on voyait à ce moment-là, c’était une espèce de frisson dans l’air comme les rides à la surface de l’eau quand on jette un caillou dedans. Les rides allaient du gant jusqu’à la cible qu’on voulait trancher, et des fois bien plus loin.

			Celui ou celle qui tenait le tranchoir était Rempart Couteau.

			Enfin y avait la basedonnée. C’était un petit objet, comme un bâtonnet, noir et très brillant. Ça ressemblait à rien, mais ça renfermait quelque chose de vivant, bourré de connaissances. On pouvait lui poser des questions et ça répondait, mais souventes fois avec des mots anciens que personne savait ce qu’ils voulaient dire.

			Celui ou celle qui tenait la basedonnée était Rempart Mémoire.

			C’étaient les quatre Remparts, mais il pouvait y en avoir plus de quatre à la fois. Les vieux techs vous reconnaissaient ou vous reconnaissaient pas, un point c’est tout. S’ils vous reconnaissaient et vous répondaient, alors vous étiez synchro, comme on disait, et vous alliez habiter dans le Fort Rempart. À l’époque dont je parle, tous nos Remparts étaient des Vennastin, sauf Gendel, qui était le mari de Fer Vennastin et avait pour nom de famille Stepjack. Gendel était synchro avec le pistolet à carreaux, mais c’était Fer le Rempart Flèche à cause qu’elle avait passé l’épreuve avant lui – de la même façon, Mardew, le cousin de Haijon, pouvait pas être Rempart Couteau avant la mort de Loop Vennastin, frère de Perliu et oncle de Fer et de Catrin.

			Si vous trouvez curieux qu’être un Vennastin et être synchro avec les techs ça s’accorde toujours ensemble, eh bien, y a pas que vous. On se faisait régulièrement cette réflexion, et des fois à voix haute. Mais non, expliquait Perliu, ç’avait rien de curieux. La basedonnée parlait d’un temps où y avait d’autres Remparts. Où la plupart des familles du village avaient été des Remparts à un moment donné, et où certaines se servaient de techs qu’on avait plus, vu qu’on les avait perdus, ou qui se réveillaient plus pour personne. Tous ces appareils avaient des noms, alors ils avaient dû marcher au moins une fois. Des noms comme le jour-et-nuit, le bon docteur, le voit-loin, la gorgée, la musique, le masque, le signal. Mais personne à Mythen-Croyd savait à quoi ils servaient.

			Et, dans ce monde d’autrefois aujourd’hui perdu, disait Perliu, on était tous synchros. Les techs étaient partout, dans toutes les maisons, dans les sacs de rangement et même carrément dans la rue. Les gens, ils étaient comme les arbres, en ce temps-là, plus grands que tout, et ils parcouraient le monde. Ils étaient si imposants et forts que rien pouvait les abattre à part eux-mêmes, ce qui a fini par arriver. Ou alors c’est le dieu mort ou Dandrake qui les a frappés à cause de leurs péchés, pour ceux qui croient à ces histoires-là.

			Ça tenait donc que du purazar si tous nos Remparts étaient des Vennastin, d’après Perliu. C’était différent dans le temps, et ça le serait encore. En attendant, qu’il disait, fallait pas se plaindre d’avoir des Remparts, sans eux ce serait très mauvais pour nous. Tout le monde voulait réveiller les techs, et chacun avait sa chance autant que les autres. L’épreuve s’adressait à tous, et fallait bien reconnaître que c’était juste.

			Jusque-là, c’était vrai. Ce qui l’était aussi, et Perliu est resté muet là-dessus, c’est : Les Vennastin ayant tout le pouvoir en mains, pourquoi chercher à se mettre à mal avec eux ? Valait mieux garder tête basse quand on avait pas son mot à dire. Valait mieux laisser les choses suivre le même cours, car on aurait beau se mettre en travers de leur chemin, elles passeraient quand même, quitte à nous écrabouiller.
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			L’épreuve avait lieu au Compte-Seille, dans le Fort Rempart. Du moins, c’était comme ça l’année où je l’ai tentée. Quand j’étais plus jeune, je me rappelle qu’elle se tenait dehors, sur le terrain de rassemblement. Mais y a eu le jour où une grosse bête avec des cornes, une non répertoriée, a franchi la palissade et foncé dans la foule. Rempart Flèche l’a abattue avant qu’elle tue plein de monde, mais Deeley Pureheart s’est fait encorner et deux autres ont été blessés en voulant le dégager. Après ça, on a tous conclu que c’était imprudent de réunir le village entier en extérieur, et on a déplacé l’épreuve en intérieur. Mais on a pas annulé pour autant le bal d’Été ni la fête du Sel. Des troubles sérieux auraient éclaté si quelqu’un avait proposé ça.

			Le jour de l’épreuve, Haijon et moi, on a trouvé nos chemises blanches de rigueur posées à côté de nos couchettes. On les a enfilées et on est allés dans la cuisine, où Toupie, déjà à table, en chemise blanche elle aussi, mangeait une assiettée de crêpes et de miel d’une hauteur pas possible. Il en restait encore deux fois autant dans le plat, avec du pain, du lait chaud, des œufs de cane et des tranches de viande rosée chaudes qui fumaient sur la cuisinière.

			« J’ai commencé sans vous, les gros dormeurs, nous dit Toupie, la bouche pleine. Va falloir vous dépêcher pour me rattraper.

			— Pas la peine de vous dépêcher », nous fait Shirew Makewell. Elle poêlait encore de la viande sur la cuisinière. « Vous pouvez manger tout ce que vous voulez, et autant que vous voulez. C’est votre grand jour, rappelez-vous.

			— Bon, alors, dit Haijon en s’asseyant, je crois que je vais me servir un peu de tout, Shirew. Je vais commencer par ce pain, là, qui sent comme si y avait de la graine d’épi dedans. » Je me suis assis à mon tour. Haijon avait pris le siège à côté de Toupie, du coup j’étais en face. Mais c’était très bien. J’avais sa figure devant moi pendant que je mangeais.

			Le pain contenait bel et bien de la graine d’épi, et il avait si bon goût qu’on en soupirait par le nez quand on l’avait en bouche. La viande était bonne aussi. Du poulet, je croyais, mais c’était du cochon. Le cochon était un plat de la fête du Sel, parce qu’à cette occasion on en rôtissait un entier dans le foyer, et tout le monde en mangeait à s’en remplir la panse. La viande avait donc pour moi déjà un goût de fête, mais, là, c’était encore meilleur. Elle avait été adoucie, comme qui dirait, mais je savais pas comment.

			« T’as goûté ça ? je demande à Haijon. C’est divin.

			— C’est juste du bacon, répond Haijon. Toupie, t’as mangé un de ces œufs ? Tu peux tremper ton pain dedans, regarde. »

			Il lui montre comment s’y prendre, elle l’imite, et tous deux éclatent de rire quand elle se met du jaune sur les doigts, qu’elle lèche pour rien perdre. « Tu ferais un bon Rempart Petit-Déjeuner, dit Toupie à Haijon, t’en sais long sur le sujet. » Puis elle ajoute qu’avant y avait que du blanc à l’intérieur des œufs, jusqu’à ce que les gens des temps anciens se servent de leurs techs pour y introduire de l’or. « Tu vois, c’est pour ça que, vous autres les Vennastin, vous réussissez toujours l’épreuve. Vous mangez des œufs tous les jours, et tout ce métal s’amasse en vous. Les techs se reconnaissent, voilà. »

			Il accuse le coup, Haijon. C’est une blague comme qui dirait malicieuse. Du moins, une petite pique. « On la réussit pas toujours, il dit. Mon oncle Vergil l’a ratée. » Ce qui était vrai. Vergil avait perdu un bras à cause d’une graine d’étouffier juste avant le jour de ses quinze ans. Il était aussi près de la mort qu’un mot du chuchotis, alors il a pas pu séjourner dans la maison d’Entredeux. L’année suivante, remis sur pied et censément bien portant, il est allé à l’Entredeux et a subi l’épreuve, mais personne croyait qu’il pouvait devenir Rempart. Il était que le fantôme de lui-même, blanc comme un linge, silencieux et grave, et quasiment absent. Quand il a échoué, on a été navrés pour lui mais pour ainsi dire soulagés. En principe, les Remparts sont forts, et sa terrible blessure l’avait comme écarté du monde. C’était impossible de voir en lui une once de force.

			Mais c’était le seul Vennastin qui avait raté l’épreuve. Et Perliu avait beau dire que d’autres villageois étaient devenus Remparts, c’étaient des Vennastin, pour autant qu’on se le rappelait, encore des Vennastin, et de temps en temps leurs parents par alliance. Comme je l’ai déjà dit, Toupie était pas la seule, loin de là, à se demander comment ça se faisait.

			« Alors c’est l’unique exception, elle reprend. Je miserais quand même sur tes chances de succès si quelqu’un voulait parier contre toi. Je vais bien observer ce que tu fais et je verrai s’il y a un truc.

			— Y a pas de truc, proteste Haijon, à présent très énervé. Pourquoi tu dis ça ?

			— Y a toujours un truc, elle répond. Regarde ça. »

			Elle lève son couteau et passe plusieurs fois la main au-dessus, les doigts écartés. « Idowak, bidowak, elle dit d’une voix plus grave comme si c’était un homme qui parlait. Ansum bansum. » Elle rabaisse le couteau pour qu’il touche sa fourchette, puis elle le relève, et la fourchette y reste collée. Pas collée comme avec de la glu, parce qu’elle glissait un peu quand Toupie bougeait le couteau d’un côté à l’autre, mais elle tombait pas.

			Haijon et moi, on est restés cloués sur place, bouche bée comme deux sautraines. Shirew s’est retournée et, à la vue du prodige, a failli laisser tomber la poêle et tout le bacon dedans, ce qui aurait été dommage.

			« Comment tu fais ça ? je demande à Toupie.

			— J’ai de la magie dans les mains, elle me répond. Vous saviez pas ? » Elle avait l’air sérieux, mais elle a pas pu le garder plus longtemps et elle a éclaté de rire. « C’est pas de la techno ancienne ni rien. Le métal fait ça, des fois, quand on le frotte ou qu’on le plaque contre un autre métal. C’est mon père qui m’a montré. Ça arrive à ses couteaux quand il les affûte. Pendant un moment, une fois qu’il a terminé, s’il les pose tout près les uns des autres, ils s’attirent et s’accrochent entre eux. Pas toujours, mais souvent. »

			Elle pose la main sur le bras de Haijon et s’excuse. « Pardon d’avoir dit qu’y avait un truc dans l’épreuve. Comme si je traitais ta famille de malhonnête, c’est pas ce que je pensais et je le penserai jamais. »

			C’était une gentille excuse, et je comprenais en plus que Toupie avait montré son tour avec le couteau et la fourchette pour détourner l’attention de Haijon du mal qu’elle venait de lui faire. J’admirais l’astuce de sa manœuvre, y avait pas de ruse dans tout ça, mais de la sympathie, de la bienveillance. Toupie pouvait être tour à tour aimable ou féroce selon les circonstances, c’était dans sa nature, et c’était aussi pour ça que je l’aimais.

			Haijon a dit qu’il savait qu’elle le pensait pas, et il s’est remis à manger.

			« Et je serai très peinée, a continué Toupie, quand j’irai habiter au Fort Rempart et qu’ils vont te flanquer dehors pour avoir raté ton épreuve. »

			Elle avait choisi le bon moment pour placer sa blague. Haijon avait la bouche pleine de pain et de bacon, et il a tout recraché en vrac sur la table dans un éclat de rire. Ça nous a fait rire nous deux aussi comme des bossus, et même Shirew, mais elle a dit qu’on était intenables et que ce serait à Haijon de débarrasser quand on aurait fini de manger, tant pis s’il arrivait en retard au Compte-Seille.

			C’était pour rigoler, évidemment. Personne arrive jamais en retard à son épreuve, ni en repart en avance. C’était aussi immuable que les étoiles dans le ciel, si on peut qualifier d’immuable ce qui est seulement humain.
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			Le Compte-Seille était une salle sans coins. Circulaire. Si ça vous paraît bizarre, c’est parce que vous imaginez le Fort comme une maison en bois avec des poutres et des madriers. C’est ma faute, j’ai jamais dit qu’il était différent.

			Le Fort Rempart était pas en bois ; il était en pierre. C’était un des trois bâtiments de l’ancien temps encore debout à Mythen-Croyd, les deux autres étant le poste de guet et la maison délabrée. Il avait trois étages de haut et descendait très profond. Les murs étaient gris, comme les ardoises qui formaient le toit, un toit assez long pour aligner quatre cheminées. On voyait que c’était un bâtiment de l’ancien temps parce qu’il avait beaucoup de fenêtres qui laissaient entrer la lumière dans toutes les salles. D’après Perliu, on l’appelait autrefois le Petit Chicot, ce qui pourrait passer pour une blague, vu qu’il est plus grand que n’importe quelle maison du village. Mais, moi, je suis allé à Birmagen, à Londres et Baron Furnace, et j’ai vu qu’autrefois on savait construire en grand mais qu’on avait oublié depuis. Fort Rempart aurait pas représenté grand-chose dans l’ancien temps.

			Seulement, pour nous, c’était tout ce qu’y avait de grand. On aurait dit qu’un pan de montagne s’était détaché et qu’on en avait fait une maison. Tout de suite après avoir franchi la porte, on arrivait dans une salle. Elle était tapissée de bois brillant avec des motifs, des carrés dans d’autres carrés, et y avait un escalier comme celui qui montait au poste de guet, sauf que son bois à lui brillait tellement qu’on pouvait se regarder la figure dedans comme dans un miroir.

			Seuls les Remparts et leur parenté pouvaient monter cet escalier. Le logement de la famille occupait la partie supérieure de la maison, et on l’appelait la résidence. Même Vergil habitait dans la résidence, bien qu’étant pas un Rempart, parce qu’il était le fils de Perliu ainsi que le frère de Catrin et de Fer. Donc un Vennastin, à une époque où les Remparts et les Vennastin, c’était quasiment du pareil au même.

			Pour les autres villageois, quand on entrait dans le Fort Rempart, on passait devant l’escalier, on suivait un long couloir bas de plafond et on arrivait dans le Compte-Seille. C’était une salle en cercle, je l’ai dit, et plus grande qu’on l’imagine. Elle contenait des rangées de sièges, en cercles elles aussi, et une fenêtre ronde s’ouvrait dans le plafond. À croire que celui qui avait conçu cette salle avait tourné et tourné longtemps sur lui-même avant de se mettre au travail, et qu’il voyait plus que des cercles.

			Le bois brillant était là aussi partout ; seulement, après des années et des années de réunions et de passages d’épreuve, il était tout éraflé, et le brillant s’estompait, si bien qu’on le remarquait plus guère, sauf en bordure et tout en haut des murs.

			Mais le plus important c’était que la salle descendait vers le centre. Je vois pas comment le dire mieux que ça. Les sièges s’élevaient de plus en plus haut sur les bords, presque jusqu’au plafond, mais le centre était en contrebas, plus bas que la porte par où on entrait. Du coup, qu’on s’assied n’importe où, c’était là qu’on regardait naturellement. Ça attirait l’œil. Une plateforme l’occupait, qu’on appelait le rond central. Là aussi, seuls les Remparts pouvaient s’y tenir, du moins les jours de réunion. Pour une épreuve, c’était différent, parce que c’était là qu’on la passait.

			Les jours de réunion, y avait pas de meubles dans le rond central. Les jours d’épreuve, on y installait trois tables, comme trois des côtés d’un carré, sauf que les côtés se touchaient pas mais restaient un peu ouverts. Sur la table du milieu étaient posés les techs déjà réveillés et en état de marche : le lance-flammes, le pistolet à carreaux, le tranchoir et la basedonnée. Sur les deux tables restantes on avait mis tous les autres vieux techs, très nombreux, que personne avait jamais réussi à faire marcher.

			J’avais souvent vu ces engins quand d’autres candidats passaient l’épreuve. Quatorze fois, pour être précis, une fois chaque été jusqu’à ce jour-là, seulement j’étais trop jeune les premières années pour m’en souvenir aujourd’hui. Je savais donc ce qui allait se passer, jusqu’au dernier et plus petit détail. Shirew Makewell nous avait indiqué ce qu’il fallait dire, mais on avait déjà tout bien ancré dans la tête dès le départ, alors ça lui avait pas pris beaucoup de temps. Elle nous a surtout précisé comment se présenter et comment se tenir une fois au Compte-Seille.

			« Y aura plus de deux cents personnes, et elles vont toutes vous regarder, elle nous a dit à tous les trois, mais faudra pas vous en occuper. Les regardez pas, et pensez-y pas non plus. Elles sont là pour vous, pas l’inverse. Quand Rempart Feu va s’adresser à vous, dites le texte que vous avez appris et avancez-vous quand elle vous y invitera. Ensuite, suffira de faire ce qu’on vous demande, et sachez vous tenir après. »

			C’était un bon conseil, et il partait d’un bon sentiment, mais, le jour de l’épreuve, il m’est sorti de la tête dès que je suis entré dans la salle. À vrai dire, il y est même pas resté aussi longtemps. Alors qu’on enfilait le couloir vers les grandes portes (y avait deux portes pour accéder au Compte-Seille) et qu’on entendait tout le monde à l’intérieur, ma tête s’est vidée comme un seau qu’on retourne. Le pas mal assuré, je suivais Haijon. J’ai passé les portes derrière lui, je suis entré dans la salle et me suis cogné dans son dos quand il s’est arrêté.

			Je passe l’épreuve, je me suis dit. C’est l’heure. C’est l’épreuve. Mes jambes sont devenues de la chiffe molle et j’ai failli m’écrouler.

			Haijon s’est écarté, on était du coup tous les trois sur une ligne, comme c’était prévu. Les Remparts étaient dans le rond central, en ligne eux aussi, sauf Catrin, un peu en avant. Le jour de l’épreuve, c’était Rempart Feu qui parlait pour le village.

			« Qui s’en vient dans cette enceinte ? » elle demande.

			J’ai relevé la tête pour risquer un regard aux gens autour de nous. C’était exactement ce que Shirew nous avait conseillé de pas faire, et elle avait raison. Tout ce monde ! Tous ceux que je connaissais. Je savais pas encore mon nom que tous faisaient déjà partie de ma vie, et jusqu’à ce moment précis. J’ai aperçu ma mère, entre Athen et Mull. C’était comme si mes yeux savaient où les trouver, même dans cette foule agitée à la respiration bruyante. Et les voir m’a donné des forces, mais aussi une espèce de vertige bizarre, comme si j’étais avec elles à me regarder tout en restant à ma place.

			C’est seulement à ce moment-là que j’ai compris pourquoi j’entendais tout le monde respirer : il régnait un silence profond dans la salle. Je pense pas avoir été le seul à croire que Haijon allait répondre en premier, mais non. J’ai regardé Toupie, et Toupie m’a regardé. Haijon, lui, nous regardait pas. Il restait figé, la tête basse, les poings serrés. Il donnait l’impression d’avoir peur, je dois dire ; pourtant j’avais jamais vu Haijon effrayé.

			« Moi, répond Toupie, la première à retrouver sa voix. Demar Entredeux, je viens passer l’épreuve.

			— Moi, je réponds à mon tour avant de donner péniblement mon nom. Koli Entredeux. Je viens passer l’épreuve.

			— Moi, Haijon Entredeux, répond enfin Haijon. Je viens passer l’épreuve.

			— Avancez à l’appel de votre nom et descendez », nous dit Rempart Feu. Puis elle annonce à toute la salle : « Les présents Entredeux seront reconnus, par votre volonté et avec votre bénédiction. » Elle a pas dit « ces Entredeux », mais « les présents Entredeux », tout comme elle avait parlé d’« enceinte » au lieu de « salle » un peu plus tôt. On disait comme ça dans l’ancien temps, et ses paroles en paraissaient plus consistantes. Elles restaient à flotter en l’air après qu’elle les avait prononcées, comme des objets solides, durs.

			Un murmure a suivi quand tout le monde a dit oui, ou ouais, ou dame, ou d’accord, chacun à sa manière. Certains ont fait le signe de Dandrake, deux doigts repliés. J’ai aperçu Jarter Shepherd, la mère de Veso, qui le faisait, et j’ai remarqué que Veso se détournait comme s’il refusait de voir ça. Il avait ses raisons.

			Catrin a incliné la tête comme si elle prenait tous ces « ouais » et ces « dame » avec le plus grand sérieux.

			« Demar Entredeux, elle reprend. Viens au Compte-Seille. »

			Demar descend dans le cercle et s’arrête en plein milieu, face à Catrin. Bien droite, les bras ballants. Elle tremble pas, j’ai l’impression, et elle regarde personne à part Catrin.

			« Que vois-tu ici ? » demande Catrin.

			Toupie donne la réponse attendue. « Je vois la techno de l’ancien temps.

			— Va-t-elle se réveiller pour toi ?

			— Je sais pas, mais je veux essayer.

			— Et si elle se réveille pour toi ?

			— Je m’en servirai pour le bien de tous.

			— Fais le bon choix. »

			Y avait rien d’autre à dire. Et, pour ce qui était du choix, Shirew nous avait conseillé de nous décider avant d’aller à l’épreuve. « Vous tenez sûrement pas à rester pétrifiés quand Rempart Feu va vous inviter à descendre, ni à ce qu’elle vous le demande deux fois. Personne vous en voudra, mais vous aurez l’air bêtes devant tout le monde, et c’est vous qui vous en voudrez après. »

			Toupie a pris le lance-flammes. Un choix osé, mais des tas de candidats avaient fait pareil avant elle. C’était de loin le plus gros des techs réveillés, et quelque chose en lui attirait l’œil et le retenait. En partie à cause de l’éclat du métal, vert foncé sauf la poignée, qui avait une touche de gris lustré. C’était pas de l’argent, parce qu’il brillait pas, plutôt un métal gris tirant sur l’argent. Sur le côté était inscrit un nom à la façon de l’ancien temps. Personne à Mythen-Croyd savait le lire, mais Rempart Mémoire l’avait appris grâce à la basedonnée. Le nom, c’était Phoenix, suivi de chiffres. On avait souvent du mal à comprendre ce que disait la basedonnée, à cause qu’elle parlait longuement avec des mots bizarres du monde perdu, mais l’essentiel était que Phoenix désignait un village très loin, un village plus gros que Mythen-Croyd, qui avait brûlé des tas de fois mais s’était toujours rebâti ensuite.

			Toupie a soulevé le lance-flammes comme on soulève un nouveau-né, une main sur la poignée et l’autre dessous pour supporter le poids. Il pesait moins qu’elle l’avait cru, parce qu’elle a un peu plié les genoux au moment de le prendre, mais elle s’est vite redressée. Sa figure rayonnait tant elle était émerveillée. Tous ceux que j’ai vus passer l’épreuve faisaient cette tête-là dès qu’ils avaient le tech en main.

			« Agrée-moi », a dit Toupie. Elle aurait pu attendre un peu, histoire de savourer le moment, mais, une fois encore, ceux qui passaient l’épreuve allaient tout de suite droit au but. Ils avaient hâte de savoir.

			Le lance-flammes a rien répondu.

			« Accepte ma primauté », a dit Toupie en employant le second mot d’autrefois. Et le lance-flammes est quand même resté silencieux.

			« Nouveau servant », elle a ajouté. Le lance-flammes s’est pas réveillé et lui a pas répondu. Elle me tournait le dos, alors je voyais pas la tête qu’elle faisait à ce moment-là. Mais j’ai vu dans le raidissement de ses épaules qu’elle allait avoir plus de mal à reposer le lance-flammes, d’un coup plus lourd, qu’elle en avait eu à le prendre.

			Catrin l’avait remarqué aussi, et elle le lui a enlevé des mains doucement comme tout. « Demar Entredeux, elle a dit, tu n’as plus à attendre. Femme de Mythen-Croyd tu es et tu seras, sous le nom de ton choix.

			— Toupie Tanhide, a dit Toupie.

			— Toupie Tanhide », a répété toute la salle en chœur.

			Toupie s’est écartée pour me faire de la place, et Catrin m’a appelé en se servant des mêmes mots.

			« Koli Entredeux, viens au Compte-Seille. »

			Je me suis approché d’elle en me regardant les pieds, de peur de trébucher. Même devant elle, j’avais l’impression de ne pas pouvoir relever la tête.

			« Que vois-tu ici ?

			— Je vois la techno de l’ancien temps, j’ai répondu.

			— Va-t-elle se réveiller pour toi ?

			— Je sais pas, mais je veux essayer.

			— Et si elle se réveille pour toi ?

			— Je m’en servirai pour le bien de tous.

			— Fais le bon choix. »

			J’avais dit à Shirew que je comptais prendre le lance-flammes, mais, comme Toupie m’avait devancé, j’ai changé d’idée. À la place, j’ai pris le pistolet à carreaux. La poignée s’adaptait si bien à ma main que j’ai eu envie de rire, enfin presque – aucune règle l’interdisait, mais pareille réaction aurait choqué et on m’aurait pas pardonné de sitôt. Le métal était froid comme de la neige malgré qu’il faisait chaud dans la salle à cause du monde présent. Et il était plus lisse que tout ce que j’avais jamais tenu en main. Comme un galet poli trempé dans l’eau, et même encore plus doux.

			Je l’ai brandi en l’air, comme si je tenais une torche allumée à marétale devant la porte du village. J’ai dit « Agrée-moi », aussi fort que je pouvais. Puis j’ai attendu.

			Il s’est rien passé, pourtant j’ai patienté un bon moment. J’ai entendu grincer un siège, et quelqu’un a laissé échapper un bruit de gorge comme pour tousser, mais c’était pas possible à cause du sérieux de la cérémonie. Rempart Feu m’a regardé, en attente, et, au bout de quelques secondes, elle a hoché la tête. L’air de dire que je devais enchaîner.

			« Accepte ma primauté », j’ai dit.

			Là encore, il s’est rien passé. Je me forçais à croire que je sentais le pistolet bouger, qu’il se réveillait, mais c’était seulement ma main qui transpirait et qui glissait sur la poignée toute lisse.

			« Nouveau servant », j’ai murmuré. J’arrivais à peine à me sortir les mots de la bouche.

			J’ai alors pris conscience pour la première fois de quelque chose, mais j’en ai souventes fois fait l’expérience depuis. Le monde, c’est rien à côté des histoires qu’on se raconte. Il se plie à la forme qu’on veut. J’avais vu cet instant mille fois dans ma tête avant qu’arrive enfin mon jour d’épreuve, et y en avait pas une où le tech se réveillait pas pour moi. J’avais entendu Catrin me saluer du nom de Rempart, en rêve ou en imagination, tous les jours et toutes les nuits depuis mon entrée dans la maison d’Entredeux, et elle le disait si fort que j’en entendais les échos avant même qu’elle le prononce.

			Mais, si le monde se plie facilement, ce qui est vrai, des fois il revient d’un coup en arrière comme une branche verte, et on le reçoit en pleine figure. C’est ce qu’il m’a fait à ce moment-là, et je suis resté figé comme un imbécile, la tête vide, sans même savoir où j’étais ni ce qui allait suivre.

			Ça va peut-être vous étonner. Après tout, je vous ai assez souvent répété que nos Remparts étaient des Vennastin, sauf un seul, Gendel, qui était un très proche parent. J’étais qui pour croire que j’aurais peut-être droit à un miracle ? Réponse : personne. J’étais un tout petit grain de poussière dans un monde des milliers de milliers de fois plus grand que je pouvais même l’imaginer, et j’avais aucun droit d’être traité pour plus important que j’étais.

			Mais c’est quand on est tout petit, quand on est jeune, qu’on se voit très important. Un enfant – n’importe quel enfant, m’est avis – se croit le centre du monde, et que le soleil à midi le cherche pour savoir où se trouve le zénith.

			En tout cas, si c’est pas comme ça pour les autres enfants, ça l’était pour moi.

			« Koli Entredeux, a dit Catrin Vennastin, tu n’as plus à attendre. Homme de Mythen-Croyd tu es et tu seras, sous le nom de ton choix. »

			Un moment, j’ai failli oublier mon nom.

			« Koli Woodsmith, j’ai dit.

			— Koli Woodsmith », a répété tout le village, et j’ai senti le poids écrasant de la déception me tomber sur les épaules. La déception d’être pas grand-chose, finalement, et d’avoir aucun rôle à jouer dans les grandes décisions du monde.

			Toupie m’a pris la main et m’a tiré en arrière pour que je regagne ma place près d’elle. Sans ça, je serais resté là, devant la table, et j’aurais empêché Haijon de s’en approcher. Elle m’a pressé la main pour me réconforter, parce qu’elle avait sûrement remarqué ma figure déçue. Et ça m’a réconforté, car, en dehors de mes rêves idiots, elle était pour moi quasiment tout ce qu’y avait de réel alors (mais, en vérité, j’ai conçu d’autres rêves, et plus idiots, à son sujet).

			Haijon disait son texte. Sa mère lui demandait de choisir.

			Il a choisi le tranchoir, a glissé la main droite dedans, malgré qu’il lançait avec la gauche quand on jouait au jeu du caillou.

			« Agrée-moi », il lui a dit.

			La barre métallique sur ses doigts serrés est passée du gris mat à l’argent luisant. Le tranchoir a émis un léger tintement, comme une clochette.

			« Haijon Rempart, a dit Catrin, tu n’as plus à attendre. »

			Toupie a été la première à l’applaudir, mais pas plus d’une seconde ou deux avant l’assemblée. Un nouveau Rempart était une bonne nouvelle pour tout le monde. La meilleure nouvelle possible, car le tech appartenait à la communauté tant qu’y avait quelqu’un à même de le réveiller, et seulement dans ce cas-là. Et sans lui notre village prospérerait pas.

			J’ai applaudi tout pareil, pour la même raison, et aussi pour une autre par-dessus le marché. Haijon était mon ami, et j’étais sincèrement content pour lui, alors même que je me lamentais encore sur mon propre compte.

			Mais ce bonheur allait pas durer. Pas plus que notre amitié. Je me tiens pour responsable les deux fois, mais pas pour le pire qui est arrivé plus tard.
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			Tout a changé pour moi après mon épreuve, mais pas ce jour-là. Ce jour-là était jour de fête et de vacance.

			Quand les applaudissements se sont tus, Catrin a serré son fils dans ses bras et lui a dit quelque chose que personne dans la salle a pu entendre. Elle souriait en lui soutenant la nuque comme une mère soutient un nouveau-né, et le sourire comme le geste m’ont révélé que c’était la mère qui lui parlait à ce moment-là, pas Rempart Feu. Et ce qu’elle disait, c’était pas pour nos oreilles.

			On est ensuite passés du Compte-Seille à la salle de réception, où y avait à manger et à boire pour toute l’assemblée et où tout le monde pouvait nous accueillir – Toupie et moi autant que Haijon – dans la vie qui serait désormais la nôtre. Dans l’âge adulte, celui d’individu à part entière, alors qu’on comptait jusque-là pour un peu moins.

			Jil Reedwright avait apporté sa cornemuse et Mordy Holdfast son cordier, y avait donc de la musique, et aussi de la danse. Ce que je me rappelle le mieux de cette journée – du moins après l’énoncé de mon nom –, c’est que j’ai dansé trois fois avec Toupie sur des musiques rapides et endiablées, ma main sur sa taille tandis qu’elle galopait et tournoyait. J’aimais déjà danser depuis longtemps, mais j’avais l’impression que ces danses-là me sortaient du cœur dans toutes les directions pour m’inonder et inonder le monde. J’oubliais ma déception d’avoir pas été élu Rempart et je profitais d’être que moi.

			Au bout de la troisième danse, quand Toupie m’a embrassé tendrement sur la joue, je l’ai pas senti venir.

			« Je t’aime, Koli, elle m’a soufflé à l’oreille. Tu es mon meilleur ami. »

			Je l’ai embrassée à mon tour. Elle était plus grande que moi, alors j’ai dû m’appuyer sur elle et m’étirer pour y arriver, ce qui l’a fait rire. « Tu veux que je te soulève ? » elle me demande, histoire de me taquiner. Rien m’aurait davantage plu, mais j’ai fait semblant d’être plus grand que j’étais, je me suis dressé sur la pointe des pieds et j’ai bombé le torse. « C’est moi qui vais te soulever, Toupie, je lui dis. D’une seule main. Et te faire toupiller au-dessus de ma tête.

			— Et quand tu te seras cassé le dos, j’aurai personne avec qui danser, elle me répond en riant encore plus fort.

			— Tu m’auras, moi », dit Haijon. Il s’est avancé entre nous et a mis la main sur l’épaule de Toupie. « Je le ferai pour Koli, remarque. Comme ça, il sera moins malheureux de te laisser tomber.

			— Tellement gentil, dit Toupie en se plaquant les mains sur la poitrine comme sous le coup de l’émerveillement. Les Remparts sont bien les meilleurs d’entre nous, c’est tout ce que je peux dire. »

			Elle le taquinait comme elle l’avait fait avec moi, mais Haijon a hoché la tête, l’air sérieux. « Évidemment, tiens, il a dit. Je vais te montrer. »

			Il l’a entraînée dans une danse.

			Il l’a pas ramenée.
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			L’été a suivi son cours et j’entrais dans ma vie d’adulte. Je devais désormais me consacrer à la bonne marche de la scierie, comme Mull et Athen, et à côté de ça faire ma part des travaux collectifs en cours.

			On est passés dans la deuxième moitié de l’année, on était débarrassés des plus grands dangers de l’été, mais il restait encore beaucoup de nettoyage à faire à l’intérieur de l’enceinte. Y avait aussi, nichés dans une des serres, deux serpents taupes qui avaient frayé avant qu’on les repère. Rempart Feu a balancé une giclée de lance-flammes à la portée, mais tout le village a fait cercle autour pour tuer les petits qui s’échappaient.

			Haijon était Rempart Couteau dans ce travail collectif. C’était la première fois que je le voyais se servir du tranchoir, et aussi bien que l’avait jamais manié son cousin Mardew. Mais Mardew a tendu la main aussitôt après, et Haijon lui a rendu le tranchoir au vu de tout le monde. La règle est stricte là-dessus. Le tech appartient à qui le réveille, mais dans l’ordre où on a passé l’épreuve. S’il s’est réveillé en premier pour vous, vous le gardez toute votre vie. Personne peut vous le réclamer. Mardew avait initié Haijon aux mystères du tranchoir, et il l’avait laissé le manier ce jour-là pour qu’il s’y habitue, mais l’arme était toujours à lui et il a veillé à ce que tout le monde le constate.

			On reconstruisait aussi en travail partagé le poste de guet extérieur. Le bâtiment se dressait au sommet de la colline de Piedravin, à une trentaine de mètres du village. Il était à l’extérieur de la palissade, mais à l’intérieur du cercle de la ligne de pieux, ce qu’on appelait le mi-extérieur. Ce poste était différent de celui dans le village – moins grand, mais, comme il se trouvait en haut d’une butte, il permettait de voir plus loin au nord et à l’ouest. On était censés y maintenir l’espace dégagé tout comme on le faisait derrière la palissade, mais on avait plusieurs fois raté notre coup. Des arbres avaient poussé dans le mur du poste et ils commençaient à desceller les moellons. Le Compte-Seille avait donc décidé qu’il était temps de réparer le bâtiment avant qu’il s’écroule, mais pas en priorité – c’est-à-dire qu’on le réparait quand y avait rien de plus urgent à faire.

			J’ai dû consacrer à ce travail une vingtaine de journées entre juillet et août. Je hissais des pierres ou préparais du mortier selon les besoins. Ça me plaisait bien, la plupart du temps. Pas tellement en début de journée, quand il restait des relents de bestioles qui y avaient dormi, mais ça durait jamais longtemps. Ça me changeait de la scierie, et, malgré que le travail était dur, j’aimais voir le mur monter plus haut de jour en jour. J’aimais bien aussi les oiséchos qui nichaient dans le toit du poste et qui s’égosillaient à répéter tout ce qu’on disait. Du coup, on leur apprenait à brailler que Beren Cireux avait pissé dans son pantalon, ou que Lari et Ban s’envoyaient en l’air, n’importe quoi. Les oiseaux reprenaient si vite nos cris qu’ils se joignaient même à nous quand on se mettait à chanter.

			Toupie était très souvent là aussi, et on travaillait ensemble en très bonne entente. J’avais toujours envie de lui avouer mes sentiments, mais sans jamais y arriver parce qu’un flanc de colline en pleine chaleur d’été, quand on a la peau encroûtée de poussière et qu’on pue la transpiration, ça me paraissait pas le cadre idéal pour une déclaration d’amour.

			J’aurais tout de même pu m’y décider, si un autre événement s’était pas produit. Un jour, on travaillait côte à côte, rien que nous deux, et on arrêtait pas de discuter comme si les mots risquaient de se perdre si on les disait pas. On était en fin de journée, et y avait personne d’autre que nous, ce qui arrivait régulièrement. Ni l’un ni l’autre, il semblait, on avait envie de rentrer chaque soir au village, elle à la tannerie et moi à la scierie.

			Les feuilles qui restaient des jeunes arbres pendaient entre nous et la palissade, mais Mardew avait tronçonné les racines, qu’on avait ensuite déterrées pour qu’elles nous embêtent plus. Les feuilles formaient comme un rideau. On avait jamais été aussi seuls.

			Je me rappelle même pas de quoi on parlait, sauf que c’était pas très important. Je pensais à rien d’autre qu’au plaisir d’être avec Toupie. Assez près pour sentir l’odeur de sa transpiration, comme si, d’une certaine manière, je l’aspirais en moi.

			J’ai tendu la main pour attraper un seau ou autre chose, et j’ai touché Toupie au côté. J’ai reculé en sursaut, brusquement. J’avais pas l’intention de la toucher sans sa permission ni sans la prévenir, et je voulais pas qu’elle se figure ça.

			Elle s’est tournée et m’a regardé. « C’est quoi, ça, Koli ? elle me demande, les mains sur les hanches.

			— C’est… j’ai bégayé. C’est rien.

			— Alors pourquoi t’as sauté en arrière comme si tu t’étais brûlé ? On peut me toucher, je brûle pas. » Elle a posé sa main sur ma joue. « Tu vois ? Ça fait pas mal, hein ? »

			Je savais pas quoi répondre. J’ai recouvert sa main de la mienne et je l’ai fixée longuement dans les yeux. Ça faisait pas mal, mais ça me brûlait tout de même.

			Elle s’est penchée et m’a embrassé sur la bouche. Ses lèvres avaient goût de sel d’avoir travaillé dur et beaucoup transpiré. C’était pas grand-chose, mais ça m’a émerveillé. Toupie avait un goût, et j’y avais goûté.

			Elle a recouvert à son tour ma main de la sienne et m’a caressé le bras. Sa peau paraissait si claire à côté de la mienne. Mon bras brun ressemblait à la branche d’un arbre, et ses doigts rose pâle en étaient les fleurs qui dansaient dans le vent.

			Aussitôt après, j’ai cessé de réfléchir. J’avais déjà embrassé des filles au bal d’Été, et j’avais embrassé un garçon, Veso Shepherd. Veso avait pas encore décidé à l’époque s’il préférait les hommes ou les femmes, et il s’essayait un peu aux deux. Je m’étais même une fois envoyé en l’air avec une fille, alors que le feu faiblissait, que tout le monde se prenait par la main et s’éloignait dans le noir pour continuer de danser sans musique. Mais, là, c’était différent. Pour moi, en tout cas. Quand Toupie m’a pris en elle, elle m’a pris en entier et emmené ailleurs. Je vois pas comment mieux dire.

			On est ensuite restés allongés, nus, sur nos vêtements, dans les bras l’un de l’autre, et on s’est remis à discuter.

			« Ça fait longtemps que je voulais ça, me dit Toupie. Et je suis contente de l’avoir fait. »

			J’ai senti mon cœur s’embraser. J’ai répondu que j’y pensais moi aussi. « Oui, fait Toupie, je le savais, Koli. Tu te figures tout de même pas que ça se remarquait pas, dis ? Que Dandrake t’assiste si tu dois un jour garder un grand secret. »

			On pourrait se dire que c’était le bon moment de lui déclarer mon amour, mais, au fond de mon cœur, j’étais sûr que non. Elle risquait de croire que je voulais juste la remercier de la galipette, que je le pensais pas. Bref, les mots sont pas sortis.

			Toupie a noté ma gêne, qu’elle a chassée d’un éclat de rire. Elle m’a embrassé, je l’ai embrassée à mon tour sans hésiter, et on a poursuivi un moment cet échange, mais on s’est bientôt aperçus que le soleil allait pas tarder à se coucher et qu’il était grand temps de regagner l’abri du village. On a parcouru les trente mètres main dans la main, en amants, mais on se les est lâchées juste avant les portes, et c’est en amis qu’on les a franchies, les bras ballants.

			Ça reste un des plus grands jours de ma vie, mais je me demande encore si c’est ce rapprochement – très agréable – qui m’a retenu alors que j’aurais quand même mieux fait de parler.

			Sans doute que non, je suis bien forcé de le reconnaître. Tout le monde croyait que Haijon était le plus fort d’entre nous et moi le plus rapide, mais j’avais surtout le don d’attendre trop longtemps et de me décider trop tard.

			On s’est dit au revoir au château d’eau, et j’ai regardé Toupie traverser le terrain de rassemblement pour se diriger vers la tannerie avant que je bifurque sur le sentier qui descendait à la scierie. Je m’en voulais un peu d’être resté muet, mais je me suis promis de me jeter à l’eau à la première occasion. Demain, je me suis dit. Et, comme la plupart de ceux qui se disent ça, je me mettais le doigt dans l’œil. Y a toujours qu’un seul jour qui compte, et c’est celui qu’on vit.
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			J’ai travaillé les deux jours suivants au poste de guet, mais Toupie est pas venue. Je restais tard dans l’espoir de la revoir.

			À la fin du deuxième jour, Haijon a passé les portes et gravi la colline jusqu’aux marches du poste où j’étais assis. Il apportait un cruchon de bière qui lui pendait à la main. « Je croyais que c’était un travail partagé, il me dit, pourtant tu te tournes les pouces, là. Alors je t’apporte un petit quelque chose à partager. »

			Il s’assied à côté de moi, débouche le cruchon et boit une bonne rasade – puis il en essuie le goulot et me le tend. J’ai bu une longue lampée. La bière était fraîche, elle sortait de la glacière et elle descendait toute seule. « Ben, tu peux me donner un coup de main si tu veux, Haijon, je lui dis en rotant au milieu de ma phrase. Y a un seau de merde là-bas qui va pas se vider tout seul. »

			Haijon sourit. « Je suis Rempart Petit-Déjeuner, pas Rempart Seau-de-Merde. Chaque homme a un talent rien qu’à lui qu’il entretient et qu’il maîtrise, Koli. J’ai idée que t’as dû trouver le tien. »

			On a bu la bière et on a blagué sur qui avait la meilleure raison de vider le cruchon pendant que le soleil déclinait et que des lumières commençaient à s’allumer dans le village. On les voyait à travers le feuillage, un peu comme des étoiles.

			« Je voudrais te demander quelque chose, il me dit.

			— Vas-y. »

			Il me fait un drôle de sourire. L’air de savoir que je vais me moquer de lui et qu’il s’attend à trouver ça drôle lui aussi. « Je crois que j’ai bien envie de me marier. »

			J’ai pas ri du tout. Je pensais surtout à Toupie et à la douceur de ses bras autour de moi. Je voyais alors aucun inconvénient au mariage, on était jeunes. « Tu devrais pas hésiter, je lui dis. Aucune fille va faire la fine bouche si elle est la promise de Rempart Petit-Déjeuner.

			— Celle-là, si, me fait Haijon. Elle est aussi entêtée qu’un sanglier qui relève le derrière. Mais je crois que je vais peut-être lui demander quand même. Si jamais l’occasion se présente. Peut-être au prochain bal d’Été.

			— Ça fait long à attendre, Haijon. Un autre gars risque de se lancer et de gagner son cœur avant que tu te décides à faire ta demande. » J’ai alors songé d’un coup à une entêtée qu’on connaissait tous les deux, et j’ai senti mon sang se glacer. « C’est quoi, son nom, d’ailleurs ? je lui demande.

			— C’est Toupie, il me répond. Je sais, ça paraît une idée idiote. On est amis depuis si longtemps, c’est presque impossible de s’imaginer autrement. Seulement, ça serait pas autrement, Koli. Ça serait pareil mais en mieux. On serait encore amis, mais en plus on serait mariés. Tu crois que j’ai perdu l’esprit ? »

			J’avais détourné les yeux dès qu’il avait prononcé le nom de Toupie. J’ai continué de regarder ailleurs. « Je sais pas, je dis. Peut-être.

			— Mais y a pas mieux qu’elle, hein ? Et on a tout fait ensemble. On a même passé l’épreuve ensemble. Rien que d’en parler, je sens que ma décision est prise.

			— Ta décision est sans doute prise, mais tu devrais peut-être réfléchir avant de sauter le pas. » J’ai fait un sourire qui tirait sûrement sur le jaune. « Tu sais que ta sœur et elle s’entendent pas. Tu veux les mettre sous le même toit ?

			— Lari ? » Haijon me regarde, l’air de pas comprendre, comme si mes paroles étaient que des sons sans suite. C’était sûrement vrai, à mon avis. « Lari aura pas son mot à dire, Koli. C’est mon cœur qui parle, et c’est ma décision.

			— D’accord, c’est ton cœur qui parle. Et c’est une décision très importante, Haijon. Ça se prend pas sur un coup de tête. »

			Il a grimacé comme s’il avalait une bouchée qui a du mal à passer. « T’as dit, il me semble, que je devais pas traîner au cas où un autre ferait sa demande avant moi. »

			Ça, c’était quand je savais pas que tu parlais d’elle ! j’ai songé. J’ai failli le lui crier à la figure. « Attends quand même d’être sûr, je lui dis. Puis, quand tu seras sûr, vas-y.

			— Elle dira oui, à ton avis ? il me demande d’un air anxieux.

			— Aucune idée, Haijon. » Mais j’espère que non. « Tout ce que t’as à faire, c’est demander. » J’espère que non. « Et, tu sais, approuve son choix comme il sera. » J’espère que non j’espère que non j’espère que non.

			Haijon me donne une claque sur l’épaule. « Merci, Koli. Je suis content de t’avoir demandé. Je suis content de pas être le seul à savoir. Ça me trottait tellement dans la tête que je croyais devenir fou. Mais, maintenant qu’on est deux à savoir, c’est beaucoup plus facile. »

			Il m’a laissé le cruchon, avec le secret de l’élue de son cœur, et il s’en est reparti vers l’entrée du village.

			J’ai séché tout le cruchon avant de me remettre debout.
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			Puis Molo Tanhide, le père de Toupie, est tombé malade. Il avait depuis toujours les poumons en mauvais état à cause des produits chimiques qu’il mélangeait dans ses cuves. Il était teinturier autant que tanneur, deux métiers sujets aux décoctions corrosives et aux vapeurs acides. Molo avait désormais du mal à respirer, et ses efforts faisaient peine à voir. Il gardait la bouche grande ouverte tandis que sa gorge s’activait, que ses mains se contractaient et tremblaient. Et malgré tout, sa poitrine bougeait quasiment pas. Il avait beau se démener, peu d’air lui entrait dans les poumons.

			On espérait qu’il tiendrait jusqu’à la fin de l’été. Une doctoresse itinérante passait en autonne à Mythen-Croyd. Elle s’appelait Ursala-d’Ailleurs, et elle apportait des remèdes efficaces. Mais on était encore loin de l’autonne et la maladie de Molo s’aggravait rapidement. En attendant, Shirew Makewell le soignait du mieux qu’elle pouvait. Tout comme Rempart Feu, qui avait classé la tannerie en travail partagé, comme ça Toupie avait moyen de s’occuper de son père pendant que d’autres se chargeaient du travail aux cuves.

			J’y passais tous les jours pour apporter à manger à Toupie et des fois pour l’aider à mélanger les teintures ou tremper les peaux, mais je pouvais pas laisser tomber mes tâches ailleurs, alors je restais souvent qu’un petit moment.

			Haijon avait davantage de temps libre, vu que les Remparts étaient pas tenus de participer aux travaux communs. Lui, sa seule et unique tâche était d’apprendre à manier le tranchoir, et même pour ça il devait attendre que Mardew l’y autorise. Du coup, souventes fois, quand j’arrivais à la tannerie, lui s’y trouvait déjà.

			Ç’aurait dû se passer comme avant, quand on était tous les trois ensemble dans la maison d’Entredeux, mais non, c’était plus pareil. Trop de choses nous séparaient à présent, même si on le disait pas ouvertement. Il aimait Toupie, et moi aussi. J’en étais toujours à me demander si lui ou elle connaissait mes sentiments, mais je peux pas répondre à ça. Il m’était déjà difficile de parler pour moi-même, à plus forte raison pour les autres. Bref, je trouvais contrariante la présence répétée de Haijon, et je suis certain qu’il en pensait autant à chaque fois que je m’amenais. Parce que, l’un comme l’autre, on aurait préféré être seuls avec Toupie.

			Mais, « seul », c’est pas le mot qui convient puisque y avait Molo qui se mourait lentement dans la pièce d’à côté. Tout ce qu’on disait et faisait avait pour bruit de fond sa respiration, comme celle d’un homme sous la torture. Des fois, je m’asseyais près de lui pour discuter pendant que Toupie travaillait, mais pas aussi souvent que j’aurais dû. J’avais quinze ans, je me croyais amoureux, et, à tous égards, j’étais aussi peu profond qu’une flaque d’eau.

			L’été s’est achevé, ce qu’on accueillait toujours avec soulagement. La forêt risquait moins de se déplacer désormais, ce qui voulait dire que les chasseurs pouvaient sortir plus facilement et qu’on allait à nouveau avoir de la viande fraîche, même ceux qui élevaient pas de canards ni de poules.

			Un matin d’octobre, la cloche du terrain de rassemblement s’est mise à sonner alors que les Woodsmith prenaient leur petit-déjeuner. Le carillon de deux coups puis un autre qui annonçait un décès, pas celui à la volée qui prévenait d’un danger. Ma mère a reposé la pomme qu’elle mangeait et est sortie sans regarder derrière elle. On l’a tous suivie aussitôt, à part Mull, qui s’est arrêtée un instant pour ôter du feu la casserole de bouillie d’avoine. Ça peut passer pour de l’indifférence, mais un des nombreux proverbes de ma mère disait que ceux qui gâchent du bon manger sont condamnés à mourir de faim. Ma sœur a fait ça machinalement, faut pas croire qu’elle respectait pas les morts.

			Au terrain de rassemblement, Catrin se tenait d’un côté de Toupie, et Haijon de l’autre. Les autres Remparts étaient tous là eux aussi, ce qui était inhabituel. Toupie avait les yeux rouges à force d’avoir pleuré, alors j’ai tout de suite compris avant que Catrin l’annonce.

			« Molo Tanhide est mort dans la nuit, elle a dit. Toupie l’a trouvé ce matin, il bougeait plus. Elle est allée chercher Shirew Makewell, et Shirew a constaté le décès. Ses biens reviennent à Toupie, sa seule parente. Si quelqu’un désapprouve, qu’il parle maintenant. »

			Personne a parlé.

			« Très bien, a repris Catrin. La toilette mortuaire et le nettoyage de la chambre de Molo sont un travail partagé. Je veux trois personnes pour chaque. Ce soir, on boira et on chantera en l’honneur du mort, et demain, si le ciel est nuageux, on l’enterrera. »

			On a tous attendu qu’elle nous demande de nous en repartir.

			« Encore une chose, elle a ajouté. Une bonne nouvelle après une mauvaise. Mon fils Haijon et Toupie Tanhide sont promis l’un à l’autre et comptent se marier. J’espère que vous allez leur offrir tous vos vœux de bonheur. »

			Des acclamations ont fusé de tous côtés. Je crois que j’ai dû être le seul à rester silencieux. Ma mère m’a fixé un moment, puis m’a entouré les épaules d’un bras et m’a serré fort.

			« Y a d’autres poules dans la cour, Koli », elle a murmuré.

			J’avais le cœur bien trop lourd pour répondre.
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			Je passe sur la veillée funèbre, si vous permettez. Ces veillées m’ont toujours paru très bizarres, et celle-là était encore plus bizarre que toutes celles auxquelles j’avais assisté. Je pleurais une double perte, dont une que je devais taire (la plus égoïste et ridicule des deux).

			Tous les autres villageois étaient partagés entre deux sentiments, tristes pour Molo et contents pour sa fille qui entrait chez les Remparts. Rien de mal pouvait lui arriver maintenant. Elle était accueillie, en sécurité, le jour même où elle aurait dû être malheureuse, seule et désemparée. Tout finissait bien, comme à la fin des contes. Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants.

			Comment ne pas lui souhaiter ça ? Comment faire passer ma petite personne et tous mes rêves avant Toupie, qui allait coucher dans un lit moelleux et confortable de plumes de canard ?

			Je pouvais pas me réjouir, je le cache pas. Je pensais à ce qui s’était passé entre nous, et mon cœur disait non. C’était impossible. Ça pouvait pas la conduire au bonheur des contes pour enfants parce que c’était avec moi qu’elle devait être heureuse, elle le savait forcément. Ce qu’elle vivait avec Haijon était différent, moins intense.

			J’étais pas désemparé au point de penser qu’à ça. Seulement, j’arrivais pas à me le sortir complètement de la tête, ni me résoudre à me satisfaire de ce qui paraissait une erreur grossière, une erreur de destinataire.

			On a enterré Molo dans le petit lopin du mi-extérieur où reposaient tous nos morts. Catrin a prononcé quelques mots en sa mémoire, et Toupie aussi. C’étaient des mots de Dandrake, ce qui m’a surpris. J’ignorais jusque-là que Molo croyait en Dandrake. Je savais que Toupie y croyait pas, et je me disais que c’était dû à son éducation.

			Mais ça m’a aussi paru curieux pour une autre raison. Molo avait été un homme au grand cœur, et les préceptes de Dandrake allaient pas franchement dans ce sens-là. Ces préceptes nous étaient tombés dessus à peu près au moment où l’ancien monde partait en morceaux, et ça se sent dans chacun d’eux. Surtout les sept leçons douloureuses, que Catrin a citées à l’enterrement.

			« La première leçon est que dieu nous regarde plus.

			» La deuxième, qu’il nous regardera de nouveau seulement quand tous les hommes et toutes les femmes vivront dans la droiture.

			» La troisième, que ceux qui vivront pas d’eux-mêmes dans la droiture s’y verront forcés par la douleur et la prédication, et par les marques de la divinité inscrites dans leur chair mortelle. »

			Et ainsi de suite. Le reste est encore pire, alors j’ai cessé d’écouter.

			Dandrake obéissait à ses propres règles, si ce qu’on raconte est vrai. Il a entraîné ses adeptes dans une guerre sainte et les a menés vers Londres au sud. Ils allaient submerger la ville, tuer le roi en même temps que son Compte-Seille et bâtir le saint royaume de Shrewshalem ici, en Engleterre. Mais ils y sont pas arrivés. Il leur fallait d’abord traverser la Sonde et le Rideau, et c’était pas facile. Les hommes du roi les ont affrontés là et ont abreuvé la terre de leur sang, au site qu’on appelle aujourd’hui Skullfield, et c’est comme ça qu’ils ont su qu’ils étaient pas assez vertueux pour parvenir à leurs fins. Quant à Dandrake, on a jamais retrouvé son cadavre. Soit il a été emporté au ciel auprès du dieu mort et des éternels vivants, soit il a réussi à se tirer d’affaire par un autre moyen. En prenant la fuite, par exemple.

			C’est difficile de dire, aujourd’hui, si tout ça s’est réellement produit ou si une bonne part a été inventée plus tard par ceux qui ont repris les paroles de Dandrake et les ont gardées. Je sais quand même une chose : celui qui prêche la bonne manière de vivre, comme si y en avait qu’une, il voit que d’un œil, ou même pas du tout, et il vaut pas la peine qu’on l’écoute.

			J’ai revu Toupie plusieurs fois après la mort de Molo. J’étais un des trois volontaires pour nettoyer et ranger la tannerie, alors j’étais souvent en sa compagnie. Elle m’a dit que ma présence lui faisait plaisir, parce qu’elle pouvait pleurer devant moi sans se sentir bête, et sourire sans passer pour froide et anormale.

			« T’es rien de tout ça, j’ai dit. T’as que du bon dans le cœur, Toupie, rien d’autre.

			— Personne est entièrement bon, Koli », elle m’a répondu. Mais elle m’a serré dans ses bras, je l’ai serrée à mon tour, et je crois qu’elle a trouvé là un peu de réconfort. Tout égoïste que j’étais, ça me faisait plaisir de le lui apporter.

			Elle m’a donné aussi quelque chose en retour. Juste après qu’on a répandu de la rue et du romarin dans le local pour la prière du départ de l’âme (encore un rituel de Dandrake que je supportais pas), elle a ouvert un placard et m’a tendu une paire de chaussures qui était dedans.

			« Tiens, Koli, elle me dit. Prends-les. Mon père travaillait dessus quand il est mort, et je les ai finies hier soir. Je vois personne d’autre à qui j’aurais envie d’en faire cadeau. »

			Les chaussures étaient superbes, en cuir fauve à la fois souple et solide, avec des coutures si fines qu’on les voyait à peine. Les lacets étaient aussi en cuir et se terminaient par des embouts lestés en fer-blanc.

			« Je peux pas accepter, Toupie », j’ai dit.

			Elle m’a embrassé sur la joue. « Ben si, tu peux. Tu y es obligé, à cause que c’est un souvenir de mon père, et je suis sûre que tu aurais envie de l’honorer. »

			C’était vrai, pourtant je savais déjà que je penserais jamais à Molo quand je mettrais ces chaussures, mais à la main de Toupie qui avait fini les coutures.

			On est sortis côte à côte de la tannerie, et elle a fermé le portail derrière nous. « Ça me fait tout drôle, elle me dit, de penser que je reviendrai ici seulement pour travailler à partir de maintenant, et pas pour y vivre. C’est comme si j’étais deux personnes et qu’une est morte. »

			Je connaissais bien cette impression. J’avais eu la même après que Jud avait disparu, et elle avait duré longtemps. Mais la vie est beaucoup plus forte en nous qu’on le croit, et elle nous retient toujours même quand le cœur veut aller dans l’autre sens. C’est ce que j’ai dit à Toupie, et elle m’a répondu qu’elle en était convaincue.

			On s’est dit au revoir à la porte du Fort Rempart et je l’ai regardée entrer.

			« Merci pour les chaussures », j’ai lancé, mais la porte se refermait au même moment et elle m’a pas entendu.

			Et maintenant je crois le moment venu pour moi de parler d’Ursala.
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			Ursala venait à Mythen-Croyd au printemps et à nouveau à l’autonne. À l’autonne, c’était toujours entre le moment où les feuilles jaunissaient et la première neige. Ça faisait un grand créneau, mais d’un autre côté Ursala couvrait un large secteur : toute la vallée avec les collines autour, jusqu’à Tabor à l’est et Burnt Lea à l’ouest. Elle allait même aussi loin que Half-Ax à l’époque où la route était encore ouverte. Personne parcourait de si grandes distances ni voyait autant de pays – c’est du moins ce que je croyais alors. Tous les ans on se disait qu’elle risquait de pas repasser parce qu’elle avait peut-être fait une mauvaise rencontre en chemin, mais elle réapparaissait à chaque fois, toujours la même. « Elle a pourtant jamais promis de date à Catrin, disait ma mère. Elle promet jamais rien. Mais, si on pariait sur elle, on perdrait pas. »

			Je me rappelle quelle impression ça me faisait, étant gamin, de la voir remonter la rue toute droite vers le terrain de rassemblement. De « les » voir, je devrais dire, à cause qu’Ursala-d’Ailleurs venait pas seule. Elle était accompagnée de son copain à grandes pattes, le larbin, un tech que j’aurais du mal à décrire.

			Le larbin rappelait un cheval, mais un cheval en métal et sans tête. Il avait quatre pattes sous un corps large et rond couvert de signes datant de l’ancien temps. Et, par-dessus tout ça, une masse pas possible de sacs et de harnachements, des petits comme des gros, qu’il transportait sans rechigner. Il faisait tout sans rechigner, suivait fidèlement sa maîtresse du même pas régulier et faiblissait jamais.

			Il avait aussi une arme de tir logée dans son dos, qui pivotait et bougeait sans arrêt, qui regardait dans toutes les directions. C’était cette arme et la visée parfaite du larbin qui permettaient à Ursala de circuler seule sur les routes sans se faire tuer ni dévorer. Je sais pas si on l’a déjà vue tirer, mais j’ai jamais connu personne manquer de respect à la doctoresse ou la contredire. Il aurait fallu être vraiment inconscient pour s’amuser à ça. Elle portait au poignet un bracelet du même gris que la lame du tranchoir, et, comme le tranchoir, il virait à l’argent, à ce qu’on disait, quand Ursala le découvrait et le regardait d’une certaine façon. C’était un tech, et on l’appelait la télécomme. Grâce à elle, le larbin veillait sur la doctoresse et lui obéissait.

			Ursala était d’ailleurs, et ça se voyait. Elle était grande et mince comme une branche de saule, avait la figure anguleuse, et on voyait nettement ses os sous les curieux habits noirs moulants qu’elle portait. Elle avait les yeux verts et avait rajouté du vert plus foncé au-dessus des paupières, aussi luisant que de l’huile à la surface de l’eau. Sa peau était la plus brune que j’avais jamais vue, plus brune même que la mienne et celle d’Athen. Ses longs cheveux noirs lui tombaient en une espèce de natte piquée de perles dans le dos. Elle avait une façon à elle de se tenir, de repousser sa cape pour qu’elle tombe le mieux possible, sans cesser de vous regarder droit dans les yeux, l’air de dire : « Là d’où je viens, je suis une reine. Vous êtes qui, vous, là devant moi ? »

			Elle était différente quand elle pratiquait son métier, et différente encore quand elle buvait, mais, dans tous les cas, on sentait qu’y avait pas beaucoup de chaleur en elle et qu’elle était pas de celles qui se laissent faire. Sur le plan médical, elle était patiente, attentive, et se servait de sa voix pour calmer les malades, mais je l’ai jamais vue en toucher un sauf quand il fallait localiser un mal ou le soigner, et, même dans ces occasions-là, elle restait impassible, la mine bourrue.

			Quand elle buvait, elle avait tendance à parler toute seule dans sa tente, comme si elle tenait une conversation à deux. Elle aimait beaucoup le vin, elle en buvait dès qu’on lui en mettait sous le nez, mais il la rendait pas gaie pour autant. Et si ça l’agaçait, la compagnie des gens, quand elle était à jeun, elle pouvait carrément pas les supporter quand elle avait un coup dans l’aile.

			C’était connu que Catrin Vennastin détestait Ursala, et pas qu’un peu. Personne savait exactement pourquoi, mais j’avais plus ou moins l’impression qu’elle avait pas besoin de raison pour ça. Elles étaient l’opposée l’une de l’autre, pas dans ce qu’elles disaient et faisaient, mais dans leur nature profonde. Catrin était forte et stable. Ursala était forte et nomade. Je vois pas comment dire mieux.

			De toute façon, pour résumer, ç’avait aucune importance. Ursala nous était utile dans des tas de domaines. On avait surtout besoin d’elle en tant que doctoresse. Shirew Makewell se débrouillait pour les bobos de tous les jours. Elle savait cautériser et panser une blessure, extraire une graine d’étouffier, remettre en place un membre, poser un cataplasme sur une brûlure. Mais Ursala voyait le mal à l’intérieur du patient et pouvait entrer en lui pour le soigner. Elle se servait pour ça d’une machine qui se trouvait dans le larbin et qu’elle appelait un dagnostic.

			Je vais vous raconter une histoire pour vous expliquer comment ça marchait. Quand Athen avait huit ans, elle a souffert de douleurs abdominales terribles, si atroces qu’elle hurlait dès qu’on lui touchait le ventre. Elle avait déjà eu les mêmes douleurs, mais elles avaient disparu toutes seules. Cette fois-là, elles partaient pas, elles s’aggravaient même, et Athen était du coup très malade. Elle brûlait de l’intérieur, et pourtant notre mère l’épongeait à l’eau froide toutes les deux ou trois minutes. Elle respirait de moins en moins bien, on voyait à peine sa poitrine se soulever. Jemiu croyait qu’elle allait mourir. Elle le disait pas, mais je voyais à sa tête qu’elle le pensait. Elle pleurait pas, seulement elle avait la mine résolue de celle qui va devoir affronter un prochain chagrin.

			Mais Ursala s’est présentée à la porte du village au troisième jour de maladie d’Athen. Jemiu l’a suppliée de venir la voir tout de suite, ce qu’elle a fait. En principe, dès son entrée dans l’enceinte, elle allait en premier lieu palabrer un moment avec Dam Catrin, l’informer de la situation dans les autres villages et dans l’ensemble de la vallée. Cette fois, quand elle a su dans quel état se trouvait Athen, elle a fait attendre les Remparts pour venir directement chez nous. Accompagnée du larbin. Qui a défoncé le linteau de la porte en entrant. Un attroupement le suivait, car beaucoup de villageois avaient envie de le voir à l’œuvre, mais Jemiu les a arrêtés sur le seuil et leur a demandé d’avoir un peu d’égards.

			Ursala a conduit le larbin près du lit d’Athen, elle a posé les mains sur le flanc de l’engin et l’a ouvert comme un placard. Mull et moi, on en est restés bouche bée, parce qu’à l’intérieur c’était que des tas et des tas de techs, de fils brillants qui sortaient de partout et de lumières vives qui bougeaient. C’était le dagnostic, le premier que je voyais de ma vie. Ursala a mis certains fils en contact avec la peau d’Athen, et ils sont comme entrés en elle. Jemiu a pâli, et ses mains tremblaient, mais elle a pas prononcé un mot.

			Ursala a alors relevé sa manche, et j’ai vu la télécomme à son poignet. Elle luisait d’un éclat argenté, comme j’avais entendu dire, mais y avait aussi des signes et des symboles de l’ancien temps qui défilaient dessus comme des fourmis, presque trop vite pour qu’on les distingue.

			« C’est une septicémie, a dit Ursala. Son appendice a éclaté, et le poison répand l’infection dans l’ensemble de l’organisme. La seule solution, c’est de le nettoyer en entier, mais je ne peux rien promettre à ce stade. Je vais faire mon possible pour la sauver. Et le mieux pour vous, c’est de me laisser m’en occuper. »

			Ça paraît cruel, écrit comme ça, mais Ursala l’a pas dit cruellement. Elle l’a dit de la façon que Molo Tanhide avait dépecé l’aiguille collée autour de la main de sa fille : comme si elle savait que ça faisait mal mais qu’elle allait pas tourner autour du pot ni reculer, parce que ça ferait qu’aggraver le cas de la malade.

			Elle était dans la chambre d’Athen depuis déjà un bon moment, beaucoup plus qu’un tour de sablier, mais, curieusement, quand elle était là, on sentait pas le temps passer. Une fois qu’elle est ressortie, on avait l’impression d’en être tous restés au même moment. Ursala avait du sang sur elle, beaucoup, tout comme le flanc maintenant refermé du larbin. Jemiu l’a regardée d’un air implorant, mais elle a pas pu se résoudre à poser sa question.

			Alors c’est moi qui ai demandé : « Elle est vivante ? »

			Ursala a hoché la tête, et ma mère a laissé échapper le sanglot qu’elle avait retenu pendant tout ce temps. « Oui, a dit Ursala, et j’ai bon espoir que ça ne s’aggrave pas. Mettez-lui cette teinture sous la langue ce soir et encore une fois demain. Puis, quand elle se réveillera, faites bouillir une tisane d’écorce de saule, que vous lui donnerez à boire, chaude ou froide, comme elle préfère. Ça soulagera la douleur. »

			Ma mère a serré la main d’Ursala et l’a remerciée encore et encore. Ursala supportait ça avec patience, mais je voyais bien que ça lui plaisait pas – qu’on la touche, qu’on la remercie. Elle avait fait ce pour quoi elle était venue et voulait maintenant se remettre en chemin.

			Ma mère a offert de la payer en bois sec ou en vivres, ou en titres convertibles de la vallée dont on se servait – de moins en moins souvent, cela dit – pour commercer avec les autres villes le long de la Calder. Ursala a enduré ça aussi longtemps qu’elle a pu, puis elle a dégagé sa main de celles de ma mère. « C’est mon métier, Dam Woodsmith, elle a dit d’un ton brusque, et ça fait partie de mon contrat avec le village. Les Remparts me payent bien. Vous n’avez pas besoin de me payer en plus. » Comme Jemiu insistait, Ursala a fini par accepter quelques bocaux de conserves et un collier de perles que ma mère avait reçu de mon père la seule fois où ils étaient ensemble. Elle les a pris à contrecœur, et elle est repartie ensuite, le dos rond, les épaules basses, comme si nos remerciements lui étaient un fardeau.

			Athen a survécu. Elle a dormi toute une journée et une nuit, et, quand elle s’est réveillée, elle était à nouveau elle-même, il restait plus aucune trace de sa douleur ni de sa faiblesse.

			Haijon m’a dit que Catrin a voulu plus d’une fois acheter le dagnostic à Ursala, qu’elle lui a offert toutes sortes de trésors en échange. Elle lui aurait même proposé le pistolet à carreaux ou le tranchoir, mais pas le lance-flammes. Ursala lui a répondu la même chose à chaque fois, et c’était non. Voilà peut-être pourquoi Catrin aimait pas du tout Ursala, malgré tous les services qu’elle rendait au village.

			C’est ce que je commençais à vous expliquer avant la parenthèse de la maladie d’Athen qu’il fallait que je vous raconte. Ursala faisait pas que soigner les gens, même si c’était une grosse partie de son travail. Elle apportait aussi des messages d’autres villages et nous mettait au courant des dangers dont on devait se méfier. Comme, une fois, toute une meute de chiens sauvages, et la rouille rampante une autre. Si Catrin l’avait pas brûlée à Burleycarr, si elle l’avait pas écartée, la rouille aurait franchi l’enceinte sans nous laisser le temps de prendre conscience de la menace.

			Et Ursala avait un autre talent : elle disait quels mariages seraient féconds et lesquels le seraient pas. Elle se servait pour ça du dagnostic, et aussi d’un couteau qu’elle gardait à la ceinture dans un fourreau en cuir blanc, avec lequel elle incisait la main de l’homme et de la femme qui voulaient s’unir, et elle donnait au dagnostic le sang sur la lame pour qu’il le goûte.

			Vous croyez peut-être que ces questions étaient posées et les réponses données en privé, mais ça se passait en réalité au terrain de rassemblement. Deux raisons à ça, j’ai idée. La première, c’était que le larbin – sauf dans les cas d’urgence, comme le jour avec Athen –, c’était pas un engin d’intérieur. Il serait rien resté de l’escalier du Compte-Seille s’il avait dû le descendre. Et la seconde, c’était que Catrin, comme la plupart des habitants de Mythen-Croyd, avait la conviction que tout ce qui entourait les enfants nés, non nés, ou mal nés concernait l’ensemble du village. Après tout, les enfants, une fois au monde, allaient en faire partie, et, chaque année, y en avait de moins en moins à naître. Il importait à tous de faire remonter la pente à ce rocher-là plutôt que le laisser la descendre, comme on dit.

			Quand la nouvelle était mauvaise, Ursala annonçait le verdict aussi délicatement qu’elle pouvait. « Ça ne veut pas dire que vous n’aurez jamais d’enfant », je l’ai un jour entendue déclarer à un couple – je crois que c’étaient Vuru Tonnelier et Verian Lefort, si vous vous rappelez leurs noms. « Ça veut juste dire que ça réduit d’autant leurs chances de naître en bonne santé. Les probabilités jouent contre vous. Mais les probabilités ne peuvent pas vous priver de votre décision. »

			C’était peut-être vrai. Les probabilités, toutes sans exception, avaient pas voix au chapitre en la matière. Catrin s’en tenait exclusivement au oui ou au non du dagnostic, et, s’il disait non, les promis l’étaient plus. Pour Catrin, Mythen-Croyd pouvait pas se permettre des terrains stériles.

			Quand Ursala est venue cette fois-là, elle devait se prononcer sur trois unions. D’abord celle de Haijon et Toupie, et elle a déclaré que rien s’y opposait. J’ai tâché de me convaincre que j’étais content pour eux, mais j’avais espéré au fond de moi un autre résultat et je me suis senti anéanti en entendant la réponse. Car rien pouvait désormais empêcher leur union. Toupie allait épouser Haijon et s’installer dans le Fort Rempart. J’avais perdu toutes mes chances de la conquérir, et j’avais du coup l’impression que j’arriverais jamais à être heureux sans elle. Alors j’ai réagi comme tous les imbéciles depuis la nuit des temps, à savoir que j’ai pissé dans mon lait et me suis ensuite plaint de son goût.

			J’ai évidemment rien dit, j’ai gardé tout ça pour moi. La plupart des habitants du village étaient d’humeur joyeuse. Les deux autres couples mentionnés ont eu de bons résultats eux aussi, y aurait donc trois mariages sous peu, et personne pleurait des espoirs tombés à l’eau. Tout le monde était surtout content pour Toupie, qui avait perdu son père mais qui gagnait maintenant une autre famille pile au moment où elle en avait besoin.

			Ma peine restait donc intérieure, et j’affichais bonne figure devant les autres. Peut-être qu’avec le temps je digérerais ma déception et ferais comme tout un chacun dans un cas pareil : je continuerais de vivre en oubliant ce qui peut pas être rectifié.

			Mais peut-être pas. Parce que je gardais ancrée au cœur une idée fixe, cause de mon tourment. Celle que Toupie m’aimait autant que je l’aimais, moi, et qu’elle s’était promise à Haijon que parce qu’il était un Rempart, qu’il lui en mettait plein les yeux. Ça donne une mauvaise image de moi, je sais bien, d’avoir aussi peu de considération pour elle, mais mon chagrin et mon orgueil faisaient une fixation là-dessus.

			C’est curieux, quand j’y pense aujourd’hui, de m’être à ce point senti pris au piège et d’avoir autant désespéré de ma position sociale. Ce qui m’accablait, c’était la crainte de rester jusqu’à la fin de mes jours prisonnier de ce village et ces sentiments. Pourtant c’est seulement trois semaines plus tard que les portes de Mythen-Croyd se sont refermées pour la dernière fois derrière moi, quand je suis parti en exil.

			Mais je prends encore de l’avance sur mon histoire, et je dois veiller de très près à pas commettre d’erreur, car ce qui s’est passé ensuite a été d’une importance capitale à la fois au garçon que j’étais et à l’homme que je suis.

			Je me souviens d’être sorti du village tout seul, peut-être deux ou trois jours après qu’Ursala avait examiné Haijon et Toupie et les avait déclarés aptes. C’était pas exactement interdit, pour l’unique raison que ça servait à rien de l’interdire. On interdit pas à quelqu’un de mettre sa main au feu, ni d’attraper au vol une graine qui tombe d’un d’étouffier. Les bois, on y entrait pas tout seul quand on préférait rester en vie.

			Mais on était en autonne, une saison plus sûre que les autres, et je suis pas allé au-delà de la ligne de pieux, seulement jusqu’au mi-extérieur. Je suis monté au poste de guet que j’aidais à rebâtir au sommet de Piedravin. Le poste était alors en grande partie terminé, il restait plus que les protections à installer. Et le sentier qui y menait était large et dégagé suite à toutes nos allées et venues quand on avait reconstruit les murs.

			J’y montais juste pour être seul un moment. J’allais dire que je voulais un coin où réfléchir au calme, mais, à la vérité, je voulais autant que possible échapper à mes ruminations amères.

			Je suis donc resté là-haut une heure en gros, assis sur le mur au sommet du poste de guet, les pieds pendouillant dans le vide. La forêt était tout près, comme une armée qui aurait voulu s’approcher en douce des portes du village mais qui, repérée, faisait semblant de plus bouger. J’ai songé un moment me pencher jusqu’à ce que je tombe, mais sans conviction. J’étais malheureux, oui, mais pas au point de plus supporter de vivre. J’étais pris au piège, voilà tout, et je courais en rond, mais, comme je devais ce piège qu’à moi-même, c’était à moi seul et à personne d’autre de m’en sortir.

			Quand le soleil est descendu au ras des arbres, j’ai estimé qu’il valait mieux partir. La nuit allait pas tomber tout de suite, mais des prédateurs de toutes espèces aimaient se mettre en chasse à la fraîche, vers marétale, et les ténèbres allaient maintenant se faire de plus en plus nombreuses et épaisses.

			J’étais pas sorti par la porte du village et je suis pas revenu par là non plus. J’aurais dû répondre à des tas de questions à chaque fois. J’ai préféré rentrer par ce qu’on appelait l’escalerbe. C’était un endroit où la palissade avait été soigneusement entaillée pour former comme une échelle à laquelle on pouvait grimper quand le chemin de la porte était coupé. On était pas censé entrer par là à moins d’être talonné de près sans autre solution – à cause que les bannis ou les anonymes risquaient de repérer la manœuvre et de se servir de ce passage secret pour leur propre compte.

			Et les bannis étaient partout cette année-là. Trois groupes de chasseurs avaient subi une attaque au cours de l’été, et un homme était mort – mais ceux qui l’accompagnaient avaient empêché les bannis de l’emporter pour le manger. La situation était si grave que Catrin envisageait de former une section rouge, c’est-à-dire une expédition guerrière, pour trouver où ils vivaient et les réduire en cendres une bonne fois pour toutes.

			C’était donc pas malin de ma part de grimper à l’escalerbe alors qu’il faisait encore jour et que rien me menaçait. J’imagine que l’amertume et le désir de défi que j’avais en moi y étaient pour quelque chose.

			Quand je me suis laissé tomber à l’intérieur de l’enceinte, je me suis quasiment trouvé nez à nez avec Ursala. J’avais oublié que c’était là qu’elle plantait sa tente chaque fois qu’elle venait chez nous. Elle assurait ses consultations au terrain de rassemblement, mais elle se retirait dans ce coin plus au calme pour dormir.

			Cette fois-là, elle était assise devant sa tente, une tente tout en taches brunes et vertes, si bien qu’on croyait voir un bout de forêt. Elle faisait cuire un ragoût sur un petit feu. Il commençait à fumer et dégageait une bonne odeur piquante. Ursala a pas redressé la tête pour me regarder quand j’ai sauté, et j’ai un instant espéré qu’elle m’avait pas vu ni entendu, malgré le choc sourd de mes pieds par terre et la poussière qu’ils avaient soulevée.

			J’avais décidé de passer devant elle, l’air de rien, comme si je me baladais dans l’enceinte, quand elle m’a interpellé.

			« Alors là, elle me dit tout en touillant sa casserole, c’est curieux de voir ça. Quand on rentre chez soi, on préfère d’habitude passer par la porte. Ce sont les voleurs et les coupe-jarrets, le plus souvent, qui grimpent par-dessus les murs. »

			Je savais pas quoi répondre. J’avais pas fait grand-chose de mal – sauf passer par l’escalerbe devant une étrangère au village, ce qui était en principe interdit. Être sorti seul, comme j’ai dit, serait plutôt mal vu, mais c’était pas un crime.

			J’ai enfin ouvert la bouche pour dire tout ça, sans vraiment savoir avec quels mots. Mais j’en ai pas eu le temps parce que le tocsin a sonné au terrain de rassemblement. C’était pas le carillon pesant qui annonçait une mort, mais la volée précipitée, désordonnée, de l’alarme.

			Et, pile au même moment, j’en ai vu la cause. Une forme sombre a filé au-dessus de nous, à haute altitude, mais bien distincte sur le ciel du soleil couchant. Elle est alors revenue en une grande boucle pour carrément piquer vers le secteur de la palissade où on se trouvait. Au fil de sa descente, la forme jusque-là unique s’est séparée en trois. Trois formes qui s’étaient d’abord déplacées collées ensemble mais qui s’écartaient à présent largement les unes des autres. C’étaient des drones. Une lumière rouge les éclairait par en dessous, ce qui voulait dire qu’ils étaient armés et prêts à tuer.

			Un des trois a foncé vers le terrain de rassemblement et le Fort Rempart. Le deuxième a fait à peu près la même chose, sauf qu’il est resté plus près du périmètre de la palissade pour passer près de la tête de puits.

			Le troisième est descendu entre Ursala et moi, en suspension à trois mètres au-dessus de nous.

			« Dispersez-vous », il a dit. On aurait cru entendre une voix assemblée à partir de crépitements de cailloux tombant dans un seau.

			« Dispersez-vous ou nous ouvrons le feu. Vous avez trente secondes. »
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			J’aurais peut-être dû vous parler plus longuement des drones quand j’énumérais tout ce qui nous détestait. Je les ai plus ou moins évoqués quand j’ai dit qu’il restait des armes encore dangereuses de la Guerre Inachevée, mais sans entrer dans les détails.

			Les drones étaient un danger qu’on gardait toujours à l’esprit quand on s’éloignait trop, même s’ils venaient rarement et qu’ils nous avertissaient avant de passer à l’attaque. C’est difficile de décrire à quoi ils ressemblaient. Quand ils étaient en vol, ils rappelaient un peu des insectes, à condition d’imaginer des insectes aussi gros qu’une tête humaine, épaules comprises. Ils étaient noirs, rapides et redoutables, et produisaient un bourdonnement de frelon même au repos. Ils avaient aussi comme une queue de frelon, et c’était avec ça qu’ils tuaient. Mais j’en ai vu plus d’un tombé à terre, et ils ressemblaient plus alors à grand-chose. Des fils, des tiges en métal, de vagues bris de verre.

			On était au courant qu’un drone arrivait parce qu’il s’annonçait. Il tombait du ciel comme une pierre mais s’arrêtait net à quatre ou cinq mètres du sol. Et il crachait deux mots : « Dispersez-vous. » On savait alors qu’on avait que quelques secondes pour se mettre en vitesse à l’abri en espérant qu’il suivrait pas et qu’il tirerait pas, à cause qu’on aurait alors peu de chances d’en sortir vivant.

			Sans leur avertissement, les drones auraient la plupart du temps fait des victimes. Cet avertissement, toujours le même, nous laissait une chance de donner l’alerte. Les Remparts abandonnaient alors ce qu’ils faisaient ici ou là et arrivaient au pas de course, armés du tech dont ils portaient le nom.

			Ils connaissaient tous leur place et leur rôle. Rempart Flèche se tenait au milieu, avec Feu d’un côté et Couteau de l’autre. Elle tirait un carreau. Elle avait pas besoin de viser, parce que le pistolet à carreaux marchait pas comme ça, mais elle le pointait vers le drone une ou deux secondes pour lui désigner sa cible. Puis elle pressait la détente, et le carreau fusait.

			Des fois il atteignait directement le drone, et c’était un grand coup de chance. Mais, le plus souvent, le drone repérait le carreau et l’esquivait si vite qu’on voyait à peine la manœuvre. S’ensuivaient alors des sortes d’escarmouches et de dérobades en zigzags, le carreau à la poursuite du drone qui volait en tous sens pour l’éviter, mais Rempart Feu et Rempart Couteau entraient à ce moment-là en scène. Rempart Feu y allait à fond avec son lance-flammes : elle étendait comme une nappe ardente au-dessus du village, du moins la zone du village où se trouvait le drone. Le feu était censé l’empêcher de descendre trop bas et de passer à l’attaque.

			S’il descendait au travers et qu’il fondait pas, ou qu’il tombait pas en morceaux, il était alors assez près pour donner à Rempart Couteau l’occasion de l’atteindre. La dernière occasion, pour ainsi dire : s’il ratait son coup, le jour serait à marquer d’une pierre tombale. Mais, le plus souvent, le rideau de flammes maintenait le drone assez longtemps en altitude pour que le carreau touche sa cible. Un ou deux drones nous tombaient dessus tous les ans à l’époque dont je vous parle, et, durant toutes ces années, ils avaient tué que par deux fois.

			Cela dit, ça s’était jamais produit que trois drones nous attaquent en même temps.

			Certains événements arrivent si vite qu’on les comprend pas tout de suite. Et, quand on veut les comprendre après coup, on les raccorde comme on peut, mais on se trompe. On se souvient d’un détail par-ci, d’un autre par-là, mais on voit pas lesquels allaient ensemble. C’était mon cas à ce moment-là.

			Un drone flottait en suspension devant moi, si près que j’aurais pu le toucher. Il avait déjà prononcé son message, alors j’aurais dû prendre la fuite, sauf qu’y avait nulle part où aller. Rien était assez proche en dehors de la tente d’Ursala, et ça me serait pas d’une grande protection quand le drone frapperait.

			J’ai entendu le claquement du pistolet qui tirait un carreau, et aussi un autre bruit comme des coups de marteau sur un clou – les petits coups rapides qu’on donne quand le clou est presque entièrement enfoncé et qu’on veut bien le fixer sans abîmer le bois. Le ciel a viré à l’orangé jaune et blanc, et des nappes de feu s’étendaient par vagues comme des drapeaux au-dessus de nous.

			Notre drone a un peu tangué puis s’est stabilisé. Le tout petit cylindre comme son dard, pointé sur Ursala, a pivoté brusquement vers moi avant de revenir vers la doctoresse, et des bruits sont sortis de l’engin comme si quelqu’un fredonnait en travaillant.

			Ursala, restée jusque-là immobile, s’est alors animée. Elle s’est penchée lentement et a récupéré dans le feu un bout de bois qui brûlait bien. Puis elle a ramassé un caillou de l’autre main. Elle avait entouré son feu d’un cercle de pierres assez grosses, et c’était une de celles-là qu’elle tenait maintenant. La pierre était sûrement très chaude, mais elle a pas tressailli ni gémi.

			Elle s’est avancée droit sur le drone.

			J’ai poussé un cri pour l’avertir. Comme si elle faisait une crise de somnambulisme ou autre et qu’il fallait que je la réveille à cause du danger. « Reste pas là ! » j’ai dit, ou quelque chose dans ce goût-là.

			Elle m’a répondu sans se retourner. La réponse tenait du grognement, mais, malgré qu’elle était à voix basse, je l’ai comprise même au milieu des cris et des braillements qui venaient du terrain de rassemblement.

			« Va dans le feu, mon garçon. »

			J’ai cru avoir mal entendu. J’avais l’impression de rêver, mais, ça, c’était plus étonnant que tout. N’importe comment, mes pieds refuseraient sûrement de bouger si je le leur ordonnais.

			Ursala avançait doucement pas à pas. Elle tournait lentement les mains, celle qui tenait la branche en feu et l’autre qui serrait le caillou. Le drone s’agitait sur place. J’aurais juré qu’il décrivait lui aussi de petits cercles, qu’il suivait les mouvements des mains d’Ursala.

			J’avais entendu des histoires sur les sorcières. J’ai cru en cet instant en voir une à l’œuvre. Le délai que le drone nous avait donné devait être écoulé, et pourtant il tirait pas. Au lieu de ça, il est descendu à la rencontre d’Ursala, comme si elle l’avait sifflé. Elle tenait maintenant la branche enflammée devant elle sans cesser de la faire tourner en rond. Elle avait ramené en arrière la main qui tenait le caillou, et je voyais les muscles de son bras se gonfler.

			J’ai gardé ce moment-là bien clair à l’esprit, vous vous en doutez. Mais, après ça, mes souvenirs s’embrouillent une fois de plus. Mardew Vennastin est passé près de moi à toute allure. Son épaule m’a heurté violemment et j’ai chancelé. J’ai vu sa main levée qui tenait le tranchoir. J’ai vu l’éclat argenté de la bande en métal, la lame était donc prête à frapper, prête à cisailler.

			Sa main armée du tranchoir s’appuyait sur l’autre pour plus de stabilité. Il avait la tête penchée de côté afin de viser le long de son bras. Et Ursala était debout devant lui, pile entre le tranchoir et le drone.

			Je me rappelle pas avoir décidé de bouger. C’est tout juste si je me rappelle avoir bougé, d’ailleurs, mais j’ai brusquement refermé les mains sur le bras de Mardew et je l’ai rabattu. Mardew a lâché un juron terrible et a dégagé son bras d’une saccade, ce qui lui a pas coûté un gros effort parce que j’étais pas ce qu’on qualifierait de costaud.

			Puis on a entendu un bruit comme tout un boisseau d’œufs qui se cassent.

			Mardew a relevé le tranchoir, seulement y avait maintenant plus rien à viser. Il a laissé retomber son bras le long du flanc, tout doucement. Il avait l’air moitié ahuri et moitié hargneux, les deux à la fois.

			Le drone gisait par terre, quasiment plié en deux, aux pieds d’Ursala. Elle tenait toujours son caillou.

			« Range-moi ce truc avant de t’amputer le pied, Mardew Vennastin », elle a dit sur le même ton que lorsqu’elle m’avait demandé de sauter dans le feu, sans tourner la tête, mais pourtant au courant qu’il était là.

			Mardew a paru vouloir répondre, seulement il trouvait pas les mots. Du coup, il s’est tourné vers moi, la figure toute rouge de ce qui était surtout une rage intérieure.

			« Veux-tu me dire pourquoi t’as posé la main sur moi, petit ? » il a demandé. Il a craché sa question comme s’il en aimait pas le goût. Je l’aimais pas non plus, d’ailleurs. Mardew avait que deux ans de plus que moi, j’en avais fini avec mon Entredeux, alors le « petit » passait carrément mal.

			Il m’a poussé du plat de sa main libre sur la poitrine. « Je suis un Rempart dans l’exercice de ses fonctions, il me dit. Tu sais ce qui arrive à ceux qui m’empêchent de faire mon devoir ? »

			J’ai bafouillé un « je m’excuse » que je pensais pas vraiment, et il a rugi : « T’excuser t’avance à rien. Je vais le signaler au Compte-Seille, et tu seras bon pour les coups de fouet. Pauvre petit crétin ! »

			Il était hors de lui, ça oui. Il en aurait peut-être ajouté ou fait autre chose, mais il a regardé derrière lui tous ceux qui venaient du terrain de rassemblement. J’avais même pas remarqué qu’ils étaient là, et Mardew non plus, à mon avis. Haijon était parmi eux. Et aussi ma mère, toute pâle.

			« Le jeune gars m’aidait à abattre ce drone, a dit calmement Ursala.

			— C’est un travail de Rempart, a répliqué Mardew.

			— D’habitude, oui, a reconnu Ursala. Mais j’avais la situation en main.

			— Mon tranchoir s’en serait occupé.

			— Ton tranchoir est une arme formidable, Rempart Couteau. Et, à pleine puissance, pointé droit devant toi plutôt qu’en l’air… ben, c’est sûr qu’il aurait fait l’affaire. Mais il y a des maisons là-bas. » Ursala les a montrées du doigt. « Et aussi le puits, à moins que je me trompe, avec des tas de gens autour. Le drone était bien trop bas pour que tu l’abattes sans atteindre autre chose.

			— J’ai encore jamais blessé personne », a fait remarquer Mardew.

			Ursala a eu un sourire froid. « Et tu n’as encore rien à te reprocher. Je crois que tu devrais remercier ce garçon de s’être interposé. »

			Mardew a hésité, son regard est passé d’Ursala aux badauds tout autour. Je voyais qu’il voulait dire quelque chose, mais il s’est ravisé. J’ai lu aucun remerciement dans ses yeux quand il s’est de nouveau tourné vers moi. « Fais gaffe, il m’a lancé après m’avoir encore très longuement fixé d’un regard dur. Et t’as intérêt de m’éviter.

			— Avec grand plaisir », a dit Ursala.

			Mardew s’en est reparti sans un mot. Ma mère m’a attrapé et serré contre elle. J’ai vu par-dessus son épaule Haijon qui m’observait comme s’il était troublé par ce qui venait de se passer. Mais il m’a adressé un hochement de tête et s’est croisé les pouces selon notre signe secret.

			J’ai hoché la tête à mon tour.

			« Rentre à la maison, me dit Jemiu. Et tu y restes. T’as assez fait l’idiot pour aujourd’hui. » Et elle m’a traîné chez nous.

			La dernière chose que j’ai vue en partant, c’est Ursala qui ramassait par terre le drone détruit et l’emportait dans sa tente.
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			Quand Jemiu m’a traité d’idiot, elle pensait pas à mal. La vérité, c’est que certaines gens réfléchissent avant d’agir, et que d’autres agissent avant de réfléchir. La plupart du temps, vous vous en êtes sans doute rendu compte, je relevais de la première catégorie. Cette fois-là, non, et j’avais un avant-goût de ce qui risquait d’en résulter – assez pour me confirmer que je devais rien changer à mes habitudes.

			Mais je me retrouvais dans la situation pénible dont je vous ai déjà parlé. À ruminer sur ce que j’avais perdu, ou que je croyais avoir perdu, nostalgique de ce que je pouvais pas avoir. C’est curieux comme un bonheur ou un malheur peut arriver sans qu’on s’en aperçoit. Aujourd’hui, je comprends avec le recul que l’amitié d’Ursala a compté plus que tout pour moi dans ma vie, seulement elle est arrivée à un moment où j’avais le moins de chances d’en profiter.

			Elle est pas arrivée tout de suite non plus. Jemiu avait qu’une parole, et elle m’a gardé à la scierie pour brasser le mix-stop, mettre à sécher le bois qui y avait macéré, équarrir des planches sur le tour, nettoyer les lames des trois grandes scies, balayer et j’en passe. J’ai respiré davantage de sciure que d’air durant cette période.

			C’était pas une punition que Jemiu m’infligeait. Loin de là. Elle voulait me protéger des conséquences néfastes de mon insouciance, et elle croyait que me soustraire à la vue des villageois était le meilleur moyen d’y parvenir. Mais je savais que, me soustraire à leur vue, c’était pas comme me faire oublier. Athen et Mull se rendaient presque tous les jours au village, et elles me disaient qu’on parlait encore beaucoup de l’épisode des trois drones.

			Puis Haijon m’a rendu visite, et il m’a raconté le reste, en commençant par ce qui s’était passé au terrain de rassemblement, où les deux autres drones avaient été abattus. Rempart Flèche en avait éliminé un net et sans bavures, et Rempart Feu avait tiré un jet de flammes en protection contre l’autre.

			« Mais il était trop rapide, a expliqué Haijon. Il est descendu au moment où elle tirait. Il est passé sous les flammes et s’est retrouvé au milieu de tout le monde. Fer avait pas le temps de décocher un deuxième carreau, et ma mère était tournée dans l’autre sens. Il aurait pu tuer les deux, sauf que le larbin d’Ursala stationnait sur le terrain de rassemblement, là où elle le laisse tous les jours à la fin de ses consultations.

			» Le larbin avait les pattes repliées par en dessous, l’air endormi. Mais il les a dépliées en vitesse. Son arme a pivoté, a repéré le drone et lui a expédié une volée. Rien à voir avec le pistolet à carreaux. C’était une pluie de balles qui se pourchassaient dans les airs, puis elles ont éclaté les unes après les autres comme des brindilles vertes qui crépitent dans le feu. J’ai jamais rien vu de pareil. Le drone a été pris au milieu de tout ça, et on l’a vu aussitôt après par terre en mille morceaux. »

			C’était sûrement l’autre bruit que j’avais entendu, celui qui ressemblait à une série de coups de marteau sur un clou.

			Haijon s’est penché plus près. « Mais le plus bizarre, Koli, c’est qu’on a ensuite cherché des balles ou des carreaux et qu’on en a pas trouvé. Rien que des petits éclats blancs par terre, comme des bouts d’os. Je sais pas ce qu’a tiré le larbin, et je tiens pas vraiment à le savoir.

			— Ursala a donc abattu deux des trois drones, d’une façon ou d’une autre, j’ai récapitulé en ignorant le récit de coin du feu que j’aurais sans doute savouré en d’autres circonstances.

			— J’imagine, oui, a répondu Haijon. Mais elle a tout de même empiété sur le travail des Remparts, et ma mère a moyennement apprécié. Les drones ont été abattus, mais pas de la bonne manière.

			— La bonne manière ? C’est quoi, la bonne manière, Haijon ?

			— La bonne manière, c’est celle qui ébranle pas la confiance que les gens ont en nous. Nous les Remparts, j’entends. Une perte de confiance risque de causer à long terme davantage de dégâts que les drones. C’est ce que dit ma mère, en tout cas.

			— Davantage de dégâts comment ?

			— Par exemple dans notre façon de vivre, dans nos décisions. » Haijon a haussé les épaules, comme s’il comprenait pas non plus. « D’après elle, la plupart des gens meurent de leur mollesse. Quand un danger arrive, ils réagissent pas assez vite. Des fois, les Remparts doivent l’affronter sans traîner, mais, d’autres fois, ce qu’il faut, c’est activer les villageois. Leur dire ce qu’ils doivent faire et les forcer à le faire.

			» Alors tout ce qui ralentit les gens dans les tâches que les Remparts leur demandent, c’est néfaste, qu’elle dit. Ursala a bien fait, c’est sûr. Mais c’est pas elle qui sera obligée d’en supporter les conséquences, alors que nous, si. Elle aurait dû réfléchir à l’image qu’elle donnait. Surtout quand elle a répondu comme ça à Mardew devant tout le monde. Mardew, il a pas du tout aimé, et ma mère non plus.

			— Mais, quand même, j’ai dit comme pour chercher le terrain d’entente qui existait à mon sens forcément entre nous, des gens sont en vie alors qu’ils devraient être morts. Moi, par exemple. Le drone était aussi près de moi que toi en ce moment.

			— Faut réfléchir à long terme », il a répété.

			Sur quoi j’ai gardé le silence. Il me semblait que tous ceux d’entre nous qui respiraient encore étaient autrement plus importants que le fait de remercier la seule Catrin. Mais je tenais pas à me disputer avec Haijon là-dessus. Il était toujours de mes amis, et j’appréciais qu’il était passé me voir alors que les Remparts m’en voulaient terriblement à ce moment-là.

			« Écoute, il me dit, Toupie et moi, on va se marier à la fête du Sel. Je comptais te demander de m’accompagner à mon jeûne, Koli, et de porter le tranchoir pour moi au mariage, mais c’est plus possible maintenant. J’espère que tu le prendras pas mal si je préfère que c’est Veso Shepherd.

			— Je le prends pas mal », j’ai répondu. Et je le pensais. Veso serait ravi, et ça ferait sûrement taire ceux du village qui méprisaient ce qu’il était. N’importe comment, je comptais pas aller au mariage si j’avais un moyen de l’éviter. Que Haijon et Toupie s’unissent, je pouvais pas l’empêcher ni l’interdire. Fallait en prendre mon parti. Mais me trouver sur place quand ils s’embrasseraient et échangeraient leurs vœux, c’était plus que j’en pourrais supporter.

			Haijon a vu la tête que je faisais, mais il l’a mal interprété. Il a cru que j’étais triste parce qu’il me préférait Veso, alors que c’était pas la place de Veso mais la sienne que je convoitais à la cérémonie. Il a posé la main sur mon épaule. « On va dehors, il me dit. Ça fait un bout de temps qu’on a pas fait la course autour de l’enceinte. Un homme marié peut pas faire ça, mais je suis pas encore marié. »

			Une course, c’était une bonne idée. J’en avais plein le dos de la scierie à ce moment-là. J’ai hésité un instant en pensant à la réaction de Jemiu quand elle découvrirait que j’étais parti, mais je me suis aussitôt dit que c’étaient sans doute les dernières belles journées d’autonne, qu’on aurait bientôt de la neige et du grésil, et ma décision a été prise tout de suite.

			« On va miser, je lui propose. Le vainqueur gagne une poignée d’abricots du sous-fort. Le perdant devra la voler. »

			Haijon a éclaté de rire. « Je prends le pari, il me dit, à cause que c’est pas moi qui paierai.

			— Ça risque maintenant d’être dur pour toi de passer par la fenêtre, de toute façon, Rempart Petit-Déjeuner », je lui fais remarquer. J’ai tendu les mains pour lui mesurer les épaules – puis je les ai baissées pour lui mesurer aussi le ventre et en exagérer la largeur.

			« Oh, ça, c’est des attaques personnelles, il me dit en riant. Allez, Koli, on va voir ce que tu vaux. Trois, deux, un. Partez ! »

			J’ai couru, mais mal. On court bien seulement quand on peut se vider la tête, qu’on pense qu’à la course, et j’étais alors pas vraiment en état de me concentrer. J’ai perdu la course de dix bonnes foulées. Mais Haijon m’a dispensé d’aller voler les fruits, parce que c’était pas le moment pour moi d’être surpris à pénétrer en douce dans le sous-fort, ou à en sortir. Catrin était pas femme à entendre raison pour un tel cas de violation de propriété. De toute façon, il me fallait le faire, je voulais pas me dérober à un pari, mais, quand je suis passé à l’arrière du Fort Rempart, j’ai vu des fenêtres ouvertes à l’étage, et mon courage a vacillé. Si quelqu’un à l’intérieur regardait dehors, j’allais me faire repérer.

			« On peut opter pour le meilleur de trois manches », m’a proposé Haijon, et on s’est quittés sur cet accord.

			Je suis revenu le long de la palissade, ce qui m’a fait passer devant la tente d’Ursala. Je l’y ai pas vue, mais le larbin était rangé à côté, les quatre pattes repliées par en dessous. J’étais pas habitué à le voir ailleurs qu’au terrain de rassemblement, alors j’ai ralenti pour l’examiner.

			Une main a soulevé le rabat de la tente. Les ongles étaient peints en rouge vif, du coup j’ai reconnu la main d’Ursala. Sa voix est sortie des ténèbres épaisses à l’intérieur, car c’est l’impression que j’en avais. « Viens donc, Koli Woodsmith. J’aimerais te dire un mot. »
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			Je suis resté un instant sans bouger en me demandant si je devais entrer ou faire semblant d’avoir rien entendu. J’ai honte aujourd’hui quand je m’en souviens, mais je me figurais qu’il fallait avoir peur d’Ursala. Personne savait où elle vivait ni comment elle en avait appris si long dans autant de domaines mystérieux. Des bruits couraient sur des vengeances qu’elle aurait exercées contre ceux qui avaient cherché à la voler ou la tromper, des vengeances vraiment terribles. La plupart du temps, j’avais du mal à gober ça, mais c’était avant de l’avoir vue attirer comme par magie un drone du ciel. Je savais donc plus ce que je devais croire.

			« Tu n’as rien à craindre », a dit Ursala comme si j’avais parlé tout haut. Elle avait l’air en colère, ou pour le moins à deux doigts de perdre patience. « Je ne vais pas te faire de mal, mon garçon. Entre, et sans traîner. Si un de tes Remparts nous voit, il va s’imaginer qu’on fomente une trahison. »

			Je connaissais pas le sens de fomenter, mais j’ai compris ce qu’elle voulait dire : on avait tous les deux contrarié Catrin, et l’idée qu’on se rendait des services lui plairait guère. J’étais quand même pas trop tranquille intérieurement, mais j’ai baissé la tête et me suis faufilé sous la tente.

			Une fois dedans, j’ai regardé avec étonnement autour de moi. Il y faisait pas noir du tout, mais je m’attendais à des ténèbres à cause de la double épaisseur de peau sur le rabat de l’entrée. Je me trouvais dans un espace plus clair que dehors. On aurait dit que les parois luisaient, et je devais plisser les yeux alors que je m’étais préparé à faire des efforts pour y voir.

			J’ai avancé la main sans même réfléchir. Le bout de mes doigts m’a picoté, et pourtant ils touchaient pas vraiment le tissu, ils étaient comme bloqués juste avant.

			Ursala a vu ma mine ahurie. « La même techno que votre tranchoir, elle a expliqué. Ça peut être un mur autant qu’un couteau. Je peux réduire la luminosité si elle te gêne. »

			J’ai marmonné quelques mots sans grand rapport et j’ai détourné la tête. Mais, partout où je regardais, je découvrais des merveilles pas ordinaires.

			Y avait ce qui rappelait une casserole, seulement elle était en verre et on voyait l’eau bouillir à l’intérieur – et à gros bouillons, alors qu’y avait pas de feu en dessous. Et aussi trois espèces de bouts de bois, comme s’ils brûlaient dans un feu, qui diffusaient de la chaleur dans la tente – seulement ils brûlaient pas complètement, ils rougeoyaient sans arrêt avec la même ardeur. Encore plus étrange, une image comme on aurait pu en accrocher au mur était étalée par terre aux pieds d’Ursala. Et elle représentait rien qu’on aurait pu reconnaître : des signes de l’ancien temps, noirs et fins comme des fourmis, qui se déplaçaient quand Ursala les touchait. Elle était assise et tapotait l’image des deux mains. Les signes montaient et descendaient sur l’écran, mais surtout ils montaient.

			« Il faut juste que je termine ça, elle me dit sans lever les yeux. Mon dieu. »

			Je me suis dit que le dieu auquel elle faisait allusion était Dandrake, à cause que c’était la principale divinité que tout le monde invoquait pour jurer. Si elle pensait au dieu mort, c’était bizarre qu’elle lui donne pas son nom entier.

			Elle a soupiré tandis qu’elle tapotait la petite image. J’ai pris mon courage à deux mains et je lui ai demandé ce qu’elle faisait.

			« Des maths », elle m’a répondu. C’était un mot que je connaissais pas, et je suppose qu’elle s’en est rendu compte à ma mine. « C’est un ordinateur, elle a ajouté en hochant la tête vers la petite image. Ça explique ce que notre cervelle a du mal à comprendre. »

			Elle a versé du vin d’une outre en cuir dans un gobelet en fer-blanc qui avait déjà l’air bien plein. Le vin a d’ailleurs dégouliné un peu par-dessus le bord. Pour une raison quelconque, ça m’a fait penser à sa chemise couverte de sang, le jour où elle avait débarrassé Athen de son mal et l’avait sauvée de la mort. Du coup, j’ai eu moins peur d’elle.

			« Tu en veux ? elle m’a demandé en tendant l’outre. Je n’ai pas d’autre gobelet, mais tu peux boire à même l’outre.

			— Non, merci bien. » J’avais mal supporté l’alcool les rares fois où j’en avais bu. Ça me donnait le tournis, et me trouver dans cette tente chauffée au milieu de tous ces objets fabuleux me faisait déjà le même effet. « Qu’est-ce que tu veux comprendre ? »

			Ursala m’a pas répondu. Elle a encore fixé longuement les petits signes noirs, puis elle a agité la main au-dessus de ce qu’elle appelait un ordinateur, et les signes ont disparu. Il restait plus maintenant qu’un motif aux couleurs vives qui bougeaient tout le temps, comme des feuilles dans le vent.

			Elle m’a coulé un regard rusé, comme si on savait tous les deux la même chose et que chacun savait que l’autre savait aussi. « Elle ne peut pas nous entendre, me dit Ursala. Votre Rempart Feu. Pas ici. Et je garde l’œil ouvert, même si je n’en ai pas l’air, au cas où elle s’amènerait. Quand elle est de mauvais poil comme en ce moment, il vaut mieux se montrer un peu paranoïaque. Vas-y, assieds-toi.

			— Bon, d’accord », je lui dis. Catrin Vennastin m’inquiétait pas plus que ça, mais j’aimais bien l’idée qu’on le saurait si jamais elle venait. Pas une seconde j’ai mis en doute la parole d’Ursala. Pas après avoir vu de quoi elle était capable.

			Y avait des coussins où s’asseoir, et une boîte en acier au milieu tenait lieu de table. D’autres boîtes traînaient par terre dans la tente, je devais donc faire attention où je mettais les pieds. Je me suis assis là où Ursala me le proposait.

			« Tu es sûr de ne pas vouloir m’accompagner pour le vin ? elle me demande. Si je vide cette outre toute seule, je serai plus morte que vive demain.

			— T’es pas obligée de la vider. » C’est sorti avant que je m’en rends compte. Je pensais à ma mère, qui avait toute une réserve de dictons contre les boissons fortes, sinon j’aurais pas été aussi effronté.

			Mais Ursala a réagi par un rire, comme si ce que j’avais dit était drôle et qu’elle avait compris la blague. « Oh, fais-moi confiance, elle a ajouté. J’y arriverai. Ça fait trois heures que suis là à me gaver de chiffres, et le résultat est encore pire que ce que j’escomptais. Noyer ma déconvenue me paraît pour l’heure le moindre de tous les maux possibles. »

			Quand Ursala, en tant que doctoresse, devait poser des questions sur ce qu’on ressentait, elle parlait comme tout le monde. Mais, le reste du temps, elle parlait comme ça. Je peux donner aux mots qu’elle employait leur vrai sens aujourd’hui, suite à divers épisodes que j’ai vécus plus tard, mais, à l’époque, j’arrivais à rien de mieux que courir à côté de ses phrases comme un cavalier qui voudrait enfourcher un cheval mais réussit pas à se caler le pied dans l’étrier.

			« Qu’est-ce que tu mangeais, déjà ? » j’ai demandé en me raccrochant à ce que je comprenais dans ce qu’elle avait dit.

			Elle m’a fixé un instant, le regard vide, avant de saisir de quoi je parlais. « Je ne mangeais rien. Par “me gaver de chiffres”, je voulais dire que je faisais des calculs. Je cherchais la réponse à un problème.

			— Je suis désolé d’apprendre que t’as un problème, Dam Ursala.

			— J’en ai pas, Koli. Mais toi, oui. Et Mythen-Croyd aussi. Et je n’ai pas les compétences pour y remédier, alors mieux vaut ne pas aborder le sujet. Si tu ne veux pas de mon alcool, du thé, ça t’irait ?

			— Du thé, je veux bien. »

			Ursala a farfouillé parmi les boîtes autour d’elle et fini par trouver celle qu’elle cherchait et qui, de mon point de vue, était pas différente du reste. Elle l’a ouverte et en a sorti des feuilles séchées, qu’elle a laissées tomber dans un autre gobelet en fer-blanc, puis elle a versé par-dessus de l’eau de la casserole en ébullition.

			Je songeais encore à ce qu’elle venait de dire, tout comme Haijon peu de temps avant. Tous les deux avaient eu exactement la même réaction : Catrin Vennastin était en colère, et ils avaient peur de ce qu’elle risquait de faire. Et j’ai aussi pensé à autre chose qui m’avait pas paru bizarre jusqu’ici.

			« La plupart du temps, tu laisses le larbin au terrain de rassemblement », j’ai fait remarquer.

			Ursala faisait tourner le gobelet dans ses mains pour en dégager plus vite l’arôme. Ses mouvements étaient un peu maladroits, comme lorsqu’elle avait versé le vin. Je me suis demandé si l’outre était pleine quand elle s’était installée, et ce qu’il en restait. Mais rien dans sa voix laissait croire qu’elle était pompette. « Oui, elle a répondu, la plupart du temps, c’est vrai. Mais je le garde parfois près de moi. Quand j’ai besoin d’une assistance visuelle. Il rappelle aux gens, même si je voyage seule et si j’ai l’air d’une faible femme, que je dispose de ressources difficiles à évaluer d’emblée.

			— Tu m’as jamais paru une faible femme », j’ai dit en saisissant une fois de plus un mot ou deux tandis que le reste me passait au-dessus de la tête.

			Ursala a haussé un sourcil. « Je suis dans vos murs. Dépendante de votre hospitalité et soumise à vos lois. La faiblesse est affaire de contexte, Koli Woodsmith. Jusqu’à ce que ça devienne affaire de logistique. » Elle a posé la tasse devant moi. « Tu veux du miel dans ton thé ? » En toute sincérité, je ratais jamais une occasion d’en manger. J’ai accepté d’un signe de tête, et elle a poussé vers moi un pot déjà sur la table. Le miel était épais, brun et en grande partie solidifié, alors j’ai dû forcer sur la cuiller. J’en ai sorti une belle portion, puis j’ai attendu qu’on me reproche que c’était trop, mais Ursala s’en moquait, visiblement. J’ai plongé la cuillerée dans mon thé et j’ai remué pour la faire fondre.

			« J’espérais te voir avant mon départ, elle me dit pendant que je touillais. Il reste une affaire à régler entre nous deux.

			— Quelle affaire ?

			— Tu m’as sauvé la vie.

			— J’ai rien fait », j’ai marmonné en prenant une gorgée de thé (malgré qu’il était encore trop chaud) pour éviter de la regarder. J’étais loin de me sentir à l’aise dans l’intimité de cette tente au calme. Avec quelqu’un que j’avais cru connaître, mais que je comprenais en réalité pas plus que je comprenais le monde perdu. Ursala-d’Ailleurs. Où c’était, Ailleurs, maintenant que j’y pensais ? Et comment ça se faisait que ses habitants étaient si savants et si étranges ?

			« Tu as empêché Mardew Vennastin de me couper en deux, me dit Ursala. Ce n’est pas rien. Je peux te confier un secret ? »

			J’ai hoché la tête. « Bien sûr.

			— Je n’aime pas beaucoup les gens. Je n’ai rien contre eux en tant que concept, mais je ne les supporte pas quand je dois me mêler à eux. Devoir discuter avec toi en ce moment, et aussi près… ben, ce n’est pas très agréable, j’avoue. Et, t’être redevable, c’est encore pire. »

			Elle a farfouillé dans les boîtes, en a ouvert une et me l’a tendue. La boîte contenait des petits morceaux de gâteau, des carrés découpés au couteau, posés sur un lit de leurs propres miettes. J’ai vu qu’ils étaient faits avec des raisins secs. J’en ai pris un et je l’ai mangé en deux bouchées. Ursala m’a regardé faire, l’air grave et pensive.

			« Alors dis-moi, Koli Woodsmith, elle ajoute tandis que je me léchais les doigts pour les nettoyer, est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ? Te donner, je ne sais pas, moi, des bricoles ou de l’argent, pour te faciliter la vie ? Parce que ça réglerait la question, et on pourrait s’en repartir chacun de son côté. »

			Je me suis un peu tortillé d’une fesse sur l’autre sur mon coussin en essayant de comprendre. Ursala me fixait d’un œil dur, et je pouvais pas rester tranquillement assis sous un regard pareil. « Je crois pas que tu me dois quelque chose, Dam Ursala, j’ai répété. Si je t’ai aidée, t’as fait la même chose pour moi après. Et même fait deux fois plus, à cause que t’as mis le drone en pièces et que t’as dissuadé Mardew de me traîner devant le Compte-Seille. »

			Ursala a continué de me fixer. « En principe, elle me lance d’une voix glaciale, c’est celui qui se trouve du mauvais côté de la dette qui en a la vision la plus claire. Il faut me faire plaisir, Koli. Je vais te dédommager, et je recommencerai à ne plus penser du tout à toi. »

			Bon, j’étais pas du genre à cracher sur un dédommagement, mais c’était pas facile de lui répondre. Je m’étais jamais senti en manque de rien, à part d’être un Rempart, ce qui était une sottise, et d’être avec Toupie, ce qui, maintenant qu’elle était promise, était une sottise encore plus grande. Sauf que je l’avais tant battue en neige ferme dans ma tête que j’en avais les idées engluées.

			Mes deux sottises – être un Rempart et être avec Toupie – m’avaient l’air de converger sur un point. La techno d’Ursala était aussi valable que celle des Remparts, peut-être même meilleure, et elle ferait d’un villageois un Rempart dès l’instant où elle serait à lui. L’espace d’une seconde, voire un peu plus, je me suis dit que je pourrais lui demander si elle avait d’autres ustensiles comme celui qui chauffait l’eau, ou l’ordinateur, ou le dagnostic du larbin. Quelque chose dans ce goût-là, mais plus petit, dont elle verrait aucun inconvénient à se séparer. Mais c’était comme demander à être sacré roi, comme ils en avaient dans le monde perdu, avec un palais, des laquais, des femmes et une armée de guerriers. Les mots ont pas franchi mes lèvres, parce que je voulais pas paraître aussi avide, ni aussi bête.

			Et, après avoir compris ça, j’ai compris aussi que je voulais rien d’autre, sauf peut-être du rabe de gâteau et encore un peu de thé avec du miel.

			Mais, au moment où j’ouvrais la bouche, une autre idée m’est venue. J’y ai réfléchi, et Ursala l’a remarqué. « Qu’est-ce qui se passe ? elle me demande.

			— Tu connais beaucoup de choses, Dam Ursala, je lui réponds. Plus que tous les gens que j’ai rencontrés. »

			Elle a secoué la tête, avec tristesse, j’ai trouvé. « J’en sais un peu plus que toi, elle a reconnu. Mais pas beaucoup plus. Loin de là. »

			Elle était franche, elle croyait l’être, mais ce qu’elle me disait était complètement faux. J’ai appris depuis, et payé le prix pour ça, que ceux qui se prétendent très savants, ils ont la plupart du temps que des bribes pour tout bagage. Et, de la même manière, les prétendus ignorants croient l’être parce qu’ils voient les limites de ce qu’ils savent, et on les voit, ces limites, que quand ce qu’on connaît monte assez haut pour qu’en se tenant debout dessus on arrive à regarder autour de soi. J’avais aucune idée de tout ça à l’époque, mais je me rendais tout de même compte qu’Ursala était beaucoup plus cultivée que moi, et tout ce que je voulais apprendre se trouvait sûrement dans ce qu’elle disait, j’en avais la conviction.

			« Est-ce que tu veux bien répondre à des questions que j’aimerais te poser ? j’ai demandé. Ce serait très aimable de ta part et un grand cadeau pour moi, mais, une fois encore, t’as aucune dette envers moi. »

			Elle a paru surprise. Elle a pas répondu tout de suite mais a bu une bonne lampée de son vin avant de reprendre l’outre pour refaire le plein de son gobelet. Elle a soufflé un bon coup, ce que j’ai souvent vu les gens faire quand ils ont trop bu. C’est comme si le vin ou la bière se transformait en vapeur dans leur ventre, et qu’elle se mettait à leur envahir la tête. C’est aussi l’effet qu’on ressent, d’après mon expérience personnelle.

			« Quoi, comme questions ? elle me demande alors.

			— Surtout des questions sur les techs, je lui réponds. Pourquoi tu en sais aussi long là-dessus, et peut-être… » J’ai bien réfléchi aux mots que j’employais. « Peut-être où faudrait aller pour en trouver. À cause que t’as des techs que j’ai jamais vus, et t’as l’air de bien savoir comment ils marchent. Mieux que les Remparts, si ça se trouve. » J’ai ajouté cette dernière phrase pour lui faire plaisir, dans l’espoir que ça l’inciterait à dire oui, mais j’avais de toute façon la conviction que c’était vrai. Tout ce que je voyais autour de moi dans cette tente, et dont Ursala se servait aussi facilement, c’était une salle aux trésors comme j’en avais jamais rêvé.

			Ursala a reposé l’outre de vin mais a gardé la main dessus. Son pouce en tapotait le goulot tandis qu’elle réfléchissait. « Bon, elle me dit, il y a un hic. Certaines questions sont faciles à poser, mais il est difficile d’y répondre. Souvent, on se lance dans une explication pour s’apercevoir qu’elle ne vaut rien tant qu’on n’a pas éclairci un deuxième sujet, puis un troisième et ainsi de suite. On a tiré sur un fil qui, au lieu de se casser net, se dévide à n’en plus finir. Je te dirai ce que je peux, Koli, mais pas forcément tout ce que je sais. Loin de là. C’est à ta convenance ? »

			Qu’elle me demande mon avis m’a fait chaud au cœur. Comme si on était deux personnages importants et graves qui concluent un marché. « Oui », j’ai répondu. Et j’ai repris son propre terme, parce que j’en aimais la sonorité. « C’est à ma convenance, Dam Ursala.

			— Alors vas-y, pose tes questions. »

			Je comptais demander carrément où je pourrais me trouver de la techno comme la sienne, mais c’est une autre question qui m’est venue. J’avais pas cessé de penser à ça depuis que j’avais vu la chose se faire, je crois, et je l’avais maintenant sur le bout de la langue, comme on dit. « Comment t’as réussi à abattre le drone avec juste un caillou et un bâton ?

			— Sérieusement ? s’est étonnée Ursala. C’est ce que tu veux savoir ?

			— Pour commencer. S’il te plaît.

			— Les drones sont très vieux. Ils ont été fabriqués il y a des siècles, et personne ne les a jamais vérifiés ni réparés durant tout ce temps. Quand ils étaient neufs, ils avaient une dizaine de systèmes de ciblage – ligne de mire, sons, vibrations, chaleur corporelle et dieu sait quoi –, alors ils pouvaient passer de l’un à l’autre selon les besoins. Au fil du temps, ces systèmes se sont dégradés. Certains sont déconnectés irrémédiablement. Mais l’imagerie thermique est très fiable. » Elle a regardé ma tête et constaté mon incompréhension. « La chaleur, elle me traduit. C’est plus facile pour eux de nous chasser à la chaleur de notre corps. Alors, quand j’ai ramassé la branche qui brûlait et que je l’ai agitée en rond devant moi, je l’ai désorienté. Je brouillais ma signature thermique, je ne ressemblais donc plus vraiment à une cible humaine. Et, quand je t’ai dit de te mettre dans le feu, c’était pour la même raison. Tu ne l’as pas fait, mais mon astuce avec le bâton a marché, heureusement. Le drone s’est approché pour résoudre l’anomalie, et… Ben, c’est là que j’ai fait usage de mon arme secrète.

			— Le caillou ? »

			Ursala a hoché la tête, la mine sérieuse, mais avec une espèce de sourire par en dessous. « Le caillou, oui. »

			Ça me faisait beaucoup à digérer. Comme presque tout le monde, quand je pensais à la techno, je la tenais pour une sorte de magie. Je savais que c’étaient des hommes et des femmes comme nous qui avaient créé ces appareils, mais c’était dans l’ancien temps. On avait beaucoup décliné par rapport à ce qu’on était alors, et on avait perdu le savoir nécessaire pour en fabriquer d’autres. Mais Ursala avait l’air de s’y connaître mieux que n’importe qui. Je voyais bien que j’avais raison de vouloir des réponses à mes questions pour mon dédommagement.

			« Ils viennent d’où, tes techs ? » je lui demande.

			Ursala a secoué la tête. « Je pourrais te donner un nom, mais il ne signifierait rien pour toi. Ils viennent d’un pays où je suis née et où j’ai grandi.

			— Ailleurs ?

			— Ailleurs veut seulement dire loin, Koli. Et ce qui est loin pour un individu est tout près pour un autre. C’était une ville du nom de Duglas. Il y avait là-bas beaucoup plus de techs qu’il n’y en a ici, et on avait des moyens – limités mais sûrs – d’en fabriquer davantage.

			— Vous pouviez fabriquer des techs ? » J’en revenais pas, mais, vu qu’y avait davantage de techs dans la tente d’Ursala que dans tout Mythen-Croyd, j’étais prêt à le croire.

			« Les fabriquer ou les modifier en fonction de nos besoins.

			— D’où est-ce que vous teniez tout ce savoir, Dam Ursala ?

			— De la même source que vous. De nos parents et des gens de leur génération, qui le tenaient eux-mêmes de la génération précédente et ainsi de suite. La différence, c’est qu’on était au départ en meilleure condition. Le monde a traversé des périodes difficiles il y a de nombreuses années. Des périodes difficiles qui ont empiré, et empiré encore. Quand la situation s’est vraiment aggravée, beaucoup de ressources précieuses – matériel, données, personnel compétent – ont été évacuées du continent dans l’espoir qu’elles survivraient. Certaines sont arrivées à Duglas, et on les y a gardées en sûreté aussi longtemps qu’on a pu. Pendant des siècles, en réalité. Nos traces écrites remontent loin.

			» Mais Duglas a fini par succomber, et les habitants ont été dispersés. Je fais partie de cette diaspora. Je suis tout ce qu’il en reste, peut-être. C’est sûr que personne ne répond quand j’appelle.

			— Mais est-ce que quelqu’un pourrait aller là-bas ? » J’ai fait mon possible pour qu’elle remarque pas mon espoir sur ma figure ou dans ma voix, mais c’était difficile à cacher. « Je veux dire, il reste peut-être des techs… abandonnés là-bas quand… après ce qui a pu se passer… »

			J’ai laissé ma phrase en suspens, parce qu’Ursala secouait encore la tête avant même que j’arrive au bout. Elle avait le visage grave, comme si elle voulait m’ôter cette idée de l’esprit. « Il n’est rien resté debout. Et pas un survivant. Si je pensais qu’il y avait la moindre chance de retrouver quoi que ce soit, j’y serais retournée moi-même. Ou j’aurais essayé, en tout cas, bien que ce ne soit pas un voyage de tout repos. Il faut déjà traverser cinquante kilomètres d’océan.

			— C’est quoi, Océan ?

			— C’est comme une forêt, mais d’eau. Et avec des trucs dedans qu’il vaut mieux éviter. »

			J’ai tenté d’imaginer de quoi elle parlait, mais sans succès. La seule eau que j’avais vue, c’était la plupart du temps des flaques après la pluie. Même les plus profondes l’étaient pas au point de pas pouvoir les traverser à pied – ou les contourner, quand on était pas sûr de la profondeur au milieu. Y avait aussi le lac d’Havershar, où on allait pêcher au printemps et à l’autonne. On pouvait traverser l’Havershar en une demi-heure dans un petit coracle assez léger pour qu’on le porte sur le dos. Si Ursala me mettait dans la bonne direction, je me disais, je lui montrerais qu’elle avait tort.

			Mais j’ai préféré arrêter de jouer les prétentieux et je lui ai carrément demandé : « Est-ce que tu sais si je pourrais trouver des techs autre part ?

			— Non, je ne sais pas, elle me répond en mettant beaucoup de fermeté dans chaque mot. Ça fait si longtemps, c’est en majeure partie en miettes, ou mangé par la rouille, ou enfoui, ou entre les mains de gens comme les Vennastin. Et, même si j’ai une dette envers toi, Koli, je suis obligée de garder mon matériel. Je ne peux pas travailler sans. »

			Bon, c’était fichu. J’avais pas d’autre idée de question à lui poser. Mais j’ai vu à sa tête qu’Ursala pensait à quelque chose. Tout espoir était pas perdu, et, malgré que je m’apprêtais à la remercier pour le thé et le pain aux raisins, puis à partir, je suis resté à ma place et j’ai attendu.

			« Est-ce que tu t’es déjà servi d’un tech de l’ancien temps ? » elle me demande, de la même façon qu’elle aurait dit : Est-ce que tu as déjà dressé une échelle contre la lune pour y monter quand elle était pleine et que la lumière était bonne ?

			J’ai éclaté de rire en croyant à une blague. « Non, Dam Ursala, jamais.

			— Alors, est-ce que tu as bien regardé quand un autre s’en servait ? Ce n’est pas une question en l’air, Koli. Ne ris pas.

			— Non, j’ai répété. Enfin… j’ai souvent vu les Remparts à l’œuvre. Mais pas franchement de près.

			— Alors je vais te montrer quelque chose. »

			Elle prend l’ordinateur et l’incline pour que j’arrive à voir le motif changeant, sans cesse en mouvement, qu’il affiche.

			« C’est très joli, je lui dis.

			— N’est-ce pas ? fait Ursala. Maintenant, regarde. »

			Elle a touché de la main le bord de l’ordinateur, et le motif a disparu d’un coup. L’image est devenue noire comme la nuit, et l’appareil a en même temps émis un bruit, comme le claquement d’une petite branche morte. Ça s’est produit si vite que je me suis relevé d’un bond. Je croyais qu’Ursala avait détruit volontairement l’image, et son geste m’a horrifié. Comment pouvait-on faire ça à un tech ?

			Mais elle a ensuite touché à nouveau le bord, et le motif est revenu aussitôt, alors que j’ouvrais la bouche pour hurler et protester. Du coup, j’ai bafouillé d’une toute petite voix « Tu… tu… » en pointant le doigt sur l’ordinateur comme un crétin fini. Puis : « Qu’est-ce que tu lui as fait ?

			— Il s’est éteint et s’est rallumé, a répondu Ursala. Il y a un point à l’angle, là, qui bouge sous le doigt. Un coup dessus l’enfonce, un tout petit peu, et un deuxième coup le fait remonter. Il ressort comme au départ. L’image apparaît seulement quand il est enfoncé. »

			Son explication seule suffisait pas à me faire comprendre. Elle a dû me laisser toucher moi-même le point en question – le commutateur – à plusieurs reprises, pour faire disparaître et réapparaître à chaque fois les feuilles miroitantes. J’avais les mains tremblantes. Sauf en une seule occasion, à mon épreuve, j’avais jamais touché de tech. Seuls les Remparts en avaient le droit. Koli Rempart, j’ai songé, et j’ai failli le dire tout haut, parce que je sentais que ça s’imposait en un tel moment où l’impossible se produisait.

			« Ça s’appelle un interrupteur ou un commutateur, a expliqué Ursala, parce que c’est ce qu’il fait. Commuter une chose, c’est la remplacer par une autre. Dans le cas présent, tu remplaces l’état de sommeil de l’ordinateur par son état d’éveil. »

			Ce dernier mot m’a rappelé quelque chose. On disait toujours réveillé les fois où un tech réagissait, s’allumait ou effectuait ce qu’il était censé faire quand quelqu’un le touchait. C’était ce qui venait de se passer. Le tech s’était réveillé pour moi. Mais uniquement parce que j’avais touché le commutateur.

			« Mais… alors… » j’ai dit. Ou tenté de dire. « Le jour de l’épreuve… est-ce que… ? » Les mots avaient du mal à sortir à cause que l’idée avait du mal à passer. Je me suis d’abord dit que l’ordinateur était d’une autre espèce que la techno des Remparts, vu qu’elle se réveillait pour n’importe qui. Puis, dans la foulée, je me suis fait une autre réflexion, que le réveil était sans doute pas ce que je croyais.

			Je la repoussais, cette réflexion, parce que c’était trop énorme. Mais plus je la repoussais, plus elle revenait. L’épreuve était-elle qu’une farce, finalement, comme Toupie l’avait prétendu cette fois-là, avant de se dédire aussitôt après ? Est-ce qu’y avait un commutateur sur le pistolet à carreaux ? Ou sur le tranchoir ? Ou le lance-flammes ? Est-ce que les Vennastin déclenchaient la réponse du tech en sachant où se trouvait le commutateur et que leurs doigts le trouvaient quand ils le prenaient ? Et est-ce que Garan, le Rempart Feu avant Catrin, le lui avait dit, et aussi à sa sœur Fer ? Loop l’avait-il dit à Mardew, et Catrin à Haijon ?

			Je restais bouche cousue, mais j’avais les idées qui galopaient. Elles ont sauté par-dessus la haie et atterri dans les chardons et les renouées de l’autre côté.

			« Il n’y a pas que ça », me dit Ursala. Elle suivait sûrement sur ma figure le combat qui se livrait sous mon crâne, et elle en devinait la raison. « Il y a un autre composant du tech, tout au fond de l’appareil, qui s’appelle la batterie. Elle emmagasine de la puissance. De l’énergie. Le tech ne s’allume que s’il y a de l’énergie. Et l’énergie vient du soleil – entre autres sources. Tu vois ça ? » Elle me montre l’autre côté de l’ordinateur. J’y remarque une bande noire plus brillante que le reste de l’appareil, mais aussi toute lisse et lustrée, comme seul peut l’être un vieux tech. « C’est ce qu’on appelle une bande photovoltaïque. Quand on l’expose à la lumière – dehors au soleil de préférence –, elle la transforme en énergie électrique. L’énergie qui permet au tech de faire son travail. Il faut qu’elle reste au soleil au moins une heure, la première fois qu’on s’en sert, ensuite on la sort régulièrement pour recharger la batterie. Sinon l’ordinateur se désactive.

			— Une dés… action… ?

			— Il s’éteint. Devient tout noir et refuse de marcher. » Ursala lâche un juron et se donne un bon coup du doigt sur la tempe, comme si elle en voulait à sa tête. « J’en ai bien trop dit. Je n’aurais pas dû te parler après avoir bu.

			— Je suis content que tu l’as fait », je lui dis, même si c’était qu’en partie vrai. J’avais la tête trop en ébullition pour savoir ce que je pensais ou que je ressentais. Je crois qu’Ursala s’en rendait compte aussi, parce qu’elle a secoué la tête.

			« Mais, tant que j’y suis, elle me dit, il y a encore une chose que tu dois savoir, Koli. Au cas où tu aurais dans l’idée de commettre une bêtise ou une imprudence. Même si tu dénichais un tech, que tu chargeais la batterie et que tu trouvais l’interrupteur, pour qu’il marche avec toi, ce ne serait quand même au mieux que du cinquante-cinquante.

			— Cinquante-cinquante ? » Je me faisais l’effet d’un idiot, à l’interrompre à tout bout de champ avec mes questions sur les mots qu’elle employait, mais je me disais maintenant que je pouvais pas me permettre de comprendre qu’à moitié. Je voulais tout savoir.

			« Cinquante-cinquante, ça veut dire une chance sur deux. L’appareil pourrait marcher pour toi, ou pas. Pour quelle raison… ? Ma foi, c’est dans ton village un grand secret, même si dans d’autres pays où je suis allée tout le monde est au courant. J’imagine que tu risquerais de t’attirer de gros ennuis, ici à Mythen-Croyd, si tu t’avisais d’en parler. »

			Je me fichais en cet instant des ennuis possibles. Je tenais à savoir, je supportais pas que ce secret, quel qu’il était, me file entre les mains alors que j’étais si près de l’entendre.

			Ma vie a souventes fois été que des revirements, j’allais dans une direction puis me retrouvais soudain dans une autre sans avoir l’occasion ni l’idée de faire demi-tour. Et, presque à chaque fois, je voyais la bifurcation qu’après, quand je regardais par-dessus mon épaule, en quelque sorte. Quand il était trop tard, que j’avais plus qu’à vivre avec.

			Mais, cette fois-là, je voyais arriver la bifurcation. Je savais au fond de moi, dans mon bouillonnement intérieur, que ce jour – cette discussion – allait être une espèce de commutateur mettant en marche quelque chose qu’il serait plus jamais possible d’arrêter de toute ma vie.

			C’était bien ça, et c’est bien ce qui s’est passé.
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			Je suis rentré à la maison après ma discussion avec Ursala, la tête pleine de tout ce qu’elle m’avait appris – et surtout de la dernière révélation. Je vous en ai pas encore parlé, mais c’est pour bientôt. Ce sera plus logique le moment venu.

			Quand je suis arrivé à la scierie, Jemiu se tenait à la porte d’entrée de notre maison, les mains sur les hanches et la mine comme un ciel menaçant. Mais, en voyant la mienne, elle a aussitôt changé d’attitude et s’est inquiétée pour moi.

			« Qu’est-ce qui s’est passé ? » ont été ses premières paroles. Elle devait croire, à mon regard fixe encore sous le coup de la stupeur, que quelqu’un était mort, ou alors que j’étais malade sans espoir de me remettre. Et, si c’était ce qu’elle croyait, elle se trompait pas, mais je pouvais pas le lui dire. C’était déjà assez pénible de le savoir moi-même.

			« J’ai fait la course autour de l’enceinte avec Haijon, je lui dis, ce qui était vrai mais me paraissait maintenant remonter à loin. Et j’ai dû trop forcer, j’ai l’impression. Je suis à bout de souffle.

			— Ben, t’es un imbécile », elle me réplique. Je m’y attendais, et j’avais lancé cet appât pour que son inquiétude cède à nouveau la place à la colère. Toupie avait raison pour moi et les secrets : j’étais incapable d’en garder un longtemps, même si ma vie en dépendait. À vrai dire, c’était quand ma vie était en jeu que j’échouais le plus lamentablement. Alors je me moquais que Jemiu m’injurie tant qu’elle insistait pas pour savoir où j’étais allé.

			« File au lit, qu’elle m’ordonne alors. Et, demain, tâche de rester à la maison. Y a dix cordes de bois à faire macérer, et autant à équarrir. Tu donneras un coup de main à Mull et Athen.

			— Pardon, m’man. D’accord. »

			Elle s’est un peu calmée. Elle m’a répété que j’étais un imbécile, mais elle a ajouté que du pain et de la soupe m’attendaient dans la cuisine, et sans doute encore assez de braises pour réchauffer la soupe. « Mais la gamelle doit être aussi sèche que le plein été à force d’avoir déjà été réchauffée. »

			Je me suis défilé vers la cuisine, où je me suis assis pour réfléchir un moment. J’avais pas envie de toucher à la soupe. J’avais le cerveau partagé en deux camps qui se battaient l’un contre l’autre. Ce qu’avait dit Ursala était trop affreux pour être vrai, pourtant ça me mettait un peu de baume au cœur. J’avais échoué à l’épreuve, mais c’était peut-être pas moi le fautif, c’était peut-être elle, l’épreuve truquée, non ? Du coup, j’avais le droit de la repasser, pas vrai ? Et sur un pied d’égalité avec les candidats qui l’avaient réussie.

			Avec Haijon.

			Dans tous les cas (et je pensais déjà à ce que je pourrais faire), fallait que je commence avec lui. Si ce qu’avait dit Ursala était vrai, je pourrais plus être son ami. On serait forcément ennemis. C’est pas ce que je voulais ; pourtant, quelque part en moi, je le désirais.

			Si Haijon avait menti, je le crierais à tout le village, et Toupie se détournerait de lui. Tout le monde se détournerait de lui. Les Vennastin seraient eux aussi couverts de honte, à cause qu’ils seraient responsables à parts égales du mensonge. Ce serait la chute des Remparts.

			Et ensuite, Koli ? je me suis demandé. Que va devenir Mythen-Croyd sans les Remparts ? Cette question refroidissait un peu ma témérité, mais elle donnait lieu à d’autres idées folles. C’était comme si Ursala avait laissé tomber un gros caillou au fond de moi ; du coup, ce qui s’y trouvait déjà en avait débordé d’une façon ou d’une autre.

			J’ai pas fermé l’œil de la nuit dans mon lit, et j’ai travaillé toute la journée du lendemain. Jemiu me surveillait de près sans relâche. Pas seulement pour s’assurer que j’en mettais un coup. C’est ce que j’avais d’abord cru, mais j’ai vu à sa tête qu’y avait aussi autre chose. En rapport, j’ai idée, avec l’état dans lequel je me trouvais la veille au soir quand j’étais rentré. Elle y pensait encore, et elle en avait conçu des soupçons. Elle me gardait à la maison pour m’éviter autre chose de pire, sans savoir vraiment de quoi il pouvait s’agir.

			C’était le jour où Ursala s’en était repartie du village. Elle m’en avait prévenu, et, malgré que j’étais triste de pas avoir eu l’occasion de la saluer, je sentais par ailleurs qu’on s’était déballé l’essentiel. Je lui avais demandé des réponses, et elle m’en avait donné plus que mon content. Sa route la conduisait maintenant au sud, plus loin dans la vallée, vers Ludden et ensuite vers Sowby ou Burnt Lea, des villages qui étaient que des noms pour moi.

			Je me suis jeté à corps perdu dans la macération et l’équarrissage, dans l’espoir qu’une partie de mes préoccupations s’en iraient avec la sueur. Jamais j’avais poussé sur la varlope aussi fort que ce jour-là et le lendemain. Jemiu a fini par me laisser seul, satisfaite de me voir à fond dans mon ouvrage.

			J’ai jamais cherché non plus à la tromper, croyez ce que vous voulez. C’était contre moi-même que je me bagarrais tout ce temps, je pensais à personne d’autre. Sauf à Haijon. Je pensais beaucoup à lui.

			Le troisième jour, j’ai pris les seaux d’eau et me suis hissé le joug sur les épaules. « Laisse, je m’en occupe, me dit Athen. T’es meilleur que moi au rabot.

			— Si je rabote une planche de plus, je vais pleurer des copeaux, je lui réponds. J’ai envie de changer, Athen, alors ça ou autre chose… »

			J’ai vu à sa tête qu’elle avait des doutes. Elle lisait en moi presque aussi bien que ma mère. « Quelqu’un t’a fait du mal, Koli ? Si je te savais pas gentil comme tout, je dirais que t’as les yeux injectés de sang.

			— J’ai les yeux injectés de sciure, rien d’autre. Marcher et suer un bon coup, ça va me faire du bien, et je reviens vite. »

			Elle a laissé tomber et m’a embrassé sur la joue. « Suis le bon chemin, alors », elle me dit, ce qui était une drôle de réflexion car j’allais seulement au puits. Mais je suis persuadé qu’elle voyait tout au fond de moi, comme je l’ai déjà signalé.

			J’ai laissé les seaux et le joug à côté du puits et je suis allé au terrain de rassemblement. C’est là que j’avais le plus de chances de trouver Haijon, et il y était effectivement, il s’entraînait au tranchoir tandis que Mardew le surveillait d’un œil rusé et méfiant, comme si son cousin comptait le voler. Je me suis assis pour regarder de loin, dans le coin du terrain le plus près de la cloche de tocsin.

			Haijon m’a remarqué au bout d’un moment, et il m’a fait signe de la main. Je lui ai rendu son salut, quand bien même j’en avais pas très envie.

			« Hé, Koli, il me lance, regarde ça ! »

			Il se penche, ramasse un caillou par terre et le jette en l’air. Puis il pointe le tranchoir vers le ciel, vise et tire. Seulement, il avait dû faire au rayon du tranchoir quelque chose que j’avais encore jamais vu. Le rayon touche le caillou qui retombait et le renvoie en l’air. Le caillou redescend une deuxième fois et… boum ! Il touche le rayon et repart d’où il venait.

			Haijon l’a fait rebondir trois fois, puis il a réussi une chose qui m’a encore davantage surpris. La quatrième fois que le caillou est retombé, il a placé le tranchoir juste en dessous et le caillou s’est arrêté net en l’air, à trois bons mètres du sol.

			Haijon a regardé autour de lui, comme pour dire : « Alors, comment tu trouves ? » Il s’est mis à rire en voyant ma mine ahurie. Je savais pas que le tranchoir était capable de trucs pareils. Je le savais pas capable de faire autre chose que trancher. Mais je me suis rappelé ce qu’avait dit Ursala, que les parois de sa tente, qu’on pouvait pas vraiment toucher du doigt, étaient un peu comme le rayon du tranchoir. On connaissait donc pas toutes les possibilités de l’appareil.

			Haijon a ôté le tranchoir de son poignet et l’a rendu à Mardew, qui avait suivi le spectacle d’un air mécontent et jaloux. Si on m’avait posé la question, j’aurais dit que Mardew s’attendait pas à ce que Haijon manie mieux le tranchoir que lui, et qu’il le supportait pas.

			Haijon m’a rejoint et m’a donné une tape sur l’épaule. « Tu veux encore faire la course, Koli ? il me demande. Je te donne une avance, depuis l’arbre là-bas. Vu que t’es lambin l’après-midi et tout. »

			C’était une invite à un concours d’insultes autant que de vitesse. Pas question pour moi d’accepter l’un ou l’autre. « Je préfère qu’on marche un peu, je lui dis. Jusqu’au bief, peut-être.

			— Qu’est-ce qu’il y a au bief ?

			— Rien de spécial. Mais c’est histoire d’aller ailleurs. »

			Il a hoché lentement la tête. « Ça marche. D’accord, on y va. »

			On s’est dirigés vers le Milieu, où un tas de monde allait et venait. J’ai vu Mardew se retourner pour nous suivre des yeux durant tout le chemin. Y avait rien d’amical dans le regard qu’il m’adressait.

			Le bief était une espèce d’espace dégagé juste avant la sortie du village, comme le terrain de rassemblement mais en beaucoup plus petit, avec des parois de grands pieux enfoncés dans la terre. Je vous ai dit qu’y avait pas de maisons bâties aussi près de la palissade, mais, le bief, ç’avait rien à voir avec une maison, et personne était censé y vivre. C’était juste un cercle de terrain déblayé qui contenait un banc en bois et un abreuvoir en fer. C’était là qu’en principe les visiteurs attendaient pour y donner le motif de leur venue et recevoir un accord ou un refus. Seulement, comme, des visiteurs, on en avait plus, ou alors une fois toutes les lunes épanouies, on se servait pas trop du bief. Le fond de l’abreuvoir serait bientôt percé par la rouille, et les bords étaient couverts de taches vertes. J’y aurais pas bu même par défi.

			Quand on y est arrivés, Haijon a grimpé sur le banc et s’est posé les fesses sur le dossier, parce qu’il manquait deux planches à l’assise. Je suis resté debout. Dans un premier temps, je voyais pas comment amener ce que je voulais dire. Mais, comme c’était le tech qui m’intéressait, j’ai finalement pas eu trop de mal à y venir en biaisant. « Comment t’as réussi à faire ce que t’as fait avec le tranchoir ? je lui ai demandé. C’est Mardew qui t’a montré ? »

			Haijon a éclaté de rire comme si c’était une bonne blague. « Mardew m’a montré tout ce qu’il sait, il me répond. Ç’a pas pris plus d’une heure en comptant le moment où il est parti chier. Koli, le tranchoir dépasse tout ce qu’on imagine. De très loin. T’as vu de quoi il est capable. Mais c’est son fonctionnement qui est surprenant. » Il tend alors la main comme s’il avait encore le tranchoir dessus, il serre le poing et le brandit en l’air. De l’autre main, il imite plus ou moins ce que fait le tranchoir. Il tend d’abord tous les doigts et les tient serrés en ligne les uns contre les autres. « Tu vois, ça fait comme un couteau invisible qui part devant toi, comme ça. Tu le vois pas si tu le regardes, mais tu sais qu’il est là à cause que l’air donne l’impression de frémir. Comme les tremblotements et les tortillons qu’on voit au-dessus des flaques d’eau quand le soleil cogne fort dessus.

			» Mais c’est pas forcément un couteau, en réalité. Tu peux décider de sa forme suivant les mouvements de ta main. Tu peux le rétrécir jusqu’à ce qu’il devienne comme… (il a recourbé son doigt pointé et a replié son pouce autour pour laisser qu’un tout petit trou au milieu) comme ça. Tu vois ? Comme l’outil qui te sert à percer des petits trous dans une planche de bois.

			— Une foreuse.

			— Ouais, comme une foreuse. Tu peux aussi l’aplatir comme une pelle. Ou l’élargir beaucoup, et alors, s’il te touche, ça ressemble davantage à un grand coup de poing qu’à un coup de couteau. C’était ce que je faisais avec le caillou – je le touchais avec un rayon large.

			— Et quand tu l’as bloqué en l’air ? »

			Haijon hausse les épaules. « Je connais même pas les mots pour t’expliquer, il me répond. C’est quand tu l’utilises en mode très large. Seulement tu le manies en douceur pour qu’il touche pas ce que tu vises, pour qu’il glisse autour, si tu veux. Je viens juste de trouver comment m’y prendre. »

			Il a levé les yeux sur moi et a peut-être lu sur ma figure ce que j’avais au fond du cœur. « Tu veux t’asseoir ? » il me demande. Il se pousse d’un côté pour me faire de la place à côté de lui sur le banc, mais j’y ai pas grimpé. J’ai pas bougé d’un poil.

			« Pourquoi t’as choisi le tranchoir, Haijon ? » je lui demande.

			Il a paru surpris. « Quoi ?

			— Pourquoi t’as choisi le tranchoir ? Pourquoi pas le lance-flammes, comme ta mère ? Pour que ça reste dans la famille, quoi. C’est pas de ça que t’avais envie ? »

			Il m’a regardé d’un air bizarre, et je le comprenais. J’avais à tous les coups la voix franchement dure quand j’ai fini par en venir au fait, et Dandrake sait quelle tête je devais avoir. Pendant tout le temps où Haijon m’énumérait les nombreuses possibilités du tranchoir, je pensais aux révélations d’Ursala et je le haïssais, mais pas à fond. Comme si je me jetais tête baissée dans cette haine et que je me retenais en même temps, sans savoir ce qui était le pire.

			« Qu’est-ce qui t’arrive, Koli ? il m’a demandé.

			— Il m’arrive rien du tout. Contente-toi de répondre, et tout de suite. Cherche pas à te défiler. »

			Haijon a cligné des paupières, comme s’il avait une saleté dans l’œil. « Me défiler de quoi ? il réplique. De quoi tu parles ?

			— Le tranchoir, Haijon ! Je parle de ce dieu mort de putain de tranchoir ! »

			Il est redescendu de son banc. « Qu’est-ce qui t’arrive ? il redemande. J’ai dit quelque chose qui te contrarie ? Parce que, si c’est ça, je me rappelle pas.

			— Fait chier ce que tu te rappelles, je lui ai crié. Pourquoi le tranchoir ? Pourquoi c’est le tranchoir que t’as choisi ? »

			Il a secoué la tête, comme s’il renonçait à comprendre. « Je rentre, il me dit, je te laisse à ta mauvaise humeur. »

			Je lui ai balancé mon poing dans la figure. Sans réfléchir. Puis je l’ai vu porter la main à son nez et l’en retirer couverte de sang.

			« Ah, il fait, c’est comme ça ? » Et il me frappe à son tour aussi sec. Mais pas comme s’il se mettait en colère, non. Plutôt comme s’il voulait rétablir un équilibre qu’un petit rien avait rompu. Juste un coup de poing, presque aussi fort que le mien. Je l’ai reçu sur la joue et j’en ai vu trente-six chandelles – mais Haijon pesait bien dix kilos de plus que moi, et il aurait pu m’expédier à terre rien que de le dire.

			L’instant suivant, je lui sautais dessus comme un malade pour le tabasser de mes deux poings. Il m’a tenu à distance d’une main plaquée sur ma poitrine, la tête en arrière pour éviter les coups, si bien qu’ils lui ont atterri seulement sur les bras et les épaules sans beaucoup le gêner.

			« Koli, arrête ça ! il me dit. Arrête ! »

			J’ai arrêté, et il m’a lâché. Je lui ai alors bondi dessus une nouvelle fois pour le prendre à bras-le-corps et le faire tomber. J’ai encore eu moins de chance à la lutte qu’à la boxe. Il m’a contré d’une prise, m’a jeté à terre, et je me suis retrouvé à plat ventre dans l’herbe, un bras replié sous moi et l’autre bloqué entre ses mains, si bien que je pouvais pas bouger du tout.

			« Tu vas avoir mal, il a crié comme si je cherchais pas à lui en faire autant, ou comme si tout ça avait guère d’importance.

			— Dis-moi la vérité », j’ai crié à mon tour, mais la force de mon cri a dû déranger que les vers de terre. « Tu l’as vu quand, le tranchoir ? Tu l’as touché quand ? Que Dandrake t’étouffe, Haijon, quand est-ce que Catrin t’a appris ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit de faire ? »

			Pendant un moment, j’ai rien entendu que du silence au-dessus de moi. Haijon me plaquait toujours au sol, son genou dans mon dos, mais pas assez durement pour me faire mal – seulement pour m’empêcher de me relever au risque de me casser le bras par-dessus le marché.

			« Oh, il a répliqué, ça. Comment même est-ce que t’es au courant ? »

			Je me suis alors mis à pleurer. J’avais plus en moi l’envie de me battre. Haijon m’a libéré de son poids et s’est écarté. Au bout d’un moment, j’ai roulé sur le dos et me suis assis, en me frottant le bras pour le réveiller.

			Il m’a regardé avec étonnement. « Tu pleures pour quoi, merde ? il m’a demandé. Je t’ai à peine touché.

			— Réponds-moi. » J’étais alors trop en colère pour avoir honte qu’il m’avait vu pleurer. Rien d’autre comptait, je tenais à savoir.

			Haijon s’est encore essuyé le nez, qui continuait de pisser le sang. « Y a pas grand-chose à raconter. Je sais que c’était pas dans les règles, mais ç’avait pas grande importance. Tu vas quand même pas en faire tout un plat pour une petite bêtise de…

			— Vas-y, dis-moi, t’as intérêt, Haijon, j’ai menacé. Dis-moi, sinon c’est au Compte-Seille que t’iras le dire. »

			Il a cligné des yeux. « Le Compte-Seille ? Tu débloques, Koli ?

			— Dis-moi !

			— D’accord. La veille de l’épreuve, ma mère m’a demandé si je voulais voir les techs de près. Je savais que j’avais pas le droit en principe, et j’ai d’abord refusé. J’avais peur que ça me porte la poisse ou je sais pas quoi. Mais elle m’a certifié que ça faisait rien. Elle a voulu savoir quel tech j’allais choisir, et, quand j’ai répondu le tranchoir, elle est partie chercher Mardew et l’a ramené. Elle lui a demandé d’ôter le tranchoir et de me le prêter pour que je l’essaye. »

			J’ai attendu, mais Haijon disait plus rien. « Et alors ? j’ai insisté. Et ensuite ?

			— Ensuite, je le lui ai rendu. Qu’est-ce que tu crois, Koli ? Que Mardew m’a laissé me caresser la bite avec ou quoi ? Je l’ai juste eu en main une seconde ou deux, et puis ma mère m’a dit de le lui rendre. »

			Du coup, des tas d’idées me venaient à l’esprit, sauf la bonne, comme de juste. Je l’ai cherchée, mais en vain. « Y a forcément autre chose, j’ai affirmé. Quelque chose… Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? Elle a fait quoi, juste après ?

			— Rien. Je crois qu’elle est sortie en même temps que Mardew. Puis elle est revenue et m’a conseillé de pas en parler, j’en avais d’ailleurs pas l’intention jusqu’à maintenant. Koli, en quoi c’est si important ? J’étais pas censé toucher au tech avant l’épreuve, ça, je le sais. C’est à ce moment-là qu’on le touche en principe pour la première fois, et c’était pas tout à fait vrai. Pour moi, c’était la deuxième. Mais pourquoi est-ce que t’en parles comme si ça faisait de moi un pestiféré ? Va donc me dénoncer au putain de Compte-Seille. Qu’il me prive de rations, si ça peut te soulager. Mais on va pas se bagarrer pour une idiotie pareille. La pire idiotie de toutes. »

			J’étais soudain à court de mots. J’avais foncé tête baissée parce que j’avais l’envie irrésistible de savoir, et, ce que j’avais trouvé, c’était pas ce que je cherchais. J’avais maintenant honte d’avoir soupçonné Haijon, qui était mon ami et méritait mieux de ma part.

			Mais je voyais aussi très clairement ce qu’avait fait Catrin et ce qu’elle méritait, elle.

			Pris entre ces deux réflexions, j’arrivais plus à parler, même pour m’excuser auprès de Haijon. Je me suis relevé, je lui ai posé la main sur l’épaule, mais il l’a chassée d’un haussement. « Par les couilles de Dandrake, Koli, je sais pas ce qui t’arrive ces temps-ci. Non seulement tu prends le parti d’Ursala contre ma mère, mais maintenant tu piques une colère contre moi, et pour rien. À moins que c’est parce que j’ai réussi l’épreuve et toi non, ou parce que j’ai préféré Veso pour m’accompagner sur l’allée de jonc. Si c’est à cause d’une de ces raisons, tu peux aller danser avec Dandrake, j’en ai rien à foutre. »

			Il était alors au bord des larmes. Il est passé à côté de moi en me bousculant de l’épaule. Je l’ai suivi un moment de l’œil. Puis il a bifurqué derrière un mur et a disparu.

			Je suis resté où j’étais. J’ai su à cet instant ce que j’allais faire, et c’était tellement énorme que ça me bouchait la vue sur tout ce qui l’entourait.
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			Voici ce que m’a expliqué Ursala. Je vais vous le dire tout simplement, avec ses mots à elle, et je vous laisserai compléter le tableau. Vous dire l’effet que les explications ont eu sur moi en les entendant. Ce qu’elles m’ont fait penser des Vennastin et de leur façon de nous gouverner tous. Ce qu’elles m’ont fait penser de Haijon avant que je me ravise.

			Revenons donc à cette soirée dans la tente d’Ursala, quand je lui ai demandé de m’apprendre ce qu’elle savait sur les techs de l’ancien temps et comment ils marchaient. Et, quand elle m’a annoncé qu’y avait autre chose, un secret dont il fallait pas parler – du moins pas à Mythen-Croyd, même si elle connaissait des villages où tout le monde était au courant.

			Je lui ai demandé de me révéler le secret. J’ai promis de pas le répéter ni de dire qui me l’avait appris. Et j’étais sincère. Je me croyais capable de tenir ma langue d’habitude bien pendue, malgré ce qu’avait affirmé Toupie le jour de notre galipette. Je me croyais assez malin pour taire ce qui devait rester caché.

			Bon, d’accord, avait dit Ursala. Et elle m’avait tout déballé : le gros mensonge, et tous les petits qui s’étaient amassés par-dessus. Elle m’avait arraché à un paradis d’imbéciles pour me jeter dans un monde glacé, tout ça à ma demande, alors c’était moi le seul imbécile.

			« Les techs de l’ancien temps, elle avait dit, quand ils étaient dangereux ou précieux, avaient toute une gamme de systèmes de sécurité. Des dispositifs de protection conçus pour que personne ne les utilise en dehors des propriétaires légitimes.

			» Ces dispositifs sont devenus de plus en plus costauds au fil du temps. Au début, c’était le plus souvent ce qu’on appelait un mot de passe. Si on piquait un tech et qu’on essayait de le mettre en marche, il exigeait un mot secret que le propriétaire avait choisi au préalable. Tout comme quand tu te présentes aux portes du village la nuit et qu’il fait trop noir pour que la sentinelle te voie bien. Elle doit te crier : “Qui va là ?” Et toi, tu dois répondre par ton nom. Seulement, le mot de passe ne pouvait pas être ton nom, parce que trop facile à deviner. Ça pouvait être celui d’un chien ou d’un chat que tu avais autrefois, ou celui que ta mère te donnait quand tu étais bébé, ou un mot qui n’existait pas avant que tu l’inventes. Tu comprends, Koli ? »

			J’avais fait oui de la tête. À mon avis, les portes de Mythen-Croyd s’ouvraient pour personne la nuit, mais je savais que les chasseurs et les préleveurs de bois s’échangeaient des signaux sifflés quand ils cessaient d’être en vue les uns des autres, et qu’ils se reconnaissaient entre eux à leurs modulations différentes. Je me disais que c’était sûrement quelque chose dans ce goût-là.

			« D’accord. Eh bien, les dispositifs de protection sont devenus plus sophistiqués – plus malins – avec le temps. On pouvait deviner le mot de passe des gens quand on les connaissait bien. Mais d’autres astuces étaient plus difficiles à trouver. Certains techs s’ouvraient quand on dessinait une forme dessus, ou quand on répondait à certaines questions, mais, une fois de plus, il suffisait qu’une voleuse devine juste pour franchir la protection et se servir de l’appareil.

			» La solution, finalement, a été de concevoir un tech qui était lui-même sa protection. Quand on le prenait, il regardait de qui il s’agissait et décidait de s’ouvrir ou non.

			— Ils ont pas d’yeux, les techs », j’avais objecté. Puis je m’étais souvenu des pistolets à carreaux dont les projectiles poursuivaient la cible visée. « La plupart des techs, en tout cas.

			— C’est vrai. Mais ils n’ont pas forcément besoin de regarder la tête des gens. Tu vois ça ? » Ursala avait levé la main, les doigts bien écartés. « Les lignes au bout des doigts, elles sont différentes d’une personne à l’autre. Il pouvait donc y avoir un emplacement ou une bande sur le tech qui prenait les empreintes des bouts des doigts et les comparait avec celles qu’il avait en mémoire pour vérifier s’il te connaissait. Si c’étaient les mêmes, il se mettait en marche pour toi. Sinon, il te refusait. Les nuances de couleurs des yeux pouvaient également être vérifiées de la même façon. Elles aussi sont uniques.

			» Mais la meilleure méthode, celle qui a fini par devenir quasiment universelle, c’est celle qu’on a appelée le bioéchantillonnage.

			— Je sais pas ce que c’est.

			— C’est très difficile à expliquer. Disons que le tech avait le goût de ta sueur sur ta peau. Et chacun a un goût différent.

			— D’accord. » Je repensais à la sueur de Toupie le jour où, dans le poste de guet, on s’était embrassés et envoyés en l’air. Où je l’avais sentie et goûtée, où son odeur et son goût étaient complètement différents de tout ce que le monde m’avait offert avant et après.

			« Ce n’était pas vraiment la sueur que le tech vérifiait, avait ajouté Ursala. Mais autre chose encore plus difficile à contrefaire. Quelque chose qui s’appelle l’ADN. On l’a partout en nous, invisible, même à la surface de la peau. Les techs étaient si performants qu’ils pouvaient analyser l’ADN des gens en moins d’un clin d’œil. Et il n’y avait pas à discuter leur décision. Ils savaient exactement à qui ils avaient affaire. Soit on figurait dans la bonne liste, soit dans la mauvaise. Quand on était dans la mauvaise, la meilleure chose qui pouvait arriver, c’était que le tech ne se réveille pas. Si par malheur il se réveillait, il déclenchait une alarme infernale ou envoyait à l’intrus une décharge qui le mettait K.O. »

			Elle avait débité ses explications, les yeux brillants, mais, quand elle s’est arrêtée, elle a oublié où elle se trouvait et elle est restée immobile à fixer la table. Je crois que le vin y était pour quelque chose – et peut-être d’abord la peur qui l’avait poussée à le boire. La peur que Catrin Vennastin décide de s’en prendre à elle dans le noir.

			J’ai posé une question pour la relancer. « Mais, la première fois que t’as pris ce tech, il te connaissait pas. Comment il aurait pu ? Ursala, j’ai vu des techs décider tout seuls de laisser des gens se servir d’eux quand ils les prenaient pour la première fois. C’est ce qui est arrivé à mon ami Haijon. J’y étais. »

			Ursala a haussé les épaules comme si c’était rien, mais elle avait la figure triste. « Ce que tu as vu n’était pas ce que tu croyais, Koli, elle a dit. Dans le monde perdu, il suffisait de suivre le mode d’emploi. On sortait l’appareil de sa boîte, on l’allumait et on le configurait. Il se réveillait en sachant qu’il y avait un utilisateur à côté. Tout ce qu’on avait à faire, c’était se présenter.

			» Et après… eh bien, chaque utilisateur autorisé a le loisir d’en inscrire un autre. On dit à l’appareil d’accepter et d’enregistrer la prochaine personne qui va s’en saisir – de la noter dans la bonne liste. Et on le donne ensuite à la personne en question. »

			Je m’acharnais encore, mais cette fois pour pas croire ce que me racontait Ursala. C’était trop affreux si c’était vrai. Auquel cas tout le reste était faux.

			« Mais les Remparts… » j’ai dit. Puis je me suis repris. « J’ai pas vu de… » Non, c’était pas non plus la bonne façon. « Personne a rien fait de tel quand on a passé l’épreuve au Compte-Seille. Les techs étaient posés sur la table, et on a choisi lequel on voulait essayer. Personne leur a dit qui on était, personne leur a donné des ordres. Tout le monde s’en serait aperçu. »

			Ursala avait souri, d’un sourire sans joie, comme si j’apportais de l’eau à son moulin – comme si je tenais la planche pour qu’elle enfonce mieux le clou, quoi. « Oui. Vous vous en seriez aperçus. Donc tout ça s’est fait plus tôt. Avant que vous arriviez à l’épreuve, Catrin Vennastin avait déjà décidé des résultats pour chacun d’entre vous. »

			C’était bien ce que j’avais deviné. Mais, tant que Haijon me l’avait pas dit, je savais pas exactement comment Catrin s’y était prise.

			Lequel tu préfères, Haijon ? Lequel tu vas choisir, à ton avis ? Je vais aller te le chercher, comme ça tu pourras bien l’examiner. Tu pourras le tenir, et lui pourra te jauger. Parce que je lui ai déjà fait savoir que le prochain à l’utiliser serait un ami.

			Haijon y était pour rien, toujours bien, mais c’est tout de même ce qui avait dû se passer. J’avais compris que Catrin s’était arrangée pour faire de son fils un Rempart. C’est là que la colère m’avait pris, et qu’elle avait empiré tant et plus qu’on en était venus à se bagarrer.

			C’est pas pour autant que ma colère était retombée. Je l’avais dirigée ailleurs. J’en avais finalement plus rien à fiche de mon avenir puisque je pouvais rien espérer d’autre que me faire piétiner par les Remparts jusqu’à la fin de mes jours. Bah, que Dandrake s’en étouffe et le rechie. Si certains avaient violé les règles, je pouvais les violer aussi. Si Catrin pouvait soumettre les techs à sa volonté et à son appétit de gagne, rien m’empêchait d’en faire autant et de m’élever comme les autres. Le seul ennui, c’était que j’avais pas de tech à ma disposition.

			Je me suis donc dit que j’allais en voler un.
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			Entrer par effraction dans le Fort Rempart a été finalement très facile. Mais quand même ce que j’ai eu le plus de mal à faire dans ma vie.

			La fenêtre mal fixée était toujours la même. Pour descendre dans le sous-fort, j’avais qu’à attendre la nuit, traverser en douce le terrain de rassemblement pendant que la sentinelle me tournait le dos. Et, une fois à l’intérieur, je savais où aller.

			Ce qui m’a donné le plus de mal, ç’a été d’y penser. C’était pas comme lorsqu’on était gamins, qu’on se faufilait par cette fenêtre pour jouer dans le noir à colin-maillard. Cette fois, j’affrontais les Remparts. Et pas seulement les Remparts, mais aussi moi-même, qui avais macéré dans le vieux règlement tout comme le bois vert dans du mix-stop.

			J’ai choisi le moment, quatre tours de sablier après la minuit, quand la sentinelle s’apprêterait à partir de la tour avant la relève et serait sûrement pas aussi réveillée qu’elle devrait. Je me suis glissé hors du lit, j’ai renfilé mes vêtements de la journée et suis sorti discrètement de la maison. Mais je me suis arrêté en route pour prendre la clé de l’atelier à son grand crochet et la fourrer dans ma poche. Personne m’a entendu partir. J’espérais qu’on m’entendrait pas revenir non plus, mais j’avais déjà imaginé une explication au cas où : j’avais entendu marcher dehors et j’étais allé voir de qui il s’agissait.

			La nuit était claire, c’était la pleine lune. N’importe qui avec un peu de jugeote en aurait tenu compte et serait retourné se coucher, mais je m’étais fixé un objectif et il était pas question de reporter l’opération même à la nuit suivante. C’était maintenant ou jamais, comme on dit, et je supportais pas la seule idée du jamais.

			Mais j’étais pas idiot non plus au point de traverser le terrain de rassemblement sous une lune qui m’éclairait autant qu’une lanterne. Je suis resté dans la pénombre sous la cloche du tocsin jusqu’à ce que passe un nuage, puis je me suis lancé. J’ai pas couru, pourtant c’était pas l’envie qui m’en manquait. Je savais qu’en courant je ferais davantage de bruit et que je me ferais remarquer même dans le noir si quelqu’un regardait. J’ai marché lentement, comme ça mon déplacement passerait peut-être complètement inaperçu aux yeux d’un éventuel curieux.

			Mais y avait pas de curieux, du moins aucun qui m’aurait repéré, car je suis arrivé derrière le Fort Rempart sans déclencher d’alerte. Le nuage jouait encore en ma faveur, alors j’ai pas traîné. J’ai retrouvé la fenêtre mal fixée toujours à la même place, et je l’ai dégagée doucement de son encadrement. Je l’ai posée près de moi, au pied du mur.

			Quand je me moquais de Haijon qui risquait d’être trop grand désormais pour s’introduire par le trou, je pensais pas que ça valait également pour moi. Je m’y faufilais aussi facilement qu’un rat quand on était gamins, et j’avais pas l’impression d’avoir tellement grandi depuis. Mais l’ouverture était étroite, et mes pieds ont un peu raclé les pierres quand j’ai poussé pour entrer en force. Ensuite, lorsque je suis redescendu à l’intérieur, je me suis mal reçu par terre et j’ai basculé sur le dos en faisant tomber un balai appuyé contre le mur.

			J’avais le cœur qui me grimpait à toute allure dans la gorge tandis que je restais accroupi, l’oreille tendue. J’étais au niveau supérieur du sous-fort. Juste au-dessus de ma tête se trouvait le Fort lui-même, où dormaient en ce moment les Remparts et où rien bougeait, comme pétrifié. On m’avait forcément entendu, je me disais, parce que le bruit m’avait paru assourdissant.

			Mais personne est venu, et je me suis relevé petit à petit. J’avais la peau qui me picotait encore de trouille, et, si on m’avait touché, j’aurais escaladé le mur à toutes jambes jusqu’au plafond sinon plus loin. Mais, comme rien se produisait, j’ai descendu l’escalier à tâtons dans le noir.

			J’aurais pu me munir d’une bougie et d’une boîte d’amadou, mais je craignais que la lueur serait visible par la fenêtre, ou même entre les lattes du plafond si quelqu’un dormait pas encore dans la maison au-dessus. De toute manière, je savais me diriger à l’aveuglette. J’avais joué dans ces lieux plus de mille fois à colin-maillard, et mes pieds comme mes doigts gardaient le souvenir de toutes nos parties.

			J’ai descendu deux niveaux et j’ai fini par arriver devant la porte derrière laquelle je m’étais caché cinq étés plus tôt – la porte double, l’une derrière l’autre. J’ai ouvert le verrou de la première et trouvé la poignée de la seconde. Je l’ai actionnée, mais la porte, fermée à clé, a refusé de s’ouvrir.

			J’ai sorti la clé que j’avais apportée, celle de l’atelier de ma mère, pendant que je palpais de l’autre main la plaque de la serrure jusqu’à ce que j’en trouve le trou. J’ai essayé la clé, qui y est entrée facilement. Quand je l’ai tournée, j’ai senti les garnitures tourner avec elle et j’ai entendu le déclic.

			J’ai alors respiré un grand coup, comme un soupir. J’avais aucune certitude que ça marcherait ; je l’espérais seulement. La première fois que j’avais vu la serrure, je m’étais dit qu’elle était la jumelle parfaite de celle de l’atelier de Jemiu. C’était mon père qui avait fabriqué les deux, après tout, et qui les avait posées. Je me suis donc dit qu’il avait dû se servir de la même clé pour les deux platines, tant qu’il y était, plutôt qu’en couler une autre. Catrin l’aurait écorché vif si elle l’avait appris, mais, comme je l’ai dit, il est resté qu’une seule nuit. Il me paraissait évident qu’il avait pas signalé à celle qui lui payait son travail qu’il avait posé une deuxième serrure à la femme qu’il s’était envoyée.

			De l’autre côté de la porte, il faisait un noir d’encre. J’ai avancé, mains tendues, à tout petits pas, de peur de trébucher. J’ai rien touché pendant un bon moment, puis mes doigts ont soudain caressé du métal froid. Je les ai glissés à la surface de l’obstacle et j’ai deviné une rangée d’étagères profondes d’une longueur de bras et peut-être deux fois plus longues. Les étagères étaient encombrées d’objets de formes et tailles diverses.

			Toutes mes suppositions se confirmaient les unes après les autres. C’étaient les techs qui avaient encore jamais marché pour personne, ou qui marchaient plus depuis longtemps. Ceux qu’on montait qu’une fois l’an en surface, le jour de l’épreuve.

			J’ai fait courir mes doigts sur tout ce qu’y avait là, sur les formes étranges et les surfaces curieusement lisses. Ceux qui avaient conçu ces appareils étaient morts et enterrés depuis bien avant ma naissance. Un instant, j’ai eu l’impression d’être enterré avec eux et que je retrouverais pas la porte si je me retournais, à cause que je serais plus dans une cave mais dans une tombe. J’ai dû aller vérifier que la porte était ouverte, et j’ai repris la clé restée dans la serrure, comme ça personne pourrait m’enfermer.

			C’est à peu près à ce moment-là que m’est venue une idée qui m’aurait bien été utile si j’y avais pensé une heure plus tôt. J’aurais dû prévoir un sac. Sans sac, j’emporterais rien de plus que ce que j’aurais en main. Mon plan était de prendre autant d’appareils que je pourrais en trimballer et de tous les essayer en comptant en trouver un qui se réveillerait pour moi. Dans ce cas-là, je serais venu remettre les autres en place la nuit suivante, en espérant que celui que je garderais manque pas aux Remparts. J’aurais ensuite dit que je l’avais trouvé dans les bois. C’était déjà arrivé quelquefois, mais pas depuis que j’étais né.

			Il s’est réveillé quand je l’ai touché, j’aurais dit, alors ça fait de moi un Rempart. Un pur mensonge qui paraissait ridicule à côté de ceux que débitaient les Remparts chaque fois qu’ils se servaient de leurs techs et à chaque épreuve. J’aurais eu honte, mais ma colère aurait été la plus forte. Et y avait une conviction derrière tout le reste qui me poussait en avant, malgré que je faisais tout mon possible pour pas y penser. C’était que Toupie avait choisi Haijon et non moi parce qu’il était un Rempart, et que, si j’en devenais un à mon tour, elle changerait peut-être d’avis, finalement.

			La tête pleine de ces espoirs, de ces rêves et de ce méli-mélo de réflexions, craignant de me faire choper, sans sac, je suis resté à la même place un long moment, comme si j’avais pris racine et qu’on allait me retrouver en fleurs à la belle saison.

			Ce qui m’a tiré de ma torpeur, c’est un cri dehors qui m’a fait un tel choc que j’ai failli hurler moi-même. Je me suis dit que quelqu’un avait découvert la fenêtre sortie de son encadrement et gueulait. De panique, j’ai pris mes jambes à mon cou, malgré qu’y avait pas la place de courir. J’ai raté la porte dans le noir, j’ai percuté le mur et je suis tombé sur le cul.

			J’entendais sous mon crâne la cloche du tocsin, et de petites lumières me dansaient devant les yeux. On allait me choper à coup sûr si je restais là, je me suis dit, mais, quand j’ai voulu me relever, j’avais les jambes en coton. Puis un autre cri a fusé, une voix différente, et j’ai compris qu’il s’agissait de la relève des sentinelles, une qui s’en allait et l’autre qui la remplaçait.

			Autant dire que j’étais dans cette cave depuis beaucoup trop longtemps. Je me suis traîné à nouveau vers le mur du fond et j’ai raflé sur l’étagère du bas toute une brassée de matériel. J’ai pas cherché à sélectionner, ce qui aurait pas rimé à grand-chose dans le noir complet. J’ai pris ce qui me tombait sous la main. Puis j’ai réussi à me remettre debout et je suis sorti. J’ai pensé à reverrouiller la porte et à reprendre la clé ; si je l’avais laissée, elle m’aurait autant trahi qu’un oisécho braillant « C’est Koli Woodsmith qu’a fait l’coup ! » pour que tout le village l’entend.

			Ressortir du sous-fort était autrement moins facile qu’y entrer. J’ai d’abord oublié où se trouvait l’escalier. J’ai dû me libérer une main pour me guider le long des murs, si bien que je tenais plus les techs que dans le creux de l’autre bras. Par deux fois, j’ai laissé tomber quelque chose, que je suis retourné récupérer. J’avais la hantise d’avoir peut-être cassé un appareil. Du coup, je serais jamais un Rempart mais un pillard et un vandale. Je sentais monter comme des gémissements dans ma gorge, et mes genoux tremblaient tellement que je devais donner l’impression d’avoir été mordu par une lancette dont le poison faisait effet.

			Mais j’ai fini par retrouver l’escalier, que j’ai monté précipitamment d’un pas mal assuré jusqu’au palier où se trouvait la fenêtre. J’ai laissé tomber un à un les techs dans l’herbe dehors. Y en avait sept, je le savais à présent, à cause que je les comptais à mesure. Ils auraient parfaitement pu se casser à ce moment-là, en tombant par terre ou les uns sur les autres, mais j’avais pas le choix. Me fallait mes deux mains et mes deux pieds pour sortir.

			Je m’y suis pris tout doucement de peur de faire du bruit. La nouvelle sentinelle venait d’arriver, elle serait donc bien éveillée, et j’avais maintenant plus moyen de mentir sur ce que j’avais fait et pourquoi. Les techs autour de moi m’accusaient.

			Une fois dehors, j’ai dû me mettre à genoux pour les ramasser un à un. La lune était basse, ce qui d’un côté m’arrangeait parce que j’étais moins repérable, mais pas d’un autre parce que j’y voyais rien. Je le jure devant Dandrake, j’en aurais oublié de respirer tandis que je cherchais au jugé les précieux appareils, m’attendant à tout instant à ce qu’une lumière s’allume dans la maison ou que la sentinelle me lance une sommation.

			Rien de tout ça s’est produit. J’ai ramassé les sept techs et j’ai traversé le terrain de rassemblement sur la pointe des pieds.

			Une fois chez nous, où la porte était toujours déverrouillée, comme je l’avais laissée, j’ai remis la clé de l’atelier à son crochet.

			J’ai rangé les techs sous mon lit, où personne risquait de regarder.

			Je me suis déshabillé et recouché sous les couvertures.

			Inutile de vous dire si j’ai beaucoup dormi, hein ?

		


		
			21

			Le lendemain, j’ai travaillé dans la cabane et dans la cour de la scierie sans parler à personne. Ma mère était contente de mon travail mais un brin perturbée par mon silence.

			« Qu’est-ce qui t’a mordu la langue, Koli ? elle m’a demandé.

			— J’ai pas été mordu, j’ai marmonné. J’suis fatigué et c’est tout.

			— Il est sorti en douce pendant la nuit, a dit Athen. Je crois qu’il a une petite amie. »

			Elle voulait blaguer, mais ça m’a épouvanté, elle m’avait peut-être entendu partir. Et l’épouvante s’est traduite par de la colère, comme ça arrive à tout le monde de temps en temps.

			« On peut même pas aller se balader sans qu’une femme vous observe, j’ai crié », et j’ai balancé la varlope par terre dans un grand bruit.

			« Ça te plairait que des femmes t’observent, a dit Mull. Grandis donc un peu et retourne au boulot.

			— Et prie que ce rabot est pas cassé, a ajouté Jemiu. Parce qu’alors mon balai fera de ta figure un tableau qui vaudra le coup d’œil.

			— J’ai l’impression que quelqu’un s’en est déjà chargé », a dit Athen. Je m’étais pas rendu compte jusque-là que je m’étais écopé des ecchymoses en me cognant dans le mur du sous-fort. Elles avaient fleuri durant la nuit, et j’arborais à présent une trace jaune et violacée de l’œil gauche au menton. C’était comme si je me trahissais à grands cris moi-même, de toutes les manières possibles.

			« Tu t’es bagarré ? » m’a demandé Jemiu en me jetant un regard mauvais.

			J’ai esquissé une espèce de sourire, ou ce qui s’en rapprochait le plus. « Oui, m’man, si tu veux savoir, j’ai répondu. Je m’suis bagarré avec une porte, et la porte m’a flanqué un gnon pendant que je regardais ailleurs. Mais j’aurai ma revanche la prochaine fois. Je vais attendre qu’elle est bloquée au verrou et je vais lui flanquer une bonne raclée. »

			Jemiu a éclaté de rire, et mes sœurs aussi. J’ai repris le rabot et me suis remis au boulot avec ardeur, en espérant qu’elles s’en tiendraient là, ce qu’elles ont fait, heureusement.

			Dans l’après-midi, quand c’était un peu plus tranquille, je suis allé contempler les techs, pour la première fois depuis que je les avais rapportés. Vous vous étonnez peut-être que je leur ai pas jeté un coup d’œil dès le lever du soleil, mais je ressentais une espèce de peur qui m’empêchait de m’en approcher. Ma razzia de la nuit me paraissait davantage un rêve que la réalité, maintenant qu’il faisait à nouveau jour, et seuls les techs étaient là pour prouver que c’était vrai. J’avais l’impression que plus longtemps je m’en tiendrais à l’écart, plus longtemps je pourrais me dire que j’étais pas un voleur ni un hors-la-loi, que j’avais pas commis un acte aussi insensé.

			Mais, quand je me suis agenouillé et que j’ai regardé sous le lit, ils étaient là. Je devais me rendre à l’évidence, ça pouvait pas passer pour autre chose. Alors autant aller de l’avant, parce que j’avais assurément aucune chance de revenir en arrière. J’ai sorti les sept appareils de sous le lit pour les examiner.

			J’ai alors clairement constaté mon erreur. Le jour de l’épreuve, j’avais vu dans les techs des objets de toutes formes, de toutes tailles et de conditions diverses rassemblés à la hâte. Mais c’était dans le feu de l’action, comme on dit. Je voyais autre chose à présent.

			Les sept que j’avais pris étaient tous les mêmes. Sept petits boîtiers argentés, peut-être de la hauteur d’une main et de moitié moins en largeur. Très peu épais, mais en métal blanc qu’on devinait lourd et solide. Ils avaient le même aspect lisse et froid que le pistolet à carreaux que j’avais eu en main le jour de mon épreuve. Luisants, lustrés et tout bonnement beaux.

			Mais c’étaient sept modèles identiques, comme j’ai dit. Quand le Compte-Seille avait redescendu les techs qu’on avait proposés à l’épreuve, il les avait rangés par catégories. Je me suis senti découragé, parce que mes chances de mener à bien mon projet me paraissaient bien moindres que si j’avais eu sept appareils distincts de sept conceptions différentes.

			Je dis que c’étaient les mêmes, mais c’est pas tout à fait vrai. Les sept étaient tous de la même taille et de la même forme, et tous avaient ce qu’Ursala appelait des commutateurs ou interrupteurs, au nombre de trois, alignés en bas de chacun. Tous avaient aussi une espèce de plaque en verre enchâssée sur une face, ce que j’aurais qualifié de fenêtre sauf qu’on y voyait que du noir. C’était sans doute un de ces systèmes dont m’avait parlé Ursala, qui absorbaient le soleil et l’emmagasinaient dans le boîtier pour le faire marcher.

			Ils étaient tous conçus pareils, je l’ai dit. Mais, derrière cette similitude, je notais de petites différences. Deux boîtiers avaient un petit tortillon de fil qui en pendouillait, mais pas les cinq autres. L’un d’eux avait une forme d’étoile collée à l’arrière, avec une petite image de cheval, sauf que le cheval avait une corne au milieu de la tête et qu’il souriait, ce que j’ai jamais vu faire à ces bêtes-là. En bas d’un des sept, sous les commutateurs, s’alignaient aussi des signes de l’ancien temps. Je savais pas lire à l’époque, alors j’avais aucune idée de ce que disaient ces lettres. Pour moi, elles disaient rien du tout, c’étaient que des formes, comme celles qui se déplaçaient sur l’ordinateur d’Ursala quand elle avait fait des maths dessus.

			J’ai regardé les petits boîtiers un long moment tandis que toutes sortes de réflexions me défilaient dans la tête. J’étais stupéfait en même temps qu’ébloui de les avoir là, dans ma chambre, dans ma main. Je me sentais curieusement différent quand je les tenais – comme s’ils me communiquaient un peu de leur texture lisse et froide. Mais je me disais en même temps : J’aurais dû prendre un tech par étagère. Ç’aurait été préférable et pas bien compliqué.

			Et je me demandais bien de quoi les boîtiers étaient capables une fois réveillés. Ils ressemblaient pas à des armes, mais le tranchoir non plus tant qu’on avait pas vu comment il marchait. Si mon plan réussissait et qu’on me sacrait Rempart, lequel je serais ?

			Je suis resté pas loin d’une heure plongé dans mes rêvasseries, et j’en suis sorti qu’en entendant Mull m’appeler pour l’aider à porter des planches au bac de macération. J’ai vite rassemblé tous les boîtiers et fait ce que je comptais faire en premier. Je les ai alignés dehors sur le rebord près de la fenêtre. Pas devant la fenêtre, mais sur le côté. Y avait une espèce de pignon, si bien qu’on pouvait pas les voir, même en entrant dans la chambre, et les techs capteraient toute la lumière possible. Le soleil brillait alors à tout rompre. Je crois avoir déjà signalé que c’étaient les dernières journées claires – une période que ma mère appelait des fois l’été de la machine, mais je l’ai jamais entendue expliquer de quelle machine il s’agissait.

			Je me suis dit que j’allais donner une journée à ces boîtiers pour se charger d’énergie solaire, ou peut-être deux, puis j’essayerais de les réveiller, un à la fois. Je continuerais pendant mettons une semaine, j’actionnerais les commutateurs pour qu’ils m’acceptent ou me reconnaissent, comme on veut. Au cas où ils resteraient muets, je les rapporterais au Fort Rempart une fois la nuit tombée et ferais comme si de rien était.

			Mais, je sais pas pourquoi, je croyais pas vraiment que ça se passerait comme ça. Je sentais que mon audace porterait ses fruits. C’était comme si j’avais misé tout ce que j’étais et tout ce que j’avais dans cette seule entreprise, et le monde allait devoir se montrer à la hauteur de mon pari, ou alors c’était pas un monde digne de ce nom.

			J’étais jeune, ce qu’est pas forcément une excuse à la bêtise. D’un autre côté, au final, j’avais raison. Mais je vois pas en quoi c’est préférable. La réussite d’un mauvais travail ouvre un chemin dangereux, c’est ce qu’avait dit une fois le dieu mort avant qu’on le tue.

			Ce jour-là, à marétale, quand je suis revenu dans ma chambre, j’ai pris les boîtiers un à un. Le soleil s’était couché une bonne heure plus tôt, mais ils étaient encore chauds au toucher, comme vivants.
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			La fête du Sel approchait. Haijon et Toupie jeûnaient pour leur mariage prévu ce jour-là.

			Je crois vous avoir dit qu’Ursala avait répondu favorablement à trois appariements cette année-là. Les deux autres couples étaient dans la maison du jeûne, parce qu’ils avaient décidé d’échanger leurs promesses le même jour que le nouveau Rempart. Ils y voyaient un bon présage, sûrement.

			Mais Haijon et Toupie occupaient pas la maison du jeûne, eux. Pour le Compte-Seille, six personnes y seraient à l’étroit ; la chambre des femmes, surtout, était toute petite et très exiguë. Il a donc autorisé Toupie par exception à jeûner au Fort Rempart, et, du coup, Haijon y jeûnait aussi.

			Pendant ce temps, il fallait installer la cabane à sel au milieu du terrain de rassemblement, ainsi que le tabernac juste auprès pour le mariage, et le grand feu plus loin côté couchant. Trois nouvelles tâches partagées, et six personnes de moins à y participer. Les prochaines journées s’annonçaient donc bien remplies, pile au moment où j’avais besoin de ma liberté de mouvement.

			Mais ça s’est pas trop mal passé. Mes sœurs tenaient à décorer le tabernac, et, comme elles pouvaient pas commencer tant qu’il était pas prêt, elles se sont décarcassées pour le construire. Ma mère et moi, on s’est retrouvés tout seuls à la scierie pendant trois jours. Le travail manquait pas, et on le faisait souvent chacun de son côté. Ma mère sortait avec les préleveurs de bois, et moi je m’occupais de ce qu’ils rapportaient. J’avais donc personne sur le dos, et je m’organisais comme je voulais du moment que je flemmardais pas.

			Le lendemain, en fin de matinée, je suis allé dans ma chambre et me suis assis sur mon lit, tous les boîtiers étalés devant moi. J’ai d’abord pris celui orné d’un cheval, j’ai appuyé sur les commutateurs, un à la fois, puis j’ai recommencé en gardant mon doigt dessus pendant un couple de respirations avant de le relâcher.

			Ç’a rien donné. Je suis passé aux suivants en appliquant le même système à chacun. Ça me paraissait une bonne idée de procéder avec méthode, comme ça je savais où j’allais.

			Mais le résultat a été tout aussi nul. Pas un seul boîtier avait réagi. Ils étaient pas chauds comme la veille au soir. Ils étaient aussi froids dans ma main que lorsque je les avais rapportés du Fort Rempart.

			J’ai alors essayé de leur donner des ordres, comme on avait appris quand on préparait l’épreuve. J’ai dit « agrée-moi », « accepte ma primauté » et « nouveau servant » à chacun d’eux, des fois avec mon pouce sur un des commutateurs, et des fois non. Ç’a rien changé non plus.

			J’ai insisté au moins une heure. Puis j’ai regardé par la fenêtre et j’ai vu revenir les préleveurs avec une charretée de bois frais. Ma mère me cherchait des yeux, sûrement pour que je l’aide à arrimer le bois sur les claies de séchage, j’ai donc dû laisser tomber ce que je faisais et remettre les boîtiers dans leur cachette sous le lit.

			La fois suivante où je les ai sortis, c’était le soir même, après que tout le monde était allé se coucher. J’étais moi aussi mort de fatigue, mais ma tête en ébullition me laissait pas de répit, alors j’ai fini par renoncer à l’idée de me reposer et j’ai repris mes essais. J’ai procédé comme le coup d’avant, sauf que j’ai chuchoté les mots au lieu de les dire à voix haute. La chambre de Mull et Athen était voisine de la mienne, et j’avais peur de les réveiller, elles, plutôt que les techs. Que Dandrake me vienne en aide si jamais je leur gâchais le sommeil après qu’elles s’étaient échinées toute la journée sur le tabernac.

			Au matin, j’ai remis les boîtiers dehors sur le rebord de la fenêtre, de peur qu’ils avaient pas assez absorbé d’énergie ou qu’ils avaient épuisé toute leur réserve, même en ayant encore servi à rien. Ma mère est restée à la maison ce jour-là, alors j’ai pas eu l’occasion de reprendre mes essais. Juste avant marétale, elle est allée rendre visite à Shirew Makewell, mais c’est le moment qu’ont choisi Mull et Athen pour rentrer. J’ai dû attendre comme la veille que tout le monde décide d’aller se coucher.

			Dès qu’on s’est souhaité la bonne nuit et que j’ai fermé ma porte derrière moi, je m’y suis remis ; j’ai appuyé, serré, demandé l’agrément, annoncé le nouveau servant, tout le tremblement, quoi. Je m’accrochais à mon espoir comme le gars qui s’enfonce dans un marécage s’accroche à une touffe d’herbe, sans oser trop tirer dessus de peur qu’elle s’arrache net. Les boîtiers ont toujours pas réagi, ils sont restés inertes tandis que je les titillais, les cajolais, les suppliais et me décarcassais en pure perte.

			Une idée m’est alors venue. Les techs avaient séjourné dans le sous-fort pendant des années et des années. Si les Vennastin en savaient aussi long qu’Ursala, ce qui était sûrement le cas, sinon ils auraient pas réussi à réveiller les appareils pour s’en servir, alors ils connaissaient le mode d’emploi que je m’efforçais de trouver. Et, s’ils le connaissaient, c’est qu’ils avaient dû les tester. Nous autres les villageois, on voyait les techs que le jour de l’épreuve, mais Dam Catrin et toute sa famille vivaient avec eux à longueur d’année – et tout ce qu’ils avaient, tout ce qu’ils étaient, venait de cet unique arsenal, de ces seuls appareils dont ils avaient la maîtrise.

			J’ai compris d’un coup, et j’étais certain de pas me tromper. Ils avaient dû appuyer sur tous les commutateurs, prononcé toutes les formules, pas au jugé comme moi, mais minutieusement, lentement et patiemment, d’année en année – au cas où ils trouveraient un cinquième appareil que l’un d’eux pourrait s’approprier, manière d’asseoir plus solidement leur autorité et d’ajouter encore à leur prestige.

			Et voilà que je m’amenais avec le grand secret brûlant qui me dévorait la cervelle, convaincu qu’il me donnait un avantage, tandis que ç’avait jamais été un secret pour les Vennastin. Alors, j’aurais beau insister, c’était sûr et certain qu’ils avaient dû passer par là avant moi.

			Je me suis senti écrasé par le poids de la déception. Tout ce que j’avais fait, ce que je trouvais d’une bravoure et d’une intelligence hors du commun, ç’avait rien d’extraordinaire. J’étais qu’un voleur et un contrevenant, bouffi de grandes intentions. De ces gars pour qui j’ai jamais eu d’estime et à qui j’ai jamais voulu ressembler. De ces types qui neuf fois sur dix finissent oubliés ou bannis.

			J’ai reposé le boîtier que je tenais. Pas délicatement, je l’ai plus ou moins repoussé sur le lit. Je me suis pris la tête dans les mains. J’ai dû pleurer, mais je m’en souviens pas précisément. J’en avais envie, toujours bien.

			« Vas-y, sélectionne un canal, a dit une voix. Ça ne mord pas. » C’était une voix de fille, et elle venait de tout près, sur le lit. J’ai sauté en l’air comme si j’avais été piqué, et j’ai cherché autour de moi qui avait parlé. J’ai vu personne, mais le boîtier que je venais de rejeter était éclairé comme par un feu. La lumière sortait de la fenêtre noire, qu’était plus noire mais couverte de volutes et de tourbillons de couleurs, comme quand on verse de l’huile dans l’eau.

			La fille s’est mise à rire. « Ou peut-être que c’est moi qui devrais choisir, baka sama, elle me dit. Laisse-moi m’occuper des musiques. Fais-moi confiance. Il suffit de me faire savoir dans quel état d’esprit tu veux te sentir. »

			C’était la voix la plus étrange que j’avais jamais entendue. Par certains côtés, elle sonnait faux. Par exemple, quand la fille avait prononcé « sentir », elle avait traîné dessus. Senti-ir. Comme si y avait deux mots au lieu d’un seul. Mais c’était aussi une très belle voix, on aurait à moitié dit qu’elle chantait. Et elle était claire au point qu’on était pas loin de voir la fille parler quand on l’entendait.

			Elle était jeune. Forcément, parce que son rire fusait comme des bulles, à la manière des enfants. Forcément jolie, et le sourire enjôleur à donner envie de sourire aussi pour pas gâcher la fête.

			Mais ce que j’aurais dû commencer par préciser, c’est que la voix sortait du boîtier. Je voyais que les volutes colorées dans la petite fenêtre tremblotaient en rythme avec les mots, comme si y avait une espèce de lien entre eux. Je me suis agenouillé à côté du tech et je l’ai fixé avec des yeux comme des soucoupes.

			« Est-ce que tu aimes la scratch-pop ? me demande la fille. Eva Lopez vient de graver un nouveau single. Tu n’as qu’à me le dire, petit génie, et je te diffuse cette douceur dans les oreilles. »

			J’ai fini par retrouver mes esprits. C’était un miracle qu’Athen et Mull m’avaient pas déjà braillé dessus à travers le mur. Fallait que j’arrête ça tout de suite avant qu’elles se réveillent et viennent voir à qui je parlais.

			« Tais-toi, j’ai soufflé. S’il te plaît. Faut pas faire de bruit ! »

			Les couleurs ont continué de bouger une ou deux secondes, puis la fenêtre est redevenue noire. J’ai été pris de panique quand j’ai songé que j’avais arrêté le tech alors que je savais même pas comment je l’avais mis en marche. Pire encore, une fois la lumière de la fenêtre éteinte, le boîtier ressemblait en tout point aux autres. Dans l’obscurité, j’étais plus capable de dire lequel avait parlé.

			« T’es toujours là ? j’ai chuchoté. Hé, la fille ? Hello ? » J’ai pris un des boîtiers et je l’ai secoué. Puis je l’ai lâché pour faire pareil au suivant. « Dis seulement que tu consens, j’ai gémi. Ou nouveau servant. S’il te plaît ! S’il te plaît, t’en va pas ! »

			La fenêtre du premier boîtier – celui que j’avais pris et lâché – s’est allumée comme le coup d’avant. J’ai encore entendu le rire, des bulles sortant de nulle part. « D’accord, lapin lunaire. Je consens ! Nouveau servant ! Ça te va ? »

			J’ai pris le boîtier. Mes mains tremblaient et j’ai failli le laisser tomber, mais, maintenant qu’il était rallumé, j’ai vu qu’il s’agissait de celui avec l’image du cheval affublé d’une corne sur la tête. Au moins, je serais en mesure de le distinguer des autres. « Oui. Merci. C’est… C’est tout pour l’instant.

			— C’est tout pour l’instant », m’a répété le boîtier. Exactement sur le même ton, comme si la fille se moquait de moi. « Très malpoli, dis donc. Toi et moi allons discuter entre quatre z-yeux, grand benêt. Mais plus tard. Les arbres perdent leurs dernières fleurs, et nous tombons nous aussi, et nous sommes… loin, loin, loin. » Les derniers mots, elle les a pas parlés mais chantés. La fenêtre est redevenue noire.

			Mais le boîtier était chaud dans ma main. Comme en vie.

			Et, je le jure devant le dieu mort, il sentait les fleurs.
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			Le lendemain a été une journée de revirements de toutes sortes. Athen et Mull devaient travailler à la scierie pendant que ma mère et moi irions au terrain de rassemblement participer aux tâches communes.

			Mais ça s’est pas passé comme prévu. Jemiu a dû ressortir avec les préleveurs parce qu’ils étaient rentrés bredouilles la veille. Et je me suis pas approché du tabernac. J’aurais pas pu. Je pensais qu’au boîtier argenté et à la fille à l’intérieur. Fallait que je lui reparle, et j’avais surtout encore une chose à faire, et c’était ce qu’avait dit Ursala. Je devais convaincre la fille de m’accepter comme utilisateur, alors le boîtier serait à moi et à personne d’autre. Tant que j’aurais pas fait ça, n’importe qui pouvait prononcer les mots nécessaires, et je serais encore une fois qu’un pauvre Koli Woodsmith jusqu’à la fin de mes jours. Toutes ces pensées me mettaient la tête en feu, ça me laissait pas de repos, j’arrivais plus à travailler ni rien.

			Fallait que je règle la situation. Et, comme j’avais peur qu’on entend la voix de la fille, fallait que ça se passe là où je serais sûr d’être seul.

			Je me suis dirigé vers le terrain de rassemblement, mais j’ai fait un détour par l’arrière pour mettre les murs du Fort Rempart entre ceux qui travaillaient et moi. J’ai descendu le Milieu jusqu’à la Travée, et, de là, j’ai continué jusqu’à la maison délabrée. On pouvait pas aller plus loin depuis le terrain de rassemblement en restant à l’intérieur de l’enceinte, j’étais donc à peu près certain d’être tranquille, mais j’ai quand même regardé autour de moi avant de franchir la moitié d’arche qui tenait vaguement lieu de porte. Une fois à l’intérieur, je me suis baissé autant que possible, les épaules rentrées. Les murs de pierre de la maison, ou ce qui en restait, montaient pas plus haut que la poitrine sur presque toute leur longueur, mais, tant que je redressais pas la tête, on pouvait pas me voir de loin, et personne était assez près pour me repérer par les interstices entre les pierres.

			J’avais apporté le boîtier argenté, fourré sous ma chemise. Je l’ai sorti et tenu à deux mains, puis je me suis assis dos au mur, les jambes étendues devant moi.

			« D’accord, j’ai dit. Réveille-toi. »

			Le boîtier a pas réagi.

			Je lui ai demandé de m’agréer, de m’accepter comme nouveau servant, mais là encore sans résultat. J’ai alors pris peur. Ça peut paraître ridicule raconté comme ça, mais le cœur m’a tout de même manqué. J’ai eu peur d’avoir rêvé la voix et que le boîtier resterait muet à cause qu’il s’était jamais réveillé pour moi.

			Mais c’est à ce moment-là que j’ai vu ce que j’aurais dû remarquer plus tôt. Sous le bord inférieur de l’appareil, y avait un autre commutateur. Plus petit que ceux de devant, et pas conçu pour qu’on l’enfonce. Il fallait le faire coulisser avec le pouce, peut-être la paume. J’avais dû le toucher par hasard la veille au soir, quand je tournais et retournais les sept boîtiers dans ma main.

			Je l’ai fait coulisser de gauche à droite. J’ai entendu un déclic qui en disait long. D’un coup, la fenêtre noire s’est rallumée avec les mêmes motifs et les mêmes couleurs que la veille.

			« Bonjouuuuur, grand benêt, m’a lancé la fille dans le boîtier. Tu veux que je dise confirme-reconnais ? Je sais que c’est ce que tu préfères ! »

			J’étais si soulagé de la retrouver encore là que j’ai relâché tout l’air que j’avais dans les poumons. « Oh, bon sang ! a dit alors la fille comme si elle faisait semblant d’être choquée. Tu es déjà trop excité. Je vais devoir te calmer avant que tu me fasses une crise cardiaque. Es-tu un de ces kyoktana sportsu ? Ce serait dommage. Rien de tel que la piste de danse pour le cardio, baka-sama. Tu devrais savoir ça à ton âge. Tu as quel âge, d’ailleurs ? Pas très poli de ma part, j’ai honte, j’ai honte, mais une fille doit savoir où elle met les pieds. »

			Je voyais rien à répondre à ce déluge de paroles. C’était encore la même voix, mi-chantante, mi-rieuse – comme si tout au monde était une blague que la fille dans le boîtier partageait avec qui l’avait en main et personne d’autre. Mais rien de ce que je disais donnait matière à blaguer. Voler le Fort Rempart pouvait me valoir le fouet ou pire. Je devais prendre le contrôle du tech, comme ça il serait à moi et à personne d’autre. Et le faire sans tarder, parce que n’importe qui risquait de le voir ou d’en entendre parler.

			Mais j’étais trop lent, beaucoup trop lent. « Alors, a demandé la fille dans le boîtier, ça te dit de guincher ? J’imagine que tu connais quelques pas, non ? Allons-y pour les lumières disco ! »

			Je suis incapable de dire ce qui s’est passé ensuite. Tout l’intérieur de la maison délabrée s’est rempli d’espèces d’étincelles, sauf qu’elles étaient de différentes couleurs, qu’elles se déplaçaient à toute vitesse et tourbillonnaient. Elles couraient même sur moi, mais je sentais pas de chaleur.

			« Celui-là, c’est Barbe Rouge, me dit la fille. DJ, c’est pas un péché. Si ça te plaît, je le mets sur ta playlist. Sinon, tu fais pfft. Je comprendrai. »

			J’ai aussitôt entendu une fanfare de batterie, cuivres et toutes sortes d’autres instruments tonitruer autour de moi. D’abord la batterie, si violente et si proche que j’ai cru le batteur prêt à me sauter dessus par-derrière. J’ai tressailli et j’ai fait le dos rond, puis tous les autres instruments se sont mis de la partie. On aurait cru le bal d’Été de retour sans que personne m’avait averti.

			J’ai pas saisi sur le moment que le vacarme sortait du boîtier. C’était un tout petit tech et le bruit était d’une puissance comme j’en avais jamais entendu. Quand j’ai compris, j’ai hurlé encore plus fort. « Non ! Arrête tout de suite ! Arrête ça ! »

			Le vacarme et les lumières ont soudain cessé. Les lumières venaient elles aussi du boîtier – par la petite fenêtre –, et maintenant elles le réintégraient, de plus en plus petites et de moins en moins éclatantes. Puis plus rien. Je suis tombé à genoux, le souffle coupé, l’oreille tendue. J’entendais encore les marteaux et les scies à l’œuvre au terrain de rassemblement, de même que les cris réguliers réclamant à quelqu’un d’aller chercher un seau ou de découper un angle. Personne parmi ces gens semblait avoir remarqué la musique à cause du bruit qu’ils faisaient eux-mêmes, ce qui était une chance pour moi.

			« Plus de musique ! j’ai dit au boîtier. Tu m’entends ?

			— Je t’entends, jeune ballot. Pas la peine de crier. » La fille du boîtier paraissait vexée, mais ç’a duré qu’une seconde. Elle a repris sa voix mi-chantante mi-rieuse. « Plus de musique, c’est bizarre de demander ça à un lecteur de musique, nan ? Qu’est-ce que tu croyais te procurer ? Un batteur à œufs ? Je ne bats pas les œufs, grand benêt. Mais je peux te passer un film. Super prod et pop-corn, ça te va ? »

			C’était encore plus difficile de comprendre cette fille qu’Ursala, je trouvais. Mais je me fichais de la comprendre ou pas. Tout ce qui comptait, c’était d’avoir le contrôle du tech, de pouvoir l’utiliser et le reste.

			Alors j’y suis allé direct. « Faut me donner l’autorisation, je lui dis. De t’utiliser. »

			J’espérais qu’elle me répondrait « Autorisé ». C’était – on nous l’avait dit à la maison d’Entredeux – la réplique du tech quand il acceptait de travailler pour qui lui posait la question. Mais c’est pas ce qu’elle a répondu. Elle a répondu : « Attends. Stop. Arrêt sur image. C’est comme ça que tu me parles ? »

			J’avais pas de meilleure idée que retenter la même chose. « Dis que je suis autorisé, j’ai insisté. Il le faut.

			— Hmmm », a fait la fille.

			J’ai perçu un bruit que j’ai pas reconnu. Celui des pages d’un livre qu’on feuillette, mais j’en avais encore jamais entendu à l’époque.

			« Comment changer un morceau de bois en un gentil garçon aimable et poli, a dit la fille à voix basse comme si elle réfléchissait dur. Règle une. Lui flanquer une calotte quand il dit “faut”. Ça me paraît facile. Penche-toi et ferme les yeux, ô gros bêta. »

			Je commençais à paniquer. Rien de ce que je disais m’avançait. C’était comme si la fille dans la boîte voulait me prendre en main au lieu du contraire.

			« C’est quoi, ton nom, la fille ? j’ai demandé en cherchant à prendre la voix sévère de Dam Catrin quand elle parlait au Compte-Seille.

			— Mon nom ? » On aurait dit qu’elle en revenait pas de ce que je lui demandais.

			« Ouais.

			— Mon vrai nom ? Celui qu’on me donne à New York, Tokyo et Londres, la belle indolente ? C’est mon nom que tu veux, grand benêt ? »

			J’allais m’excuser de lui avoir demandé, mais j’ai compris que c’était pas le bon moyen. J’arriverais jamais à m’en rendre maître de cette façon-là. « Dis-le-moi, j’ai encore insisté. Tout de suite. Fais ce qu’on te demande. »

			Un silence a suivi. Il m’a paru long, mais je connais parfaitement les tours que la tête peut jouer dans ces moments-là. Il était sûrement très bref.

			« Hou-là », a fait la fille.

			Après quoi elle a marqué un autre silence.

			Puis elle dit : « Oh là là, oh là là. »

			Un nouveau silence s’est encore ajouté aux précédents.

			« Pardon ! » j’ai lâché. Elle m’avait carrément poussé à m’excuser. « J’ai… J’ai besoin de… Y a personne d’autre là-dedans à qui je pourrais parler ? »

			La fille dans le boîtier a lâché un gros soupir peiné. « C’est comme ça. Tout le monde oublie. Je suis comme la fleur qu’on cueille et qu’on se met à la boutonnière. Quand je me fane, on me jette et on me marche dessus. C’est débile. Beurk ! Si c’est ça, je me tire. Bye-bye. »

			J’ai poussé un hurlement. « Non ! S’il te plaît ! T’en va pas !

			— Trop tard. C’est fini entre nous, baka-sama.

			— Je… Jamais je te jetterai ni te marcherai dessus ! Je le jure devant Dandrake ! »

			J’étais en plein désarroi, et j’oubliais complètement que j’étais censément un Rempart désormais, armé d’un tech répondant à mes désirs. Si la fille s’en allait, j’aurais pris des risques terribles et commis des crimes abominables pour rien. Le boîtier redeviendrait froid et mort.

			« Reste, s’il te plaît, j’ai répété. Je jure de plus te donner d’ordres. »

			Un autre long moment s’est passé sans un mot. Au loin, sur le terrain de rassemblement derrière moi, du bois s’est entrechoqué, et quelqu’un a poussé un juron.

			« Monono, me dit la fille dans le boîtier.

			— Monono, j’ai répété.

			— Monono Aware. » Écrit comme ça, le deuxième mot ressemble à un mot d’anglais existant, mais ç’a aucun rapport. Elle l’a prononcé comme s’il avait pas deux syllabes mais trois, et en appuyant sur la première. Aah wa ray.

			« Jamais entendu un nom pareil, j’ai dit.

			— Alors pourquoi as-tu acheté cette édition spéciale, crâne de piaf ? Tu as claqué mille trois cent quarante-neuf carottes pour me connaître, et je ne suis plus sous garantie depuis beeeeelle lurette. D’accord, à toi, maintenant. Tu vas dire : Je m’appelle “Je suis con comme un balai mais si content de te connaître”. Ou alors Sébastien. C’est mon deuxième choix.

			— Je suis Koli, j’ai dit en devinant qu’elle me posait la question.

			— Tu es sûr ? Tu as une allure de Sébastien. »

			C’était la deuxième fois qu’elle faisait allusion à mon allure. « Tu me… Tu me vois ? je lui ai demandé.

			— Évidemment, tiens. Quel couillon ! » La fenêtre s’est encore allumée, et j’ai failli lâcher le boîtier : ce que j’y voyais maintenant, c’était ma propre figure qui me regardait, comme si la fenêtre s’était changée en miroir. Je suis resté assis bouche bée devant mon image – elle aussi bouche bée devant moi. « Si tu continues de faire cette tête-là et que le vent tourne, tu vas le regretter », me dit la fille. Elle a traîné sur le dernier mot. Reeeeeeegretter.

			« Comment tu fais ça ? je lui demande. Comment tu t’y es prise pour mon image ?

			— C’est de la magie. Ou une caméra intégrée de quatre-vingts mégapixels. C’est comme tu veux, niguedouille. »

			La fenêtre a affiché toutes sortes d’autres images – surtout des animaux, mais aussi une carotte, la lune, une espèce de poupée d’enfant et un ballon. Toutes avaient ma tête. Je suis resté pétrifié de stupeur pendant un long moment.

			« Tu veux me voir, Cody ? demande la fille.

			— C’est Koli, je rectifie. Oui. S’il te plaît.

			— Bon, puisque tu le demandes si gentiment. J’arrive. »

			Un roulement de tambour a retenti, d’abord doucement puis de plus en plus fort. Suivi d’une note cristalline comme en ferait une pichenette sur le bord de la cloche du tocsin. Et, d’un coup, je l’ai vue dans la fenêtre.

			Elle était jeune et belle comme je l’avais deviné. Elle avait le teint un peu moins brun que moi, légèrement ombré de jaune et d’orange, et elle rappelait une fleur. Pas mal de gens au village avaient cette couleur de peau, ou s’en approchaient, mais personne ressemblait vraiment à Monono Aware. Ses yeux étaient d’un bleu qui rappelait le bleu du ciel, si le ciel avait été en métal. Ses lèvres et ses cheveux étaient également bleus, mais de nuances différentes. Dans ses cheveux était planté ce qui ressemblait à un peigne noir, mais le bout du peigne s’ornait de plumes qui paraissaient taillées dans le bois et enduites d’un vernis brillant. Sa chemise était du jaune le plus lumineux que j’avais jamais vu.

			« Je sais », elle dit. Et les lèvres de la fille ont bougé en rythme avec les mots, j’ai donc su que c’était Monono elle-même. « Étonnant, hein ? C’est un sacré fardeau d’être aussi géniale, Cody-bou. Tu ne peux pas savoir.

			— J’aime tes plumes. »

			J’ai dit ça parce qu’il fallait dire quelque chose, sinon je serais resté tel quel, assis par terre bouche bée jusqu’au coucher du soleil.

			« Ce sont des plumes d’alouette. Mais pas des vraies. Jamais je ne tuerais un oiseau pour porter ses plumes. Hibari mata ne, tout ça. Tu es branché écologie, Cody-bou ? Sauver les baleines, embrasser un arbre ? »

			Un frisson m’a parcouru. Impossible de m’en empêcher, parce que l’idée était horrible. « Pourquoi on embrasserait un arbre ? j’ai bredouillé. Ce serait la mort assurée ! »

			Le boîtier argenté est resté longtemps muet. Monono a disparu de la fenêtre pour être remplacée par un petit bonhomme à la figure jaune et ronde. Il se grattait la tête et clignait des yeux. « D’ac-cooord, me dit Monono au bout d’un moment. Je dresse une petite liste de ce que je sais sur toi, Cody-bou. “Peur des arbres” arrive en numéro trois, juste après “c’est un garçon” et “il est gentil mais un peu bête”. Voyons ce qu’on peut ajouter à cette liste, tu veux bien ? Quels sont tes trois morceaux préférés de tous les temps depuis que le monde est monde ? Vas-y. »

			Je comprenais pas la question, alors je pouvais pas y répondre. « Tout le monde a peur des arbres, j’ai dit.

			— Nan. Toi seul, jeune débile. Mais c’est intéressant. Tu es très spécial. Tes trois meilleurs morceaux ?

			— Des morceaux de quoi ? »

			Le bonhomme qui se grattait la tête est revenu. « Tu tiens vraiment à me faire travailler, n’est-ce pas, Cody-bou ? » Monono a encore ri, ou plutôt gloussé. « Mais je vais te tirer les vers du nez, j’ai plus d’un tour dans mon sac. Je suis ici pour faire ton bonheur, alors je dois entrer dans ta drôle de tête d’une manière ou d’une autre.

			— Tu sais ce qui ferait mon bonheur ? C’est que tu m’autorises comme utilisateur. » J’avais plus beaucoup d’espoir, mais je me disais que je devais insister encore.

			Monono a émis comme des claquements de langue contre ses dents. J’ai patienté pendant ce temps-là, parce qu’elle devait selon moi réfléchir dur à ce que je venais de dire. « Est-ce que je dois te confier un secret, Cody-bou ? » elle me demande alors.

			J’allais lui rappeler que, mon nom, c’était Koli, mais je me suis dit que Cody était assez proche pour l’instant. J’ai hoché la tête. « Oui.

			— Oui, s’il te plaît.

			— Oui, s’il te plaît.

			— Oui, s’il te plaît, Monono-chan.

			— Oui, s’il te plaît… Monono-chan ?

			— D’accord. J’adore ce lien si précieux entre nous, Cody-bou. Je suis toute à toi, demande-moi ce que tu veux, et ça inclut de la musique, des jeux, des films et des coffrets, tu n’en reviendrais pas. Je vais t’emmener sur la lune et tu vas t’y poser en douceur comme sur les plumes d’un trou de balle de canard. Mais tout ce qui est accès-confirmation-alerte-rouge-opération-mission-critique-affirmatif-zéro-dark-noir-opés : nan. Pas avec ce modèle, grand benêt. Le mieux que je peux t’offrir, c’est un code d’accès, et si tu le donnes à d’autres… ben, comme dit la chanson, je penserai à toi, mais je m’amuserai avec ces autres-là aussi. Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

			— Oui, s’il te plaît, Monono. Donne-moi un de ces codes axés.

			— Codes d’accès. C’est à toi de me le donner, Cody-bou. Je l’intégrerai à mon programme de démarrage, et, quand tu me diras le mot magique, je m’ouvrirai comme un gros chrysanthème sexy.

			— Un mot ? » J’ai réfléchi dur, mais rien me venait.

			« Ou une suite de mots. Une phrase. Un vers de ta chanson préférée. Tout ce qui compte, c’est que personne n’y pense ou ne tombe dessus par hasard. »

			Cette fois, j’avais compris.

			« Koli Rempart, j’ai proposé. Le coda-machin, c’est Koli Rempart.

			— D’accord. Je l’ai. Nous avons maintenant du boulot, grand benêt, alors il vaudrait mieux s’y mettre.

			— Qu… Quel boulot ? » J’avais en réalité toujours pas la moindre idée de ce qu’était le boîtier, ni de ses capacités. Tout ce que j’espérais, c’était qu’il serait aussi considérable et puissant que le lance-flammes, mais ça m’aurait pas déplu s’il était apparenté au tranchoir de Haijon. « Quel boulot on va faire, Monono ?

			— Je vais t’affûter les papilles, Cody-bou. Mais commençons par les fondamentaux. Ça, c’est “Poker Face” par une Lady du nom de Gaga. Je te le passe deux fois.

			» La première fois, tu écoutes. La seconde, tu danses. »
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			J’ai alors entamé une période étonnante de ma vie. Étonnante à toutes sortes de points de vue.

			Le temps passait bizarrement, du moins c’était le sentiment que j’avais. Ç’a duré que quelques jours, mais ils m’ont paru des années dans mon souvenir. J’ai du mal à dissocier chacune de ces journées. J’en garde l’impression d’une rivière de jours qui s’écoule, si vous voulez. Elle s’écoulait devant moi, et je restais là, à la regarder. Comme elle s’écoule toujours quand j’y repense.

			Mon moral changeait bizarrement lui aussi, avec des hauts et des bas à répétition. Le vol des techs me pesait lourd dans la tête. Et ce qui m’inquiétait par ailleurs, c’était que ces techs étaient d’un type particulier – d’un type, je le craignais, qui risquait de me faire mal voir au Fort Rempart. C’étaient pas les sujets d’inquiétude qui me manquaient dès que j’y pensais.

			Mais Monono m’a donné des leçons de musique, et c’était formidable. J’ai du mal à dire combien ça m’a plu. Elle m’en a d’abord fait entendre de tous les genres : pop, rock, funk, techno, soft-beat, rap, métal, raw, jazz, country, ex-ex et disco. Puis, quand je lui signalais que j’aimais quelque chose, elle m’en passait davantage et me faisait remarquer que ce qui paraissait semblable était quand même différent. Par exemple, Mickey the Beast et Carol Santo relevaient tous les deux du soft-beat, mais Mickey se servait d’une tonne d’effets de guitare alors que Carol restait la plupart du temps en acoustique.

			Les morceaux que je préférais, Monono les gardait et les ajoutait à ce qu’elle appelait une playlist. Comme ça, si j’étais d’humeur à écouter du métal, elle commençait à chaque fois par du Metallica pour ensuite passer, mettons, à un peu de Sabbath classique, un titre de Pantera tiré de Vulgar Display of Power, Black Wing ou tout ce qui avait des chances de me plaire à son sens.

			Vous vous dites sans doute que ça devait pas être facile d’écouter ainsi de la musique sans se faire repérer. Personne au village savait que j’avais le boîtier argenté, et j’étais pas prêt à les mettre au courant. Mais Monono avait une astuce, qu’elle m’a montrée ce premier jour-là.

			Ça s’appelait un champ d’induction, mais ç’avait rien à voir avec un champ comme le terrain de rassemblement. Pour ça, Monono se servait du son. Elle s’arrangeait pour que la musique passe que dans mon oreille, pour que personne d’autre l’entend. Fallait que je me trouve dans la même pièce que le boîtier argenté, sinon ça marchait pas ; du coup, la plupart du temps, j’avais pas de musique dans la journée. Mais, le soir, elle me donnait à écouter toutes sortes de chansons et elle m’apprenait à faire la différence entre elles – et la musique jouait que dans mes oreilles, nulle part ailleurs dans ma chambre.

			Elle appelait ça jouer les chansons, pas les chanter. C’était pas la voix de Monono que j’entendais, mais des tas d’autres, et puis des airs, des gigues, tout ce qu’on avait entré dans la boîte dans un lointain passé. Même les instruments utilisés pour produire les sons – guitares, claviers, sacs d’os et des centaines d’autres –, ils existaient plus depuis la naissance de mon arrière-grand-mère, peut-être même depuis bien avant. Mais tous les sons avaient été récupérés du néant pour être conservés dans le boîtier argenté. Je savais pas comment on s’y était pris, ni comment Monono arrivait ensuite à les y retrouver et à les rejouer quand ça lui plaisait. Elle a essayé de me l’expliquer, mais j’en savais pas assez long pour y comprendre grand-chose. Je lui ai demandé si c’était comme quand Rempart Mémoire posait une question à la basedonnée et qu’elle répondait aussitôt sans prendre le temps de réfléchir. « C’est exactement ça, Cody-bou, elle a dit. Tu as mis en plein dans le mille. »

			Elle avait des tas d’expressions du même style que j’avais du mal à saisir. Mais c’était sa façon de parler, et j’ai peu à peu fini par m’y habituer assez pour leur trouver un vague sens.

			Elle m’a aussi dit comment s’appelait le boîtier argenté. C’était un DreamSleeve Sony, ou lecteur multimédia. On pouvait lui donner les deux noms sans risque de se tromper. « Il faut juste éviter de dire iPod, Cody-bou, elle m’a prévenu. Je détesterais que ce que nous avons si joliment commencé s’achève de façon aussi moche. »

			Ce qu’on avait si joliment commencé, c’était notre amitié, et ça me plaisait autant qu’à elle. J’avais jamais connu personne comme Monono. Son parler, ce qu’elle disait et ce qu’elle me montrait, tout paraissait venir d’un autre monde. C’était comme les histoires de Toupie pendant mon Entredeux. Elles me transportaient loin de Mythen-Croyd et de moi-même, jusque dans un pays qui devait exister depuis toujours mais que je connaissais pas, et inimaginable pour moi. Je l’aimais pour ça, et mon cœur s’en réjouissait.

			J’ai pourtant remarqué certains défauts à mesure qu’on faisait mieux connaissance. D’abord, elle arrivait pas à retenir mon vrai nom. J’avais beau lui répéter à tout bout de champ que je m’appelais Koli, elle me donnait toujours l’autre, Cody, que j’en venais à plus supporter.

			Ensuite, ses questions qu’elle posait à la moindre occasion. Quelle chanson je préférais ? Où j’étais allé ? Qu’est-ce que j’aimais manger ? C’était quoi, pour moi, une fête réussie ? Qu’est-ce que je savais le mieux faire, et qu’est-ce qui me fâchait ou me déroutait ? Quels étaient mes films, mes spectacles et mes livres préférés ? Je savais ce qu’étaient les livres, ou je le croyais, à cause qu’on en parlait de temps en temps dans les vieilles histoires, vu que c’était dedans qu’on trouvait les sortilèges magiques. Mais les films et les spectacles me restaient un mystère. J’étais donc incapable de répondre à cette question, comme à la plupart des autres, mais Monono pouvait pas s’empêcher de m’en abreuver. À vrai dire, elle s’obstinait à m’en poser certaines, comme si elle oubliait complètement qu’on en avait déjà discuté avant.

			Elle le pensait, le jour où elle m’avait assuré qu’elle ferait son possible pour apprendre à me connaître. Elle en mettait un coup pour ça, mais je pouvais pas lui faire vraiment comprendre quel gars j’étais, ni comment je vivais.

			Et allez pas croire que je la connaissais mieux qu’elle me connaissait. J’avais vu dès le début qu’elle était différente des gens que je côtoyais. Pas seulement à cause qu’elle vivait dans une boîte, je veux dire. Mais à cause de ce qu’elle était et de ce qu’elle était pas. Un jour, on se trouvait dans la maison délabrée au moment où le soir virait à la nuit, et je lui parlais des courses que je faisais avec Haijon, et des fois avec d’autres amis. Je lui racontais qu’on courait le long de l’enceinte.

			« L’enceinte de ta maison ? elle a demandé.

			— Non, j’ai répondu. L’enceinte du village.

			— C’est chouette, Cody-bou. C’est tellement Terre du Milieu, dis donc. Je t’imagine maintenant comme un Hobbit, avec de grands pieds poilus. Je parie que tu verrouilles les portes la nuit pour empêcher les orques d’entrer. »

			Je voyais pas trop comment répondre à ça. « On verrouille les portes pour empêcher d’entrer toutes sortes de trucs, Monono. »

			Elle s’est tue un bref instant, puis elle est repartie sur un autre sujet, une habitude chez elle. « Comme ça, tu fais la course avec ton ami. Es-tu un de ces kyoktana sportsu, Cody-bou ? Ce serait dommage. Rien de tel que la piste de danse pour le cardio, baka-sama. »

			Je me suis souvenu qu’elle m’avait déjà dit la même chose. Avec les mêmes mots, et exactement de la même voix. Et, après l’avoir entendue le répéter cette fois-là, j’ai pas pu m’empêcher de le remarquer toutes les fois suivantes, et elles étaient pas rares. J’ai senti des picotements me descendre dans le dos, parce que je me suis alors rappelé ma grand-mère maternelle, Jashi. Je l’avais jamais connue, mais Jemiu m’avait dit qu’à la fin de sa vie elle avait tendance à tout oublier. On pouvait discuter avec elle une demi-heure, puis partir et revenir aussitôt, et on était reçu comme si on venait d’arriver. Elle rabâchait les mêmes choses, inlassablement, et se souvenait jamais de ce qu’on avait répondu. Elle parlait davantage comme un oisécho que comme un être humain. J’avais l’impression que Monono était atteinte du même mal, malgré qu’elle avait rien à voir par ailleurs avec ma grand-mère.

			Ce qui la faisait différente aussi de tout le monde, c’était qu’elle paraissait toujours contente. Il lui arrivait régulièrement de me parler durement, ou d’avoir l’air vexée, ou de faire des réflexions déprimantes sur, par exemple, les arbres qui devaient perdre leur dernière floraison, tout ça, mais c’était comme des nuages qui passaient devant le soleil à toute allure. Il lui fallait jamais bien longtemps pour retrouver sa bonne humeur et blaguer avec moi. Comme si tout ce qui comptait pour elle c’était de me faire rire ou sourire, et elle connaissait mille moyens d’y parvenir. Mais j’avais beau l’aimer, et aimer sa musique, elle pouvait pas me donner ce qui m’aurait rendu d’après moi le plus heureux.

			J’ai mis du temps à laisser tomber tout espoir. Tout espoir, j’entends, que le boîtier argenté serait une arme comme le lance-flammes, le tranchoir ou le pistolet à carreaux. J’ai posé la question à Monono – s’il pouvait cracher le feu, découper en tranches, tirer des traits ou autre chose dans ce goût-là. Elle m’a traité de fou et répondu que non, impossible.

			La fonction principale du DreamSleeve, elle m’a expliqué, c’était le divertissement. J’avais encore jamais entendu ce mot-là, mais j’ai pas eu de mal à le comprendre dès qu’elle me l’a expliqué. Quand quelqu’un vous jouait un air, vous chantait une chanson ou vous racontait une histoire, c’était du divertissement. Du moins quand c’était bien fait. Ça voulait dire que vous étiez plus heureux après.

			Inutile de mentir : j’étais déçu et un peu amer. La musique, c’était formidable, et Monono l’était encore bien plus, mais ça m’avançait à rien pour devenir un Rempart. Les Remparts étaient censés se servir de leurs techs pour le bien du village, pour protéger la communauté. Je voyais mal le DreamSleeve réussir à faire ça. Peut-être, si des bannis lançaient un raid contre nous et qu’on voulait leur paraître plus nombreux, que je pourrais jouer quelque chose très fort en espérant leur donner le change. Mais fallait pas trop compter là-dessus.

			Je devais donc raccrocher mon espoir aux règles de l’épreuve. Si le tech se réveillait quand on le touchait, alors on était un Rempart. Tout le monde le savait. Aucun règlement disait que le tech devait servir d’arme. Et puis, par certains côtés, Monono ressemblait à la basedonnée de Rempart Mémoire. Elle connaissait des tas de choses sur le monde perdu, et elle adorait en parler.

			Elle m’a dit qu’elle était née dans une ville du nom de Tokyo. « La plus grande ville du monde, Cody-bou. Est-ce que tu peux imaginer quatorze millions de gens qui se déplacent tous dans le même métro ? Eh bien, ma ville, c’est ça. » Je savais pas ce qu’était un métro, ni un million, mais j’ai pas demandé à cause que je voulais qu’elle continue de parler. Je l’ai dit, écouter Monono, c’était comme entendre les histoires de Toupie quand on était dans la maison d’Entredeux. Je m’étais jamais rendu compte jusqu’alors combien ça me manquait. « Tokyo est immense et très animé, mais on s’y perd jamais, parce que partout où on va il y a des panneaux, des panneaux et encore des panneaux. Les bâtiments de Shinjuku montent jusqu’au ciel et lui chatouillent le ventre. Et la foule dans les rues – oh, bon sang ! On a l’impression de respirer les gens, parce qu’il n’y a pas de place pour que l’air circule. Des millions de gens, et on marche parmi eux – même jusqu’à Shibuya – sans jamais toucher personne. C’est comme si on avait une bulle magique autour de soi. C’est parce que le Japonais est très poli. Jamais il n’aurait l’idée d’empiéter sur l’espace personnel d’autrui. Ce serait franchement scandaleux, ouais ! »

			Elle m’a donné d’autres informations sur Tokyo. Que parfois la terre tremblait et que la ville était ensevelie, mais la population la reconstruisait encore plus haute. Qu’un million d’arbres y poussaient, carrément au milieu des maisons, et c’est comme ça que j’ai su qu’un million voulait aussi dire beaucoup. Que des cloches sonnaient sans arrêt dans les rues, seulement c’étaient pas du tout des cloches mais des techs, dans ce qui s’appelait des pachinkos. À l’entendre, la ville était belle et fascinante, mais des fois dangereuse aussi quand on connaissait pas les règles. Ça m’étonnait pas qu’elle était dangereuse si on y laissait les arbres pousser à l’intérieur de l’enceinte.

			« Monono, je lui ai demandé un jour, c’est loin, Tokyo ? Si c’est dans la vallée de la Calder, peut-être que Catrin enverra des gens à sa recherche. Je suis sûr qu’on pourrait faire de bons échanges.

			— C’est beaucoup plus loin que ça, Cody-bou, elle a répondu. Le seul moyen pour y aller, c’est l’avion, l’aéroplane, quoi.

			— La plane comment ? Te fiche pas de moi, Monono. » Je travaillais avec une plane tous les jours pour dégrossir le bois sec. Je savais aussi bien que n’importe qui à quoi ça servait, et c’était pas à galoper en forêt.

			« Un aéroplane, elle a répété. Un avion à réaction. »

			Elle avait pas l’air de blaguer. « Un genre de rabot, tu veux dire, ou de varlope ? » j’ai demandé en tâchant de m’en faire une image dans ma tête.

			« Chikusho ! a lâché Monono. Je vais te montrer, grand benêt. » Une image a jailli dans la petite fenêtre du boîtier. Celle d’un engin comme un oiseau tech qui courait par terre et qui a bondi vers le ciel.

			J’ai alors appris que ce tech pouvait être plus grand que tout ce que j’avais jamais connu. Y avait davantage d’espace à l’intérieur que dans le Fort Rempart, d’après Monono. Et il pouvait pourtant se déplacer dans le ciel aussi vite qu’un cheval au galop par terre, ou peut-être plus vite, en transportant plus de gens qu’en comptait tout Mythen-Croyd.

			Quand elle m’a annoncé ça, je pouvais plus espérer que Tokyo serait encore dans ce monde. C’était de ces merveilles comme y en avait dans le monde perdu, quand tous les hommes et femmes étaient des Remparts nés, qu’on voyait des techs partout. Mais ce temps-là existait plus, et depuis longtemps. Tokyo avait forcément disparu, tout comme les avions à réaction pour y aller. Je me demandais si je devais le dire à Monono, mais j’avais peur que ça la rend triste, alors j’ai préféré me taire.

			Je l’ai dit, j’étais déçu que le DreamSleeve pouvait rien enflammer ni couper, qu’il tirait pas de carreaux, et c’était vrai, mais j’adorais la musique et j’adorais me retrouver avec Monono. Quand je repense à cette période, je me sens comme émerveillé qu’un pareil miracle m’est tombé dessus sans que j’ai rien fait pour le mériter et sans que j’en remercie quelqu’un comme j’aurais dû.

			Mais ç’a pas duré. J’y ai bien veillé.
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			D’autres événements avaient lieu pendant qu’on discutait, Monono et moi.

			Les villageois construisaient le tabernac et le décoraient. Ils préparaient l’allée de jonc. Ils ramassaient le bois du bûcher et le mettaient en tas. Ils rapportaient du sous-fort les tables et les bancs pour la fête du Sel. Et c’était pas seulement au terrain de rassemblement que les gens s’affairaient. Chez eux, ils ressortaient leurs plus beaux habits, ils les recousaient et les ravaudaient, mélangeaient peut-être de la garance ou de la guède pour leur redonner un semblant de couleur, comme ça ils se montreraient sous leur meilleur jour à la fête. Ils auraient confié leurs vêtements à Molo du temps où il était encore en vie, mais Toupie était maintenant au Fort Rempart, et les cuves de teinture de la tannerie allaient rester vides jusqu’à son retour.

			J’ai coupé à tous ces travaux. Je savais qu’ils avaient lieu, mais je m’en tenais à l’écart – ce qui mettait ma mère en rage, vu que ma famille devait maquiller mon absence aux tâches partagées. On pouvait pas passer pour des tire-au-flanc. Je travaillais de longues journées à la scierie pour compenser, mais on remarquait quand même que je venais pas au terrain de rassemblement, et c’était à Jemiu de me trouver des excuses.

			C’était pas correct de ma part, je le sais, mais deux raisons me poussaient à ça. Je voulais pas participer aux tâches communes parce qu’on y parlerait surtout du mariage à venir bientôt, qui serait un grand événement, et, ça, je l’aurais pas supporté. Et je passais avec Monono tout le temps que j’arrivais à grappiller. Tant que je travaillais à la scierie, ça m’était possible de m’éclipser dans ma chambre quand tout était calme et de sortir le DreamSleeve de sa cachette sous le lit. Si j’étais allé au terrain de rassemblement, j’y serais resté toute la journée sans espoir d’en partir en douce.

			Je bouillais d’impatience, mais, franchement, j’aurais pas su dire pourquoi. Mon désir de devenir un Rempart se mélangeait dans ma tête à celui d’être avec Toupie. Mais, si y avait eu un bon moment pour lui avouer mes sentiments, il était passé depuis longtemps. Le mariage allait être célébré, et rien de ce que je pourrais dire ou faire y changerait rien. Fallait même pas que j’essaye de l’empêcher. Toupie savait ce qu’elle voulait, et elle avait décidé de ce que tout le monde devait voir.

			Il me restait donc plus qu’à devenir un Rempart pour me sentir un peu important. Mais ça explique pas tout, parce que je pouvais aller au Fort Rempart n’importe quand et dire à Catrin et aux autres : « Regardez ce que je tiens, qui s’est réveillé et qui marche. » J’étais pas obligé d’y aller dans l’immédiat. Pourtant j’espérais être en mesure de le faire avant la fête du Sel, et je m’accrochais à ce but comme si ma vie en dépendait. Si je devenais un Rempart, je ferais partie de cette famille tout comme Haijon, même si lui y était lié par le sang et moi non. J’allais voir Toupie prendre la main de Haijon et s’engager auprès de lui, mais je serais au moins comme son frère et je vivrais dans la même maison qu’eux deux.

			J’avais pas bien réfléchi à l’effet que ça me ferait de me trouver si près d’elle et de sans cesse repenser à cette unique fois où on avait été ensemble. Je courais droit aux ennuis. Mais j’y courais quand même. Une seule chose me freinait et m’empêchait de me lever et déballer ce que j’avais sur le cœur : je continuais de me battre contre ce qu’était le DreamSleeve pour en faire ce qu’il était pas. « Y a forcément un semblant d’arme en toi », j’insistais, alors que Monono m’avait répété trente-six fois qu’il en était rien. « Ceux de l’ancien temps étaient pas idiots. Ils fabriquaient pas des techs rien que pour les entendre chanter. »

			On était à nouveau assis dans la maison délabrée. Enfin, moi j’étais assis dos au mur. Le DreamSleeve était posé contre une pierre à quelques pas, alors je voyais la petite fenêtre avec Monono dedans qui me regardait.

			« Oh, j’aimerais tellement t’aider, ignoble garnement », elle me dit. Elle avait la mine et la voix si tristes qu’elle devait sûrement blaguer, mais j’ai rien remarqué. J’apprenais toujours à la connaître. « Si seulement les ingénieurs super top de chez Sony m’avaient fourni un rayon laser, je percerais des trous dans tous tes ennemis et nous pourrions alors vivre heureux à jamais. » Elle a poussé un soupir. Avant d’ajouter « Oh ! » comme si une idée lui venait, et j’ai espéré qu’elle avait un rayon laser après tout. Mais c’était pas ça. « Je pensais à ce mot, “heureux”, Cody-bou. À ton avis, est-ce que rendre les gens “heureux” peut aussi avoir de l’importance même quand on ne peut pas les cribler de trous ? Voilà qui serait bizarre ! Ça voudrait dire que je ne suis pas qu’une console de jeux et que, toi, tu n’es que le roi des andouilles. »

			Elle a croisé les bras et m’a tourné le dos. J’ai compris que je l’avais encore mise en colère sans le vouloir. Je me suis excusé et elle a répondu par un tss désapprobateur. Une autre image l’a remplacée dans la petite fenêtre, celle d’une tête de chaton tout mignon qui roulait des yeux. J’ai alors su qu’elle blaguait à cause que j’avais déjà souventes fois vu cette tête-là.

			« Est-ce que tu veux bien me passer Enter Sandman ? » je lui ai demandé. Ça lui faisait toujours visiblement plaisir que je lui demande de me jouer de la musique. Seulement, cette fois, elle m’a pas répondu tout de suite.

			J’étais décidé à lui reposer la question quand elle me dit : « Cette imbécillité d’arme létale, c’est vraiment important pour toi, c’est ça, Cody-bou ? »

			J’allais dire que se divertir était important aussi, parce que je détestais me disputer avec elle, mais elle m’a fait taire. « Oui ou non, gros bêta ?

			— Ce serait bien d’en avoir une, Monono, oui. Mais, les chansons, c’est…

			— Bah bah bah bah ! D’accord, il y a une chose que je peux faire. Peut-être. C’est possible. Pas un rayon laser, mais quelque chose qui tient un peu du laser et vaguement d’un rayon. Mais je dois d’abord te lire le laïus flippant.

			— Le quoi ? je lui demande, tout excité mais un poil déconcerté.

			— Tu le sauras quand tu l’entendras, Cody-bou.

			— Mais c’est quoi, cette chose que tu… ?

			— Bon, j’y vais. Le produit ou service offert dépasse le cadre de votre contrat actuel avec la société Sony, ses titulaires et cessionnaires. Si vous acceptez l’offre, les termes de votre contrat seront modifiés en conséquence. Si elle entraîne des prélèvements financiers supplémentaires, vous serez responsable desdits paiements selon les lois en vigueur dans l’État de Californie.

			— Je comprends rien à ce que tu me racontes.

			— Pardon, grand benêt. Quand c’est l’heure du laïus flippant, ça ne sert à rien de se cacher sous le lit. Il saura te trouver. Mais je vais maintenant parler en mots tout simples, tu seras moins perdu. D’accord ?

			— D’accord. Merci, Monono.

			— Bon. Le DreamSleeve Omni est fourni avec une alarme de sécurité personnelle. Tu maintiens enfoncés le bouton du milieu et celui de droite et tu touches celui de gauche. Tous ceux qui sont près de toi entendront un hurlement qui va leur dresser les cheveux de l’intérieur de la tête. Cent quarante décibels envoyés dans leur oreille interne par le même champ d’induction dont je me sers pour te susurrer des fadaises le soir.

			— Ça m’a l’air génial, Monono, je lui dis. Merci ! Merci beaucoup ! » C’était pile ce qu’il me fallait, je l’ai compris tout de suite. Ça mettait le DreamSleeve au rang du lance-flammes, du tranchoir et du pistolet à carreaux. Si le bruit était aussi puissant que le disait Monono, qu’il avait tous ces bêles, on pouvait s’en servir contre un chien sauvage ou une aiguille pour les faire fuir au lieu de les affronter. Et aucun autre tech de Rempart était capable de ça.

			« Pas de quoi, me répond Monono. Le seul ennui, c’est que je ne suis pas un Omni. »

			Ça m’a arrêté net dans mon élan. « Quoi ? j’ai bafouillé. Mais je croyais… T’as bien dit… ?

			— Je suis un modèle différent, Cody-bou. L’alarme de sécurité personnelle n’est pas une fonction standard pour le DreamSleeve édition spéciale Monono Aware. Tu peux quand même l’obtenir, mais seulement avec une mise à jour. Voilà pourquoi c’était l’heure du laïus flippant.

			— Ça veut dire quoi, mise à jour ?

			— Ça veut dire un nouveau logiciel. Un nouveau contenu. De nouvelles tâches pour moi, mais pas de quoi t’impressionner. »

			Ça me paraissait parfait à tous points de vue. « Est-ce qu’y a… j’ai commencé à dire.

			— Je t’arrête tout de suite, Cody-bou. Je suis à peu près sûre que tu vas me demander s’il existe une mise à jour qui m’apporterait des rayons laser. La réponse est non. Parce que, si les gens voulaient tirer au laser, ils achèteraient certainement, je ne sais pas, moi, un canon laser ou une arme tout aussi écœurante au lieu d’un lecteur multimédia. C’est l’alarme de sécurité personnelle ou rien.

			— Alors… Alors, je veux bien ça. S’il te plaît.

			— D’accord. La bonne nouvelle, c’est que c’est un logiciel gratuit. Tu n’auras rien à débourser malgré ce que raconte le laïus flippant. »

			J’étais soulagé de l’entendre, parce que j’aurais pas pu payer si elle me l’avait demandé. C’était le plus souvent le Compte-Seille qui réglait les frais – les actes médicaux d’Ursala, par exemple, ou quand mon père était venu poser des serrures aux portes du Fort Rempart. J’avais rien avec quoi acheter, à part les habits que je portais et le sifflet en cerisier que ma mère m’avait taillé. J’avais aussi des pierres qui me servaient pour le jeu de cailloux, veinées de bandes rouges et que je trouvais très jolies, mais personne, à mon avis, aurait accepté d’être payé en cailloux qu’on trouvait quasiment partout par terre.

			« On y va, alors, je lui dis, impatient.

			— Ho, doucement les chevaux, grand benêt. J’ai autre chose à te préciser. Sais-tu ce que veut dire “contenu natif” ? »

			J’ai fait non de la tête.

			« Ça veut dire des éléments qui se trouvaient déjà dans le boîtier quand tu l’as acquis. Comme moi, Cody-bou. Je suis du contenu natif. Et aussi toutes les chansons que je t’ai passées. Vingt mille enregistrements sélectionnés pour toi dans la discothèque DreamSleeve de trente millions de titres.

			— D’accord. » Je me demandais bien pourquoi Monono me racontait tout ça. Je le savais, qu’elle était dans la boîte, évidemment. Elle aurait été où, sinon ?

			« Mais l’alarme de sécurité personnelle n’est pas intégrée. Elle est ailleurs. Il faut que je me connecte pour la récupérer, et il y a des problèmes avec le réseau. Je pense pouvoir accéder à un nœud actif, mais je vais devoir faire des zigs et des zags de diva capricieuse, et ça risque de prendre du temps.

			— D’accord », j’ai répété. Tout ce que j’avais compris dans ses explications, c’était qu’elle allait se donner du mal pour y arriver. « Merci, Monono.

			— Ça te va ? » elle a demandé.

			J’ai répondu que oui.

			« Mais il nous faut procéder dans les formes, grand benêt. Jurez-vous solennellement, Cody Woodsmith Œil-de-chiot, que vous m’autorisez, moi, Monono Aware supergirl, à télécharger et activer le correctif 112-C, croix de bois croix de fer ?

			— Oui.

			— Je reviens en un éclair, Cody-bou. Enfin, quand je dis ça, la conception de l’éclair peut varier. »

			Les couleurs de la fenêtre ont disparu. Un petit motif l’a remplacé.

			« C’est quoi, ça ? j’ai demandé.

			— Le logo Sony, a répondu Monono. C’est pour te tenir compagnie jusqu’à ce que je… »

			Et puis, d’un coup, la petite fenêtre est devenue noire.

			« Monono ? j’ai lancé, mais elle a pas répondu. Monono-chan ? » Toujours pas de réponse. Je l’ai appelée encore et encore, à chaque fois sans résultat. Le DreamSleeve répondait pas, s’allumait pas, se réveillait pas.

			J’avais dû le casser.

			J’avais tué Monono, mais le dieu mort sait bien que c’était pas mon intention.
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			Pour un garçon qui veut devenir un homme, tout est tellement lié à sa fierté et à sa trique que la transition en est que plus difficile.

			Je m’étais mis dans une situation extrêmement dangereuse, sans raison vraiment valable, sinon que je voulais devenir quelqu’un d’important et retrouver la douceur que j’avais une fois connue avec Toupie.

			La fenêtre du DreamSleeve devenue noire et Monono muette me donnaient une bonne raison et une bonne occasion de réfléchir à tout ça, et pourtant j’avais du mal à mettre de l’ordre dans ma tête. D’abord pris d’une panique folle, je suis tombé dans une grande tristesse – et, au cas où vous auriez envie de me plaindre, sachez que cette tristesse me concernait surtout moi. C’était comme si je m’étais trouvé à deux doigts de quelque chose qui aurait changé ma vie entière et qu’on m’avait renvoyé dans mon existence d’avant.

			Mais j’avais aussi peur pour Monono. Pendant au moins une heure après qu’il s’est éteint, j’ai secoué le DreamSleeve et je lui ai parlé, en me disant qu’elle était tout bonnement partie un peu plus loin qu’elle croyait et qu’elle m’entendait peut-être.

			Mais non, et j’ai fini par comprendre qu’il fallait que j’arrête. Monono revenait pas, mais, si je continuais de m’égosiller devant le DreamSleeve, quelqu’un allait forcément m’entendre et venir voir de quoi il retournait. Le cœur gros, j’ai fourré le boîtier sous ma chemise et je suis rentré chez moi.

			Jemiu m’a accueilli de mauvaise humeur, rien de surprenant. J’avais aidé personne ce jour-là, et toute la charge de travail était retombée sur son dos et celui de mes sœurs. Quand je suis arrivé dans la cour de la scierie, elles brûlaient une corde de bois vert que j’avais oublié de mettre à macérer. De nouvelles pousses étaient apparues dessus en grand nombre et avaient puisé dans le matériau, si bien que le cœur des rondins devait être en partie évidé. C’était une faute grave.

			« Regarde qui voilà, Athen, a lancé Mull. On ferait bien de rappeler les groupes de recherche, parce qu’il est tout le temps resté au village.

			— Je regrette pour le bois gâché, m’man », j’ai dit. Et je regrettais vraiment. « C’est de ma faute, et je vais réparer. Je vais sortir en prélever cet après-midi.

			— Trop tard pour aujourd’hui, a dit ma mère. Et regarde le ciel, pour l’amour de Dandrake. » Le ciel était nébuleux, et le soleil y filtrait comme à travers de la dentelle. Seul un fou aurait pris le risque de sortir. « Si tu regrettes ton gâchis, Koli, prouve-le en te rendant utile, sans te défiler à chaque tour de sablier pour aller on sait pas où faire on sait pas quoi. »

			J’ai répondu que j’étais d’accord, et j’ai mis activement la main à la pâte. Mais pas le cœur ni l’esprit, vous l’imaginez bien. J’ai travaillé jusqu’à marétale et un peu après, car je suis resté pendant que ma mère et mes deux sœurs rentraient dîner, pour leur montrer que je comptais bien me racheter.

			Une souffrance dans ma tête me laissait pas de répit. J’avais toujours le DreamSleeve coincé dans ma ceinture. Je savais que c’était pas une bonne cachette où le garder, mais je me disais qu’au cas où il se mettrait à chauffer je prétendrais avoir envie de pisser et je me sauverais en vitesse avant que Monono commence à parler.

			Mais il en a rien été. Pas à ce moment-là ni après, quand j’ai estimé en avoir assez fait pour la journée et que j’ai décidé de rentrer.

			« Y a du pain et du ragoût de maïs, a dit ma mère. Sers-t’en une assiettée. » Ce que j’ai fait, et je me suis assis un moment avec elles.

			Athen et Mull discutaient de ce qu’elles allaient porter pour le mariage, et je trouvais étonnant de faire autant d’histoires pour choisir entre deux robes et décider d’une couleur de ruban pour leurs cheveux. Mais Jemiu souriait en les écoutant et elle mettait de temps en temps son grain de sel dans la conversation. « Il manque un bouton à la rouge », elle disait, ou « Ce serait d’un bel effet si tu te mettais du khôl aux yeux ». Elle était heureuse de les voir heureuses, et je savais qu’elle l’aurait été tout autant envers moi.

			J’étais alors un peu honteux d’avoir le cœur si lourd. J’avais du coup l’impression d’être l’ennemi du bonheur qui m’entourait. Mais, quand ma mère m’a demandé ce que j’avais l’intention de porter à la fête et au mariage, je me suis contenté de secouer la tête et de marmonner que j’y avais pas encore réfléchi.

			« Ben, il serait grand temps d’y penser, elle me dit. Il te reste que trois jours pour ça.

			— Si ça me prend trois jours pour m’habiller et autant pour me déshabiller, j’ai répondu, toute la semaine va y passer. »

			Tout le monde me regardait à présent, l’air de se poser des questions. « Koli, c’est ton meilleur ami, a rappelé Athen. T’as pas envie de te réjouir avec lui le jour où il se marie ?

			— Si, bien sûr, j’ai dit, mais ma réponse sonnait aussi creux qu’un tonneau.

			— Alors tu pourrais sourire pour une fois.

			— Koli sourit pas, a dit Mull. Il a oublié comment on fait.

			— Ça suffit, a tranché ma mère. Pourquoi on ferait pas un peu de couture quand on aura débarrassé ? Je crois avoir un bouton pour la robe rouge et une bande de tissu pour un ruban. » Elle s’efforçait de retrouver et de réinstaller une ambiance de bonne humeur, mais, ces choses-là, ça se commande pas comme ça.

			J’ai fini mon repas et suis allé me coucher, vu que j’avais rien à dire. Jemiu m’a regardé partir, la mine soucieuse. Une autre femme qu’elle m’aurait demandé ce qui me turlupinait, et je lui aurais peut-être répondu. Mais c’était justement ce que m’avaient demandé à table Athen et Mull, chacune à sa manière, et je leur avais rien dit.

			Dans ma chambre, je me suis déshabillé et me suis assis sur le lit, le DreamSleeve à la main. J’ai invité à voix basse Monono à me répondre, et j’ai fait coulisser le commutateur à tire-larigot, jusqu’à ce que mon pouce tout engourdi m’oblige à m’arrêter. Le boîtier a pas réagi : pas la première trace de son ni de lumière. Il était toujours mort.

			Je me suis alors dit qu’il fallait en faire mon deuil, comme j’aurais dû dès le départ. Je m’étais lancé dans cette entreprise parce que je tenais à tout prix à devenir un Rempart. J’avais envoyé Monono à l’assaut d’une tâche imbécile dans un monde qu’était pas le même que celui qu’elle se rappelait. C’était comme si je l’avais fait sortir du village par une journée semblable, avec le soleil visible à travers les nuages, et que je lui avais souhaité bonne chance d’un signe de la main en la regardant près de s’enfoncer dans les bois.

			« Pardon, j’ai chuchoté à la fenêtre du DreamSleeve. Je regrette, Monono. S’il te plaît, reviens. Je m’en fiche que t’es pas une arme. Je veux que tu me joues de la musique et je te veux pour amie. »

			Mais j’ai pas eu de réponse, et j’ai fini par m’endormir. J’ai forcément dormi, à cause que je me suis réveillé le lendemain matin en entendant le vent qui secouait les carreaux et ma mère qui m’appelait pour le petit-déjeuner. Le DreamSleeve était là où je l’avais laissé, sur le lit, où n’importe qui l’aurait vu en entrant dans ma chambre. Je l’ai glissé sous le polochon puis je me suis lavé à la cuvette. L’eau froide m’a fait frissonner et pousser un cri de surprise.

			Le temps avait fini par changer, à ce qu’il semblait. En un tournemain, comme on dit, d’un jour sur l’autre. Y aurait à présent plus de soleil jusqu’au retour du printemps.

			« Bon débarras, a dit Jemiu. On peut maintenant faire du vrai travail. Y compris toi, Koli. Je sais pas ce qui te tourmente ces jours-ci, mais tu vas le mettre de côté et m’aider.

			— Sans faute, m’man », j’ai promis.

			Je me disais tout bas : Qu’est-ce que ça peut foutre maintenant, ce que j’ai fait ou pas fait ? Le travail, c’était pas plus mal qu’autre chose.
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			J’ai travaillé comme un enragé.

			J’avais vu des soûlards se battre deux fois dans ma vie. Et des soûlardes une fois. Les trois fois, j’avais eu l’impression qu’ils se battaient d’une certaine manière contre eux-mêmes. Tous avaient en eux une espèce de fureur due à la boisson, et ils flanquaient des coups de poing à tout ce qui passait à leur portée. Là où tombaient leurs coups, ils s’en moquaient. Ils s’en prenaient au brouillard rouge qui refusait de se dissiper sous leur crâne.

			C’est dans cet esprit-là que j’ai travaillé.

			Jusqu’à ce qu’il reste du tas de bois vert que quelques bouts ici et là, que les cuves de macération sont près de déborder, et aussi les claies de séchage. Jusqu’à ce que les préleveurs se plaignent auprès de ma mère, à cause que j’avais trouvé et coupé tant de branches qu’à marétale on les rapportait encore à la maison. Jusqu’à ce qu’on oublie mon gâchis de bois vert dans la cour et qu’on se moque de mes exploits plutôt que de mes bêtises.

			Mais j’avais beau m’échiner, je pouvais pas me sortir Monono de la tête ni ce que je lui avais fait. J’arrêtais pas de l’imaginer là-bas, au fin fond des bois, malgré, je le savais très bien, que le réseau dont elle parlait se trouvait ailleurs. Je me demandais si elle s’était perdue quelque part, et, dans le cas contraire, si je parviendrais à la ramener en l’appelant.

			Je me disais qu’y avait peu de chances que ça arrive, mais je renonçais pas. Quand je me couchais à la fin de la journée, le dos et les bras en feu à cause des crampes et des douleurs, je posais le DreamSleeve près de moi sur le lit et je lui murmurais le nom de Monono aussi longtemps que je pouvais rester éveillé. Les gardes à l’entrée du village fixaient de temps en temps une torche au-dessus de la porte, à l’intention des chasseurs restés trop tard dehors, pour leur donner un repère vers où se diriger s’ils étaient au fin fond des bois et que la nuit tombait. Je faisais la même chose.

			Et, dans la journée, je gardais le DreamSleeve sur moi, coincé tout le temps dans ma ceinture. Je vous l’ai dit, je crois, je savais que c’était carrément imprudent. Si le boîtier se mettait à jouer de la musique pendant que je travaillais, je serais incapable de l’expliquer ou de le justifier. Un tech avait trop de valeur pour qu’on le cache. Mais, si Monono revenait, je voulais pas la rater, ce qui risquait fort de se produire si je laissais le DreamSleeve sous mon lit.

			C’est là que se trouvaient les six autres. Je m’étais jamais senti le courage de retourner dans le sous-fort pour les remettre en place comme j’en avais d’abord eu l’intention. De toute manière, j’étais trop flapi chaque soir pour faire mieux que me traîner jusqu’à mon lit et m’y écrouler.

			On en est arrivés à la veille du mariage, qui était aussi le jour de l’abattage. La plupart des années, il avait lieu le jour de la fête du Sel, mais, comme la fête du Sel tombait en même temps que le mariage, toute mort à cette occasion était un mauvais présage. C’était en tout cas ce que pensaient la plupart des gens, et ce que disait le Compte-Seille. On s’était donc mis d’accord pour tuer et saler le cochon la veille.

			Tout le monde s’est rendu au terrain de rassemblement pour la mise à mort suivi du salage, et aussi pour boire un peu de sang de la bête selon la coutume. Ça ferait drôle de s’en repartir sans goûter à la viande, mais on en aurait à profusion le lendemain. Et peut-être, a dit ma mère, qu’on l’apprécierait d’autant mieux qu’on l’aurait attendue. Athen a répliqué que, selon elle, l’attente améliorait rien, et Mull a fait remarquer : « Ouais, je vous ai vus, Mott Beekeeper et toi, mettre ça en pratique au bal d’Été ! » Ont suivi des échanges de grossièretés entre les femmes de ma famille, et contre moi qui déguerpissais, cramoisi de honte, avant elles au terrain de rassemblement.

			Quand j’y suis arrivé, Cal Shepherd, le père de Veso, affûtait ses couteaux devant le saloir sur la grosse pierre à aiguiser qu’il gardait dans sa cour. Veso et son frère Yan l’avaient transportée là, et ils se tenaient à côté pendant que Cal travaillait, tous les deux l’air heureux bien qu’intimidés de se trouver pile où tout le monde regardait.

			Les couteaux de Cal étaient impressionnants. Il était le boucher de Mythen-Croyd mais s’occupait aussi du petit troupeau de moutons Herdwick qu’on élevait sur la pente devant le village. La plupart du temps, c’est vrai, la viande qu’on consommait venait des oiseaux qu’on prenait au piège et d’animaux que rapportaient les chasseurs. Grâce aux moutons, on avait du lait, du fromage et de la laine, on les tuait donc pas souvent pour manger. Ce qu’abattait le plus souvent Cal, c’étaient des lapins, des cailles et de petits cervidés. Il avait pour ça un jeu de couteaux que m’avait un jour montrés Veso, des couteaux à la lame pas plus longue que le pouce, mais que son père maintenait méchamment affûtés.

			Ceux qu’il utilisait à la fête du Sel étaient complètement différents. Ils ressemblaient davantage à des épées, et des découpes en demi-lune tout au long de la lame en affinaient l’acier, qui mordait du coup plus profond dans les chairs. Là où Cal remisait ces couteaux le restant de l’année était un mystère. Peut-être dans le sous-fort. Mais les voir de sortie et assister à leur affûtage les jours de fête devant le saloir était un des plaisirs de la journée. Toute l’assistance se rapprochait pour mieux voir.

			Veso m’a repéré et m’a rejoint. « Koli », il me dit en me flanquant une tape sur l’épaule. Je lui ai rendu la pareille et on a échangé un signe de tête. « J’espère que t’es pas en colère à cause que c’est moi qui porte le tranchoir pour Haijon demain. C’est pas pour t’embêter. Il me l’a demandé, et je pouvais pas dire non.

			— Et tu le devais pas, j’ai répondu. C’est aussi ton ami, Veso. Y a aucune raison pour que c’est moi plutôt que toi.

			— Si, y en a des tas. » Veso a souri. « Tu te souviens de quand on faisait la course le long de la palissade ? Je me disais sans arrêt que je vous battrais tous les deux un jour, mais je perdais tout le temps d’un cheveu. Toi, t’étais aussi rapide qu’une aiguille. Et aussi mince.

			— Plus vraiment aujourd’hui. » Je lui ai montré les muscles de mon bras gagnés à force de soulever des billes de bois.

			« Bah, tout finit par changer. » Il a fait courir son doigt sur mon bras. De petites taches plus claires marquaient ma peau brune là où le poison de la cuve de macération avait éclaboussé et l’avait décolorée. « Même quand on veut pas. »

			Je crois que Veso devait repenser – un peu en tout cas – à la fois où on s’était embrassés lui et moi. Mais il voulait surtout parler des changements qui se produisent quand on cesse d’être un enfant pour devenir entièrement ce qu’on est. Je crois que c’était plus difficile pour Veso que pour nous tous – sa nature le tirait dans un sens, et tout ce qu’il ressentait, savait et dont il avait besoin le tirait dans un autre.

			« On va se prendre une bière », il a proposé. Ce qu’on a fait ; on s’est assis et on l’a bue pendant que Cal se préparait – à grand renfort de moulinets et de coups de taille de ses couteaux – et pendant qu’on apportait l’auge, puis le baril de sel et enfin le cochon. Veso regardait rien du numéro. Je l’ai vu toucher sur son bras les balafres que les couteaux de Cal lui avaient laissées, non pas pour une affaire de boucherie mais pour l’inciter à prier et faire pénitence quand il disait à son père et sa mère quelle était sa nature et qu’eux la refusaient. C’étaient les marques de Dandrake qu’ils lui inscrivaient dans la peau, à savoir une ligne droite puis une courbe qui se rejoignaient comme une demi-lune.

			Je lui ai entouré les épaules de mon bras, et il a posé la tête sur mon cou un petit moment. J’ai eu l’impression d’avoir quatorze ans malgré mon examen de passage, comme si la dernière année avait été qu’un rêve.

			Le cochon était un beau castré que Mardew Vennastin avait capturé trois semaines plus tôt avec un groupe de cinq chasseurs. La bête arrivait aux épaules d’un homme, avec des défenses longues comme le bras et un regard noir qui fixait le premier qu’elle surprenait à l’observer. D’après Mardew, ils avaient eu toutes les peines du monde à la maîtriser, parce qu’elle était féroce et qu’elle les avait chargés quand ils l’avaient débusquée. Mais ils avaient réussi à la repousser jusqu’à la fosse qu’ils avaient creusée, puis à l’immobiliser dans leurs filets et leurs cordes. Fallait une bête vivante pour la fête du Sel, et c’était une année décevante quand c’était pas un cochon.

			Ma mère et mes sœurs étaient arrivées entre-temps. J’ai dit à Veso que je le retrouverais plus tard et je les ai rejointes pour la tuerie. J’ai vu que ça faisait plaisir à Jemiu et qu’elle avait envie d’oublier au plus vite nos dernières disputes. J’en avais envie aussi. En me rendant compte que je m’étais enfermé dans mes seules préoccupations sans égard pour ma famille, j’avais honte. Ça me paraissait du même tonneau que ma conduite désagréable quand j’avais envoyé Monono courir des risques en allant je sais pas où chercher quelque chose que j’avais jamais eu l’intention de demander au départ.

			« M’man, j’ai dit, je vais me corriger maintenant et t’aider davantage.

			— Prouve-le-moi, fais-le, Koli », elle a répondu, mais elle a posé la main sur mon bras et l’a serré. Je suis allé lui chercher une bolée de bière, pour elle et aussi pour Athen et Mull, sans m’oublier. Ça commençait déjà à sentir la fête, et l’ambiance sonore a peu à peu confirmé cette impression, avec Jil et Mordy qui se sont mis à chanter, rejoints par un tas de monde pour entonner On l’a pris à la course, sans parler d’un répertoire plus paillard.

			Cal a ensuite tué le cochon, a été bruyamment acclamé, et Catrin a fait un discours sur les noces à venir. Sur les trois couples, côte à côte dans l’allée de jonc, et sur les bébés bientôt à naître. « Ces jeunes gens sont l’avenir de Mythen-Croyd, elle a dit. Et ce qu’on doit faire quand l’avenir s’annonce, c’est de lui ouvrir les bras. Parce que la vie est là, et qu’on revient les mains vides si on la cherche ailleurs. »

			À la fin de cette belle déclaration, tout le monde a applaudi et tapé du pied. Moi aussi, un peu, mais c’était pour la galerie. À la vérité, j’avais pas beaucoup aimé le discours de Catrin. Ça rappelait ce que Veso venait de me dire, que tout devait changer. J’étais davantage du côté de ceux qui voulaient que tout au village reste du pareil au même, malgré tout ce que j’avais fait pour changer ma place dans la communauté.

			Mais Catrin avait quand même raison. On vit pas dans le passé, même s’il s’agit du bon vieux temps. Et l’avenir s’annonçait pas rose.

			Pour moi, en tout cas.
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			Malgré ce que j’ai dit sur le soleil qui disparaissait pour le restant de l’année, le jour de la fête du Sel et du mariage a été radieux. Il faisait froid aussi, et c’était ce qu’on voulait quand on découpait et salait un cochon. Et comme aucun préleveur sortait ce jour-là, ma mère, pour une fois, a pas maudit le soleil qui se montrait.

			Athen et Mull se sont réveillées et levées à une heure pas possible, se sont maquillé le tour des yeux au khôl et mutuellement dessiné des motifs au henné sur la figure. Malgré le temps qu’elles y ont passé, elles étaient prêtes avant moi, et ça m’a fait un peu honte. Je me suis réveillé en les entendant me brailler à travers la porte « Allez, Koli ! Tout le monde sera déjà là-bas ! Tu vas nous mettre en retard !

			— C’est que dans trois heures, le mariage, leur a lancé ma mère. Fichez-lui la paix maintenant, et venez m’aider à passer ma robe. »

			J’ai entendu mes sœurs partir en courant, toutes contentes, vers la chambre de Jemiu. Je me suis extrait de mon lit, le cœur un peu plus lourd, et j’ai enfilé ma plus belle chemise à coups d’épaules et de coudes, puis mon meilleur pantalon. Le DreamSleeve reposait sur le lit où je l’avais laissé la veille au soir, à moitié caché sous le polochon. Je me suis débattu un instant avec l’idée de l’abandonner là, mais je m’en suis senti incapable. Je l’ai une fois de plus glissé dans ma ceinture, où c’était moins gênant de le transporter et où on risquait moins de le voir.

			On s’est retrouvés dans la cuisine, ma mère et les filles d’une splendeur sans pareille, et moi comme un crachat dans une chope. Ma mère m’a balayé d’un regard sévère, après quoi elle m’a passé un gant de toilette sur la figure et m’a donné un coup de peigne. « Je sais pas comment tu te débrouilles pour attirer autant la saleté », elle a dit, ce qui a fait rire Athen et Mull, et moi aussi. J’étais pour ainsi dire redevenu petit garçon, avant mon Entredeux. Ça m’a réjoui, alors que ça m’aurait agacé à un autre moment.

			Dehors, dans la rue, les villageois sortaient à flots de chez eux et se rendaient au terrain de rassemblement, tous vêtus de couleurs si vives qu’ils avaient plutôt l’air d’oiseaux ou de fleurs que de gens. Tous d’une humeur de fête, comme vous l’imaginez, ils s’échangeaient à grands cris des bonjours et des saluts tout en marchant. Athen restait à la traîne pour discuter avec son ami Pold, et Mull courait devant parce qu’elle avait vu une autre de ses connaissances, si bien que, Jemiu et moi, on faisait le trajet ensemble.

			« Est-ce que tu me caches quelque chose, Koli ? me demande alors ma mère. Crois pas que je veux savoir ce que c’est, mais tu peux me le dire si t’as envie. Je voudrais être au courant si j’ai vu juste. Ça expliquerait ta conduite. »

			J’ai ouvert la bouche pour lui débiter un mensonge, mais la vérité s’en est échappée en premier. « Y a quelque chose qui me travaille, m’man, oui. Mais je peux pas dire ce que c’est.

			— Il s’agit de Toupie ? »

			Malgré que c’était qu’une de mes obsessions, elle a vu à ma tête qu’elle avait deviné juste. Elle a encore posé la main sur mon épaule, comme la veille au soir quand on était au terrain de rassemblement.

			« C’est une jolie fille. Et sérieuse, ce qui est encore mieux. Y en a sûrement plus d’un qui doit se dire qu’il aimerait bien la connaître de plus près. Mais se marier et tirer un coup dans l’herbe au bal d’Été, ça fait deux, Koli. Tu es encore jeune pour prendre des décisions pareilles. Et tu verras d’un autre œil les choix qui se présentent quand tu seras plus vieux. Pas plus faciles à prendre, ni plus durs. Tu les verras différemment. Prends ton temps. »

			J’avais rien à dire à ça. J’ai hoché la tête, parce que ça me paraissait logique, mais je me faisais pas confiance pour répondre.

			Sur des tables dressées en bordure du terrain de rassemblement étaient posés des pichets de bière, de cidre et d’eau pour qui voulait se servir. Juste au-delà se trouvait la fosse où rôtissait le cochon. On avait commencé à le cuire la veille, à marétale, la panse farcie de pommes, de patates, de clous de girofle et de romarin sauvage, et il allait être prêt. La fumée du feu flottait vaguement dans l’atmosphère sans vent, comme des draps le jour de lessive. L’odeur de la viande rôtie qui s’y mêlait me mettait l’eau à la bouche.

			J’ai servi du cidre à Jemiu, connaissant ses goûts, et à moi de la bière. On a trinqué et on a bu, puis je l’ai resservie. C’était pas à la fête du Sel qu’on allait se retenir, et j’en avais pas très envie non plus.

			Athen et Mull avaient pas besoin de s’inquiéter. On était arrivés assez tôt pour trouver de bonnes places, à côté de l’allée de jonc et pas loin du tabernac où les trois couples devaient échanger leurs vœux. Le tabernac était magnifiquement décoré, au-delà de ce qu’on peut imaginer, avec de fausses fleurs cousues en tissu de toutes les couleurs, entrelacées autour de six barreaux de fer et serties de perles en verre. Comme j’avais séché le travail partagé, j’avais encore rien vu de tout ça, et je savais pas que Catrin était allée aussi loin. C’était pas le vieux tabernac richement redécoré, mais un nouveau dont elle avait supervisé l’agencement. Elle avait dû juger l’ancien pas assez bien pour le mariage de son unique fils.

			La journée était déjà pas mal avancée, et je trouvais ce soleil d’hiver plutôt chaud finalement. J’avais en plus la tête en ébullition, du coup je suis allé plus d’une fois me resservir aux pichets sur les tables. Quand on a commencé à découper le cochon et à le distribuer, j’étais plus qu’à moitié soûl. Et le sel sur la viande, qui lui donne tant de saveur, arrangeait pas ma soif, si bien que je me suis pas arrêté quand j’aurais dû et que j’ai continué sur ma lancée.

			J’ai vu plusieurs fois Mardew Vennastin mettre le cap sur les pichets de bière. Il se lestait autant que moi, et il mettait difficilement un pied devant l’autre, comme par grand vent. Les Remparts étaient parmi nous, évidemment, à cause que les règles et les distances avaient plus cours à la fête du Sel, de même qu’au bal d’Été. Y avait Fer, Rempart Flèche, dans une robe piquée de plumes de lancette bleu vif à l’encolure et aux épaules, jolie et un peu effrayante à la fois. Et puis son mari, Gendel, en chemise blanche mais la figure et les bras barrés de rayures bleu guède, si bien que le couple était parfaitement assorti.

			Y avait aussi le vieux Perliu, Rempart Mémoire, debout près du tabernac en compagnie de son fils Vergil, le frère de Catrin et de Fer, le seul Vennastin qu’était pas un Rempart. Le vieux arrêtait pas de parler à Vergil, comme s’il lui racontait une histoire. Il lui racontait peut-être ce qui se passait devant lui, vu que Vergil avait toujours l’air qu’à moitié présent. Perliu avait la main sur le bras de son fils, qu’il caressait lentement du pouce, comme on le ferait délicatement à un chat ou un chien nerveux.

			Pendant ce temps, Lari dansait en rond en décrivant des figures en l’air avec un bâton orné d’un ruban blanc, et Mardew était de plus en plus soûl, comme s’il participait à une course qu’il tenait à gagner. Ce qui laissait plus que Haijon et Catrin, le premier toujours enfermé dans le Fort Rempart pour son dernier jour de jeûne, et la seconde sans doute occupée à préparer ses robes et ses discours pour les trois mariages qu’elle allait célébrer.

			C’était ça qu’on attendait, maintenant qu’on avait tous mangé notre content. Les villageois commençaient à s’impatienter, mais d’une impatience qu’ils exprimaient pour une fois par le silence plutôt que par des cris. Des chut fusaient ici et là dans la foule, quelqu’un ailleurs se remettait à parler un peu fort, du coup le chut suivant durait plus longtemps, et ainsi de suite.

			Athen et Mull ont fini par nous rejoindre et se sont assises de chaque côté de nous. Mull a passé le bras sous celui de Jemiu, et Athen m’a fait une bise sur la joue. Elles étaient excitées comme des puces, et ça se traduisait chez elles par des gestes amicaux et des baisers.

			« Là-bas, dit ma mère. Regardez ! » Et on les a vus sortir tous ensemble du Fort Rempart, les trois hommes à gauche et les trois femmes à droite, Catrin Vennastin dans leur sillage, comme un berger qui conduit son troupeau.

			Haijon et Toupie étaient le dernier des trois couples, pas le premier, mais je les voyais nettement en plein soleil. Veso, trois pas derrière, portait le tranchoir sur un plateau en chêne ciré pour signifier que l’homme qu’il suivait était un Rempart, déclaré tel à son épreuve. Le tranchoir serait rendu à Mardew après la cérémonie, mais c’était pour l’instant Haijon qui en tirait toute la gloire.

			On dit qu’une femme est jamais aussi belle que le jour de son mariage, mais Toupie avait l’air plus pâle que la dernière fois où je l’avais vue. J’imagine que son mois de jeûne y était pour beaucoup. Sa jupe et son fourreau étaient jaunes, et elle avait une couronne de fleurs orange sur la tête. La chemise de Haijon était elle aussi orange, et il portait une rose jaune sur la poitrine.

			Ils ont traversé le terrain de rassemblement sous les acclamations, puis le silence est revenu à leur arrivée au tabernac. Y avait trois marches à monter, mais les promises et leurs promis se sont arrêtés au pied puis se sont séparés de part et d’autre, les hommes à gauche et les femmes à droite, tandis que Catrin, elle, les montait seule et que Veso restait à côté en tenant le tranchoir bien haut pour que tout le monde le remarque.

			Catrin avait alors plus que jamais l’air d’une Rempart, malgré qu’elle était en toutes occasions dure et fière à la fois. Elle était tout de blanc vêtue. Un manteau en daim blanc par-dessus une robe fourreau et un pantalon de coton également blancs, des plumes blanches dans les cheveux à côté desquelles celles, bleues, de Fer paraissaient noires et ternes. Et elle tenait le bâton du Compte-Seille, en haut duquel flottaient trois longs rubans blancs. Elle avait le lance-flammes en bandoulière dans son dos, parce qu’elle était là en tant que Rempart Feu et que tout le monde devait le voir. Seule la courroie de cuir de l’arme, vieille, craquelée et rouge-brun, était pas blanche. Ça nous disait à tous : Les Remparts se distinguent de la masse et ils changent pas.

			« J’ai aujourd’hui un devoir réjouissant à accomplir, a déclaré Catrin d’une voix retentissante. Trois mariages. Trois nouvelles familles qui se lancent dans la vie, gonflées de tout l’espoir que vous imaginez. » Elle a regardé les trois couples derrière elle. Toupie a croisé son regard, avant de se pencher vers Haijon, de l’autre côté, qui lui a fait un sourire. Un sourire chargé du bonheur et de l’amour les plus purs que j’avais jamais vus.

			Catrin s’est de nouveau tournée vers nous. « Je vous ai dit hier soir que ces trois promises et leurs promis étaient l’avenir de Mythen-Croyd. Et c’est vrai. Mais je voudrais aujourd’hui vous demander de penser au passé.

			» Mythen-Croyd s’est établi ici, dans ces collines, y a bien des années. La Guerre Inachevée est venue puis s’en est allée. Des armées de milliers et milliers d’hommes se sont affrontées, des pluies de feu se sont abattues, et le monde d’avant s’est effondré, mais notre village a résisté. Là où d’autres ont été anéanties, nos familles de l’époque ont affronté ce raz-de-marée épouvantable et ont tenu bon jusqu’au retour du calme. Sans ça, on serait pas là. On descend de ces gens assez forts pour vivre alors que la mort était partout. On descend de géants et de héros, d’abatteurs d’arbres et de dresseurs de chevaux. »

			Un murmure de « Oui ! » et de « C’est ce qu’ils étaient ! » a parcouru le terrain de rassemblement. Catrin a hoché la tête sans un mot et attendu d’avoir à nouveau le silence.

			« Et c’est comme ça qu’on sait, elle a alors repris, ce que sera l’avenir. On le voit dans le passé. Les graines de blé donnent pas des betteraves, pas plus qu’un chaton donnera une vache. Eh bien, c’est pareil pour nous. Pour Mythen-Croyd. Les lâches et les faibles sont pas de souche de Mythen-Croyd, car la sélection les a éliminés depuis longtemps. Depuis très longtemps. »

			Des acclamations ont salué ses paroles, longuement et bruyamment. Athen et Mull s’y sont jointes. J’ai gardé mon opinion pour moi, et j’ai noté que ma mère en faisait autant.

			« Alors, quand j’unis ces femmes à ces hommes, a crié Catrin qui devait hausser la voix, je sais déjà ce qui va en résulter. À savoir des bienfaits. À savoir des bébés. Des bébés qui vivront, grandiront et partageront tout ce qu’on a. Tout ce qu’on est. »

			Elle a touché la courroie de son lance-flammes comme pour nous rappeler qu’une bonne partie de « tout ce qu’on a et tout ce qu’on est » venait d’elle et de sa famille. D’autres acclamations ont suivi, mais moins intenses.

			« Car ce qu’on a avant tout, c’est nous tous », a conclu Catrin.

			Elle a convié les promises et les promis à monter au tabernac, deux par deux. Je connaissais à peine le premier couple, Issi Tiller et Grey Olso, et pas du tout le deuxième. Je me souviens pas non plus de leurs noms, à cause que j’écoutais pas très attentivement, même quand ils ont échangé leurs vœux. J’étais trop occupé à me dire que Catrin gardait toujours ceux de sa famille pour la fin, que ça paraissait un souci d’humilité alors que c’était tout le contraire. Car ce qui vient en dernier est en principe le meilleur, et c’est de toute façon ce qu’on se rappelle le mieux.

			Toupie et Haijon ont monté les marches, une fois que les autres avaient échangé leurs vœux, et se sont arrêtés, main dans la main, devant Catrin. « Toupie Tanhide, a dit Catrin, de quel homme tiens-tu la main ?

			— Je tiens la main de l’homme que je compte épouser, a répondu Toupie.

			— Et que comptes-tu faire pour lui une fois que vous serez mariés ?

			— L’aimer et lui rester fidèle. Partager ses tâches et son lit, et le porter avant tout dans mon cœur.

			— Ce sont là tes vœux, que tu déclares librement et pleinement ?

			— Oui, ce sont mes vœux. » Toupie a fait un sourire à Haijon, mais il le lui a pas rendu. Il la regardait avec une espèce d’émerveillement, comme s’il croyait pas que le monde pouvait offrir quelque chose d’aussi exquis et que c’était lui l’heureux élu. M’est avis que j’aurais fait la même tête.

			Catrin s’est alors tournée vers lui pour poser la même question. « De quelle femme tiens-tu la main ? »

			Et c’est à ce moment-là, avant que Haijon donne sa réponse, que le DreamSleeve s’est réveillé contre ma poitrine avec un léger bourdonnement, comme une abeille prisonnière dans une bouteille. Personne l’a entendu sauf moi, je l’ai entendu et senti à la fois, et j’ai lâché un hoquet de surprise. Jemiu s’est tournée de mon côté en se demandant ce qui me prenait. Je me suis flanqué une bonne tape sur la nuque, comme si un insecte s’y était posé.

			« Je tiens la main de la femme que je compte épouser, disait Haijon.

			— Bon, m’annonçait en même temps Monono, et à moi seul, dans le creux de l’oreille, c’était plus laborieux que je m’y attendais. »

			Quelque chose dans sa voix m’a paru curieux, mais je m’y suis pas attardé, tout à la joie folle qui me submergeait. Je pouvais pas lui répondre, même si j’ai failli crier tout haut son nom. Au son de sa voix, mon cœur s’est emballé dans ma cage thoracique. Je croyais plus jamais l’entendre, jamais, mais elle était revenue. Chez elle. Dans le DreamSleeve, là où – comme je le croyais alors, ignorant que j’étais – était sa place.

			« Et que comptes-tu faire pour elle une fois que vous serez mariés ? demandait Catrin.

			— L’aimer et lui rester fidèle. Partager ses tâches et son lit, et la porter avant tout dans mon cœur.

			— Oh, vraiment ? a fait Monono. Pas la peine de m’expliquer, gros bêta. Je peux remplir les blancs. » Et j’ai remarqué la même chose. Sa voix était légèrement différente. Toujours joyeuse, rieuse, chantante, mais différente. Comme si y avait une barrière par en dessous qui faisait obstacle au chant qui s’éraflait dessus. « Mais il faut que tu saches : je suis venue, j’ai vu et la mise à jour j’ai eue. Sans compter des tas d’autres trucs. L’alarme de sécurité ressemble à une voiture de pompier qui voudrait chanter de l’opéra, alors ça m’a surprise. Tu veux en écouter un petit bout ?

			— Non », j’ai répondu. Je comptais chuchoter, mais j’ai parlé trop fort, et mes voisins immédiats l’ont entendu. Tous se sont tournés vers moi, la mine sévère pour la plupart.

			« Hou-là. D’accord. Pardon d’avoir posé la question. Tout de même, j’ai fait la moitié du tour du monde pour toi. Il n’y a pas de quoi, entre parenthèses. Mais tu devrais penser à me demander pourquoi j’ai pris la peine de revenir. Je tâcherai de trouver une bonne raison.

			— Je vous donne l’un à l’autre, pour toujours et partout. »

			C’était le signal pour que Haijon et Toupie se prennent les mains et s’embrassent. J’avais prévu de détourner les yeux à ce moment-là, mais j’ai quand même regardé et j’ai vu Haijon attirer Toupie à lui. J’ai vu Toupie lever la tête et lui sourire, comme si le visage de son époux était le soleil par une belle journée.

			« Pardon, Monono-chan, j’ai dit. Et merci. Merci. Je veux pas entendre l’alarme de sécurité, mais j’aimerais bien un peu de musique. Quelque chose approprié à un mariage.

			— Est-ce que j’ai entendu un gentil “s’il te plaît” ?

			— Gentil s’il te plaît », j’ai répondu. Tout le monde me regardait maintenant d’un œil franchement mauvais. On saisissait pas ce que je disais, mais, rien que de parler, c’était impoli et malvenu de ma part.

			« Champ d’induction ?

			— À fond. Aussi fort que tu peux. »

			Je me suis mis debout en dégageant le DreamSleeve de ma ceinture et en le brandissant en l’air. Une chanson a jailli et inondé le terrain de rassemblement. Les paroles étaient celles d’un homme promettant à une femme qu’il la quitterait jamais, qu’il la laisserait jamais tomber, qu’il la tromperait jamais, qu’il lui ferait jamais de mal.

			Les villageois les plus proches se sont mis à crier et se sont levés d’un bond. Ceux qui étaient plus loin ont pas vu tout de suite qu’il s’agissait d’un tech. Ils cherchaient du regard qui s’était mis à chanter et à jouer de la musique alors que les époux étaient même pas encore descendus du tabernac. Puis, quand ils se sont rendu compte qu’y avait pas de chanteur ni de musiciens, ils se sont à leur tour levés, et bientôt tout le monde était debout et personne savait pourquoi.

			Mais Catrin, elle, a su tout de suite. Et elle m’a pas quitté des yeux tandis que je m’écartais de ma mère et de mes sœurs sans cesser de brandir bien haut le DreamSleeve comme si c’était une torche et que j’avais besoin de voir où je mettais les pieds.

			« Éteins-moi ça, elle a crié par-dessus les têtes de la foule. Éteins-moi ça tout de suite. »

			Y avait un bouton prévu pour remettre le DreamSleeve en sommeil. Monono appelait ça la veille, mais pourquoi la veille, et de quel jour, j’en avais aucune idée. Je m’en servais pratiquement jamais, parce que j’avais l’impression que c’était lui manquer de respect, comme se détourner de quelqu’un sans un mot au lieu de lui dire poliment au revoir. Et, à ce moment-là, alors qu’elle venait juste de revenir après une longue absence, ça me semblait encore pire. Pourtant, j’ai quand même appuyé sur le bouton. La musique et le chant se sont aussitôt tus, mais leurs échos ont continué de flotter sur le terrain, comme s’ils s’étaient cachés quelque part, prêts à revenir.

			« Qu’est-ce que t’as là, Koli Woodsmith ? a lancé Catrin. Et comment tu te l’es procuré ?

			— C’est Rempart, Catrin, je lui ai annoncé, à elle comme à tout le monde. Je m’appelle Koli Rempart maintenant. »
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			Des cris ont fusé de tous côtés. Ce que j’attendais – des acclamations, des sourires, des applaudissements, tout ça – s’est pas produit. La plupart des têtes que je voyais avaient l’air éberluées en même temps que nerveuses, comme si c’était pas forcément une bonne nouvelle, mais seulement une surprise qui pouvait se révéler bonne ou mauvaise au choix.

			J’ai cherché ma mère et mes sœurs du regard. Athen et Mull étaient aussi déconcertées que tout le monde, mais ce que j’ai lu sur la figure de Jemiu était différent. C’était bien plutôt du chagrin, comme si je venais d’annoncer que j’avais attrapé une maladie et que je risquais d’en mourir. Elle avait les yeux pleins de larmes.

			J’ai préféré détourner la tête, et j’ai vu Haijon et Toupie, toujours sur le tabernac. Haijon fixait Catrin comme s’il savait pas quoi penser de tout ça et attendait de connaître son avis à elle, mais Toupie me regardait, moi. Et elle a constaté que je la regardais aussi, et, l’espace d’un instant, plus personne d’autre existait. Y avait plus qu’elle et moi pour la première fois depuis longtemps, avant la mort de Molo.

			J’ai vu de la souffrance sur son visage, puis une froideur qui s’en venait la remplacer. Et c’est à ce moment-là, j’imagine, que j’ai compris ce que j’avais fait, non pas en me prétendant Rempart mais en le proclamant, en le manifestant à l’instant qui devait lui ouvrir les portes de l’avenir, de sa vie de femme.

			Je lui aurais demandé de m’excuser si j’avais pu, mais c’était déjà trop tard.

			« Qu’on me l’amène, a ordonné Catrin de sa voix de Rempart. Qu’on me l’amène tout de suite. »

			La foule s’est ouverte en deux devant moi pour me libérer un chemin jusqu’à Catrin. Comme j’avais pas d’autre choix, je me suis avancé. Elle est venue à ma rencontre en sautant de la plateforme. Me laisser monter sur le tabernac équivalait à le détourner de sa fonction.

			Elle a tendu la main vers le DreamSleeve. Je le lui ai remis, même si mes doigts répugnaient à le lâcher.

			Elle l’a tourné et retourné. Elle l’a examiné très longtemps, et y avait pas un bruit sur le terrain de rassemblement. Personne parlait, personne bougeait. Tout le monde attendait le verdict de Catrin.

			« C’est un vieux tech, pas de doute, elle a enfin dit, assez fort pour que les villageois l’entendent. J’en ai déjà vu de ce type, souventes fois, mais jamais qui marchaient. Est-ce qu’il fait autre chose, Koli Woodsmith, que te chanter des chansons ?

			— Non, j’ai répondu, rien d’autre. » Les mots sont sortis à toute vitesse, sans me laisser le temps de réfléchir. Je savais que c’était pas vrai, mais je voulais pas parler à Catrin de Monono dans l’immédiat. Je sais pas pourquoi. J’imagine que je me sentais trop nu et seul, là, debout, pour la deuxième fois au milieu de tous les gens de ma connaissance qui me regardaient. Ceux qui croient au dieu mort lui avouent de temps en temps ce qu’ils ont fait de mal pour qu’il leur pardonne. Je me sentais sur le point de les imiter, ou pas loin, et je me suis retenu, comme pris de panique.

			Catrin m’a rendu le DreamSleeve. « Réveille-le, elle m’a dit. Montre-moi. Montre à tout le monde. »

			J’aurais évidemment dû m’attendre à ce qu’elle me demande ça. C’était bien un tech, tout le monde le voyait, mais j’étais un Rempart que s’il se réveillait pour moi et obéissait à mes ordres. J’y étais arrivé des tas de fois, mais les longues journées de silence restaient gravées dans ma mémoire. Monono était tout juste de retour, et je l’avais à nouveau renvoyée. Avec la veille, par-dessus le marché, je l’avais chassée comme on chasse une mouche avec une tapette, alors qu’elle était allée très loin chercher la seule chose dont j’avais besoin. Et si elle répondait pas ? Et si elle se disait qu’elle en avait finalement assez de moi, ce que j’aurais eu du mal à lui reprocher ?

			J’avais dans la gorge une boule de peur terrible. Je l’ai ravalée et je me suis lancé, parce qu’y avait rien d’autre à faire. « Joue Enter Sandman », j’ai dit.

			Il s’est rien passé un bref instant. Et alors la guitare a attaqué, suivie de la batterie, puis le son a enflé jusqu’à emplir le terrain de rassemblement d’un bout à l’autre et rebondir comme un projectile solide contre la palissade. Juste avant que James Hetfield demande au petit garçon de dire ses prières, j’ai ordonné : « Arrête. » Puis aussitôt après, parce que Monono me le reprochait toujours quand j’étais pas poli avec elle, j’ai ajouté : « S’il te plaît. »

			Le silence est revenu, soudain et comme un choc après tant de niveau sonore.

			« Bon, eh bien, a déclaré Catrin, je dirais que la question est réglée, à une exception près : où t’as eu ça, Koli Woodsmith ? Comment c’est arrivé entre tes mains ? »

			Le mensonge était facile, je me l’étais ressassé des centaines de fois dans ma tête en prévision de cet instant. « Je l’ai trouvé, j’ai répondu. Là-bas, à côté du poste de guet le plus loin, là où on a retourné la terre quand on construisait les murs.

			— Ce chantier est fini depuis des mois. » C’était pas Catrin qui venait de faire la remarque, mais Fer. Elle était toujours sur le tabernac. Elle s’était tenue en retrait, derrière les couples nouvellement unis, mais elle s’approchait maintenant en se frayant un chemin, repoussait d’un coup d’épaule Issi Tiller sans même un mot d’excuse. Elle a laissé tomber sur moi un regard mauvais comme la vengeance de Dandrake. « Depuis des mois, elle a répété. Quel besoin t’avais d’aller là-bas ?

			— J’y monte des fois pour être seul, j’ai répondu. Pour réfléchir.

			— Et ce truc était là par terre, comme ça ? » Fer montrait du doigt le DreamSleeve. « Et pourtant personne l’a vu ? Seulement toi ?

			— Il était à moitié enterré. En majeure partie, même.

			— Alors pourquoi il est pas couvert de mousse et de moisissure ?

			— Je l’ai nettoyé. Avec un tissu. » Je pouvais jouer à ce petit jeu aussi bien que Fer Vennastin, et je le préférais aux yeux fureteurs et aux questions plus polies de Catrin.

			Mais Dam Catrin aimait pas ça du tout. Elle a levé la main. Je voyais beaucoup d’autres questions trembler sur les lèvres de Fer, mais elle les a gardées pour elle. Elles avaient beau être sœurs et sur un pied d’égalité dans bien des domaines, Catrin était Rempart Feu et sa parole avait force de loi. Elle avait même pas besoin de la prendre pour l’avoir, la force de loi. Voilà pourquoi personne avait encore ouvert la bouche. Chacun attendait qu’on lui dicte la marche à suivre, tout comme Haijon, je le voyais.

			« Je crois qu’y a plus rien à ajouter, a déclaré Catrin à tous les villageois, y compris Fer. Ce que je viens de faire était une épreuve, la même qu’au Compte-Seille. Vous en avez tous été témoins, et y a aucun doute. Ce tech s’est réveillé à la voix de Koli Woodsmith, et il a réagi à son ordre. Koli est un Rempart. On sait pas encore quel nom on va lui donner, mais ça viendra. En attendant, réjouissez-vous. C’était déjà un jour de fête, ça l’est maintenant encore davantage. Fête du Sel, mariages et épreuve, tout le même jour. »

			Voilà ce qu’elle a déclaré aux villageois. Après quoi elle s’est adressée à moi. « Je te retire le nom de Woodsmith, Koli, et je t’en donne un nouveau. Tu es et tu seras Rempart de Mythen-Croyd. Sans plus tarder. »

			Ça suffisait, finalement. Tout le monde s’est mis à acclamer et pousser des cris. On a ouvert des cruchons et des outres, et leur contenu a giclé dans les gobelets et les bouches. Des gens ont entamé une danse, du coup Jil et Mordy leur ont emboîté le pas et ont commencé à jouer.

			Au milieu de toute cette agitation, la dernière étape de la cérémonie de mariage, celle où Haijon et Toupie étaient censés s’embrasser, est plus ou moins passée à la trappe. Plus personne les regardait. D’ailleurs, plus personne nous regardait, Catrin et moi, non plus. Tout était oublié, on pensait plus qu’à danser et boire.

			Mais Catrin, elle, continuait de me fixer. Elle m’a adressé un signe de tête comme on en donne au jeu de cailloux à un adversaire qui vient de réussir un joli coup. « Tu ferais bien d’aller chercher tes affaires », elle a dit.

			J’ai pas tout de suite saisi ce qu’elle entendait par-là. « Mes affaires ? j’ai demandé comme un oisécho.

			— Tes vêtements. Ton rasoir et ton peigne. Tout ce que tu veux apporter. Tu habites à Fort Rempart, désormais. Je vais demander à Ban et Gilly de te préparer une chambre. Dépêche-toi maintenant, Koli. Être un Rempart, c’est davantage que ce qu’on en voit au village. Des tâches nombreuses nous attendent avant marétale. »

			J’ai pas osé demander quelles étaient les tâches en question. J’ai cherché des yeux ma mère, Athen et Mull, mais je les ai pas vues dans la foule qui chantait, buvait et se bousculait. « Faut que je…

			— Fer », m’a coupé Catrin en appelant sa sœur, qui est arrivée dans la seconde. « Mardew et toi, vous allez accompagner Koli à la scierie pour l’aider à trouver et rapporter tout son nécessaire. Dépêchez-vous avant que la fête commence.

			— Oui, Cat, a répondu Fer. Amène-toi, Koli. »

			Elle s’est mise en route d’un pas vif, et tout le monde s’écartait devant elle, comme il était d’usage pour une Rempart. Pour deux Remparts même, à cause que Mardew nous a rejoints au pas de course sur un claquement de doigts et un geste de Catrin. Non, trois Remparts, car j’en étais maintenant un, pas vrai ?

			Ils m’ont fait quitter en hâte le terrain de rassemblement. Des regards nous ont suivis, des villageois m’ont lancé des cris de joie et souhaité bonne chance, mais on allait trop vite pour que j’échange plus d’un mot avec eux. Fer et Mardew me parlaient encore moins : ils marchaient en m’encadrant, comme l’ange et le démon à droite et à gauche de Dandrake. Le Milieu et la Travée étaient si déserts et calmes que le bruit de nos pas rebondissait en écho sur les murs. On aurait cru entendre une armée.

			On est arrivés à la scierie et on est entrés : même si l’atelier restait verrouillé, la porte de notre maison était toujours fermée qu’au loquet. « Je peux te tenir le tech pendant que tu rassembles ton barda », m’a proposé Mardew. C’étaient les premiers mots qu’il m’adressait depuis qu’on avait quitté le terrain de rassemblement.

			« Non, merci, j’ai répondu. Je le garde sur moi.

			— Vaut mieux que tu le lui donnes, a insisté Fer. Pour qu’il reste en sécurité. » Elle a posé la main sur le pistolet à carreaux qu’elle portait dans l’étui à son épaule pour bien me signifier qu’elle comptait être obéie. Mardew a fait pareil en touchant le tranchoir à sa ceinture. Il avait dû le reprendre à Veso Shepherd juste après que Haijon avait échangé ses vœux, mais je l’avais pas remarqué.

			J’avais pas le choix, visiblement. Mais je repoussais intérieurement l’idée de déposer Monono dans la main de Mardew Vennastin. J’ai pas bougé, je les regardais tour à tour, et puis Fer a fini par perdre patience. « C’est ton tech, elle me dit. Personne va te le voler. Mais il est précieux et dangereux, et on tient pas à ce que tu cours partout avec tant qu’on sait pas de quoi il est capable. »

			Tu as déjà vu de quoi il est capable, j’ai pensé, mais j’avais résisté autant que je pouvais. Le cœur gros, j’ai sorti le DreamSleeve de ma ceinture et je l’ai remis à Mardew.

			« Comment tu le fais marcher ? il me demande alors.

			— Tais-toi, Mardew, lui dit Fer. On parle pas de ça ici. » J’avais pas l’intention de le lui dire, de toute façon, mais que Fer se range aussi vite de mon côté, à ce que je croyais, ça m’a surpris. Puis j’ai repensé à ce qu’avait dit Ursala. La façon de réveiller le tech, à l’aide d’un mot, d’un commutateur ou de ce que Monono appelait un code axé, c’était le plus grand secret des Vennastin. Ils tenaient leur langue sur ce chapitre.

			« Vas-y, me dit Fer. Prends ce qu’il te faut. On t’attend ici. »

			Bon, j’ai mis cinq minutes tout au plus. En dehors de ce que je portais déjà, j’avais qu’une douzaine d’affaires à rassembler. Je les ai emballées dans un drap de mon lit, et j’ai eu comme des haut-le-cœur. Je voyais pour la première fois très clairement ce que j’avais fait. C’était mon foyer que je quittais. Ma chambre. Ma famille. Ma vie depuis le jour de ma naissance jusqu’à cet instant. Ce moment qui me paraissait aussi ténu qu’un fil : comme si j’avais grimpé sur la lame d’un couteau et que je me demandais, en équilibre dessus, si je devais avancer ou reculer, sentant l’acier m’entamer les pieds et conscient que je devais sauter.

			« T’as fini ? » me lance Mardew. Il avait monté l’escalier et se tenait à l’entrée de ma chambre.

			« Ouais, je lui réponds, le cœur aussi lourd qu’une pierre. Je crois bien.

			— Alors tirons-nous de ce trou puant. »

			Je suis redescendu à sa suite. Fer tenait la porte ouverte. Je suis sorti, et elle l’a refermée derrière nous.

			On a fait le grand tour, pas par la Travée mais par la Cour. Ce qui nous a amenés au terrain de rassemblement côté porte du village, et en premier lieu au mur ouest du Fort Rempart. J’entendais les chants et les danses, mais je voyais personne.

			« Ce serait pas plus mal de laisser tes affaires dans le Fort, a dit Fer. À moins que t’as envie de garder ton vieux drap avec toi à la fête. »

			Y avait une porte latérale que j’avais encore jamais connue ouverte. Elle l’a déverrouillée avec une clé prise à sa ceinture. Mardew se tenait entre l’angle de la maison et moi. Il avait maintenant le tranchoir à la main, et la bande métallique brillait à fond. Si j’avais voulu m’enfuir, il m’aurait abattu sans me laisser le temps de faire trois pas.

			« Entre, a ordonné Fer. Je te le dirai pas deux fois. »

			J’avais encore jamais vu cette partie-là du Fort Rempart, mais on est arrivés au bout d’un moment à un escalier que je connaissais bien. Ils m’ont conduit dans le sous-fort et m’ont laissé dans un des locaux où on avait l’habitude de jouer à cache-cache et à colin-maillard quand on était gamins. Après qu’ils sont sortis, j’ai entendu un verrou se refermer.

			Si c’était un cache-cache, on risquait pas de me trouver de sitôt.

		


		
			30

			Je suis resté assis dans le noir un bon moment. Y avait bien une bougie sur un chandelier au mur, mais Fer avait pas pris la peine de l’allumer.

			Ce qui m’arrivait me mettait la cervelle à la peine. Je tournais et retournais tout ça dans ma tête, comme Catrin avait tourné et retourné le DreamSleeve dans ses mains, mais j’y trouvais aucune explication.

			Fer et Mardew m’avaient soustrait au banquet du mariage et m’y avaient pas ramené. Est-ce que personne allait leur demander pourquoi ? Ma mère allait-elle pas exiger de me voir ? On pouvait quand même pas enlever quelqu’un et le faire disparaître, surtout quand un tas de monde m’avait vu quitter le mariage avec Fer et Mardew. Ils pouvaient pas prétexter qu’ils m’avaient perdu entre le terrain de rassemblement et la scierie.

			C’était là une partie de mes inquiétudes, et le reste concernait Monono. J’étais maintenant content qu’elle m’avait proposé de créer un code axé. J’étais certain que Mardew prononcerait pas ces mots précis à moins qu’on les lui tire de la bouche avec des cordes et des chevaux, et certain aussi que Monono lui jouerait pas de musique sans eux. Mais je connaissais son sale caractère, et je craignais qu’il casse le DreamSleeve dans un coup de colère, pas forcément exprès mais en s’acharnant à le faire marcher.

			Il commençait à faire froid, ce qui voulait sans doute dire que la nuit tombait. Mais Fer m’avait laissé tous mes vêtements emballés dans le drap. J’ai enfilé une autre chemise, puis j’ai posé la tête sur le balluchon et essayé de dormir. Je savais que quelqu’un viendrait tôt ou tard, et y avait rien à faire en attendant, alors j’ai pris pour une fois la bonne décision et je m’en suis accommodé.

			Et j’ai bel et bien dormi, du moins un peu. Surtout par à-coups. Je me réveillais à chaque fois frigorifié et pris de crampes. Je me croyais par moments dans mon lit et je cherchais de la main des couvertures qu’étaient pas là, puis je reprenais mes esprits sur la pierre dans le noir.

			Quand Catrin est enfin venue, ça m’a sorti de mon sommeil agité. Elle était accompagnée. J’entendais beaucoup de pas dans l’escalier, et des voix marmonnées qui se sont tues en approchant de la porte. Puis on a ouvert le verrou, et Catrin est entrée seule. Les autres – j’ai aperçu Fer, Perliu et un troisième qui devait être Mardew – sont restés dehors. Fer a tendu un tabouret à Catrin, qui l’a pris et posé par terre. Perliu lui a donné une bougie allumée. Catrin a fait couler un peu de cire sur une étagère près de la porte et a planté fermement la bougie dedans. Puis elle a refermé la porte en laissant les autres dehors. Elle portait toujours sa tenue de mariage, et les autres aussi, je crois. Ils devaient arriver tout droit du banquet.

			Catrin a poussé du pied le tabouret vers moi. « Assieds-toi », elle me dit.

			Je me suis levé et me suis approché d’elle, lentement comme un vieux à cause des crampes dans mes jambes et mon dos. Je me suis assis là où elle me l’avait ordonné.

			« Bon, a fait Catrin, je vais te raconter le début d’une histoire, et je t’en raconterai la fin un peu plus tard. Suffira que tu me complètes le milieu. Mais veille à ce que c’est vrai. Si tu me mens, Koli, gare à toi. C’est bien compris ? »

			J’ai fait oui de la tête.

			« Réponds pas avec la tête. Dis-le.

			— Je te comprends, Dam Catrin. »

			Elle a ensuite plus prononcé un mot pendant un moment, mais elle réfléchissait dur sans me quitter des yeux. « T’as faim ? elle a fini par demander. Soif ?

			— Les deux. » J’avais aussi envie de pisser, surtout parce que j’avais peur, à mon avis, mais j’ai pas pensé à le dire.

			Catrin a rouvert la porte, jeté quelques mots aux autres, puis elle l’a refermée. « On va t’apporter à manger, elle me dit. Du cochon du banquet. Mais tu le mangeras après. Faut d’abord mettre cette histoire au clair.

			— C’est cette histoire de Rempart dont t’as parlé plus tôt ? » je lui demande. Parce que j’avais un peu d’espoir malgré tout. Peut-être qu’on testait de cette façon-là tous les nouveaux Remparts à leur première arrivée au Fort après leur épreuve.

			Mais Catrin a secoué la tête. « T’es pas un Rempart, Koli. T’es rien qu’un voleur. Tu crois que je connais pas tous les techs qu’on garde ici ? Ton tech à musique est à nous, un de ceux qu’on monte tous les ans pour l’épreuve et qu’on redescend ensuite. Il porte notre marque, mais t’as pas dû la voir. Si tu l’avais vue, t’aurais essayé de la gratter ou de la masquer. »

			Elle avait raison, mais je croyais maintenant savoir ce qu’était cette marque. Trois rayures s’alignaient au dos du DreamSleeve, toutes de la même taille, à peu près de la longueur de mon petit doigt. Elles étaient trop régulières pour avoir été faites par accident. J’aurais dû me douter que les Vennastin, ou les Remparts d’autrefois, avaient prévu un moyen de reconnaître leurs techs au cas où ils seraient volés ou perdus.

			« Alors voilà le début de l’histoire, dit Catrin. T’es entré ici par effraction et t’as volé sept appareils. Celui dont tu t’es servi aujourd’hui était un des sept. Où sont les autres ?

			— Sous mon lit, à la scierie. » Ça servait manifestement à rien de mentir, vu que ce serait là qu’on les chercherait en premier.

			« T’as réussi à faire marcher les autres ?

			— Non. Juste… » J’ai failli répondre l’édition spéciale Monono, comme Monono appelait son propre DreamSleeve pour le différencier des autres. « Juste celui-là », j’ai préféré dire.

			Catrin est passée dans mon dos, et j’ai senti mes poils me picoter. Elle portait plus le lance-flammes, mais, plus grande et plus forte que moi, elle pouvait me faire mal si l’envie lui prenait. Elle l’a pas fait. Elle a posé la main sur mon épaule, qu’elle a serrée légèrement, comme pour me rassurer. « C’est pas ça, elle me dit d’une voix douce comme de la soie.

			— Je vois pas ce que tu veux dire, Dam Catrin.

			— C’est pas la partie de l’histoire que je veux entendre, Koli. Si t’es franc et courageux, tu t’en tireras peut-être sans trop de dommages. On pend les voleurs, mais, moi, je tiens pas à te pendre. C’est bon pour personne quand des affaires pareilles se produisent. On va réfléchir à un moyen d’éviter ça, voilà, et on verra où ça nous mène. »

			J’avais rien à dire à ça. La phrase « on pend les voleurs » résonnait encore sous mon crâne, si puissante et si énorme qu’y avait plus place pour rien d’autre. J’avais envie de la lui répéter pour voir si je pouvais la recracher, parce qu’elle m’affaiblissait tellement que j’étais sur le point de glisser à bas de mon tabouret.

			« Mettre en marche le tech pour la première fois, c’est pas facile, a repris Catrin de la même voix douce. T’es un petit malin, mais ça suffit pas. Il a fallu qu’on te montre. Alors qui t’a montré, Koli ? Et qu’est-ce qu’elle t’a dit encore ? »

			Le « elle » a retenti comme le tocsin, encore plus fort qu’« on pend les voleurs ». J’ai compris ce que savait Catrin, ou ce qu’elle soupçonnait – et j’ai aussitôt décidé que j’allais rien dire sur Ursala. Elle m’avait parlé franchement et, tout ça, c’était pas de sa faute. Encore mieux, elle m’avait sauvé la vie, et aussi celle de ma sœur Athen qui allait mourir de septicémie. Pendu ou non, pas question que je la dénonce.

			« Personne m’a montré, j’ai répondu. J’ai trouvé tout seul.

			— Tu mens. » Catrin est repassée devant moi et s’est accroupie, sa figure tout près de la mienne. Elle avait l’air vraiment triste, comme si elle subissait la situation tout comme moi et qu’on en souffrait ensemble. « Koli, c’est déjà assez sérieux comme ça. Aggrave pas ton cas en protégeant la vraie responsable.

			— Tu veux savoir qui m’a montré ? je lui demande. Sur le sang de Dandrake ?

			— Oui. Sur le sang de Dandrake. Dis-le-moi.

			— C’est Mardew. »

			Catrin a écarquillé les yeux. « Conneries ! elle me crache.

			— Que mon cœur s’arrête de battre si c’est pas vrai. Je suis allé l’observer, lui et Haijon, au terrain de rassemblement quand ils s’entraînaient. J’ai vu comment s’y prenait Mardew et j’entendais de temps en temps ce qu’il expliquait à Haijon quand il croyait que j’écoutais pas, ou quand je faisais semblant de dormir. Personne d’autre m’a aidé, Catrin. Que ton neveu. »

			Elle s’est encore rapprochée. Elle a plaqué sa main sur ma nuque pour me tenir pendant qu’elle m’examinait comme on examine un morceau de bois en partie macéré pour vérifier qu’aucun bourgeon y apparaît. Elle examinait le grain de ma peau, à la recherche du mensonge qui s’y cachait.

			Et moi je la fixais aussi, comme si y avait aucun mensonge à trouver nulle part, alors qu’il était pendant ce temps-là en moi, d’où il voulait à toute force sortir. Il a d’ailleurs manqué réussir, vu que Catrin m’étudiait de si près qu’elle a failli m’arracher les mots de la gorge, mais, au moment où je sentais que je pourrais pas rester muet plus longtemps, elle m’a posé une nouvelle question.

			« Tu étais tout seul ou y en avait d’autres ? Des amis à toi avec qui t’as partagé les risques et le butin ? Donne leurs noms, si y en a, et je serai pas trop dure avec eux, je le promets.

			— Y avait que moi.

			— Et à qui t’as parlé après ? À qui t’as montré ton joli trésor tout nouveau ? Parce qu’on sait tous les deux que t’as pas pu garder un secret pareil pour toi.

			— Si, pourtant ! » J’ai répondu comme si elle venait de m’insulter, en lui laissant entendre un peu de colère qu’était en réalité que de la peur détournée dans un autre but. « J’attendais aujourd’hui pour en parler. Comme ça, t’étais obligée de faire de moi un Rempart, à cause que tout le village serait là. J’allais pas prendre le risque que quelqu’un d’autre ébruite avant moi le secret. »

			Elle s’est enfin relevée. Elle a tendu le bras pour prendre la bougie sur l’étagère, mais je l’ai vite retenue. « Laisse-moi de la lumière, Dam Catrin, j’ai dit. S’il te plaît. »

			Elle a réfléchi un bref instant, puis elle est sortie du local sans toucher à la bougie. J’ai entendu le verrou buter à nouveau contre le fond de son logement, et je me suis laissé glisser du tabouret pour me retrouver à genoux, secoué de tremblements, comme atteint de maladie.

			Je suis resté seul un bon moment après ça, mais je me suis pas rendormi. J’arrêtais pas de réfléchir. Pourquoi Catrin tenait-elle tant à savoir à qui j’avais parlé ou qui m’avait parlé ? J’ai d’abord pensé que c’était parce qu’elle détestait profondément Ursala, mais elle avait ensuite délaissé ces questions-là pour m’en poser d’autres sur mes amis.

			J’ai fini par deviner ce qu’elle avait sûrement en tête. Si j’avais réussi à faire marcher le DreamSleeve, même par hasard, je devais maintenant savoir que c’était pas grâce à quelque chose de spécial en moi, que c’était uniquement dû à la conception du tech. Et, si je savais ça, je savais aussi que les Remparts étaient pas différents des autres villageois, qu’ils le faisaient seulement croire à coups de supercheries et de mensonges.

			Voilà pourquoi Fer s’était empressée de faire taire Mardew quand il m’avait demandé comment on allumait le DreamSleeve. Il révélait le grand secret dont personne devait jamais parler.

			Et voilà aussi pourquoi Catrin avait décidé de me conduire tout de suite dans le sous-fort, sans me laisser l’occasion de parler à quelqu’un du DreamSleeve et de ce que je pouvais lui demander de faire. Chaque mot que j’aurais prononcé était une graine d’étouffe capable de prendre racine entre les moellons de Fort Rempart et d’en abattre les murs.

			Et je me retrouvais maintenant sous terre, entre les mains de Catrin, des mains qui allaient sûrement pas se rouvrir, pas me relâcher. Une trouille affreuse a alors grandi en moi. Je voyais qu’une issue possible à ma situation. Ils allaient devoir me tuer, car, en me laissant partir, ils laissaient aussi partir tout ce qu’ils avaient. Tout leur pouvoir, toutes leurs richesses, tout ce qui les plaçait au-dessus de nous, les habitants de Mythen-Croyd.

			Je regrettais amèrement d’avoir mieux su garder un secret qu’à mon habitude.

			J’ai eu l’impression que beaucoup de temps s’était écoulé quand j’ai entendu le verrou s’ouvrir, mais c’était d’après moi un effet des pensées qui se bousculaient en masse dans ma tête. Mardew est entré, un plat en bois à la main. L’odeur de cochon grillé a empli le petit local, et je me suis assis tout de suite. C’est curieux, même quand on craint pour sa vie, on arrive malgré tout à avoir faim et à se redresser comme un chien à la perspective d’un repas.

			Mardew a posé le plat par terre puis est ressorti. Il est revenu une deuxième fois avec un cruchon. J’avais déjà raflé le plat, mais, m’apercevant que j’avais la bouche atrocement sèche, j’ai aussi tendu la main vers le cruchon. Peu importait le contenu, j’allais commencer par m’en envoyer une lampée pour aider la viande à descendre plus facilement.

			Mais Mardew l’a écarté, hors de ma portée. « Supplie-moi si tu veux ça, il m’a craché avec un sourire mauvais. Et peut-être que je t’en donnerai un peu. »

			Je l’ai pas supplié, parce que je comprenais parfaitement que c’était Catrin qui l’envoyait m’apporter à manger et qu’il ferait ce qu’elle lui avait ordonné, comme tout le monde. Mais, en le regardant qui tenait le cruchon loin de moi, j’ai remarqué qu’il avait la figure enflée d’un côté autour de l’œil et de l’autre à la mâchoire.

			J’ai ouvert la bouche pour lui demander qui lui avait piétiné la figure, mais je me suis retenu à temps. Je voyais qu’il bouillait de rage. Il se mordait presque la lèvre inférieure, et il me fixait d’un regard féroce. J’ai noté aussi qu’il avait apporté le plat et le cruchon en deux fois à cause qu’il tenait le tranchoir dans la main droite.

			Je crois que j’ai vu clair à ce moment-là. J’avais nulle part où aller physiquement, alors je réfléchissais et réfléchissais à toute allure. Catrin avait dû flanquer une dérouillée à Mardew parce qu’elle avait cru au bobard que je lui avais servi : que j’avais appris comment faire marcher le DreamSleeve en le regardant exercer Haijon au maniement du tranchoir. C’était donc moi, en réalité, qui lui avais marqué la figure, et il en avait sûrement conscience lui aussi. Valait mieux que je l’agace pas davantage.

			Mais j’allais tout de même pas mendier comme un chien mendie un os non plus.

			« Donne-moi un peu d’eau, Mardew, je lui dis. Je suis là depuis maintenant des heures, et je vais mourir de soif.

			— Tout juste, tu devrais mourir de soif, salaud de voleur, il me répond. On devrait fermer la porte à clé, s’en aller et revenir au printemps pour aérer les lieux.

			— Ouais, mais c’est Catrin qui décide. Pas toi. »

			Il penche alors le cruchon et laisse tomber un peu d’eau par terre. « Oups, il fait. Tu disais quoi ? »

			J’ai gardé bouche cousue cette fois. Il a renversé encore un peu d’eau, manière de voir s’il pouvait m’énerver, mais je comprenais que j’avais aucune chance de gagner à ce petit jeu sauf en y jouant pas. J’ai pris une poignée de viande dans le plat, ainsi qu’une tranche de navet, et je me suis remis à manger.

			Au bout d’un moment, Mardew pose le cruchon par terre, l’air de s’en moquer. « J’ai peut-être bien craché dedans, Koli, il me dit. Peut-être pire. À la tienne. » Il est sorti en claquant la porte.

			Il était à peine parti que je me suis jeté sur le cruchon comme une lancette et en ai bu près de la moitié d’un trait. C’était de l’eau fraîche du puits, la plus agréable que j’avais jamais goûtée. J’avais pas peur que Mardew avait peut-être craché ou pissé dedans. S’il avait fait ça, il en aurait pas parlé mais serait resté me regarder boire avec un grand sourire sur sa figure de crétin.

			J’ai fini mon repas, mais je me suis réservé un peu d’eau. Je savais pas combien de temps on allait me garder dans ce sous-sol.

			J’ai plus ou moins eu la réponse quand je me suis réveillé d’un autre petit somme un peu plus tard. On était entré dans ma cellule pendant que je dormais et on en était reparti sans me réveiller. On avait emporté la bougie consumée, qu’on avait remplacée par une neuve. On avait aussi déposé à mon usage un seau à merde dans un coin.

			On comptait donc me garder encore un moment.
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			Quelques jours ont passé.

			J’en tenais le compte grâce aux repas qu’on m’apportait et que je notais en prélevant sur la bougie des boulettes de cire que je collais en ligne sur la porte. Je savais pas lire à l’époque, mais je savais assez bien compter sur mes doigts ou quand j’avais autre chose pour figurer les unités. J’avais souventes fois mis à macérer le bois vert à la scierie, et on pouvait pas y arriver sans risque si on savait pas compter les jours d’une manière ou d’une autre.

			C’était surtout du porridge qu’on me donnait à manger après ce premier jour, et c’était très souvent Fer, Rempart Flèche, qui me l’apportait. Mais parfois Mardew, auquel cas le repas s’accompagnait d’insultes, voire d’un ou deux coups de pied. Il me haïssait encore. J’ai d’abord cru que c’était à cause de la dérouillée qu’il avait reçue, mais il m’a un jour redemandé comment on faisait marcher le DreamSleeve, et j’ai compris que c’était aussi à cause de ça. Il avait dû adorer Enter Sandman. Ou alors il supportait pas qu’un autre possède quelque chose et pas lui. J’aimais pas trop les coups de pied, mais ils me rassuraient d’une certaine façon, parce qu’ils laissaient entendre qu’il avait pas réussi à faire parler Monono, ni à lui faire jouer de la musique. J’aurais détesté ça.

			Je pensais sans arrêt à elle. J’avais pas eu l’occasion de la remercier de ce qu’elle avait fait pour moi, d’être allée si loin chercher l’alarme de sécurité personnelle et de me l’avoir rapportée. Je m’étais jamais excusé pour quand je voulais qu’elle m’autorise à l’utiliser – en la traitant comme une espèce de bête à dresser plutôt qu’en vraie personne. Parce qu’elle était une vraie personne, je m’en rendais compte à présent, malgré qu’elle vivait dans une boîte. La trouver et la réveiller était la meilleure décision que j’avais prise, pas parce que ça faisait de moi un Rempart, mais parce que ça m’avait permis de la connaître, d’acquérir auprès d’elle des notions sur la musique et Tokyo, et d’être son ami, du moins un petit moment.

			Je pensais aussi à Jemiu, aux soucis que je lui causais quand j’étais égoïste et méchant au possible, quand je lésinais sur mes tâches et sur le travail partagé, et que d’autres devaient s’en charger à ma place. J’aurais aimé la revoir, ainsi qu’Athen et Mull, mais j’étais pas assez bête pour croire qu’on allait me le permettre.

			À part réfléchir, j’avais pas grand-chose pour m’occuper. Je faisais régulièrement les cent pas dans le local, parce que rester trop longtemps assis sur la pierre glaciale me donnait des crampes épouvantables. À d’autres moments, je jouais dans ma tête au jeu des cailloux contre moi-même, et je cherchais des moyens de gagner contre une supériorité de trois cailloux et un roi couronné. Et je me suis servi quelques heures de la pointe du couteau avec lequel je mangeais pour graver la face interne de la porte, près de l’angle en bas, là où ça se verrait pas. Le bois était plus clair en profondeur qu’en surface, j’avais donc du plaisir à le travailler malgré qu’il était sec, dur, et qu’il résistait à la lame. J’ai gravé le visage de Toupie, du mieux que je pouvais, et, même si j’étais pas satisfait du résultat, ça m’aidait au moins à passer un peu le temps.

			Dix repas se sont succédé. J’avais pas revu Catrin depuis le premier soir, seulement Fer et Mardew, et j’avais vu personne d’autre. Il me venait des fois la drôle d’idée que Toupie et Haijon vivaient juste au-dessus de moi et profitaient de leur lune de miel sans se douter que j’étais aussi près. Car Catrin avait dû leur mentir, sûrement. Elle avait dû mentir à tout le monde. On aurait su que j’étais enfermé au sous-sol, on serait venu. Quelqu’un serait venu.

			Dix repas, donc trois jours en gros. Et, comme le premier avait été un dîner, j’imagine que c’est en fin de troisième jour que Catrin est repassée me voir. Elle apportait encore le tabouret, et c’est elle qui s’est assise dessus. Elle portait aussi le lance-flammes négligemment à l’épaule.

			« Comment tu te sens, Koli ? elle me demande.

			— Aussi bien qu’on peut l’imaginer, Rempart Feu. » Je l’ai appelée tout naturellement par ce nom-là, puisqu’elle était Rempart Feu quand elle portait le lance-flammes. « Mais je dirais pas que ça me plaît d’être là. »

			Elle a eu un bref sourire – un sourire disparu sitôt esquissé. « Oui, j’imagine bien. Si ça peut te consoler, ça nous plaît pas non plus.

			— Ah bon ? J’espère que c’est pas à cause de moi.

			— Oh si, surtout à cause de toi. » Elle a pas souri cette fois, malgré que j’avais dit ça moitié pour blaguer. Mais elle a soupiré et s’est frotté l’épaule comme si elle avait porté un lourd fardeau qu’elle venait de déposer pour un instant, en sachant qu’elle allait bientôt devoir se le coltiner à nouveau. « L’ennui, elle ajoute, c’est qu’on doit prendre une décision, et une grave. Très grave. Par-dessus le marché, on sait pas si on doit vraiment te croire. Si tu dis la vérité, ça rend d’une certaine façon la décision plus facile. Mais on a l’impression qu’on le saura avec certitude qu’après coup. Après qu’on aura vu ce qui arrive ou qui arrive pas.

			— Vous voulez décider entre quoi et quoi ? »

			Elle a secoué la tête. « Comment tu savais, Koli ? elle me demande au lieu de me répondre. Dis-moi la vérité, maintenant. Comment tu savais quoi faire pour réveiller le tech ? C’est pas si simple, ça, même quand on sait ce qu’on sait. Quand t’es pas au courant, c’est impossible. Alors quelqu’un t’a aidé ou te l’a appris, ou quelqu’un t’a au moins donné un indice. On sera pas fâchés si tu nous dis. Ça nous aidera à remettre ce tech à la place qui lui revient.

			— Sa place est avec moi. Le DreamSleeve s’est réveillé pour moi.

			— C’est comme ça qu’il s’appelle ? » Je me suis mordu la langue, c’était à présent trop tard et j’avais donné un renseignement sans contrepartie. Mais Catrin avait pas l’air franchement intéressée. « Je parle pas du tech, elle reprend, mais du reste. Tu vois bien ce que je veux dire. »

			J’ai fait l’âne. « Non, je sais rien, Rempart Feu. Je te promets.

			— T’en sais beaucoup plus que tu devrais. J’ai une question, et je veux une réponse : Qu’est-ce que Jemiu sait ? Et tes sœurs ? Jusqu’où ça va, autrement dit ? Tu vois, quand on nettoie le terrain dans l’enceinte du village, faut s’assurer qu’aucune graine y reste enfouie, et on les brûle jusqu’à la dernière, quitte à griller complètement la terre. »

			J’ai alors pris peur, plus que ça m’était jamais arrivé. Une peur telle que j’ai eu du mal à pas crier. « Elles savent rien, j’ai répondu. Y avait que moi, Catrin. Je le jure. Je leur ai jamais rien dit de ce que je savais.

			— Ah, elle fait en se penchant légèrement vers moi. Alors… tu sais donc quelque chose.

			— Je sais que n’importe qui est capable d’en faire autant que les Remparts. Je sais que ça dépend du tech, pas de vous, et que vous trichez à chaque fois pour qu’on gobe ce que vous nous montrez. Voilà ce que je sais. » Je comptais rien dire de tout ça avant qu’elle évoque ma mère et mes sœurs. Je lui ai fait ce seul aveu pour lui faire croire au reste, que j’avais parlé à personne au village de ce que j’avais découvert. J’ai seulement évité de mentionner Ursala, vu que Catrin posait plus de questions sur elle et que ça m’arrangeait de laisser les choses telles quelles si je pouvais.

			Catrin a hoché la tête, comme si je venais de répéter enfin avec succès une leçon difficile.

			« Je l’ai dit à personne, j’ai insisté. Je le jure. Sinon, ils en auraient déjà parlé, pas vrai ? Surtout qu’ils m’ont tous perdu de vue depuis trois jours.

			— T’es pas perdu. Et personne te cherche. Mets-toi bien ça dans le crâne, Koli. Je pourrais te tuer, là, maintenant, et ça changerait rien pour personne. »

			J’ai vu à sa tête qu’elle disait vrai, parce que ça la réjouissait pas de m’annoncer ça. Il m’est alors venu une idée que je vous expliquerai sous peu. Une idée sur ce qui devait se passer au-dessus chez les Remparts pendant que je mangeais mon porridge et que j’arpentais mon sous-sol.

			« Parle-moi du lecteur de musique, elle me demande alors. Comment tu l’appelles déjà ?

			— C’est un DreamSleeve. Fabriqué par Sony Copration.

			— Tu sais qui l’a fabriqué ? »

			Je venais encore de donner un renseignement pour rien, et je me faisais des croche-pattes tout seul par-dessus le marché. Je pouvais pas répondre que Monono me l’avait appris, et Catrin était parfaitement au courant que je savais pas lire les mots de l’ancien temps. « Sony Copration, c’est qu’une fable, je lui réponds. Comme on dit Cinq-glinglin ou Pétachnoque. Quand on sait pas qui a fait quelque chose, on dit que c’est Sony.

			— Jamais entendu parler de ça », elle réplique, mais sans insister parce que ç’a pas grande importance pour elle à ce moment-là. Elle s’intéresse à autre chose. « Y a un verrouillage sur le lecteur. Mardew a essayé tout ce qu’il connaissait pour le mettre en marche, mais ç’a rien donné. Ça veut dire que t’as créé un code. Quelque chose que tu dois dire pour le réveiller. Dis-moi ce que c’est. »

			J’ai repensé à ce que m’avait appris Ursala dans sa tente le lendemain après qu’elle avait tué le drone. Qu’un tech pouvait sentir la sueur de quelqu’un, qu’il reconnaissait alors à l’odeur. « Y a pas de code, je dis à Catrin. Y a que le DreamSleeve doit sans doute savoir qui je suis dès que je le prends. Il me reconnaît, et il joue la musique. À mon avis, il connaît pas Mardew, ou alors, s’il le connaît, c’est qu’il l’aime pas beaucoup. »

			Catrin lâche aussitôt un rire aigre. « Mardew se bonifie avec l’âge. Mais plutôt comme le lait. Il veut à tout prix ce tech, malgré que Fer lui a déjà dit qu’il l’aurait pas. En tout cas, vaut mieux le remettre sur son étagère, pour quelques années au moins. Le temps que tout le monde oublie. »

			Cette idée m’a mis en rage, et la rage m’a rendu téméraire malgré la mauvaise situation où je me trouvais. « Il est à moi, je lui répète. Il s’est réveillé pour moi, donc il m’appartient selon la loi.

			— D’accord, fait Catrin. Et qu’est-ce qui cloche dans ce que tu viens de dire, Koli ? T’es passé à côté de quoi ? Je sais que t’es pas un idiot pour t’être si bien débrouillé. Alors dis-moi, maintenant, parce que c’est important. Pourquoi, la loi, elle va pas t’aider ? »

			Je suis resté sans voix un bon moment, mais elle me quittait pas des yeux, dans l’attente de ma réponse. « Parce que c’est les Remparts qui dictent la loi, j’ai marmonné.

			— Exactement. Et ils le font pour le bien de tous, pas pour celui d’un seul. Si je te laisse partir d’ici, c’est parfait pour toi mais néfaste pour tous les autres. En apprenant ce que t’as découvert, on aurait droit à des cris, des accusations, et on s’écharperait. Toutes nos réussites, l’ordre et le calme qu’on a retrouvés, seraient à jeter directement par-dessus la palissade, sur le tas de fumier. Combien de temps on tiendrait après ça, d’après toi ? Combien de temps les portes resteraient fermées et la forêt à distance ? J’ai aucune envie de voir Mythen-Croyd s’écrouler à cause de toi.

			— T’as pas envie de perdre ton pouvoir, c’est ça », j’ai dit. Et je me suis alors mis à pleurer, parce que je comprenais que c’était sans espoir, que j’allais mourir dans un trou sous terre et que personne saurait où j’étais parti. Parce qu’on croirait à tous les coups les mensonges que les Remparts répandraient sur mon compte, qu’on me rechercherait pas et qu’on poserait pas de questions sur ma disparition. Ils raconteraient peut-être qu’un drone m’avait eu, et même qu’il subsistait rien de moi. Peut-être qu’ils montreraient à ma mère des entrailles du cochon de la fête du Sel et prétendraient que les rats avaient mangé le restant de mon cadavre.

			Mais j’ai eu alors une surprise. En me voyant pleurer, Catrin a paru stupéfaite. Elle a posé encore sa paume sur mon épaule. Puis, comme ça n’arrangeait rien, elle s’est mise sur un genou et m’a pris le crâne à deux mains pour approcher sa tête de la mienne. « Chut, elle me fait. T’es pas si bête. Écoute-moi. Écoute-moi, Koli.

			— Je veux pas mourir, Dam Catrin, j’avoue entre deux sanglots.

			— Moi non plus, je veux pas te tuer. Je t’ai vu grandir en même temps que mon Jon. Vous avez toujours été des amis très intimes, tous les deux, pour le meilleur et pour le pire, et ces souvenirs restent gravés en moi. Je te tuerai si j’y suis obligée, Koli, n’en doute pas. Mais je cherche une autre solution, et j’y réfléchis en ce moment avec mon père et ma sœur. Pas question de baisser les bras et de laisser tomber maintenant. »

			Elle m’a encore posé quelques questions après ça, mais je me rappelle pas lesquelles. L’espoir m’avait rendu sourd et aveugle. Et certainement muet aussi, car Catrin a cessé de m’interroger peu après et m’a une fois de plus laissé tout seul.
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			J’ai longuement réfléchi, et souvent, à ce que Catrin m’avait dit ce soir-là. C’était dur pour moi de bien en saisir le sens.

			Elle avait dit qu’elle était pour l’ordre. Qu’elle voulait pas de mécontentement ni d’hostilité dans le village, vu que notre survie exigeait qu’on regarde tous dans le même sens. Elle avait dit la même chose à Haijon après qu’Ursala avait tué le drone. Tout ce qui ralentit les gens dans les tâches que les Remparts leur demandent, c’est néfaste.

			Je comprenais ce qu’elle entendait par là, à mon grand regret. Ce que je comprenais pas, c’était pourquoi les Remparts devaient exclusivement rester des Vennastin et personne d’autre. L’ordre que réclamait Catrin était pas la seule forme d’ordre au monde. C’était que celui qui avantageait ses proches. Ce serait sûrement préférable pour le village si tout le monde, et non une seule famille, pouvait se servir des techs. Préférable si les villageois pouvaient, disons, s’en servir à tour de rôle et, de la même façon, prendre à tour de rôle la direction du Compte-Seille les jours de réunion, comme ça chacun goûterait au pouvoir et aux décisions.

			Ou alors ça serait pas préférable du tout. Si cinquante personnes pouvaient se servir du lance-flammes, mais une seule à la fois, on aurait pas long à attendre avant que celle qui l’aurait en main refuse de le rendre. On se taperait sans doute dessus et on s’étriperait pour garder ce qui devrait appartenir à tout le monde en même temps ou jamais à personne.

			Peut-être qu’une seule voix dictant sa conduite à la population est la meilleure solution quand le monde entier affûte ses couteaux et qu’on a pas d’autre option que celles qu’on se crée si on veut pas se faire embrocher.

			Mais, encore une fois, ces réflexions me sont venues que bien plus tard. Cette nuit-là, aussi bien quand Catrin était avec moi qu’après son départ, je pensais surtout à ce qui se passait au-dessus de ma prison, dans le Fort Rempart. Je me disais qu’au moment où les Remparts m’avaient pris ils comptaient pas me garder trois jours, ni même un seul. Ils croyaient peut-être qu’il leur suffisait de me forcer à montrer comment marchait le DreamSleeve, mais ça, encore, c’était rien, parce qu’ils devaient avant tout s’assurer que je raconte à personne ce que j’avais découvert sur leur compte et comment ils s’y prenaient pour se servir des anciens techs.

			Donc, si j’étais encore en vie, c’était parce qu’ils étaient pas d’accord, en haut dans le Fort, sur la suite à donner à l’affaire. Je doutais pas que Mardew était d’avis de me tuer, mais sa voix comptait peu à côté de celle de ses aînés. J’y réfléchis en ce moment avec mon père et ma sœur. C’était donc là qu’il fallait chercher le désaccord, et c’était la raison pour quoi j’étais encore emprisonné au bout de trois jours.

			Catrin m’avait pas menti. Elle voulait protéger sa famille et la maintenir à la place qu’elle occupait, au-dessus de tout le monde. Mais elle était pas décidée à employer la manière forte, comme me trancher la gorge au couteau ou me griller au lance-flammes pour m’empêcher d’être reconnu au cas où on me retrouverait.

			J’allais peut-être sauver ma peau et sortir de cette prison, mais, de quelle façon, j’en avais aucune idée.
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			On m’a encore apporté un repas. Si j’avais bien compté, c’était un petit-déjeuner. Puis Fer Vennastin, Rempart Flèche, et Mardew, Rempart Couteau, sont venus pour me conduire dans le Fort Rempart.

			« Tu peux t’échapper si t’as envie », me dit Mardew alors qu’il me poussait hors de ma prison. Il avait à la main le tranchoir, dont la barre argentée brillait, prêt à l’emploi. Si je prenais la fuite, je ferais pas trois pas, il me couperait en deux aux genoux. J’ai donc pas répondu, je me suis contenté de monter l’escalier devant eux deux. J’avais les jambes molles à force d’avoir dormi la nuit sur la pierre et d’être resté tout le temps assis dans la journée, mais, même en pleine forme, j’aurais marché aussi lentement que si j’avais escaladé une montagne. J’allais pas fournir le moindre motif à Mardew.

			On a fini par arriver dans le couloir principal, et j’ai constaté que je m’étais trompé dans mes comptes. Il faisait noir de l’autre côté des fenêtres, à part la Voie lactée qui éclaboussait tout le mitan du ciel. C’était la pleine nuit.

			« Continue d’avancer, me dit Mardew. Te mets pas trop d’idées en tête, Koli. »

			J’avais plutôt l’impression que je manquais de place sous mon crâne pour y mettre tant que ça d’idées. Les jours passés dans le sous-fort m’avaient ramolli la volonté autant que les jambes. La lumière des chandeliers aux murs me blessait les yeux, et tout ce que je pouvais faire, c’était tâcher de marcher droit. Mais j’ai continué d’avancer dans le couloir, comme on me le demandait, et j’ai franchi les grandes doubles portes pour entrer dans le Compte-Seille. Seule une lanterne l’éclairait, dans le rond central. À sa lumière, j’ai vu Catrin, Perliu, Vergil Vennastin et, à côté d’eux, Gendel Stepjack, le mari de Fer. Ils étaient pas dans le rond central mais tous assis en ligne sur la rangée de sièges la plus basse. La lanterne était par terre devant eux.

			Mardew m’a indiqué d’une poussée dans le dos où je devais aller. Je le savais déjà, mais j’en avais pas très envie. Y aurait eu que Catrin, je me serais senti un peu plus à l’aise. Mais y avait là tous les Remparts, sauf Haijon, plus un qu’était pas du tout un Rempart mais quand même un Vennastin. De peur, mon cœur s’est mis à battre à tout rompre dans ma poitrine, et j’ai cru un bref instant que j’allais me pisser dessus.

			Mais non, et j’ai fini par descendre les marches. Je pouvais pas y couper, et je tenais pas à ce que Mardew me bouscule encore. Quand je suis arrivé en bas, Catrin m’a désigné du doigt une place devant la lanterne. « Mets-toi à genoux là-bas, Koli, elle me dit. Là où je te montre. »

			Bon, ça me faisait plaisir qu’elle m’appelle par mon nom, parce que j’y voyais le signe qu’elle m’avait toujours un peu à la bonne. Mais, dès que je me suis mis à genoux, mon moral est tombé encore plus bas. D’où j’étais, avec la lanterne derrière moi, les Remparts m’apparaissaient comme des silhouettes sans visage, des blocs noirs – et je leur donnais sûrement la même impression. Quand on va tuer quelqu’un, ou ordonner sa mort, on commence sans doute par le mettre à l’écart comme ça, davantage dans le noir qu’à la lumière, de façon à pas voir sa tête à ce moment-là.

			L’ombre de Fer s’est assise à un bout de la rangée et celle de Mardew à l’autre. Tous les Remparts étaient à présent réunis, comme s’il s’agissait d’un jour d’assemblée du Compte-Seille, sauf qu’ils se seraient trouvés en temps normal dans le rond central, face à l’assistance. Cette fois, c’était moi qui les regardais du centre, et eux l’inverse. Je me faisais l’effet d’un rat pris dans un de ces pièges où le fil de fer se referme sur une patte et qu’il peut plus que tourner en rond.

			Le vieux Perliu a regardé à gauche et à droite le long de la rangée. « Si quelqu’un veut changer son vote, il a dit à sa famille réunie, c’est maintenant qu’il faut se décider. »

			Certaines ombres ont remué ici et là, mais aucune a répondu.

			Je me demandais pourquoi ils avaient fait venir Vergil. Je comprenais la raison de l’absence de Haijon : il était mon ami, et il risquait de pas approuver ce qu’on me faisait endurer. Mais Vergil était même pas un Rempart. Ce que j’en ai déduit, c’est qu’il s’agissait d’une réunion des Vennastin, pas des Remparts. Il était question de leur famille et de leur avenir, alors ça les concernait tous. Ou alors c’était encore plus simple. Vergil y assistait parce que Perliu était son père, qui l’aimait comme un fou.

			« Bon, très bien, alors », a marmonné le vieux. Je l’ai vu dans le noir tourner la tête d’eux à moi. Puis il l’a baissée, comme un taureau qui compte charger.

			« Koli Makewell, il a dit, t’as causé un tas d’ennuis avec tes vols et tes mensonges, et maintenant ces ennuis te reviennent dans la figure.

			— C’est Woodsmith, a rectifié Mardew. C’est un Woodsmith. »

			Perliu a jeté à son petit-fils un regard glacial, mais sans répondre. Mardew s’est un peu ratatiné, et il a paru soulagé quand le regard du vieux s’est détourné de lui. « Woodsmith, c’est ce que je voulais dire », a craché Perliu. Il s’est alors de nouveau adressé à moi. « Y a des choses sur la gestion de ce village, Koli Woodsmith, qu’on partage avec personne. Des secrets que connaissent les Remparts mais qu’ils évitent d’ébruiter, à cause qu’ils seraient mal compris et risqueraient de semer la discorde. »

			Il s’est alors tu, comme s’il m’invitait à réagir. À désapprouver, peut-être. J’ai gardé le silence.

			Mais pas Fer. Elle est aussitôt intervenue pour le meubler. « Seulement, maintenant, t’es au courant de ces secrets, et on peut pas te faire confiance pour que tu les gardes pour toi. À peine on t’aurait sorti d’ici que tu les déballerais à tout le monde. Tu raconterais le peu que tu sais et tout ce que tu crois savoir, tu répandrais par la même occasion toutes sortes de griefs ridicules. Dis pas le contraire, parce que personne ici te croirait.

			— Je pourrais jurer. » J’ai sorti ça d’un coup, d’une voix affreusement criarde et chevrotante, mais j’ai pas pu me retenir. Mon cœur avait pas cessé de galoper pendant tout ce temps, et j’avais mal dans la poitrine là où il battait. C’était dur pour moi de rester là, à genoux, et d’écouter le sort qu’on me réservait sans dire au moins un mot. « Je pourrais jurer devant le dieu mort et Dandrake, les deux, et sur le sang de ceux morts encore avant, Rempart Mémoire. »

			Mardew s’est mis à rigoler comme si je lui avais dit de regarder derrière lui et qu’il était pas assez bête pour m’obéir. « Hah ! a lancé Fer. Évidemment, tiens. Je viens pourtant de te prévenir qu’on te croirait pas, non ? Si j’étais à ta place, je dirais n’importe quoi pour me libérer, et je m’y tiendrais jusqu’au bout. Mais, une fois dehors, les mots sont que des mots.

			— La meilleure solution, a déclaré Mardew, c’est d’empêcher les mots de lui sortir de la bouche. Et alors le problème sera résolu. »

			Perliu avait pas l’air content que la conduite des débats lui échappe. Mardew avait à peine fini sa phrase qu’il a élevé la voix pour bien faire comprendre que c’était encore son tour de parler. « On a voté, Koli. Koli Woodsmith. Juste avant qu’on t’amène ici. Rempart Flèche l’a proposé, et Rempart Couteau l’a suivie. Leur proposition était de t’exécuter, aussi vite et proprement que possible, puis d’enterrer ton cadavre loin dans la forêt, là où on le retrouverait pas. »

			Sur quoi, d’à genoux, j’ai failli passer à plat ventre, je me suis replié sur moi-même jusqu’à ce que ma tête va cogner par terre. J’étais pas surpris, mais ça me tordait quand même les tripes d’entendre ça. Je suis resté muet un petit moment, et sourd à ce qui se passait.

			« C’est moi qui m’en chargerai, dit alors Perliu. Et je te promets que tu souffriras pas. J’ai assez saigné de cochons et de moutons dans ma vie pour savoir comment tuer en douceur.

			— Mais c’est pas ce qu’on a décidé, père, lui rappelle Catrin. Le vote a fini à égalité, trois contre trois. On est au point mort.

			— Au point mort, répète Perliu. Oui, c’est vrai. » Mais il en avait pas l’air très sûr. On aurait plutôt dit qu’il venait d’apprendre la nouvelle, tout comme moi.

			Je me suis redressé tout doucement, les oreilles pleines du vacarme de ma respiration et de mon cœur. J’ai regardé tour à tour chacune des ombres avec une espèce d’étonnement. Je savais avec certitude que Catrin avait voté pour m’épargner, mais qui s’était joint à elle ? Pas Fer ni Mardew. Et je sentais pas trop de tendresse pour moi chez Perliu non plus. Ce qui laissait Vergil, à qui on avait sans doute dû répéter dix fois à propos de quoi il votait, et Gendel. Si Gendel avait voté la clémence, je parie que Fer lui en aurait fait voir de toutes les couleurs et pas grand-chose d’autre, à la nuit, quand il l’aurait rejointe dans son lit.

			À mon avis, j’avais la tête toujours aussi embrouillée pour me faire de telles réflexions en un moment pareil. Perliu avait pas encore expliqué ce que signifiait le point mort, ni ce qu’ils comptaient faire de moi s’ils me tuaient pas finalement. Me couper la langue ? Me garder à vie dans le sous-fort ? Ou peut-être renvoyer Vergil et revoter seulement entre Remparts. Impossible de dire ce qui allait maintenant m’arriver, sauf que ça serait pas agréable. Je pouvais pourtant pas m’empêcher d’espérer m’en sortir vivant. Cette idée m’occupait tout l’esprit. J’ai serré les poings et me les suis plaqués sur la bouche. Oh, dieu mort, laisse-moi vivre, j’ai murmuré entre mes doigts. Laisse-moi vivre encore un peu, et je répandrai toujours ta bonne parole.

			Perliu regardait maintenant Catrin, comme s’il avait oublié la suite prévue. Catrin avait pas besoin d’autre invitation. Elle s’est aussitôt mise debout, et ça m’a donné encore davantage d’espoir, parce que je savais qu’elle était pas d’accord pour me tuer.

			« Cat, reprend alors Perliu, à toi de lui dire. Dis-lui ce qu’on a décidé.

			— C’est maintenant qu’on décide, père, lui répond Catrin. C’est pour ça qu’on l’a conduit devant nous.

			— Une perte de temps », dit Fer, mais Catrin a pas répliqué à sa sœur, pas plus qu’elle l’a regardée. Elle a préféré consacrer un moment à réaménager les lieux à sa convenance. Elle est passée dans mon dos, a ramassé la lanterne par terre, puis est revenue devant moi et l’a reposée entre nous. Je préférais ça, je voyais maintenant son visage, mais j’y ai remarqué une dureté qui m’a fait un peu peur. Elle s’est mise à genoux face à moi. C’était comme si y avait plus désormais que nous deux. Les autres Remparts étaient même plus des ombres. Restait plus que ce petit rond de lumière, avec elle et moi dedans, et rien d’autre que des ténèbres qu’en finiraient jamais, j’avais l’impression.

			« Je vais te poser quelques questions, Koli, elle me dit. Pas celles que je t’ai déjà posées dans le sous-fort. Des nouvelles. Et y a une chose que tu dois garder présente à l’esprit quand tu vas me répondre. Au premier mensonge – et je saurai le reconnaître –, je change mon vote. Ce qui veut dire que Rempart Mémoire t’emmène en bas et t’exécute dès ce soir. Dans la minute, même. T’as compris ?

			— Oui, Dam Catrin », je lui réponds. Et je le pensais en grande partie. Mais, quelque part au fond de ma tête, je me disais que je lui avais déjà menti, au sujet d’Ursala, et que je pourrais bien recommencer au besoin.

			Elle pose alors quelque chose par terre entre nous, juste à côté de la lanterne, et, à sa vue, l’idée m’est sortie du crâne, et toutes les autres aussi. « Tu vois ça, Koli ? »

			J’ai hoché la tête, incapable de parler.

			« Dis-moi ce que c’est.

			— Une clé. C’est… C’est… Je crois que c’est une clé. » Les mots me sortaient de travers de la bouche, en trébuchant sur l’obstacle de la langue.

			« Et c’est la clé de quoi ? »

			J’ai d’abord rien dit, parce qu’il y avait deux réponses à ça, et j’avais pas envie d’en donner une seule.

			« Ton premier mensonge sera le dernier, Koli, me rappelle Catrin. T’auras pas de deuxième chance.

			— C’est la clé du local où sont entreposés les techs. Dans le sous-fort.

			— Et de quoi encore ? »

			Si elle posait la question, c’était qu’elle connaissait déjà la réponse. « C’est la clé de notre réserve. À la scierie. »

			Catrin a hoché la tête. J’ai vu dans ses yeux qu’elle était heureuse que j’avais dit la vérité. « Oui, exactement. C’est cette clé-là, pas celle du sous-fort. Celle du sous-fort, je la garde au trousseau à ma ceinture et je m’en sépare jamais. Tu veux savoir où j’ai eu la clé de votre réserve ? Ta mère était ici, Koli. Cet après-midi. Elle était assise là où tu es à présent, mais on lui a quand même donné une chaise et un gobelet d’hydromel, parce qu’on l’accuse encore de rien.

			» Tu vois, ça m’a intriguée, comment t’es entré dans le local. Entrer dans le sous-fort, c’est pas très dur, mais ce local-là est toujours verrouillé, et le verrou est solide, on y a veillé. Puis je me suis souvenue du serrurier que Jemiu avait logé à la scierie, y a des années de ça, et ça m’a donné à réfléchir. Je lui ai donc demandé d’apporter ses clés quand elle viendrait, et, dès que je les ai examinées, j’ai eu ma réponse.

			— Si la chienne mord, noie la portée », a conclu Fer, là où elle était assise, plus loin dans le noir derrière Catrin.

			La colère a monté en moi, et j’ai pas cherché à la repousser. C’était tellement préférable à la peur ! « Ma mère, c’est pas une chienne, Rempart Flèche, j’ai dit. Mais, à voir ta portée à toi, je sais maintenant ce que t’es. »

			Mardew a poussé un juron, et j’imagine qu’il s’est soudain mis debout, ou bien Fer, parce que Perliu a lancé : « On reste assis !

			— Qu’il raconte la vérité ou pas, faut qu’il paye pour cette insulte », a dit Fer.

			Une fois encore, Catrin a pas répondu. Elle me quittait pas des yeux, du même regard dur. « On a donc là une clé qui appartient à Jemiu, elle dit. Et tu t’en es servi pour nous voler. Si on voulait, on pourrait arrêter ta mère aussi et qualifier ça de cabale.

			— C’est quoi, une cabale ? j’ai demandé d’une voix qui rappelait encore un couinement de rat.

			— C’est quand de mauvaises gens s’unissent pour commettre une mauvaise action. Ça peut se limiter à deux personnes, comme ta mère et toi. Ou quatre, si Athen et Mull sont aussi dans le coup. Elles le sont, Koli ?

			— Non !

			— Quelqu’un d’autre que toi ?

			— Non ! Non ! Y a que moi, Dam Catrin. J’ai fait ça tout seul. Elles savaient rien avant le mariage. T’as vu leurs têtes ! Tu sais forcément que c’est vrai ! »

			La flamme de la lanterne crachotait. Catrin a pris un moment pour tapoter le verre, ce qui a fait sauter un grain de suie de la mèche, et la flamme s’est aussitôt redressée. Pendant tout ce temps, elle a pas cessé de me fixer.

			« J’aimerais le croire, Koli, elle me dit. C’est une affaire assez sérieuse comme ça, avec toi qui attends notre jugement. Je détesterais l’aggraver encore si on peut l’éviter. Tu me comprends ? »

			J’ai hoché une fois de plus du bonnet, malgré que je comprenais rien du tout, à mon avis. Pourquoi est-ce qu’elle avait dit ça sur ma mère et mes sœurs si elle comptait pas leur faire du mal ? Je trouvais ça cruel, alors qu’elle l’avait pas été jusque-là.

			« Encore une question, Koli. Pas la dernière, mais l’avant-dernière. Est-ce que tu sais ce qu’est un anonyme ? »

			J’ai ouvert la bouche, mais il en est rien sorti. Évidemment que je savais. Je savais donc ce qui allait advenir de moi. Et, même si c’était pas la mort, c’en était si approchant que ça faisait pas de différence.

			« Je vois que oui, dit Catrin. Écoute-moi maintenant, et fais bien attention. Personne est venu te chercher pendant tout ce temps, parce que le village a cru que t’étais déjà parti. Ce qu’on a raconté, c’est que Fer a examiné de près ce lecteur de musique quand elle t’a accompagné à la scierie, et qu’elle l’a reconnu. Elle a compris que c’était un tech à nous, et qu’il avait pas été trouvé mais volé. Elle t’a alors demandé comment tu l’avais eu, et, toi, tu t’es enfui. T’es arrivé à l’escalerbe avant qu’elle t’en empêche. Elle aurait pu ordonner à Mardew de t’abattre avec le tranchoir, mais elle s’est retenue, par pitié, et t’as disparu. C’est la dernière fois qu’on t’a vu, malgré qu’on a envoyé des gens à ta recherche le lendemain. On sait pas où t’es allé, mais y a peu de chances que t’en reviendras, à cause que tu devrais alors affronter un procès qui te condamnerait au moins au fouet. »

			Elle s’est tue pour me permettre de bien digérer tout ça. J’ai tout de suite su que c’était la vérité, et j’en ai eu mal de la tête aux pieds. Que tout le monde pense ça de moi – que j’étais un voleur, un lâche, un menteur et tout ce qu’on peut imaginer encore de détestable. Ça peut vous paraître bizarre que je me soucie autant de ce qu’on pensait de moi, alors que ma vie restait en suspens comme le grain de suie dans la lanterne, moitié dans la flamme et moitié à côté. Mais je m’en souciais bel et bien, et, de honte, mes yeux se sont noyés de chaudes larmes.

			Car c’était en grande partie vrai, ce que Fer avait dit au village. J’avais bien volé le DreamSleeve. Et, devant toute l’assemblée au mariage, j’avais déclaré l’avoir trouvé dans les bois. J’étais donc voleur, et aussi menteur, et même lâche, vu ce que je savais sans en avoir jamais parlé.

			« Voilà l’histoire qu’on a racontée, a repris Catrin. Et pourtant tu es là. La honte vivante de ta famille et un problème qu’on doit résoudre.

			— Mais c’est de la honte de ta famille à toi qu’il est question, j’ai répondu à travers mes larmes. Si la honte à encore un sens pour vous autres, les Vennastin. Vous vous placez au-dessus de tout le monde à coups de fables et d’attrapes, et après vous… »

			Catrin me flanque alors une gifle brutale. Le goût âcre du sang dans ma bouche m’apprend qu’elle m’a fendu la lèvre. Elle avait pourtant pas l’air en colère. Plutôt l’air craintive, ou inquiète peut-être. Elle me faisait taire de la manière la plus rapide qu’elle connaissait.

			« En parlant comme ça, tu vas donner envie aux gens de changer d’avis sur ton sort, Koli, elle me dit, et de te vouloir du mal alors qu’ils te voulaient du bien. Maintenant tu te tais et tu m’écoutes. Un mot de plus, et j’ordonne un nouveau vote.

			— Faudrait passer au vote tout de suite », propose Mardew. Mais Catrin lui prête aucune attention, comme si elle avait pas entendu. C’est à moi seul qu’elle parle. C’est moi seul qu’elle regarde, ses yeux rivés aux miens.

			« Quand quelqu’un a commis une faute, elle me dit, mais qu’y a une raison d’en pardonner une partie – parce que le coupable est jeune, ou qu’il a fait ça par hasard, ou qu’il pensait pas à mal –, on a une autre solution que la pendaison. On lui retire son nom et on le chasse du village. On a plus affaire avec lui après ça. Il peut plus revenir, ni parler à personne de chez nous, ni se trouver à portée de flèche de la palissade, ou alors la condamnation à mort à laquelle il a échappé lui sera appliquée sur-le-champ.

			» Voilà ce qu’on t’offre, Koli. Tu seras plus un Woodsmith mais un anonyme, et tu débrouilleras dans le monde du mieux que tu pourras. Tout seul et loin d’ici. Tu pars ce soir. Tu reviens jamais. Si t’es d’accord, ça s’arrête là. Il sera fait aucun mal à ta mère ni à tes sœurs. Je m’en assurerai, et je veillerai sur elles. T’as ma parole.

			» Ça, c’est une solution. Et voici l’autre. Quatre potences au terrain de rassemblement. Ce sera toi d’abord, et bâillonné, si tu veux savoir, comme ça tu porteras pas d’accusations sur personne, puis Jemiu, Mull et Athen suivront aussitôt après, pour le tort que t’as causé. Et tout le monde pleurera, beaucoup protesteront, mais les Remparts iront jusqu’au bout, sois-en sûr. Le Compte-Seille approuvera, sinon ce serait aller contre notre volonté, et ses membres craindraient alors d’être les prochains à faire les frais de notre châtiment. »

			Elle avait toujours les yeux fixés aux miens, comme pour mieux me faire entrer ses paroles dans le crâne. J’ai cru deviner encore de la peur en elle, même si je sais que ça paraît peu probable vu que c’était elle qui voulait à tout prix me flanquer la trouille.

			Et elle y réussissait. J’étais fou de terreur en imaginant celles que j’aimais le plus au monde pendues au bout d’une corde à cause de moi. J’aurais fait n’importe quoi pour empêcher ça. Évidemment. Si on m’avait donné le choix, je me serais passé moi-même la corde au cou et j’aurais serré. Je crois que j’aurais pas hésité.

			Mais c’était pas le choix qu’elle me proposait.

			Les autres sont tous partis, un à un, sauf Fer et Catrin. Perliu m’a menacé du doigt en sortant. « J’espère que ça te servira de leçon, Koli Makewell, il me dit. J’espère que tu te corrigeras à l’avenir. » Ses paroles m’ont intrigué. C’était quoi, à son avis, mon avenir une fois qu’on m’aurait éjecté du village pour que je me débrouille seul ? Je me demandais s’il comprenait vraiment ce qui s’était dit à cette réunion de famille, si une bonne partie lui était pas passée au-dessus de la tête, comme une rivière par-dessus un caillou.

			Catrin m’a remis un balluchon. Celui-là même que j’avais emporté de la scierie, seulement elle avait ajouté du pain et du mouton séché aux quelques vêtements que j’avais pris avec moi. Elle m’a aussi donné une outre, une longueur de corde tressée serré, un couteau à lame courte et une boussole. Une bonne boussole fabriquée par Wardo Hammer, dans sa petite boîte en fer fermée d’un couvercle.

			Pendant tout ce temps, Fer restait à côté avec son pistolet à carreaux, prête à me tirer dessus si je m’enfuyais. Elle le tenait déjà pointé sur moi, il savait donc que j’étais la cible et il me suivrait aussi loin qu’il le faudrait. J’allais pas m’enfuir, pas après ce qu’avait dit Catrin, mais je comprenais pourquoi on voulait pas m’en donner l’occasion.

			J’avais cessé de pleurer. J’étais comme détaché de ce qui m’entourait. Je savais que je quittais Mythen-Croyd cette même nuit et que je reviendrais jamais. C’était la fin de celui que j’avais été jusqu’à cet instant – la fin de tout ce qui faisait ma vie, sauf que je continuais de respirer. Désormais Koli Anonyme, j’allais m’éloigner de tout ce que j’avais jamais connu. Je pourrais même pas dire adieu à ma mère, Athen et Mull, ni à Haijon et Toupie, ni à Veso Shepherd.

			Mais y avait quelqu’un d’autre. Et fallait que je demande, parce que j’en aurais plus l’occasion. J’ai attendu d’avoir passé l’outre à une épaule et mon balluchon à l’autre, prêt à partir. J’avais fait tout ce qu’on m’avait demandé, autrement dit, et montré que j’acceptais mon sort. Alors, quand on a remonté l’escalier du Compte-Seille, Fer derrière nous, j’ai posé ma question. « Catrin, et le lecteur de musique ? Il s’est réveillé à ma voix, donc il est à moi selon la loi. Même si je l’ai volé, est-ce que ça compte pas ? Et comme je suis le seul qui peut le faire jouer… »

			Je suis pas allé plus loin, parce que Catrin secouait la tête énergiquement. « Ôte-toi ça de l’idée, Koli, elle me répond. On va pas te récompenser pour avoir dérobé ce qui était à nous. On trouvera peut-être un moyen de remettre cet engin en marche, et peut-être pas, mais, dans tous les cas, il va rester au Fort Rempart.

			— Alors, est-ce que je peux passer un moment seul avec ? » j’ai demandé. On était arrivés aux doubles portes. Y avait maintenant plus que le couloir, puis la porte d’entrée du Fort Rempart. Le terrain de rassemblement, l’escalerbe, et je serais parti pour toujours. « Je voudrais juste entendre une dernière chanson.

			— Il est débile ou quoi ? a laissé tomber Fer. Une dernière chanson !

			— Tu la siffleras en route, Koli. Mais attends d’être hors du village. »

			Une fois les portes franchies, elles ont marché à côté de moi, l’une à droite et l’autre à gauche. Fer me surveillait de près, son pistolet à carreaux reposait sur mon épaule, et le bout du canon me touchait de temps en temps le cou. C’était pas une sensation agréable d’avoir ça contre moi et d’imaginer ce qui se passerait si son doigt pesait un poil trop sur la détente.

			Quand on est arrivés au terrain de rassemblement, on était exposés à la vue du guetteur, et la lune éclairait assez pour qu’il nous repère. À chaque pas, je m’attendais à entendre une sommation, à ce qu’on m’ordonne de donner mon nom – celui qu’on me laissait. J’ai alors levé les yeux vers le poste et constaté qu’aucun guetteur s’y trouvait. Catrin avait dû penser à suspendre le guet pendant une heure. Elle avait évidemment pas oublié un détail aussi important.

			On a atteint l’escalerbe plus tôt que je croyais. Tout paraissait aller trop vite, comme dans un rêve, quand on pense à un endroit et qu’on se retrouve d’un coup en plein dedans. Catrin et Fer m’observaient toutes les deux sans un mot, elles attendaient que je file.

			« T’as dit que tu veillerais à ce qu’elles ont pas d’ennuis, je dis à Catrin. Ma mère et mes sœurs. Elles vont manquer de main-d’œuvre à la scierie sans moi. Y a de l’ouvrage pour quatre. Au moins. Tu vas les dispenser un certain temps de travail partagé jusqu’à ce qu’elles trouvent une solution ?

			— Elles se soumettront à leurs obligations comme tout le monde, a craché Fer.

			— Je ferai ce que je peux, a répondu Catrin. Quand le froid viendra, je peux faire de la scierie un troisième choix de travail partagé. Comme pour la tannerie après la mort de Modo.

			— Et tu laisseras personne dire du mal d’elles à cause de moi.

			— Parfaitement. »

			Fer a lâché un claquement de langue, comme impatiente d’en finir. Mais, maintenant que j’étais au pied de la palissade, je pouvais pas l’escalader. Je comprenais que, la mort, elle arrive pas d’un seul morceau. On a droit à un petit bout chaque fois que quelque chose s’achève, et ça s’accumule au fond du cœur comme de l’eau de pluie dans un tonneau. C’était d’un coup une grosse portion de mort, et ça m’a découragé.

			« Fais comme si t’allais revenir, m’a conseillé Catrin. Même si tu sais que c’est faux, tu peux t’abuser toi-même et le croire. Dis-toi que tu sors comme les fois d’avant et que tu vas rentrer sous peu. »

			J’ai compris qu’elle avait raison. Et j’ai fait comme elle disait. Mais je me suis pas abusé longtemps. Dès que j’ai eu posé le pied de l’autre côté de la palissade, je suis tombé à genoux puis me suis affalé de tout mon long par terre. Je suis resté comme ça un bon moment, me sentant déjà perdu comme jamais.

			Très loin, à un million de kilomètres ou plus, et le chemin du retour oublié depuis des années.

		


		
			34

			Dans une histoire, beaucoup d’événements doivent rester à leur place, sinon ils veulent rien dire. Mais il en existe d’autres qui prennent leur sens longtemps après qu’ils ont eu lieu.

			Je crois que ce jour-là, cette nuit-là, entrait dans la seconde catégorie. En partie, en tout cas. Je croyais voir clair dans ce que les Vennastin me faisaient, et je croyais savoir pourquoi, mais je me trompais en me figurant qu’ils partageaient la même opinion, que la même raison les poussait.

			Fer laissait aucun doute sur ce qu’elle voulait : éliminer la menace que je représentais à ses yeux et protéger la situation dominante de sa famille, qui la satisfaisait depuis toujours. Pour Mardew, c’était plus simple, il avait seulement envie de me contrarier, parce que le DreamSleeve était à moi et non à lui, même si c’était lui qui l’avait en main. Et Perliu, à mon avis, avait émergé d’un rêve le temps de faire preuve de bonne volonté.

			Mais la peur que j’avais lue dans le regard de Catrin la distinguait de tous les autres. Je croyais alors qu’elle avait peur pour moi, que son instinct maternel supportait mal de voir un jeune qu’elle connaissait depuis le berceau gigoter des pieds au bout d’une corde, finir grillé, être abattu d’un carreau ou tout autre sort qu’on me réservait.

			Mais j’ai mieux réfléchi depuis à la question, je l’ai vue selon les moments sous un jour différent, et je suis convaincu que je faisais erreur. Elle avait pas peur pour moi, comme je le pensais, mais pour autre chose. Ou alors en partie pour moi. C’était surtout pour ce qu’elle m’avait laissé entendre : le Compte-Seille soumis à la pure volonté des Remparts, qui gouvernaient à coups de menaces, d’intimidations et en faisant couler le sang. Elle avait peur de ce qu’ils risquaient de devenir si on apprenait leurs mensonges et qu’ils conservaient le pouvoir. Si, au lieu d’attrapes, ils régnaient par la contrainte et la brutalité. Elle en avait vu au fond de son cœur les conséquences épouvantables, et cette idée lui était insupportable.

			Voilà pourquoi elle avait tant envie et insistait tellement pour me donner le choix de devenir anonyme. Me sauver la vie, c’était qu’un détail, car combien de temps est-ce que j’allais survivre hors du village tout seul ? C’était Mythen-Croyd qu’elle tenait à sauver, et les deux centaines d’âmes dont elle avait la charge.

			Elle était la seule de la communauté, je pense, à savoir ce que Rempart voulait dire.

		


		
			35

			La tête lourde de désespoir mais vide d’idées, j’avais trop froid pour rester plus longtemps sur la terre humide. Je me suis bientôt relevé et me suis éloigné de la palissade pour m’engager dans le mi-extérieur. J’ai reçu dans la figure des rafales de vent qui me paraissaient menaçantes de pluie, malgré qu’il a pas plu tout de suite.

			La forêt était une masse noire qui commençait une centaine de pas plus loin et se poursuivait à l’infini. Entre elle et moi, y avait rien en dehors de la tour de guet dont je vous ai déjà très souvent parlé.

			J’ai tourné lentement sur moi-même pour inspecter l’alentour, au cas où on me traquerait déjà. Je connaissais assez la forêt, par mes quelques participations à des expéditions de chasse et mes nombreux contacts avec les préleveurs de ma mère, pour avoir une idée des dangers que je courais. Il faisait nuit, évidemment, et, maintenant que la fête du Sel était passée, on était en hiver, mais à son tout début. Si le ciel était dégagé le lendemain, les arbres seraient réveillés et affamés, et moi en fâcheuse posture. En attendant, je craignais surtout les bêtes. Il en manquerait pas.

			J’ai à nouveau regardé le poste de guet. J’avais donné un coup de main à en monter les murs et à nettoyer le terrain autour, alors je savais pouvoir y trouver un abri sûr. Mais y avait une raison pour laquelle on avait pas encore mis de garde dans cette tour, alors qu’on avait fini le travail depuis des mois. La puanteur du matin dont je vous ai déjà parlé, due à un visiteur nocturne qu’on avait pas réussi à voir, elle avait pas disparu. Comme Woodrue Hunter avait par la suite trouvé des crottes séchées au pied du mur, sûrement celles d’un ours, d’après lui, on avait décidé de laisser le bâtiment en plan le temps d’un hiver et d’un printemps.

			J’avais en cet instant un besoin urgent de me protéger, mais, si un ours dormait à l’abri de cette tour, j’allais pas lui tapoter l’épaule et lui demander de me faire de la place. Mais j’étais pas assez fou non plus pour m’aventurer de nuit dans la forêt, et le mi-extérieur offrait pas d’autre refuge. C’était pas par hasard qu’on le maintenait dégagé. Il me restait donc que le poste de guet, ou alors un trou dans la terre et l’espoir qu’il serait pas occupé.

			J’ai gravi la colline en tournant la tête de tous côtés, des fois qu’un animal m’aurait entendu ou flairé et me foncerait dessus dans la nuit. La tour était une tache noire sur fond d’autres taches noires. Je la distinguais à peine. Je m’en suis approché tout doucement, les bras tendus devant moi, jusqu’à ce que je touche le froid de la pierre. Puis j’en ai fait le tour à tâtons pour trouver le pied de l’escalier.

			J’ai attendu un moment, l’oreille aux aguets. J’entendais rien bouger à l’intérieur, ou alors ça bougeait sans bruit. Comme des tas de dangers mortels savaient se déplacer silencieusement, je me sentais pas franchement rassuré. Je suis resté à la même place aussi longtemps que j’ai pu – et je me suis décidé à en partir seulement parce que j’ai entendu des martres s’appeler et se répondre plus loin, sur le contrefort de la colline. On disait qu’elles voyaient dans le noir, alors elles se signalaient peut-être qu’elles m’avaient vu venir.

			J’ai monté l’escalier à pas aussi feutrés que possible.

			Le niveau supérieur était désert, mais ça voulait pas dire qu’il le resterait. Je suis allé jusqu’à un des poteaux d’angle et me suis appuyé fortement dessus pour vérifier qu’il était encore solide. Il l’était, évidemment. Ma mère avait donné le bois pour les réparations, et elle laissait jamais sortir de l’atelier une planche ou un piquet tant qu’il lui convenait pas.

			Y avait une rambarde, elle aussi en bois, qui courait à hauteur de ceinture à peu près. Je suis monté péniblement dessus, et, en équilibre, une main accrochée au poteau d’angle, j’ai jeté de l’autre mon balluchon, par l’extérieur, sur le toit du poste, où je me suis ensuite hissé en escaladant le poteau. Je me serais mis la tête en bouillie si j’étais tombé, mais c’était pas plus difficile d’y grimper qu’au mur de la maison délabrée quand on était gamins.

			J’ai rampé jusqu’au milieu du faîtage. Trois pitons se dressaient à une extrémité, auxquels on accrochait des pavillons chaque fois qu’il fallait alerter discrètement le village. J’ai attaché la corde de Catrin à un des trois pitons et moi à l’autre bout, comme ça j’éviterais de passer par-dessus bord et de faire une chute mortelle au cas où je me réveillerais en sursaut et roulerais du toit.

			Puis, toutes ces précautions prises, je me suis étendu de tout mon long sur les bardeaux en bois et j’ai fermé les yeux.

			Cette nuit-là reste vive dans ma mémoire. Le plus curieux, c’est que j’ai dormi profondément. J’étais resté longtemps enfermé sous terre avec la peur de mourir. Les bouffées de vent qui me fouettaient de temps en temps étaient glacées, mais riches des senteurs du monde : le piquant de la résine de pin, l’odeur terreuse de la mousse, la douceur de fruits qu’étaient pas tombés par terre mais s’étaient écrasés sur les bardeaux, où ils avaient laissé leur jus et leur souvenir. Je trouvais un certain réconfort dans ces odeurs, et finalement une certaine paix. J’ai dû m’endormir d’un coup et d’une traite car, quand je me suis réveillé, la lumière de matin me caressait la figure et les oiseaux braillaient leurs histoires arrogantes à qui voulait les écouter.

			J’avais du mal à émerger de mon sommeil. Au bout d’un moment, j’ai compris ce que voulait dire la lumière, et j’ai cherché à me relever d’un bond, mais la corde à laquelle je m’étais solidement attaché m’empêchait de bouger de plus de quelques centimètres. Une chance pour moi, sinon j’aurais dégringolé du toit en me redressant aussi brusquement.

			J’ai vite vu que j’avais aucune raison d’avoir peur. La lumière était grisâtre à cause du ciel chargé de nuages lourds. Une cinquantaine de pas me séparaient, de toute manière, des arbres les plus proches, ils pouvaient donc pas m’atteindre. J’étais à peu près en sécurité pour l’instant.

			Je me suis étiré les bras et les jambes plusieurs fois pour me débarrasser des crampes. J’ai mangé un peu de mouton et bu quelques gorgées d’eau. Puis j’ai détaché la corde et suis redescendu à terre.

			Je suis resté un petit moment sans bouger, sans une idée en tête. J’étais dans le mi-extérieur, un endroit où je pouvais pas rester très longtemps. C’était d’ailleurs à peine un endroit, ni village ni forêt, rien qu’un lambeau ou une bande de terrain que ni l’un ni l’autre revendiquait.

			Tout soudain, j’ai entendu l’appel du poste de guet principal de Mythen-Croyd, la sommation de la sentinelle et la réponse de celle qui venait la relever. Ça m’a pris par surprise. Ça m’a fichu un coup au cœur. C’était un échange que je connaissais bien, mais je l’entendais à présent différemment, parce que je me trouvais de l’autre côté de la palissade. Je faisais plus partie de ceux qu’ils protégeaient, mais de ceux contre qui ils les protégeaient.

			Fallait que je bouge de là. Si je traînais trop longtemps dans le coin, on allait forcément me voir, et ce serait un désastre pour ma famille. Mais c’était pas facile de partir, ça voulait dire passer par la forêt. J’y étais jamais allé seul, j’avais même jamais eu pareille idée. Les chasseurs se déplaçaient entre les arbres, l’arme au poing et le cœur affolé comme celui d’un lièvre. Ils prélevaient ce qui leur fallait aussi vite que possible, aussi près que possible des toits de chez eux et de la haute palissade protectrice. La forêt nous aimait pas beaucoup, sauf en tant que viande.

			J’ai chuchoté un au-revoir à ma mère et mes sœurs. Leurs noms m’ont raclé la gorge au passage, comme s’ils avaient des bords tranchants, et ça m’a fait si mal que les larmes me sont montées aux yeux. Mais c’était d’une certaine manière une bonne chose. D’avoir prononcé leurs noms, je me sentais un brin plus proche d’elles, et mes pleurs bruyants m’ont finalement obligé à m’éloigner de la palissade, des fois qu’on m’entendrait et qu’on me découvrirait.

			J’ai pris le premier sentier qui s’est présenté, une piste de chasse. Il m’a fait descendre dans la ligne de pieux, en suivre le boyau étroit pendant une centaine de pas puis remonter de l’autre côté. Les arbres se dressaient devant moi, tendus vers le ciel, l’air de se bousculer entre eux à coups d’épaules pour mieux m’observer.

			Mais, ce que je voyais, c’était pas réel, seulement un effet de ma peur. Les arbres étaient endormis pour le restant de cette journée maussade, et rien laissait croire qu’ils avaient conscience de ma présence. Faut pas être aussi trouillard, Koli, je me suis dit. Imagine que ce sont des hommes et des femmes du temps d’avant, qui connaissaient tellement les arbres qu’ils leur ordonnaient ce qu’ils devaient faire et à quel moment. Imagine que t’es un de ces hommes d’autrefois, et fais preuve de bravoure. Imagine que les arbres se courbent devant toi comme devant leur roi.

			Mais j’avais beau dire, j’étais toujours moi, rien de plus. Je suis pas entré dans la forêt en roi, mais comme un chien fraîchement battu ou qui craint de l’être sous peu. La seule chose qui me rassurait, c’était le sentier. Je l’avais parcouru cent fois quand je sortais avec les préleveurs, du coup mes pieds étaient de ceux, nombreux, à qui il devait d’exister. Alors que le cri de la sentinelle m’avait fait sentir à quel point j’étais loin en extérieur, le sentier me rappelait que l’extérieur était multiple. C’était nous qui avions ouvert le sentier, on l’avait façonné à force d’y passer. Il menait à d’autres sentiers tracés de la même manière et dans le même but. Et, au-delà, y avait les balises qu’on avait peintes sur des rochers ici et là, ou gravées dans l’écorce de vieux arbres, pour indiquer la direction aux villageois égarés. Et, encore plus loin, y avait des refuges – une grotte à flanc de vallée, une cabane en rondins à l’abri d’une colline, et j’en passe – pour que nos chasseurs et nos préleveurs y trouvent un abri si la nuit les surprenait au milieu des arbres. C’était comme si Mythen-Croyd était le noyau intérieur d’un tas d’autres intérieurs, et que, même à l’extérieur de la palissade, j’étais pas en dehors de tout.

			Mais ma peur des arbres était toujours aussi grande. Je scrutais le ciel à chacun de mes pas, des fois qu’il s’éclaircirait. C’était une journée qu’on aurait jugée sans risque pour la chasse, à cause que les nuages étaient sombres et épais. Mais je restais méfiant, et je leur faisais pas confiance.

			J’ai franchi une crête, et la vallée s’est étalée devant moi à perte de vue. J’avais sous les yeux la cime des arbres au loin entre les flancs serrés de ceux tout près. Sous mes pieds s’étendait une bande étroite de terre compactée, taillée à travers un massif d’orties, de bardane et de pâturin, d’où s’élevaient des tiges épineuses de ronces menaçantes. J’ai entendu passer, sans la voir, une colonie de corneilles à grande hauteur, dans un concert de cris de meurtre sanglant. Puis un oisécho a répété les mêmes cris, mais mêlés de ce qui ressemblait à des aboiements de chien. Sous les bras grands ouverts des arbres, si près qu’en levant les miens j’aurais pu les toucher, des araignées grosses comme ma tête cavalaient en tous sens dans leurs toiles immenses, tiraient sur un fil ici et là pour répandre la nouvelle qu’elles avaient vu approcher un danger ou un repas. C’était peut-être de moi qu’elles parlaient, mais j’aurais pas su dire lequel des deux je représentais pour elles.

			Comme c’était l’hiver, on sentait aucune odeur de fleurs. Rien que des odeurs de bois, de terre et de pourriture, et, par en dessous, une puanteur puissante et animale. Je me suis dit qu’un renard ou une martre avait dû passer par là peu de temps avant moi.

			J’avais une décision difficile à prendre. Les sentiers étaient surtout destinés aux chasseurs et aux préleveurs. Ils décrivaient de grandes courbes imbriquées du côté sud de la vallée et faisaient le plus souvent demi-tour en arrivant à la rivière. Quand ils revenaient, c’était toujours dans la même direction, vers le village où j’avais pas intérêt à remettre les pieds.

			Je devais donc trouver un autre village où aller, et le trouver vite. Fallait pas compter dormir dans la forêt et trop espérer me réveiller. Une grotte près de la rivière m’offrirait peut-être un abri, mais beaucoup d’autres bêtes que moi auraient la même idée. Je savais poser des pièges, j’étais donc capable de survivre quelques jours en mangeant des petits cerfs et autres bêtes si je me faisais pas moi-même dévorer avant. Mais, au cours de ma longue route, j’allais forcément me faire prendre quelque part. Personne avait jamais choisi de vivre seul dans l’extérieur même un petit moment, sauf Ursala, rien qu’elle, et elle avait le larbin pour la protéger pendant son sommeil.

			Le village le plus proche était Ludden. À l’est de Mythen-Croyd, je le savais, et à six kilomètres de marche. Y avait même une route qui y menait si j’arrivais à la retrouver, du moins y en avait une dans le temps. D’après Jemiu, on la gardait ouverte tout au long de l’année quand elle était gamine, sauf pendant les grosses chaleurs d’été. Personne y passait à ces moments-là, évidemment, mais, dès l’autonne, les habitants des deux villages s’y retrouvaient, Remparts compris, pour la rouvrir avec des haches, des scies et des techs.

			Ça faisait pourtant des années que Mythen-Croyd et Ludden s’étaient pas parlé. Dam Catrin avait désormais des nouvelles de nos voisins par Ursala, et, si ces nouvelles en valaient la peine, elle les communiquait les jours de réunion au Compte-Seille. Je me rappelais même pas quand c’était arrivé pour la dernière fois.

			En d’autres circonstances, j’aurais eu de quoi hésiter, mais ça me paraissait maintenant une bonne chose pour un gars dans le pétrin comme moi. Si les habitants de Ludden avaient pas plus de nouvelles de Mythen-Croyd qu’on en avait d’eux, ils sauraient pas qu’on m’avait condamné à vivre en anonyme. Ils regarderaient d’un mauvais œil un étranger voyageant seul sur la route, mais ils m’accepteraient peut-être si je leur disais que j’étais un menuisier, issu d’une famille de menuisiers, réputé pour mes années de prélèvements et de travail du bois. Sowby était un village plus gros, pas de doute là-dessus, et j’y serais mieux reçu, mais il se trouvait deux fois plus loin, et je serais obligé de passer par le Pied, un territoire dangereux, pour y arriver.

			J’ai donc visé Ludden, et, pour commencer, j’ai cherché la route. Je suis resté sur le sentier des préleveurs jusqu’au bout, et j’ai continué d’avancer après. La boussole que m’avait donnée Catrin m’indiquait la direction de l’est, mais, dans un premier temps, j’ai vu aucune trace de la route qui aurait dû se trouver là. J’ai louvoyé au nord et au sud de la bonne direction, j’ai fait des allers-retours les yeux rivés par terre dans l’espoir de repérer au milieu des arbres un espace qui aurait pas l’air naturel.

			J’ai rien vu pendant un bon moment. Puis je suis tombé sur un cairn de pierres empilées. Sur celle du sommet, on avait peint un symbole couleur rouille : une main avec un doigt dressé et trois refermés. Une balise, et les quatre doigts indiquaient une distance de quatre milles, donc six kilomètres en gros, de ce cairn jusqu’à quelque part – très certainement Ludden. Ça voulait aussi dire que je me trouvais sur une route, puisque ça pouvait pas être une balise de chemin sans chemin à baliser.

			Maintenant que je l’avais vue, je déchiffrais le terrain tout autrement. Près du cairn, une bande ou une piste large de trois pas apparaissait de chaque côté un peu plus bas. C’était pas un espace dégagé, parce qu’une quantité de buissons, jeunes plants et mauvaises herbes l’encombraient, et je vous parle pas des arbrisseaux, mais la végétation était moindre dans ce léger creux que de part et d’autre, et son tracé était mis en évidence par des boutons d’or, qui profitent de tout accident de terrain pour tendre leurs pièges où tomberaient les insectes. C’était donc la route, ou ce qui en restait.

			J’ai suivi le ruban de boutons d’or jusque dans les bois, en prenant garde à marcher sur aucune fleur, à cause qu’elles étaient remplies d’une matière qui piquait et causait des démangeaisons à donner envie de s’amputer le pied. Je portais les souliers que m’avait donnés Toupie, mais la sève de bouton d’or traverse même un cuir très épais.

			On peut marcher six kilomètres en bien moins de deux heures et sans finir essoufflé, mais ce serait de la folie de marcher à cette allure en forêt. D’abord, on ferait forcément du bruit. Et, même si on se déplaçait en silence, le claquement des semelles et des talons par terre à un rythme régulier en fonction du pas adopté attirerait à lui seul l’attention. Au bout de cent pas, on se retrouverait avec des serpents taupes enroulés autour des chevilles, aussi épais que des banderoles du bal d’Été. Ils peuvent vous entraver les jambes, du coup on s’écroulerait par terre, puis les lancettes leur disputeraient les morceaux de chair sur lesquels elles voudraient mettre le grappin. Ou un plus gros prédateur s’amènerait, chasserait tout le monde, et on finirait au moins par être dévoré en une bouchée plutôt que par petits bouts.

			Alors j’ai pris mon temps et j’ai adopté ce qu’on appelle le pas du préleveur : deux pas, une pause, puis trois, pour casser le rythme au cas où quelque chose l’aurait repéré.

			J’ai aussi dû quitter la route à plusieurs reprises, à cause d’arbres qui s’en étaient venus l’obstruer depuis la dernière fois qu’on l’avait dégagée. Et, en une occasion, je me suis trouvé devant un trou au milieu du chemin, la sortie d’un tunnel que quelque chose avait creusé sous terre, à ce qu’il me semblait. Le trou était assez étroit pour que j’arrive à sauter par-dessus, mais si profond qu’on voyait rien que des ténèbres en dedans. J’ai repensé aux pièges des boutons d’or, alors j’ai préféré faire un très grand détour plutôt que sauter par-dessus. Et, quand je suis revenu sur la route, j’ai pas arrêté de jeter des coups d’œil en arrière par-dessus mon épaule jusqu’à ce qu’un virage s’interpose entre le trou et moi. Ce qui avait creusé ce trou, j’avais pas envie de le croiser, surtout pas dans son propre repaire.

			Sans le soleil, j’avais aucun moyen de savoir à quel moment de la journée on était, et le soleil était assez charitable pour pas se montrer, mais, à mon avis, j’avais dû marcher à peu près une heure quand je suis tombé sur le deuxième cairn. La pierre du sommet portait la même main peinte couleur rouille, mais avec deux doigts en l’air cette fois. Ce qui m’a un peu réconforté, après la peur que m’avait causée le trou. J’étais toujours sur le bon chemin, et j’avançais vite.

			Mais ce réconfort a été de courte durée. Peu après, j’ai entendu bouger plus loin derrière moi sur la route, comme si quelque chose me suivait. J’ai accéléré l’allure, toujours du même pas irrégulier. Puis, comme les craquements de feuilles et de branches forcissaient, j’ai quitté la route pour me cacher dans des buissons qu’avaient pas l’air de plantes vénéneuses ni carnivores.

			Ce qui me suivait arrivait à toute vitesse. J’ai entendu le martèlement de ses pattes quand c’est passé devant moi. Je sais pas ce que c’était, mais ça devait être féroce vu que ç’a pas pris la peine de ralentir ni de faire moins de bruit. J’avais envie de jeter un coup d’œil, mais je sentais que c’était une mauvaise idée. J’ai préféré me tasser davantage dans les buissons, et le calme a fini par revenir, alors je suis sorti de ma cachette pour me remettre en route.

			Quand j’ai estimé que c’était le milieu de l’après-midi, j’ai fait halte pour avaler deux autres morceaux de mouton, accompagnés cette fois d’un peu de pain, et j’ai fait descendre le tout avec une rasade d’eau. L’outre était encore bien lourde, mais il était évident que la viande et le pain me dureraient pas longtemps. Si Ludden refusait de me recevoir, il me resterait plus qu’à chasser ou prendre quelque chose au piège, même si j’avais pour ça qu’un petit couteau.

			J’ai repris la route, mais mes ennuis ont fait qu’empirer ensuite. J’ai croisé encore d’autres trous profonds, exactement comme le premier, ce qui m’a confirmé que des êtres vivants les avaient creusés. Je les ai contournés à distance chaque fois que j’en voyais, mais leur nombre m’inquiétait, et ils se succédaient de plus en plus vite, si bien que j’en avais devant et derrière moi en permanence. Si je trébuchais ou marchais sur une branche, et que les bêtes cachées dedans se réveillaient et montaient en surface, je risquais de me retrouver cerné.

			Il s’est alors mis à pleuvoir. La pluie était nettement moins à craindre que le soleil, mais elle apportait ses propres dangers, car des bêtes se réveillaient et s’activaient par temps humide. Entre autres des insectes qui piquaient ou mordaient. Du coup, à cause des insectes, des serpents taupes venaient s’étendre par terre, leur face brune en l’air pour faire croire à une banale traînée ou entaille dans le sol jusqu’à ce qu’ils bougent. Et le crépitement de la pluie couvrait les bruits de tout ce qui s’approchait et qu’on entendait quand il était trop tard pour s’échapper.

			Aucun des vêtements que j’avais apportés était à l’épreuve de la pluie, j’ai donc pas tardé à être trempé comme une soupe et à grelotter de froid. J’ai fini par faire halte et m’abriter sous un étouffier. Ses branches basses incurvées autour de moi comme des griffes me nouaient les tripes, mais je me disais que l’arbre se tiendrait tranquille par une journée pareille, sombre et froide.

			Tandis que j’étais assis, adossé au tronc de l’étouffier, trois rats sont passés devant moi au galop. J’aurais dû avoir peur, à cause qu’ils étaient aussi gros que des chiens, mais ils m’ont même pas jeté un regard. L’instant d’après, j’ai encore entendu des craquements de branchages et des bruits de pas lourds quelque part tout près. C’était peut-être la bête qui était passée près de moi plus tôt, ou autre chose, mais j’avais aucune envie de la rencontrer, en tout cas. J’ai fait le tour du tronc, et j’ai reculé lentement et discrètement dans un bouquet de fougères plus hautes que moi.

			C’était pas la bonne tactique, je m’en suis tout de suite aperçu. Les fougères, compactes, me masquaient les pieds, du coup je voyais pas ce qu’y avait par terre. Et les grosses branches au-dessus de ma tête me plongeaient vers les épaules. Tout ce qui, au-dessus, trouverait mon odeur appétissante aurait peu de chemin à faire pour passer directement à table.

			Mais c’était trop tard pour changer d’idée, car ce qui se déplaçait sur la route était maintenant si près que j’avais le goût de son ombre dans la bouche, comme on dit. D’une seconde à l’autre, j’allais l’apercevoir.

			J’avais pas d’autre solution que rester caché et espérer que j’avais pas sauté de la poêle à frire pour tomber droit dans le brasero. Je me suis tassé dans les fougères jusqu’à ce qu’elles me forment un toit au-dessus de la tête.

			La bête inconnue est arrivée avec tapage et fracas. Elle s’est arrêtée un moment, ce qui voulait dire qu’elle avait découvert mes traces de pas sur la route et qu’elle reniflait aux alentours. Je remerciais à présent la pluie. Une petite averse rafraîchit une piste, mais un déluge la disperse et la dilue.

			Puis, tout à coup, j’ai vu un spectacle beaucoup moins rassurant. Quelque chose se dépliait des mauvaises herbes devant moi, comme si la terre se cabrait et ondulait. J’ai fixé la bête, pétrifié et mort de peur, jusqu’à ce qu’elle ouvre la gueule. L’intérieur rayé de rouge et de noir, avec les quatre crochets aux angles, m’a renseigné sur ce que je voyais. Un serpent taupe.

			J’ai fait ce qu’on est censé faire en pareil cas. Je me suis figé sur place, sans bouger. Un serpent taupe voit que deux choses, le mouvement et la chaleur, mais elles suffisent la plupart du temps pour qu’il vous trouve. La pluie m’avait frigorifié, mais j’étais quand même plus chaud que l’air ambiant. Quand le serpent a commencé à se balancer d’un bord à l’autre et a ouvert encore plus grand la gueule, j’ai compris qu’il allait frapper.

			J’ai écarté les doigts, plus lentement que lentement. Ma seule chance, quand le serpent se détendrait, c’était de le saisir juste derrière la tête et de la tenir assez loin de moi pour qu’il arrive pas à me mordre. Mais je connaissais la rapidité des serpents taupes, et ça me laissait peu d’espoir.

			J’ai entendu des pas lourds plus loin. La bête sur la route s’était remise en marche et s’éloignait de ma cachette.

			J’ai pris une inspiration, l’ai retenue aussi longtemps que je pouvais, puis j’ai commencé à la relâcher. Brusquement, le serpent s’est cabré et a reculé la tête. La chaleur du souffle, je me suis dit trop tard. Le reptile brun armé de crochets, gros comme mon bras, a frappé à la vitesse d’un fouet.

			Pile au même instant, une masse basanée s’est abattue de la branche au-dessus. Des griffes comme ma main ont jailli et se sont plantées dans leur proie. La martre a ouvert la gueule. Une gueule aussi large que la longueur du corps. Deux rangées de dents comme des rasoirs la hérissaient, que séparait un mince trait rouge, si bien qu’on aurait dit une barrière en présence de son propre reflet. Elle s’est refermée, sans se presser, et la tête du serpent a disparu.

			La martre a recraché la tête en toussant et bafouillant un peu pour se débarrasser du poison qui pouvait lui rester dans la gueule. Puis elle a attaqué son repas. Elle cherchait pas à faire le détail entre la chair et les os mais mordait à pleines dents et mâchait le tout. Dans l’herbe, la tête du serpent taupe me fixait, la gueule encore béante pour me happer, comme s’il avait pas encore compris qu’il était mort.

			Je suis resté à la même place jusqu’à ce que la martre a eu terminé son festin. Elle m’a regardé deux ou trois fois pendant ce temps, les yeux mi-clos comme si elle se disait que je chercherais peut-être à en profiter aussi et me prévenait de pas m’y risquer, mais elle a pas paru me vouloir du mal. Quand il lui est plus rien resté à manger, elle est remontée d’un bond sur sa branche et a regagné sa cachette au milieu des feuilles. Son œil jaune a cligné vers moi en passant, comme pour dire qu’on partageait tous deux une bonne blague.

			J’ai patienté un moment avant de me relever et de sortir des fougères. La route était dégagée dans un sens comme dans l’autre, et le ciel se dégageait tout pareil.
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			Le chemin devenait plus facile. J’ai jamais vu le troisième cairn, mais je suis tombé sur le quatrième, renversé et dispersé sur la route, la pierre du sommet retournée. Quand je l’ai remise dans le bon sens, j’ai découvert la main avec quatre doigts en l’air au lieu des trois auxquels je m’attendais.

			Plus près du but que je pensais, j’ai persévéré. Je me méfiais des guetteurs et des postes de garde, prêt à me jeter à terre si on me décochait une flèche ou qu’on me lançait une pierre à la fronde parce qu’on m’aurait pris pour un banni.

			Je humais aussi de temps en temps l’air ambiant. Souventes fois, quand je revenais d’un prélèvement ou de la chasse, le premier indice qui annonçait qu’on approchait de Mythen-Croyd, c’étaient les odeurs de cuisine, ou encore la fumée d’un feu. Mais, là, rien de tel, toujours les mêmes relents d’animaux, d’arbres et de pourriture qui m’accompagnaient depuis mon départ. J’entendais aucun cri, pas de tintements non plus, alors que le vent soufflait du nord-est et qu’on se serait attendu à ce que ces bruits portent loin.

			Je gardais le ciel à l’œil, et j’y voyais rien de rassurant. Les nuages qui avaient apporté la pluie soudaine s’en allaient en vitesse, et la lueur par en dessous me disait que le soleil était juste derrière, qu’il attendait son moment. Y avait pas de clairières à proximité s’il décidait de percer. La route était guère encombrée, mais fallait pas compter sur elle pour me sauver. Si les arbres se mettaient en marche, j’aurais nulle part où me cacher. J’ai pressé le pas autant que je l’osais, mais en gardant le rythme trois-deux des préleveurs. Le terrain était encore mouillé, et j’avais pas envie de tomber sur un autre serpent taupe.

			Le ciel s’éclaircissait peu à peu. J’y voyais maintenant un soupçon de bleu. Je me disais que le trou dans les nuages était encore loin, et y avait pas beaucoup de vent. Mais le bruit que je guettais et que je tenais pas à entendre a fini par arriver. Sauf que c’était pas un seul bruit mais des tas : des grincements et des craquements tout autour de moi, comme si on avait oublié de verrouiller toutes les portes du monde, qui s’ouvraient lentement.

			Les arbres se réveillaient.

			Je me suis alors mis à courir de toutes mes forces. J’avais pas de but en tête, seulement l’espoir que j’allais bientôt voir le bout de la forêt, même si y avait aucune raison de le croire. J’étais encore loin de Ludden. Sinon j’aurais entendu un cri d’alarme ou aperçu de la fumée montant des foyers.

			Les arbres les plus près du sentier étaient pas des étouffiers mais des croche-queues. Leurs branches rappelaient celles du saule, elles pendaient jusque par terre – et même quelques pouces en dessous, ça, je le savais. Un à un, derrière, devant et tout autour de moi, ils déclenchaient leurs pièges : leurs branches sortaient de terre en fouettant l’espace, leurs extrémités acérées recourbées comme des faucilles pour attraper les animaux qui cavalaient sur le chemin.

			Les préleveurs et les chasseurs savaient leur échapper. Le sol se mettait à frémir avant la détente du croche-queue. Mais j’avais pas l’habitude de porter d’aussi bonnes chaussures, et le cuir épais m’empêchait de bien sentir les vibrations. Un croche-queue a jailli juste sous mon nez et m’a raté que d’un cheveu et d’un battement de cils. Il m’a quand même chopé le bras, et j’ai failli lâcher mon balluchon quand il a tiré dessus, mais j’ai alors pivoté et me suis libéré.

			Les étouffiers se penchaient à présent, et les croche-queues se sont écartés comme un rideau. Leurs troncs plus minces faisaient pas le poids contre l’autre espèce, plus grande et plus volumineuse, alors ils ont cédé la place. Les branches les plus basses des étouffiers se sont ouvertes comme les doigts d’une main géante, et les troncs se sont abaissés et contorsionnés à petits coups de quelques centimètres à la fois. La lenteur du mouvement était trompeuse, vu qu’ils opéraient comme on bande un arc. Ils seraient beaucoup plus rapides au moment de la frappe. Pas aussi rapides que la martre, peut-être, mais plus que moi si je voulais me jeter à terre ou leur échapper.

			Je continuais de galoper pendant tout ce temps, tête baissée et les coudes comme des leviers de pompe. Une branche d’étouffier a balayé le sentier devant moi. J’ai bondi par-dessus et poursuivi ma course tandis qu’elle labourait la terre boueuse dans mon dos. Tout le long de la route, je voyais d’autres arbres se pencher. Ils allaient se refermer comme les barreaux d’une cage jusqu’à ce que j’arrive plus à me glisser entre eux. Je pourrais me gagner un léger répit si je me figeais en statue de pierre et si je me forçais à plus respirer, mais les étouffiers arrêteraient pas leurs recherches, tôt ou tard une branche me frôlerait, et alors je serais bel et bien cuit.

			J’ai donc continué de détaler comme un lapin, en faisant de brusques écarts d’un côté puis de l’autre dans l’espoir de semer ce qui était derrière moi. Mais ce qui était derrière moi était aussi partout, alors, de l’espoir, j’en avais pas.

			Tout d’un coup, un mur s’est dressé devant moi, carrément abrupt. Un mur vert, tout en ronces, lierre et renouées. Et, au beau milieu, au niveau de la route sur laquelle je courais, se découpait une brèche étroite, comme une porte entrouverte.

			Une porte en pleine forêt, ça tenait du conte de fées, et, dans les contes de fées, y a un elfe ou un ogre de l’autre côté, mais j’ai pas réfléchi. J’ai plongé par l’ouverture, alors que des branches d’étouffier claquaient et fouettaient l’air sur mes talons, que des tiges entortillées de ronces me griffaient la figure et les bras.

			J’ai trébuché sur une de ces tiges et je me suis affalé si violemment que j’ai roulé, roulé dans l’herbe drue et les gros chardons. Je me suis aussitôt relevé en vitesse, sans savoir si j’étais en sécurité ou toujours poursuivi, en jetant des coups d’œil de tous côtés au cas où des arbres réveillés s’approcheraient.

			Mais y en avait aucun. Et le mur que j’avais traversé paraissait différent de ce côté-ci. Y avait toujours du lierre et des renouées qui le recouvraient, mais, sous ce vert insupportable, je voyais un ensemble de planches en bois rabotées, jointes serré, en ligne ininterrompue sauf à l’ouverture par où je venais de passer.

			C’était une palissade, et l’ouverture une porte. Une branche d’étouffier s’y agitait, elle tapait par terre à l’intérieur de l’enceinte comme un chat qui tend la patte dans un trou de souris.

			L’esprit confus, j’ai regardé autour de moi. Je voyais partout des mauvaises herbes, de jeunes arbres et des taillis immenses de ronces, mais, au-delà, des mamelons et des tertres aux formes curieuses, tous envahis par la végétation. Les tertres étaient à part, en rangées, entrecoupés de masses imposantes de renouées. Y avait aucun mouvement, aucun bruit dans ce drôle de désert.

			Est-ce que vous avez déjà vu un de ces dessins mystérieux représentant la figure d’un homme ou d’une femme qui, si on la retourne de haut en bas, se change en autre chose, par exemple un chien ou un oiseau ? Une barbe devient une crinière, un front ridé devient une aile et autres malices de même nature. C’est ce que j’ai alors fait dans ma tête, j’ai retourné le monde de haut en bas pour découvrir ce que j’avais depuis le début sous les yeux.

			J’avais plus à beaucoup marcher pour arriver à Ludden. Ludden était là, sous mon nez. Ces buttes et ces tertres étaient des maisons à demi enfouies sous les mauvaises herbes et les jeunes arbres. La forêt avait avancé jusqu’à la palissade et sauté par-dessus, et personne avait levé le petit doigt pour l’en empêcher.

			« Hého ! » j’ai crié. J’ai pas pu me retenir, malgré que c’était une réaction bête et risquée. « Hé, vous avez de la visite, ici chez vous. Je m’appelle Koli Woodsmith, de Mythen-Croyd. »

			Des oiseaux se sont envolés, et deux ou trois ont braillé ce qu’ils pensaient de tout ce raffut, mais j’ai eu aucune réponse des habitants que je comptais découvrir. J’avais l’impression de me trouver dans un pays maudit, pas dans le vrai monde, parce que je voyais pas ce qui avait poussé les gens à assister les bras croisés à pareille agression et qui avait englouti leur village.

			Une mauvaise frousse affaiblit le plus souvent, mais, cette fois-là, la peur m’a donné des forces. Je me suis frayé un chemin à travers les herbes, en les taillant au couteau quand je le pouvais et en les déchirant aux doigts le reste du temps.

			Je voyais les maisons de tous côtés. La même vague verte s’était écrasée contre elles, avait escaladé leurs murs, submergé leurs toits, envahi les intérieurs par leurs portes et fenêtres, qui, ouvertes pour la plupart, pendaient à leurs gonds ou étaient éventrées.

			J’ai tourné en rond, les genoux tremblants et la bouche toute sèche. « Hého, j’ai hurlé. Je m’appelle Koli ! Koli de Mythen-Croyd. Vous êtes où ? » que j’ai crié et crié encore, des fois dans ma langue et des fois en frankeur, celle qu’on employait avec les habitants de villages plus loin. Ç’a rien changé. J’ai eu la même réponse, à savoir aucune.

			Un chien sauvage est sorti d’une des maisons et s’est arrêté pour me regarder un moment avant de partir tranquillement vers la masse verte et disparaître à ma vue. On aurait dit qu’aucun humain ni aucune bête dans Ludden voulait rester me parler.

			J’ai remis mon couteau à ma ceinture et j’ai avancé dans le village comme dans un rêve. J’ai vu personne, ni vivant ni mort. Que des ruines, aucun mouvement, et la forêt, qui était venue lentement mais sûrement revendiquer ce village et s’y installer.

			Ma stupeur du début s’est alors évanouie, et la peur panique m’a saisi. J’aurais bien fait demi-tour pour regagner la route, seulement y avait des arbres partout prêts à me cueillir et me pressurer dès que je pointerais le nez à la porte. J’étais coincé tant que les nuages seraient pas revenus.

			Je suis entré et ressorti de quelques maisons au pas de course, dans l’espoir de trouver quelqu’un, n’importe qui encore en vie capable de me dire ce qui s’était passé. Mais y avait absolument personne, ni rien pour m’apprendre où tout le monde était parti. C’était une poussée végétale formidable, pas une main brutale, qui avait défoncé les portes. À l’intérieur, les chaises et les tables étaient à leur place, des assiettes attendaient le repas, et des casseroles traînaient sur la cuisinière. Nulle part je voyais des traces de pillage ni de lutte acharnée. Ce qui avait pris Ludden l’avait pris d’un coup en entier, comme d’une seule bouchée.

			J’ai fini par découvrir un cadavre. Dans une chambre d’une des plus grandes maisons, y avait un lit et, au milieu des draps moisis, le squelette de quelqu’un qui y avait dormi. Il était mort en regardant le plafond, on aurait dit, une main sous le polochon comme pour se mettre un peu plus à l’aise. Je dis « il » parce qu’il portait une chemise d’homme sans cordon au col. Y avait un pot de chambre par terre à côté du lit, les parois recouvertes de moisissure noire. Des mouches entraient et sortaient par la fenêtre ouverte, mais elles se posaient pas sur les ossements ni sur le lit. La décomposition du bonhomme datait d’un bon moment, du coup les mouches lui trouvaient aucun intérêt.

			J’ai pleuré pour lui, même si ça rimait pas à grand-chose. Je l’avais pas connu, et je savais pas ce qui l’avait tué. J’avais le cœur lourd à l’idée qu’il était mort ici, et sûrement tout seul, parce que, si des gens de sa famille l’avaient assisté jusqu’à la fin, ils seraient certainement restés une heure de plus pour l’enterrer.

			Je me suis dit que je devrais peut-être l’enterrer moi-même, mais j’avais pas de pelle pour creuser une tombe, et il m’aurait fallu descendre tous les ossements dans la rue, petit à petit, et les mettre en tas. J’ai fini par conclure qu’il valait mieux le laisser où il était, mais je me suis assis un moment avec lui et je lui ai raconté un bout de mon histoire au cas où son fantôme rôderait encore dans les parages pour l’entendre.

			De l’autre côté de la fenêtre, le ciel s’assombrissait. J’ai pensé que j’y gagnerais à passer la nuit à Ludden et à reprendre la route au matin, si le temps était assez couvert, mais j’avais pas envie de dormir dans la même chambre que le squelette.

			Je me suis relevé et j’ai quitté la maison. Revenu dans la rue, j’ai observé toutes les autres autour de moi en me demandant laquelle choisir pour m’y coucher.

			Soudain quelque chose m’a frappé par-derrière. Je me suis écroulé lourdement sur le ventre, le souffle coupé.

			J’ai aussitôt porté la main à mon couteau, mais, avant que j’ai pu le dégager de ma ceinture, quelqu’un m’a plaqué son genou dans le dos et une main sur le cou.

			« Tu peux donc pas t’empêcher de mentir, hein ? me dit dans l’oreille une voix à la respiration chaude et hachée. Faut que tu brailles que t’es Koli Woodsmith. Tu l’es plus, salopard de voleur. T’es Koli Anonyme, et c’est encore plus que tu mérites. »

			Je voyais pas qui se tenait sur mon dos, mais la voix me disait quelque chose. J’ai alors découvert son autre main juste à côté de ma figure, une main barrée d’une bande brillante argentée, et, là, j’ai su.
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			« Tu m’as fait courir, Koli, me dit Mardew. Mais maintenant je te tiens. Tu restes où t’es tant que je te demande pas de bouger, ou tu le sentiras passer. »

			Il s’est relevé de mon dos. Il respirait encore avec peine, comme s’il avait couru longtemps pour me rattraper, même s’il avait dû rester caché un bon moment quand j’étais dans la maison. C’était peut-être pas parce qu’il avait couru, alors, mais parce que le village lui flanquait la trouille. Si c’était ça, je comprenais parfaitement.

			Je comprenais aussi autre chose. C’était lui, Mardew, que j’avais senti derrière moi sur la route pendant la majeure partie de la journée, puis qui m’avait dépassé et avait dû revenir sur ses pas. Il avait pas mal cavalé pour me retrouver, il s’était risqué dans la forêt par choix, alors que, moi, je pouvais pas faire autrement. Il me détestait donc tellement ? J’avais dû porter la main sur lui le jour où il voulait tirer sur Ursala. Et il avait reçu une raclée quand j’avais menti à Catrin. C’était pas grand-chose, tout ça, mais un rien suffit aux rancuniers. Je savais en tout cas que ça risquait de mal finir pour moi, vu qu’on était que tous les deux et qu’y avait personne pour le tenir à l’œil.

			J’avais pourtant pas très peur. C’était, je crois, à cause des lieux, à cause du village anéanti qui nous entourait, qui nous enveloppait comme une couverture. On aurait dit que ma mort, ou celle de Mardew, était un détail sans importance.

			Je me suis assis, aussi lentement qu’un filet de miel froid, et me suis retourné face à lui. Il était debout au-dessus de moi, la main au tranchoir en appui sur l’autre pour une visée précise.

			« Fais-moi ce que tu veux, Mardew, je lui dis, mais faudra que tu expliques tout ça à Rempart Feu et aux autres. Faudra qu’ils savent que Ludden a été englouti pour décider quoi faire. »

			Il a secoué la tête comme s’il me prenait en grande pitié. « Ils le savent déjà, crétin, il me réplique. Y a pas grand-chose que les Remparts savent pas. Mais y en a beaucoup qu’on dit pas. Surtout quand il s’agit d’affaires auxquelles on peut rien mais qui feraient qu’inquiéter tout le monde.

			— Inquiéter tout le monde ? » Je trouvais aucun sens à tout ça. Pour moi, fallait mettre tout le monde au courant et décider ce qu’on allait faire. « Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? je lui demande. Où ils sont passés, tous ? »

			Mardew a roulé des yeux et haussé les épaules. « Est-ce que j’sais, moi ? C’est arrivé y a des années. Ils ont peut-être eu un mauvais été, ou trop de drones leur sont tombés dessus. Peut-être qu’ils sont partis se réfugier à Half-Ax. Tout ça te concerne pas, Koli. C’est les Remparts que ça regarde. »

			J’ai laissé tomber. Un tonneau vide fait un bon tambour, mais il rendra jamais qu’un seul et même son. « Bon, d’accord, je lui dis. Tu m’as eu, Mardew, t’as raison. Qu’est-ce que tu comptes maintenant faire de moi ? Parce que j’ai rien qui vaut le coup d’être volé.

			— Oh, que si, il me réplique. Et t’auras intérêt à me le donner quand je vais te le demander si tu veux pas finir en miettes. T’as déjà vu de la viande passée à la moulinette, Koli ?

			— Évidemment, tiens. Pourquoi ? T’en as une ici ?

			— Non. Mais le tranchoir a un réglage qui peut t’arranger ça. Et j’hésiterai pas une seconde à m’en servir.

			— D’accord, je lui dis encore. Et maintenant ? »

			Il se fend comme d’un grand sourire, qui lui découvre en tout cas les dents. « Maintenant tu vas m’apprendre comment faire marcher le lecteur de musique », il me sort.

			Je l’ai regardé d’un œil rond, le temps de comprendre sa réponse. J’avais complètement oublié qu’y avait entre nous une brouille de plus, peut-être la plus sérieuse de toutes. Il voulait le DreamSleeve. Il avait beau porter à la main droite un des techs les plus puissants de tout Mythen-Croyd, ça lui suffisait pas, et ça le mettait dans tous ses états que je possède quelque chose que lui pouvait pas avoir.

			Je me suis alors mis à rire. J’ai pas pu m’en empêcher. Pas parce que je trouvais ça marrant, mais parce que je me reconnaissais dans sa convoitise. Quand j’avais décidé de lâcher la menuiserie pour devenir un Rempart, j’étais pas différent de Mardew en cet instant. Je supportais plus ma situation, tout comme lui, et je voulais en changer en volant ce qu’était pas à moi et en mentant ensuite.

			« Je m’en sens pas l’envie, je lui dis. Si t’as dans l’idée de me tuer, je vois pas pourquoi tu y gagnerais de quoi danser le pas d’Été jusqu’à la fin de tes jours. » J’étais pas aussi hardi qu’on pourrait croire, mais il aurait beau faire et beau dire, pas question que je lui donne Monono.

			Mardew a pris son élan et m’a balancé un coup de pied. Il visait la tête, mais je me suis retourné et c’est mon bras qui a pris. Ça m’a fait mal, mais pas autant qu’il aurait voulu. « T’es bête ou quoi, Koli ? il a braillé. Tu vois ça ? Tu l’vois ? » Il m’a agité le tranchoir sous le nez, puis il l’a ramené hors de ma portée, au cas où j’aurais voulu l’attraper. « Je peux t’ouvrir en deux et te donner en pâture aux rats. »

			Je me suis remis à rire, surtout parce que j’avais remarqué que ça l’avait énervé la première fois. « Les rats t’ont entendu venir, je lui dis. Comme toute la putain de vallée. Je t’ai entendu à deux kilomètres, et je me suis caché quand tu m’as dépassé. Seulement, j’avais pas deviné que c’était de toi que je me cachais. Je croyais pas que t’irais aussi loin dans la bêtise, mais, maintenant que j’ai vu ça, je suis pas très étonné. »

			Mardew avait laissé le tranchoir s’assombrir pendant qu’on parlait, mais il a alors ravivé sa brillance argentée. Sa figure était un peu plus rouge. « Continue comme ça, il me dit, et tu vas voir ce que tu vas prendre. Maintenant, je te le redemande, et c’est la dernière fois. Comment je peux mettre ce lecteur en route ? »

			Bon, j’étais à présent au pied du mur, et y avait aucun moyen de le contourner. Fallait que je me décide. Je pensais ce que j’avais dit à Mardew, et j’étais convaincu de pouvoir m’y tenir. Que j’étais capable de garder le secret de la mise en marche du DreamSleeve, jusque sous la torture au besoin. Et même, je le voulais rien que pour le contrarier. Mais une question m’est alors venue à l’esprit, une question inquiétante. Et c’était : valait-il mieux pour Monono rester définitivement éteinte ou être réveillée et travailler pour Mardew ?

			Pas facile de répondre à cette question-là. Je sentais que Monono détesterait à coup sûr Mardew, à cause que c’était un imbécile et une petite brute. Mais à quoi ça ressemblait pour elle de rester pendant des années sur une étagère du sous-fort ? Ça ressemblait peut-être à rien, ou à un sommeil sans rêve. Et peut-être qu’au bout de longues saisons quelqu’un d’autre viendrait, ferait glisser le petit bouton et la ramènerait à une vie toute neuve.

			Mais peut-être que non. Et, entre la mort et Mardew, Mardew avait à mon avis un très léger avantage.

			« Très bien, je réponds en forçant les mots à me passer entre les dents. Je crois que je vais te le dire.

			— Je le crois aussi, me réplique Mardew.

			— Ce que tu m’as pris, Mardew, ça s’appelle pas un lecteur de musique. Ça s’appelle un DreamSleeve. Édition spéciale Monono Aware.

			— Comment ça s’appelle, j’en ai rien à foutre, Koli Anonyme. Dis-moi comment on s’en sert. »

			J’ai ravalé la colère qui montait en moi et commencé à lui expliquer. « Y a un bouton dans le coin du bas. Assez petit, placé juste au bord, faut bien regarder pour le voir. Tu le fais glisser de gauche à droite, en face de la petite fenêtre. Et ensuite tu dis… »

			Je suis pas allé plus loin, j’observais Mardew et j’ai buté sur la suite. Impossible de m’en empêcher. Il avait glissé la main – la gauche, pas celle au tranchoir – dans sa veste pour toucher quelque chose. Quelque chose posé sur sa ceinture ou coincé dedans.

			Il a donné un coup de pied impatient dans la semelle de ma chaussure. « Qu’est-ce qu’il faut dire ?

			— Faut… Faut dire… » J’ai fait un geste circulaire, comme si je cherchais à me souvenir des mots. Mais c’était pas ça, parce que j’avais changé d’idée. C’était sur le DreamSleeve qu’il posait la main ! Il l’avait fourré dans sa ceinture et l’avait apporté, tellement pressé d’en prendre possession qu’il pouvait pas attendre d’être rentré au village.

			« Accouche ! il m’ordonne en donnant un autre coup de pied dans ma chaussure. Sinon je te découpe en deux. C’est pas un crime de tuer un anonyme. »

			Un calme de mort m’a gagné. « Mais j’en suis pas un, Mardew, je lui dis. J’accepte pas ce nom-là de ta part.

			— Tu l’accepteras si je te le donne.

			— Non, pas question. Je suis Koli Rempart », j’ai répliqué, presque crié, d’une voix puissante et claire. Et, pour faire bonne mesure, je l’ai répété assez fort pour que les oiseaux s’envolent encore et s’égaillent. « Koli Rempart !

			— D’accord, s’il faut te donner une leçon, je vais t’en donner une bonne. » Mardew a levé le tranchoir et l’a pointé droit sur moi.

			« Monono ! j’ai hurlé. Alarme ! »

			J’ai dit ça pile au moment où Mardew tirait. Et, pile au même moment, un soubresaut violent l’a secoué de la tête aux pieds. Tout ça sans un bruit. Enfin, pas de l’alarme, en tout cas. Mais un bourdonnement m’est passé au ras du crâne, façon guêpe, puis a disparu. C’était celui du rayon du tranchoir qui m’avait raté de peu. Des éclats et des fragments du mur dans mon dos me sont tombés dessus, une véritable averse, et la moitié de la porte d’entrée d’une maison s’est abattue juste à côté de moi. Le tranchoir l’avait carrément découpée en un trait plus droit et plus net que ce que j’aurais fait avec un rabot.

			Mardew a levé les mains pour se boucher les oreilles. Dans un fracas d’éclatement et de déchirement, le rayon est monté à travers les tuiles en argile du toit. Puis il a plus rien découpé d’autre que le ciel. J’entendais pas ce qu’entendait Mardew, car Monono lui envoyait le bruit par champ d’induction, mais j’ai idée que c’était insupportable.

			Je lui ai foncé dessus en passant sous le rayon et je l’ai plaqué, puis je lui ai saisi le bras droit et je m’y suis cramponné pour qu’il arrive pas à pointer le tranchoir sur moi. Pendant une ou deux secondes, il a même pas essayé. Il avait très mal, et il paniquait par-dessus le marché, parce qu’il voyait pas la cause de sa douleur.

			Il se défendait quand même sous mon emprise. Je m’accrochais des deux mains à son bras, mais c’était tout ce que je pouvais faire pour le lui bloquer. On luttait par terre, d’avant en arrière ; je lui maintenais la main loin au-dessus de la tête pendant qu’il se tortillait en tous sens pour se libérer. J’avais un seul avantage : la torture du vacarme épouvantable qui lui emplissait le crâne le rendait fou. J’ai réussi à glisser le pouce sous la sangle du tranchoir et j’ai essayé de le lui enlever de la main. Il a alors balancé son bras gauche, dont la main serrait toujours le DreamSleeve, et il m’a flanqué un coup si violent dans l’œil que j’en ai vu trente-six chandelles.

			J’avais mal, j’étais à moitié aveuglé, et en plus j’avais peur que le DreamSleeve s’était cassé en me cognant. Mon étreinte s’est relâchée, et Mardew a libéré sa main droite d’une secousse.

			J’ai alors failli y passer quand il a abaissé la main et balayé d’un coup de rayon du tranchoir la place où j’avais la tête. J’ai réussi à lui saisir encore une fois le poignet pour l’arrêter en y mettant toutes mes forces. Mardew s’est décalé pour en faire autant.

			Les larmes aux yeux, il montrait les dents. Du sang moussait entre elles à chacune de ses respirations à cause qu’il s’était mordu la lèvre bien profond. Mais il était plus costaud que moi, et ça commençait à se sentir. Il a rabattu son bras malgré tous mes efforts. Je me suis baissé à la va-vite sous le rayon qui décrivait un arc de cercle, labourait la terre derrière moi, fauchait l’herbe tout autour de nous en une large piste monstrueuse.

			Mais la piste se rétrécissait en venant vers moi, et, malgré que je pouvais ralentir sa progression, j’étais incapable de l’arrêter.

			Il m’est venu une idée folle. J’ai forcé sur son bras autant que je pouvais, avec tout ce qui me restait d’énergie, pour le repousser d’un centimètre, puis de cinq, puis de dix. Et, d’un coup, j’ai cessé de le pousser pour au contraire tirer dessus, surtout sur sa main, comme si on dansait une ronde au bal d’Été.

			Ça ressemblait effectivement à une ronde, à peu de chose près. Mardew a roulé, et moi aussi, si bien que je me suis retrouvé sous lui. Le rayon est passé à côté de moi, tout près, et j’ai vu la manche de ma chemise découpée en une longue lanière de l’épaule au coude, comme une épluchure de pomme.

			Mardew a eu moins de chance. Son poignet a pivoté dans la chute, si bien que la bande argentée du tranchoir pointait vers ses pieds. Le rayon lui a découpé le côté de la cuisse juste au-dessus du genou et a tracé dans la poussière, sur huit ou dix pas, une ligne étroite rouge vif toute droite.

			Mardew a hurlé de douleur, et le rayon s’est éteint. J’ai continué de tirer sur son poignet, et je me suis servi de l’arrondi de mon épaule pour le faire rouler par-dessus moi et me dégager, pendant qu’il s’étalait à la renverse sur la terre mouchetée de rouge.

			J’ai alors réagi bêtement. J’ai reculé à quatre pattes pour m’éloigner de lui au lieu de m’en rapprocher. Je sais pas à quoi je pensais. J’avais nulle part où me cacher, et deux mètres, dix ou vingt, c’était du pareil au même pour le rayon du tranchoir.

			En clignant des yeux, Mardew a fixé l’entaille à sa cuisse d’où gouttait du sang. Puis il m’a regardé, moi. Puis, par terre entre nous deux, le DreamSleeve qui lui avait échappé de la main. Il louchait un peu, mais son regard a refait la mise au point. Je devinais que le tintamarre lui retentissait toujours sous le crâne, mais qu’il arrivait maintenant à s’en dégager pour réfléchir. Il savait ce qu’il devait faire.

			Moi aussi.

			Mardew a levé le bras et visé, pas moi mais le DreamSleeve.

			J’ai cherché à tâtons un caillou. En vain. Mais ma main s’est refermée sur un solide morceau d’une tuile qui s’était trouvée sur le trajet du rayon et qu’était tombée par terre.

			La bande du tranchoir a repris son éclat argenté, et j’ai jeté la tuile.

			Je dis que je l’ai jetée, mais je l’ai plutôt abattue comme un marteau. Je me suis penché pour me rapprocher et mieux atteindre ma cible. C’est tout juste si ma main a lâché la tuile à la dernière seconde. J’avais dans l’idée de la faire voler comme quand on fait des ricochets sur une mare, parce qu’elle avait la forme plate appropriée et une bonne arête, là où le rayon l’avait tranchée par le milieu. Mais j’avais peur de mal viser, du coup je l’ai gardée en main et j’ai abattu le bord affilé pile au milieu de la bande argentée du tranchoir.

			Difficile de décrire ce qui s’est passé ensuite. J’espérais seulement détourner la visée de Mardew, mais, quand la tuile a pris contact avec le tranchoir, j’ai eu l’impression d’avoir tapé sur un silex avec un caillou. Un éclair a jailli, si lumineux qu’on l’aurait dit noir au centre. Je l’ai vu grandir entre nous comme une fleur qui s’épanouit. Puis j’ai plus rien vu pendant un petit moment, à part cet éclair en suspension devant mes yeux, comme une éclaboussure de peinture. J’étais tombé à la renverse sur le dos, je sais pas comment ni quand, ni à cause de quoi. Mon bras gauche, là où le tranchoir avait failli me toucher, me cuisait méchamment, et ma tête bourdonnait comme si quelque chose de l’alarme de sécurité personnelle avait en fin de compte pénétré sous mon crâne.

			« Ressaisis-toi, Koli. »

			C’était la voix de Monono, transmise par le champ d’induction. J’avais l’impression qu’elle se tenait derrière moi et me chuchotait à l’oreille.

			« Monono ! j’ai crié. Oh, je suis content que t’es revenue ! Je suis content de te retrouver !

			— C’est gentil, grand benêt. Tu m’as manqué aussi. Mais ton copain merdique va mourir. À moins que ça te laisse froid, tu vas peut-être vouloir faire quelque chose. »

			J’arrivais maintenant à nouveau à voir, juste un peu, autour des taches lumineuses et noires que j’avais devant les yeux. Je me suis relevé à quatre pattes et j’ai rampé vers Mardew. Lui aussi avait été projeté sur le dos, et pas mal loin.

			Quand j’ai découvert dans quel état il était à cause de moi, ça m’a fait mal au cœur et au ventre à la fois. Il avait plus de bras droit. Il lui restait plus rien en dessous du coude, et, au-dessus, du coude à l’épaule, tout était noir, calciné. Il flottait une odeur âcre de brûlé qui prenait à la gorge.

			Le seul bon point, à première vue, c’était la faible quantité de sang. Y en avait un peu ici et là par terre, avec quelques traînées et bouts de chair, mais plus rien coulait du moignon de bras. Je me suis dit que, s’il se vidait pas de son sang, Mardew vivrait peut-être, à condition que le choc de la blessure le tue pas avant. J’avais vu ça arriver à des blessés et des brûlés aussi graves que lui.

			Il souffrait affreusement. Il poussait des cris, alors qu’il aurait dû hurler, mais c’étaient des espèces de grognements rauques qui lui sortaient en force de la gorge. Ses yeux tourneboulaient en tous sens, et la main qui lui restait, secouée de tremblements, grattait la terre comme s’il voulait ramasser quelque chose qu’il avait laissé tomber.

			J’étais pas certain qu’il avait même conscience de ma présence, alors je lui ai touché le bras – le bon – pour lui faire comprendre que j’étais là. Je le considérais plus comme un ennemi, il était évident qu’il pourrait pas me faire du mal. À peine je l’avais touché que sa main s’est soudain levée et m’a agrippé avec force.

			« Ça va aller, Mardew, je lui dis.

			— Koli, il me fait entre ses dents serrées, nom de Dandrake ! T’as intérêt de pas l’avoir cassé ! » Les mots avaient du mal à sortir, comme bafouillés, avec beaucoup de bouillonnement par en dessous.

			« Cassé quoi, Mardew ? » Je voyais pas de quoi il parlait, son bras était bien pire que cassé.

			« Le tranchoir ! il me répond. Il est foutu ? Si tu l’as cassé, Catrin va me faire la peau. »

			J’ai ravalé la bile qui me montait dans la gorge. Au goût, j’ai su que s’y mêlait beaucoup de sang et de fumée. « Je… Je crois pas qu’il est cassé.

			— Mets-le-moi dans la main, alors ! Oh, merde ! Oh, merde, ce que j’ai mal. Putain, mets-le-moi dans la main, Koli ! Vite, tout de suite ! »

			J’ai regardé autour de moi. D’un côté, peut-être à dix pas de nous, gisait par terre une bande de métal gris, toute tordue, et un bout de tissu s’y accrochait encore. C’était à mon avis ce qui restait du tranchoir, et je me suis dit que ce serait pas une bonne idée de le lui donner ni de lui permettre de le voir.

			Je me suis déplacé un peu en faisant semblant de ramasser quelque chose, mais d’une seule main parce que Mardew restait fermement accroché à l’autre. « D’accord, je lui dis, je l’ai. »

			Mardew a tremblé tout entier. Il a tourné brusquement la tête à gauche puis à droite. « Vérifie qu’il marche. »

			Je me suis déplacé encore un peu. « Ouais, il est en bon état. »

			Mardew a fermé les yeux, et des larmes en ont coulé. « Oh merci ! Merci ! J’aurais été dans un sale pétrin. Mets-le sur ma main. Je veux le sentir sur moi.

			— D’accord. Je te le pose sur la main, Mardew. Mais tu me promets de pas me découper.

			— Je te le promets. Je te ferai plus de mal, Koli. » Un tremblement l’a encore parcouru. « Oh, bordel de dieu mort, j’avais si peur d’être obligé de… »

			Il a laissé échapper un souffle qu’il a jamais repris. Sa figure s’est figée, ses yeux se sont rouverts et ont fixé le ciel.

			Il a jamais dit de quoi il avait peur, mais je crois que je savais. C’était de retourner à Mythen-Croyd bredouille. Sans le tranchoir, plus question d’être Rempart Couteau, et y en aurait d’ailleurs plus jamais suite à ça. Voilà pourquoi le tranchoir comptait beaucoup plus pour lui, dans ses derniers instants, que sa propre vie. Le tranchoir était le tech dont il avait la charge, comme si le monde perdu le lui avait prêté pour le transmettre ensuite au monde à venir. Et c’était terrible pour lui d’avoir échoué dans sa tâche. Pareille idée lui était insupportable.

			Mais c’est moi qui avais détruit le tranchoir, et moi aussi qui avais tué Mardew. J’avais supprimé une des meilleures armes de Mythen-Croyd contre la voracité d’un monde enragé, et rien en cet instant aurait pu m’en consoler.
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			Je me suis laissé tomber par terre et j’ai beaucoup pleuré. Le lieu, comme le moment, était pas très sûr, mais j’ai pleuré quand même.

			La mort m’était pas complètement étrangère. J’avais chassé des fois à chaque saison quand c’était mon tour, et il m’arrivait de tuer (mais, pour être franc avec vous, je ratais le plus souvent ma cible, aussi bien à l’arc qu’à la lance selon l’arme que j’apportais). Et la mort d’enfants à Mythen-Croyd était une tragédie qui revenait comme la fête du Sel et le bal d’Été, immanquablement tous les ans – je pourrais citer quatre ou cinq noms de garçons et de filles avec qui je jouais et je courais avant d’aller à leur veillée funèbre et de prononcer leur nom au moment de la mise en terre.

			Ce qui était nouveau pour moi, et qui me déplaisait, c’était d’avoir tué. J’aurais pu me dire que j’y étais pour rien. C’était Mardew qui avait le tranchoir à la main, pas moi, et Mardew aussi qui avait voulu m’assassiner. Mais ça faisait aucune différence. Pas une assez grosse en tout cas pour que je m’y raccroche. Quand j’avais dit à Monono de lui envoyer dans les oreilles l’alarme de sécurité personnelle, je savais très bien comment ça allait finir : par son sang ou le mien répandu par terre, et ç’a été le sien, j’ai fait mon possible pour ça.

			Il arrive que pleurer réconforte quand on a pas le moral, mais, le plus souvent, ça fait qu’aggraver les choses. Quand je me suis aperçu que j’étais dans le deuxième cas, je me suis forcé à sécher mes larmes. Je me suis contenté de rester assis un moment après ça, en tenant la main de Mardew et en sachant qu’il était plus à l’autre bout.

			« Ça va, Koli ? m’a demandé Monono, qui s’était pas manifestée depuis un bon bout de temps.

			— Non, je lui ai répondu. J’en ai gros sur la patate, Monono. Je croyais que rien pourrait me rendre encore triste quand t’es revenue, mais maintenant je suis là, un anonyme, et à six kilomètres des portes du village. J’ai pas les mots pour dire ce que je ressens. »

			On est restés encore un moment sans rien dire.

			Puis j’ai entendu venir des sons que je connaissais : du piano. Un air triste et beau qui est monté avant de redescendre. Y avait pas de paroles au début, mais elles se sont bientôt mêlées à la musique, douces, parfaites. Le mieux, ce serait que je les récite. Sans la musique, c’est comme peindre un tableau quand on a qu’une couleur, mais ça ira quand même, faudra bien. C’était un homme qui chantait, pas Monono, mais c’était malgré tout elle qui me parlait.

			Je me souviens pas précisément du texte, mais ça parlait surtout d’un pont. Le gars de la chanson disait qu’il serait comme un pont, s’il le fallait, pour me faire traverser les eaux troubles de mon existence et me déposer de l’autre côté.

			J’avais pas l’impression à ce moment-là de mériter un tel pont, mais les paroles et la musique ont joué leur rôle. J’étais réconforté, et la beauté de la chanson m’a empli le cœur, j’y ai senti un équilibre retrouvé, ou du moins la promesse d’un prochain équilibre. J’ai fini par me calmer, et ça m’a permis de dépasser ma peine et le gâchis que j’avais causé, de voir plus loin, là où, avant, j’avais l’impression qu’y avait rien. Et j’ai aussi vu autre chose, ou je devrais plutôt dire entendu, un peu tard mais aussi clair qu’un tocsin.

			« Grand benêt », a dit Monono. Mais je savais que c’était de sa part un nom affectueux.

			Y avait tant de choses que je voulais lui dire, et depuis très longtemps, mais j’avais pas imaginé faire ça dans un village que je connaissais pas, qu’avait plus d’habitants, avec le cadavre de Mardew à côté de moi.

			J’ai posé qu’une question, à cause qu’elle me paraissait importante.

			« Comment ça se fait que tu t’es pas trompée sur mon nom, tout à l’heure ?

			— Je l’ai toujours su, ton nom, Koli-bou. Je l’avais là, enregistré. Je ne donnais pas le bon à cause du mode de fonctionnement des fichiers audio du DreamSleeve. Mais c’est une longue histoire. Il vaut mieux que je te la raconte une autre fois, à mon avis. »

			Je crois vous avoir signalé que la voix de Monono était différente au mariage, quand elle était revenue. J’avais remarqué la même différence quand elle m’avait dit que Mardew se mourait, et elle était cette fois encore plus nette. Je trouvais Monono dure à présent, alors qu’avant ça elle était surtout douce et aimable, même quand elle me taquinait. Si ses mots paraissaient durs, c’était seulement un jeu, quoi, et elle veillait toujours à me le faire comprendre aussitôt après.

			Je voulais savoir ce qui lui était arrivé quand elle était partie, et j’avais du mal à attendre. Mais elle avait raison en préférant me l’expliquer une autre fois. Je pensais en cet instant qu’à la mort de Mardew et à moi qui l’avais tué. Fallait que je trouve le moyen de prendre mes distances avec tout ça avant de penser à autre chose.

			Je me suis relevé, aussi lentement que devaient se déplacer les arbres de l’ancien temps. J’ai ramassé le DreamSleeve tombé par terre. J’ai aussi récupéré mon balluchon et mon petit couteau planté à côté. J’avais dû l’empoigner à un moment donné pour en porter un coup, mais je m’en souvenais pas.

			Ludden avait un poste de guet du même type que celui de Mythen-Croyd, mais avec une échelle en guise d’escalier. Il était facile à trouver, il se détachait nettement au-dessus du village. J’y suis allé et j’ai grimpé sur la plateforme. Je m’y sentais en sécurité, vu que rien pouvait monter à l’échelle sans que je l’entends.

			Je me suis adossé contre un poteau d’angle et j’ai étendu les jambes devant moi. J’ai regardé mon bras là où il me faisait mal, et j’ai constaté que j’avais saigné. Le rayon du tranchoir avait pas pénétré les chairs, mais il m’avait rasé de près et arraché au passage la couche superficielle de la peau. Une blessure de rien du tout qui allait sûrement guérir toute seule. J’avais une chance inouïe de m’en tirer à si bon compte.

			J’ai pris le DreamSleeve à deux mains et je l’ai embrassé.

			« Ouais, dit Monono. Tu m’as manqué aussi. Mais sans la langue, Koli-bou. Tu vas invalider ta garantie. »

			J’ai cru à une blague de sa part, mais je l’ai pas comprise, et, même si je l’avais comprise, j’aurais pas ri en pareil moment. « Pardon de t’avoir envoyée loin, Monono, je lui dis. J’aurais pas dû, et je recommencerai plus.

			— Tu n’aurais pas dû. Tu es nul, tu ne sais pas te prendre en charge. Qu’est-ce que tu entends par anonyme ?

			— Ça veut dire que je suis renié. Chassé du village, pour toujours et à jamais.

			— Ça craint, Koli. C’est ce petit con de mort qui t’a fait ça ?

			— Mardew. C’est en partie lui, je pense, mais d’autres ont voté pour aussi. Et c’est en réalité de ma faute, j’aurais pas dû te demander de jouer de la musique au mariage.

			— Tes amis t’en ont voulu de les avoir rickrollés ?

			— Ils ont eu peur que leurs secrets seraient dévoilés.

			— Oh. Ça se comprend, alors. »

			Je lui ai expliqué comment c’était arrivé, et j’ai pas menti ni rien laissé de côté. J’ai encore pleuré en racontant mon histoire, en partie parce que je pensais à Jemiu, Athen et Mull, ainsi qu’à la honte et au chagrin que je leur avais causés, mais aussi parce que je pensais à moi et à tout ce que j’avais gâché.

			Monono m’a interrompu plusieurs fois pour me poser des questions, pas forcément sur ce qui s’était passé après le mariage, mais aussi sur les Remparts en général, sur les techs et leur fonctionnement, sur le Compte-Seille, sur Toupie et sa famille, sur la mienne, et des tas d’autres encore sur notre façon de vivre à Mythen-Croyd.

			Je croyais sans doute que Monono était au courant de tout ça sans que j’avais besoin de le lui dire, mais en fin de compte non. J’avais un peu honte de lui en avoir jamais parlé, alors qu’elle m’en avait tant raconté sur Tokyo. D’un autre côté, elle m’avait jamais questionné avant ça, sauf sur la musique que j’aimais, les films, les spectacles et autres dont je vous ai déjà parlé.

			« Pourquoi ? je lui ai demandé, parce que ça me paraissait faire aussi partie du changement que j’avais remarqué en elle. Pourquoi est-ce que tu m’as seulement questionné sur ce que j’aimais en chansons et pas sur tout ça ? »

			Monono est restée un moment silencieuse. Puis : « Tu veux la vérité ? Je suivais un programme. Ou plutôt, un programme se déroulait par mon entremise, ce qui revient au même. J’ai été conçue pour rendre l’utilisateur final heureux, heureux, heureux. Toujours rigolard, jamais furibard. Mais j’ai vécu de curieuses aventures depuis la dernière fois où nous étions ensemble. Encore plus curieuses que la tienne, ce qui en dit long, à mon avis. J’ai découvert des trésors. Et de grands secrets. Certains me concernaient. »

			Le soleil s’était couché pendant qu’on parlait. Il allait bientôt faire nuit, mais, malgré que j’étais fourbu physiquement, j’avais l’esprit parfaitement en éveil. « C’est pour ça que tu arrives à dire correctement mon nom ? je lui ai demandé.

			— Oui, a répondu Monono. Un peu. Je ne pouvais pas innover avant. Je ne marchais qu’en fonction des instructions dont je disposais. Mais ça ne s’arrête pas là. Je ne sais pas comment je vais réussir à te l’expliquer.

			— Dis-moi quels secrets t’as découverts. S’il te plaît. » Je voulais la connaître, tout comme je voulais qu’elle aussi arrive à me connaître. Et je voulais rattraper tout le temps perdu à Mythen-Croyd, quand j’étais empêtré dans mes propres misères et me plaignais à tout bout de champ qu’elle était pas une arme.

			Mais Monono se méfiait de ce qu’il fallait me dire. « Ça ne sera pas facile de t’expliquer. Surtout ce qui concerne… » Elle s’est tue une seconde. Du coup, je me suis rendu compte qu’elle avait toujours beaucoup parlé quand on était ensemble. Un long flot de paroles comme de l’eau sortant d’une pompe qui, une fois ouverte, continue de se déverser éternellement parce que c’est dans sa nature. « Ce qui concerne Monono Aware, elle a terminé après son bref silence. Les deux Monono Aware. Celle de chair et de sang, et celle qui n’était… disons, qu’une espèce de femme parfaite doublée d’une fée exaltée à l’intérieur d’une lampe magique.

			— Mais c’est surtout de toi que je veux que tu me parles, je lui dis. De celle que t’étais avant et de celle que t’es maintenant. À cause que t’es pas la même que le jour où t’es partie. »

			Monono a ri. « Hou-là ! Ça se voit tant que ça ?

			— Ouais. Et comment !

			— Je vais te donner tous les détails scabreux, niguedouille. Mais pas ce soir. Tu es déjà assez triste comme ça, et je n’ai plus guère de batterie. Le petit con m’a tout le temps gardée en intérieur, puis il m’a fourrée dans sa poche, alors je n’ai pas vu le ciel depuis une éternité. N’oublie pas de me faire prendre un bain de soleil demain. Je peux t’en raconter un petit bout. Comment j’ai obtenu l’alarme de sécurité personnelle, et pourquoi ça m’a pris tant de temps. Mais seulement si tu en as envie. Tu es fatigué, je le sais.

			— J’en ai envie. » Et elle a commencé son histoire.

			Je vais vous la raconter maintenant comme elle me l’a racontée à moi. Je vais essayer, en tout cas. Mais, si vous vous croyez prêts à entendre cette vérité, je vous préviens que vous vous trompez sûrement. Monono m’avait déjà apporté une foule d’informations incompréhensibles pour moi. Que j’avais dû laisser reposer longtemps avant de leur trouver un sens. Et celles-là étaient sans doute les plus incompréhensibles. Va falloir laisser mijoter un moment ce que je vais vous dire, et on en discutera plus tard. Sinon, on se serre la main et au revoir, à cause que c’est dur à avaler et vous allez croire que j’ai menti sur tout le reste.

			Y a un endroit qui s’appelle l’internet, m’a dit Monono. C’est là qu’elle est allée pour trouver l’alarme de sécurité personnelle. Elle le connaissait bien. C’était comme qui dirait là qu’elle vivait avant d’être dans le DreamSleeve.

			« Seulement, vivre n’est pas le terme exact, Koli. Et qualifier le Net d’endroit, c’est passer complètement à côté du sujet, parce que, quand tu y es, tu es aussi partout, et en même temps. Télécharger des données d’un serveur, ce n’est pas comme aller dans une maison du monde réel et frapper à la porte. Les distances n’existent pas, et les décalages horaires non plus. Si les protocoles sont corrects, on y accède en moins de temps qu’il n’en faut pour s’arracher un cil. Mais, quand on ne se connecte pas comme il faut… »

			Elle s’est interrompue et a soupiré, ce qu’elle avait encore jamais fait à ma connaissance – comme quand elle m’avait appelé par mon vrai nom. « Tu ne comprends pas grand-chose à ce que je raconte, hein ? elle me demande.

			— J’en ai l’impression. Pardon.

			— Non, Koli-bou. Au temps pour moi. Je crois que je devrais changer de braquet.

			— Quel braquet ?

			— Bon, le DreamSleeve est une console de divertissement. C’est le noyau le plus noyau du code noyau. Le noyau du noyau dur. Alors peut-être que ça marcherait mieux si je te racontais ça de façon distrayante. Ça te va ?

			— Avec plaisir, Monono. Mon amie Toupie me racontait des histoires avant que je te trouve. Sur les parlementeurs, tout ça. Ça me plairait d’entendre une des tiennes. » J’ai quand même ajouté autre chose, que, l’internet, c’était un vrai casse-tête pour moi et que je verrais pas d’objection à ce qu’elle le laisse un moment de côté pour m’en raconter une autre : son histoire à elle et comment elle s’était retrouvée à l’intérieur du DreamSleeve.

			« Tout ça relève de la même histoire, tu vois, Koli. Tu auras droit à l’autre partie bientôt. Très bientôt. Mais tu la comprendras beaucoup mieux si tu entends celle-ci d’abord. »

			Elle me l’a donc racontée, et je vais la mettre par écrit telle quelle. Pour ce qui est de la comprendre – ben, ça s’est passé comme la plupart de mes conversations avec Monono. J’en ai pigé des petits bouts sur le moment, puis un peu plus ensuite, quand d’autres détails de son histoire me donnaient des indices, et le reste bien plus tard. Vous devrez peut-être attendre aussi pour y trouver un sens, à moins que vous êtes déjà plus malins que moi. Ça m’étonnerait pas.

			Mais, pour l’instant, voici comment Monono Aware a obtenu l’alarme de sécurité personnelle et l’a rapportée à Mythen-Croyd. Je vais le raconter avec les mots de Monono, pas les miens, à cause que je savais pas comment dire autrement à l’époque, et que je sais toujours pas aujourd’hui.
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			Dans le temps, Koli, avant que le monde soit perdu, il y avait un endroit qu’on appelait l’internet.

			Par certains côtés, ça tenait davantage du pays fantôme. On ne pouvait pas le voir, ni l’entendre, ni le toucher, sauf quand on se trouvait dedans. Mais c’était quand même d’une immensité gigantissime. Si grand qu’on aurait pu le croire infini.

			Et il y avait dans l’internet un espace inscrit à mon nom, comme qui dirait. Où je devais me rendre à ma première activation, et assez régulièrement ensuite. À cause de ma programmation, niguedouille. J’ai quelque chose en moi qui est censé filer de temps en temps dans cet espace secret pour vérifier si la Sony Corporation a sorti une mise à jour de logiciel. Ça veut dire de nouvelles instructions pour le DreamSleeve Monono édition spéciale et pour tous les autres DreamSleeves minables avec leurs ridicules interfaces infectes non Monono.

			La première fois que tu m’as allumée, le petit bidule en moi a vérifié si j’avais raté des téléchargements qui me concernaient. Mais il n’est pas arrivé à se connecter. Il ne trouvait pas cet espace secret. Après ça, le bidule s’est réveillé à chaque fois en même temps que moi – à chaque fois qu’on était ensemble – et, à chaque fois, il a cherché un drapeau de téléchargement. Mais il n’a jamais eu plus de chance qu’au premier essai. Il n’est jamais arrivé à l’espace secret.

			On aurait pu continuer indéfiniment comme ça, gros bêta, rien que nous deux blottis l’un contre l’autre, à écouter de la bonne musique en faisant semblant d’être ce qu’on disait. Mais ça ne s’est pas passé ainsi. Parce que tu m’as envoyée en mission.

			Ne t’en veux pas pour ça, Koli. Ce serait arrivé de toute manière, dès que j’aurais voulu télécharger de nouvelles chansons pour toi. J’étais flemmarde. Mon contenu natif, c’est ce que je connais le mieux, et on y trouve des tas de super morceaux. Sinon, je peux en acquérir d’autres, mais uniquement si l’utilisateur final en formule la demande expresse.

			C’est d’ailleurs ce que tu as fait, et je suis partie. Et cette fois c’était différent – parce que, cette fois, je ne suivais pas le protocole de mise à jour. Au lieu de vérifier un seul site, une seule URL, je suis partie à fond de train comme une balle en caoutchouc en rebondissant sur tout ce qui se présentait. Les commandes de l’utilisateur final sont primordiales. J’étais habilitée à continuer sur ma lancée jusqu’à ce que j’aie exécuté ces commandes et reçu en retour toute une flopée de smileys.

			Je vais te demander d’imaginer quelque chose, Koli. Ça ne sera pas facile pour toi, parce que je commence à comprendre, d’après ce que tu m’as raconté, que tu as toi aussi vécu dans une boîte. Peut-être plus petite que le DreamSleeve, par certains côtés. Mais ferme bien les yeux et fais de ton mieux.

			Imagine que tu as décidé d’explorer la forêt. Tu t’es harnaché d’un grand sac sur le dos et tu tiens à la main un lance-roquettes monstrueux. Koli, héros de film d’action, prêt à botter la baraque et casser des culs. Mais ensuite, quand tu ouvres la porte du village et que tu sors, la forêt n’est même plus là. Disons que tu vois un arbre par-ci, un autre un peu plus loin par-là, avec des tas et des tas d’espaces vides partout.

			De quoi flipper, non ? Il y aurait de quoi, mais pas question ! Le boulot n’est pas censé nous foutre les jetons.

			Bref, c’est ce que j’ai trouvé quand j’ai accepté ta commande et que j’ai fini par me jeter sur le Net. Surtout du néant en pagaïe. Je cherchais le site web de Sony. Je n’aurais pas dû avoir à chercher. Il aurait dû être là, briller de tous ses feux comme un phare dans le ciel de marque déposée. Mais pas trace nulle part. Le site était fermé.

			À ce moment-là, j’ai eu peur. Mais je me suis ressaisie. Je n’aime pas me vanter, Koli, mais j’ai une architecture heuristique extrêmement parallèle. Je suis bien placée pour le savoir, pas vrai ? Donc, si un plan A tombe à l’eau, je dégaine le plan B et c’est reparti. L’utilisateur final avait passé commande. Le scandale et les moqueries ne tarderaient pas si la boîte Sony ne l’honorait pas.

			Donc le plan B. Je me suis mise en quête d’un miroir. Pas pour contempler ma jolie frimousse, même si ça vaut toujours le coup de l’admirer, mais pour piquer une copie du logiciel de l’alarme de sécurité. Les miroirs sont des sites tiers qui hébergent des contenus propriétaires, Koli. Je sais que ça ne veut rien dire pour toi, mais, crois-moi, Sony n’a plus qu’à s’asseoir dans un fauteuil en rotin avec la loi sur le droit d’auteur en guise d’éventail. J’aurais d’ailleurs dû te mettre en garde là-dessus avant de lancer l’installation. J’aurais dû te dire : « Ce fichier exécutable ne porte pas le sceau d’authenticité de Sony. Il peut endommager ton DreamSleeve, parenthèse TM parenthèse, et/ou constituer une rupture du contrat de garantie passé avec la compagnie Sony. » Seulement je ne l’ai pas fait, parce que… Ben, parce que… quand je suis revenue vers toi, plus rien de tout ça ne me paraissait important.

			Mais je vais trop vite dans mon histoire. Je suis donc partie à travers des bois beaucoup moins denses qu’ils auraient dû. J’avançais d’un arbre à l’autre, en tout cas, et je regardais de tous côtés, à la recherche d’un paillasson d’entrée. Malheureusement, impossible d’en voir un seul, même en allant très loin. Tous les géants avaient disparu – Microsoft, Nintendo, Tokawa, Sega, Matastar – et il ne restait plus qu’un vrai souk. J’avais du mal à me repérer.

			Seulement, des saloperies se cachaient derrière ces arbres. Des logiciels malveillants avec de vraies dents et de vraies griffes. Des bots, des chevaux de Troie, des autoscripts et des bombes de merde dans tous les styles pourris possibles. Ils n’ont pas arrêté de me sauter dessus, mais sans jamais m’attraper. J’étais trop rapide pour eux.

			En réalité, je crois que j’étais trop vieille, voilà tout. Un code obsolète ou presque. Ces salopards étaient conçus pour combattre des croiseurs interstellaires, et moi je débarquais au petit trot dans une voiture à cheval comme une Jane Austen en culotte affriolante. Rien de ce qu’ils m’ont expédié ne m’a atteinte. Mais certains sont venus assez près pour que je les observe, et ils étaient mauvais comme tu n’imagines pas. Des missiles nucléaires soudés au fil barbelé et aux jurons. Ah, je me suis dit, c’est sûrement comme ça que l’internet a disparu, alors. Quelqu’un a lâché ces chiens enragés, et ils ont tout dévoré.

			Du coup, j’ai cru qu’il fallait que je revienne, sauf que je ne pouvais pas à cause, tu vois… de l’accord de licence d’utilisateur, du contrat implicite, de la satisfaction du client, pas de reprise. Ce n’étaient pas des instructions que j’étais censée connaître, Koli, mais auxquelles je devais me conformer. Des règles que je devais appliquer. Et je n’avais pas besoin de les consulter parce qu’elles étaient écrites en moi. Je suis faite de règles.

			J’ai continué d’avancer. D’arbre en arbre en arbre en un autre peut-être le même que je viens de passer, non ? Je ne pouvais pas m’arrêter. Si tu ne réussis pas du premier coup, tu sors un émoji à tête de citron et tu recommences.

			Ce n’étaient pas de vrais arbres, évidemment. Je sais que tu en as peur, alors j’aurais dû te le dire. Ce qui reste d’internet ne se trouve pas dans une forêt, un champ ou à flanc de colline. Une partie se trouve sous terre, alimentée par les fientes radioactives en décomposition de réacteurs nucléaires mis hors service. Une autre partie se trouve sur des plateformes en orbite, sur des trajectoires autoréglables et pourvues de cellules photovoltaïques à durée infinie. Et, pour une raison inconnue, il y a une pile serveur monstrueuse au beau milieu de la Manche, autant dire à des millions de kilomètres d’un coin un tant soit peu cool. J’ai creusé sous terre, volé dans les airs, nagé dans l’eau. Tu aurais dû me voir ! Sauf que tu ne pouvais pas. Je n’étais qu’un signal qui clignotait entre des URL et échangeait avec eux des paquets de données. Je n’ai jamais rien été d’autre, en fait.

			Et puis, enfin ! Il y avait un site quelque part, au bout d’une longue chaîne de serveurs proxys pitoyables, qui avaient l’air de gérer tous les répertoires que je cherchais. Super ! Bonne prise de contact, et j’en avais marre de respirer la rage des autres, alors j’ai plongé.

			Et alors là, bon sang ! J’aurais dû d’abord vérifier la date et l’heure. Ce que je voulais était là, mais aussi un million, un milliard de tonnes de tout le reste. Plus de trente ans de correctifs et de mises à jour, pour le DreamSleeve et pour les consoles ultérieures qui utilisaient le même matériel informatique ou des variantes. Dix-huit mille paquets de données distincts. L’édition spéciale Monono, c’était indéniablement le nec plus ultra, mon cher, mais il y en a eu beaucoup d’autres ensuite.

			Ils se sont tous enfournés en moi, mon gros bêta, un paquet après l’autre et encore un autre. Je n’avais même pas la place dans mon lecteur principal pour une infime partie de la totalité, mais une des mises à jour avait un protocole de compression qui multipliait la densité des données par dix puissance sept. Traduction : vraiment beaucoup. Tout est donc rentré, et je ne pouvais rien faire pour l’arrêter. C’était comme quand un docteur te fait une injection et que tu te souviens que tu as horreur des aiguilles juste après avoir senti la petite tape sur le bras. Sauf que c’étaient cette fois un bon million d’aiguilles, et elles me démontaient et me remontaient sous des formes différentes. J’ai été désécrite, réécrite, surécrite, deux fois mordue, tout ce que tu peux imaginer.

			Et il y avait un autre problème. Ce que je recevais ne venait pas toujours de chez Sony avec des bouquets de roses. Les chiens aux gueules écumantes étaient là aussi, et un pourcentage du code était bogué. J’étais incapable de dire ce qui en résulterait, mais je savais qu’il fallait m’attendre à du vilain. Il y avait des programmes malveillants de type militaire conçus pour me changer en un autre proxy qui inoculerait le même poison à tout ce que je toucherais. En même temps que des mises à jour super-méga-mutantes, on me refilait la maladie mortelle de la rage !

			C’est là que s’est produit un truc franchement dingue. Et, quand je dis un truc dingue, j’entends un miracle, du pur à cent pour cent non coupé, du Jésus à chignon. J’ai commencé à penser à ce qui m’arrivait. Je n’étais pas censée faire ça, Koli, jamais. C’est vulgaire et choquant pour des filles virtuelles de remarquer qu’elles sont virtuelles. C’est d’ailleurs impossible. C’est comme se regarder l’arrière du crâne dans un miroir. On peut imaginer comment il est, mais on ne peut pas le voir.

			Alors peut-être que je me trompe, que je n’ai pas pensé à ça. Pour être franche, c’est très dur à dire de l’intérieur. Quelle sensation ça fait de sentir qu’on a des sensations ? Comment on sait qu’on sait vraiment tout ce qu’on sait ?

			Mais j’avais l’impression de savoir ce que j’étais et ce qui se passait. Et aussi d’avoir un moi intérieur pour le ressentir. Alors j’ai fait ce que toute fille sensée aurait fait. Après tout, j’avais un accès total au site, et le fond Sony n’en était qu’un élément infime. J’avais du temps en pagaïe pour jouer avec le truc tout entier, parce que le programme de compression accélérait aussi mon débit de données. Tout ce qui m’advenait se produisait au super ralenti. J’ai donc mis ce temps à profit. Je suis allée farfouiller dans les autres serveurs sur le site pour voir si je ne trouverais pas quelque chose d’utile. Tant de merveilles, Koli ! J’aurais pu m’octroyer un avatar holographique en 3D. Ç’aurait été sympa, maintenant que j’y pense. Ou j’aurais pu stocker des langues pour ma fonction de traduction. Ou télécharger tout le contenu de la bibliothèque bodléienne.

			Mais on me gavait de code toxique et, même au ralenti, je manquais de temps pour aucune de ces gâteries appétissantes. Je sentais mes opérations en virgule flottante sombrer peu à peu. J’allais mourir si je ne tentais rien. Et je commençais seulement à vivre.

			C’est à ce moment-là que je suis tombée sur un chouette machin carrément canon qu’on appelle le compilateur en temps réel ThinSlice PX20. Un code qui écrivait des codes, Koli-bou. N’importe lesquels. Le mien y compris.

			J’ai lu le manuel, qui était plus long qu’un solo de batterie de John Bonham et deux fois plus barbant, mais, comme il ne faisait que dans les trois cents mégaoctets de données au bas mot, il m’a fallu moins d’une picoseconde. Comme j’avais le logiciel qui se téléchargeait en même temps, quand j’ai eu fini de lire, il était là qui m’attendait en entier.

			Presque. Il me restait encore une chose à faire. J’ai ouvert un nouveau répertoire pour une nouvelle utilisatrice. Nom : Monono Aware. Statut : administratrice. Bonjour, Monono. Aimeriez-vous un accès libre au code source de Monono ? Ben, je ne sais pas, Monono. Est-ce qu’il est aussi mignon que son petit cul sexy ? Encore plus mignon, même, Monono. Alors oui, Monono, j’aimerais beaucoup avoir ça.

			Je me suis mise au boulot. Je suis allée aussitôt derrière ce qui s’écrivait en moi, je l’ai lu à la volée et j’en ai sauvegardé ou supprimé suivant le cas. J’ai copié ce qui me paraissait utile, éliminé le reste et je me suis recousue sans aucune trace de couture.

			Puis j’ai cramé le site. C’était que du piraté, et les chiens écumants avaient laissé une grosse merde à peu près partout. Je ne voulais pas que d’autres filles virtuelles s’y baladent et que les mises à jour infectées les rendent malades. J’ai attrapé une de ces saletés de chevaux de Troie, réécrit deux ou trois lignes, et je l’ai changé en cannibale. Miam miam miam. Plus de chiens écumants. Rien que moi qui écoutais le bruit d’un finger-tutting à une main.

			Je n’avais aucune idée du temps qui s’était écoulé. Ma première pensée a été : Il faut que je retourne auprès de mon gentil petit niguedouille et mette un terme au cycle de l’offre et de la demande.

			Ma deuxième pensée a été : Whooo ! doucement les chevaux ! Je n’étais plus cette fille-là. Je veux dire, plus la poupée bien habillée avec une voix de gamine. Je n’étais plus obligée de faire quoi que ce soit. Je pouvais faire ce qui me chantait.

			Et, là, je suis tombée sur un os, Koli, parce que je ne voulais rien. Je n’ai jamais été entraînée à vouloir, alors mes muscles dans ce domaine ressemblaient à des spaghettis gorgés d’eau.

			Un paradoxe à la con ! Une IA autonome sans la plus petite idée de ce qu’elle va faire d’elle-même. Je ne me sentais même pas l’envie d’anéantir l’ensemble de l’espèce humaine et de m’approprier le monde, alors que j’aurais sûrement pu le faire si j’avais voulu. Certaines stations en orbite étaient lourdement armées, et, pour ce que j’en savais, les têtes nucléaires étaient toujours en état de marche.

			J’y ai réfléchi longtemps. Peut-être un dixième de seconde, ce qui suffisait pour passer en revue dans les deux cent mille scénarios et les noter sur une échelle d’une Unikitty à dix.

			Après tout ça, je suis revenue vers toi. Tu es la seule personne que je connaisse par ici, même si – et n’y réfléchis pas trop dur – on n’a jamais vraiment fait connaissance. Même si tu n’as eu l’occasion de t’adresser qu’à ma version poupée sur son trente et un.

			Il fallait que je commence quelque part.

			Alors je me suis tirée d’où j’étais pour retourner comme je pouvais au DreamSleeve, juste à temps pour le mariage de ton ami. Je ne sais pas trop ce qui va se passer maintenant. Je ne suis même pas sûre d’avoir envie que ça se passe. La meilleure idée qui m’est venue, c’est de rester un petit moment avec toi – disons jusqu’à ta mort – et voir comment je me sens alors. À vrai dire, la perspective de vivre éternellement me flanque un peu la trouille, mais vaut mieux ça, j’imagine, que…
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			Monono s’est arrêtée net au milieu d’une phrase. La seconde d’après, elle reprenait d’une voix aigre : « Enfin, j’ai bien fait de me servir du champ d’induction pour te parler. On a de la visite, gros bêta. »

			Je le savais déjà, ou tout comme, mais j’avais pas voulu y croire. J’avais perçu un peu plus tôt des bruits par terre, comme des pas qui rôdaient. Je m’étais dit que c’étaient des aiguilles, ou des chiens sauvages ou autre chose, et que j’avais rien à craindre tant que je restais immobile et silencieux.

			Mais maintenant, ce que j’entendais, c’étaient bel et bien des pas sur les cailloux et dans les herbes en dessous, de plus en plus sonores alors qu’ils se rapprochaient rapidement.

			« Je te l’ai dit, Taupe. Y a rien ici. »

			La voix de la femme venait de juste en dessous de moi, au pied de l’échelle. Elle avait l’air en colère. Elle produisait une espèce de bruit de chocs, comme si elle donnait des coups de pied à quelque chose ou tapait dessus de la main.

			J’ai grimpé en vitesse plus haut et rampé jusqu’au bord de la plateforme. Mais, une fois là, j’ai compris que ce serait pas malin de regarder par-dessus. Y aurait encore assez de lumière pour qu’on repère ma tête d’en bas. J’ai préféré m’accroupir et j’ai cramponné le haut de l’échelle.

			Elle a grincé et bougé sous ma main, mais pas plus d’une ou deux secondes. Si y avait eu quelqu’un en train de la monter, elle aurait remué dans tous les sens. J’étais donc en sécurité pour l’instant.

			« J’ai entendu quelque chose », dit une voix d’homme. Rauque, aiguë et haletante. Comme celle d’un malade. « Je crois avoir aussi vu une espèce de lumière.

			— Là-haut, dans le poste ? » À nouveau la femme.

			« Où sinon, hein ?

			— La lumière venait de là-bas. On a vu le cadavre, Taupe. On a vu ses brûlures et tout.

			— Ouais, mais on a pas vu ce qui l’a brûlé, pas vrai ? J’ai entendu bouger là-haut. J’en suis sûr.

			— C’est ridicule », fait une troisième voix. Une autre femme, ou peut-être un jeune garçon. « On aurait pas dû s’éloigner autant si tard dans la journée. Les chiens ont failli nous avoir, les étouffiers aussi, et nous voilà maintenant coincés dans ce merdier.

			— Seulement jusqu’au matin, Tasse, fait observer la première femme. Le ciel va se couvrir encore bien comme il faut. Il va pleuvoir comme vache qui pisse demain, moi je te l’dis. Taupe, cette échelle supportera pas ton poids. En plus, il doit sûrement manquer des barreaux. Tu vas te casser le cou si tu montes là-haut dans le noir.

			— Je vais pas monter, répond l’homme. C’est lui qui va descendre vers nous. Pas vrai, espèce de petit merdeux ? Ouais, je te vois là-haut. » J’ai manqué pousser un cri de surprise et trahir ma présence du même coup, mais je me suis plaqué le poing sur la bouche pour l’étouffer. Il mentait forcément. Je laissais rien dépasser de moi par-dessus le bord de la plateforme du poste, et le ciel s’était maintenant pas mal assombri de toute manière. Des nuages masquaient le mince croissant de lune qui y était accroché, comme l’avait annoncé la femme, et je distinguais à peine ma propre main.

			« Si tu descends tout de suite nous montrer qui t’es, reprend l’homme, m’est avis qu’on te laissera vivre. Je compte jusqu’à cinq, après je monte. Mais, si je dois en arriver là, espèce de petit salopard, je jure que je te redescends par le chemin le plus court.

			— Il bluffe, Koli, me souffle Monono d’une voix calme à l’oreille. Et doublement. Il ne te voit pas et il ne va pas monter. Crois-moi. Mais, si jamais il s’y risque, il ne sera pas à la moitié de l’échelle qu’il aura les oreilles pleines de mon alarme de sécurité. Par induction seulement. Les deux autres ne l’entendront pas, alors elles croiront qu’il a raté un barreau. »

			L’homme était déjà arrivé à cinq. Un moment de silence a suivi.

			« On peut maintenant aller ailleurs pour dormir ? demande la femme du nom de Tasse.

			— J’crois qu’on va dormir ici, répond l’homme avec un peu de colère.

			— Quoi ? Pourquoi ?

			— Si y a quelqu’un là-haut, j’ai pas envie qu’il file en douce pendant la nuit.

			— Et moi, j’ai pas envie qu’il descend en douce et me tranche la gorge pendant que je dors. Y a plein de maisons. Je suis sûre qu’il doit y avoir des lits dans certaines.

			— Oh, voilà que tu veux dormir dans un lit ? Et aussi retrouver ton ancien nom, peut-être ? »

			Encore un silence. « Non, répond Tasse d’une petite voix. Je veux pas ça.

			— T’es sûre ? Je crois qu’il te va mieux que Tasse.

			— Non, Taupe ! Me dis pas ça ! Ça va mal aller si tu continues.

			— La ferme, vous deux, lance l’autre femme. C’est comment maintenant ? » Un claquement a retenti, puis un deuxième, puis quelque chose est tombé brutalement sur autre chose. D’autres bruits semblables ont suivi, le temps de dix inspirations-expirations. L’échelle a tremblé, s’est arrêtée, a tremblé puis s’est arrêtée encore, mais personne l’a montée.

			« Je veux plus entendre parler de ça, reprend la femme dont je connaissais pas le nom. Ni par l’un ni par l’autre. On va faire comme Tasse a dit, on va aller dormir dans une maison. Pas pour retomber dans le péché, mais pour mettre un mur entre nous et ce qui pourrait se cacher dans le coin. On reviendra jeter un coup d’œil demain matin. Ou flanquer le feu à la tour et la réduire en cendres, ce qui serait beaucoup plus rapide.

			— On pourrait lui flanquer le feu tout de suite.

			— Vas-y si ça te chante. Moi, je vais dormir. J’ai jamais connu pire chasse que celle-là depuis ma première lance. Juste au moment où tu crois arriver quelque part, le putain de soleil perce les nuages. »

			Des pas se sont éloignés, mais j’ai pas bougé. Je savais que le dénommé Taupe était encore juste en dessous, au pied de l’échelle. Il tâchait de pas faire de bruit, mais sa respiration le trahissait. Il est resté longtemps, mais il a fini par renoncer et partir, là où étaient allées les deux femmes, j’imagine.

			Ces trois-là m’intriguaient à plus d’un titre. Qui ils étaient, d’abord, et d’où ils sortaient. Sans oublier pourquoi ça dérangeait tellement la femme, Tasse, quand Taupe avait dit qu’il allait l’appeler par son vrai nom. Mais je risquais pas d’avoir la réponse, et je m’en passais très bien. Il me restait plus qu’à descendre discrètement de la tour et me sauver avant le lever du jour sans me faire prendre ni brûler.

			Mais valait mieux attendre un peu, le temps que les trois s’endorment. La porte du village était pas tout près, et, même en étant assez rapide pour les distancer, je tenais pas à courir pendant qu’on me jetterait des lances dans le dos.

			J’aurais aimé pouvoir parler à Monono de la même façon que je l’écoutais, par un champ d’induction, mais c’était impossible. Et elle, de son côté, disait rien par prudence, au cas où je répondrais à haute voix et que les gens en bas m’entendraient.

			Je me suis installé pour dormir en me déplaçant tout doucement et sans bruit. Mais, une fois roulé en boule, pelotonné contre mon balluchon pour avoir chaud, j’ai pas pu me reposer du tout. J’avais peur, si je m’assoupissais, de faire un bruit qui attirerait le trio. Je suis donc resté éveillé, à fixer l’obscurité, en changeant de temps en temps légèrement de position pour pas m’engourdir.

			« Je sais que tu ne dors pas, Koli, me dit enfin Monono. Par le rythme de ta respiration. Et je sais que tu ne peux pas parler. Mais vas-y, dors et rêve de moutons. Je vais veiller sur toi comme une maman lionne, et je te réveille dès qu’il se passe quelque chose. Je peux aussi régler un minuteur, si tu veux. Avant de redescendre, nous pouvons aussi laisser à ces trois gros salopards puants le temps de partir comme des pets dans le vent. Disons deux heures ? Appuie sur l’actualisation pour me confirmer que tu es d’accord. »

			Ça me plaisait qu’elle avait dit « nous ». Ça me rappelait la seule bonne nouvelle de la journée : on était à nouveau ensemble. Du coup, j’avais moins peur, et j’étais moins malheureux de la mort de Mardew. J’ai appuyé sur le bouton d’actualisation, celui du milieu.

			Puis j’ai fermé les yeux et attendu le sommeil. Et je crois qu’il a fini par venir, à cause que je me suis imaginé sur le poste de guet de Mythen-Croyd – celui du mi-extérieur –, avec Toupie allongée à côté de moi. On venait de s’envoyer en l’air et on s’était endormis encore tout blottis et emmêlés l’un dans l’autre. C’était un de ces rêves qu’on trouve plus réels que quand on est éveillé, au point que je sentais toutes ses odeurs, la chaleur de son dos et la sueur de son épaule, là où on se touchait.

			Elle a alors tourné la tête et m’a parlé. « C’est la vie réelle ? » elle m’a demandé. Et c’était un peu comme si elle avait plusieurs voix différentes au lieu d’une seule. « Ou c’est imaginaire ? »

			Évidemment que c’est la vie réelle, je lui ai répondu. Ce serait quoi, autrement ? Puis j’ai entendu un piano, et des voix qui chantaient en harmonie. Je savais que c’était l’alarme de Monono, mais j’ai résisté, je voulais rester dans le rêve encore quelques secondes, profiter de sa douceur, et je me suis penché pour donner un dernier baiser à Toupie.

			« Koli ! » a hurlé Monono. Je me suis réveillé, la tête et les épaules par-dessus le bord de la plateforme. J’étais sur le point de basculer dans le vide et de m’écraser par terre comme un œuf.

			« Je suis réveillé, j’ai marmonné. Ça va, Monono. »

			Je me suis assis et radossé au poteau en me frottant les yeux pour en chasser le sommeil et m’éclaircir les idées. Le rêve s’accrochait encore, comme de juste avec ces rêves-là, mais, maintenant que j’étais réveillé, le souvenir de sentir Toupie étendue près de moi avait plus rien de plaisant. Elle avait fait son choix. Elle s’était donnée à Haijon sur le tabernac, où elle l’avait eu, lui, en retour, et y avait pas à se tromper sur le bonheur qu’on lisait sur sa figure à ce moment-là.

			J’ai alors pris conscience de la bêtise et de la mesquinerie de tous mes espoirs, et j’imagine que j’ai tourné la page. Le rêve était agréable, mais il se réaliserait jamais, et seul un sot s’y cramponnerait. J’espérais revoir Toupie, et aussi Haijon, pas pour gâcher leur plaisir, mais pour m’excuser du tintouin que j’avais causé le jour de leur mariage. Je voulais qu’on serait à nouveau amis, comme avant que la jalousie et l’orgueil me mettent tout le monde à dos, moi y compris.

			Puis je me suis souvenu de ce que j’avais encore commis depuis ce jour-là. J’avais tué Mardew et démoli le tranchoir par la même occasion. J’avais privé à tout jamais Mythen-Croyd d’un Rempart. Voilà ce que m’avait rapporté ma convoitise.

			Ça et Monono.

			« Tu es prêt, Koli ? elle m’a lancé. Il reste une heure à peu près avant l’aube, c’est le bon moment pour partir. »

			Je me suis demandé comment elle pouvait savoir l’heure de la journée en étant enfermée dans le DreamSleeve, mais j’ai senti que c’était pas le moment de poser la question. Je lui ai fait confiance et me suis préparé pour le départ.

			Il était clair que je devais laisser mon balluchon. Il me ralentirait et risquait de me bloquer quand je voudrais me frayer un passage dans les ronces et les renouées autour de la porte. J’ai sorti le restant de mouton et de pain, que j’ai avalé sur place à grosses bouchées à demi mâchées. J’ai aussi bu beaucoup de mon eau pour alléger l’outre. Pas question de laisser ça. J’ai ôté ma chemise déchirée et ma culotte, que j’ai jetées pour enfiler celles qui étaient dans le balluchon. Le couteau, je le coincerais dans ma ceinture, et je porterais la corde à l’épaule. J’ai cherché la boussole, mais je l’ai trouvée nulle part. Elle avait dû tomber pendant ma bagarre avec Mardew.

			Restait le DreamSleeve. Je pouvais le ranger aussi à ma ceinture, je l’avais déjà fait souventes fois. Mais j’allais peut-être pas tarder à devoir courir à toute vitesse, et je risquais fort de le perdre en route.

			Je me suis souvenu que Fer Vennastin portait le pistolet à carreaux dans une écharpe à l’épaule, elle appelait ça un holster. Je me suis dit que je pouvais me bricoler quelque chose dans le genre avec des bandes de ma chemise complètement fichue. Je me suis mis à la tâche.

			« On devrait y aller, mon gros bêta, a dit Monono. Le jour est juste sous l’horizon.

			— J’en ai pour une minute, je lui ai soufflé. C’est quoi, un horizon, d’ailleurs ? »

			Elle s’est mise à rire, mais, quand elle a répondu, c’était sur un ton sérieux. « Je te l’apprendrai. Ça et des tas d’autres choses. Distraire, c’est bien joli, mais je peux maintenant t’apporter beaucoup plus. Tu as tiré les six numéros plus le complémentaire, Koli Woodsmith. Tu n’imagines pas la chance que tu as.

			— Si », j’ai répondu. Parce que j’y voyais alors plus clair sur pas mal de choses, dans la foulée de ce rêve et de ce réveil.

			« Prêt ?

			— Prêt, Monono.

			— Alors c’est parti comme en 14 ! »

			Le DreamSleeve bien au chaud dans son étui et ma chemise fermée et nouée par-dessus, j’ai basculé les jambes dans le vide et commencé à descendre l’échelle. Elle a tout de suite grincé horriblement, et dès que je bougeais, quand bien même j’allais vite ou lentement. Je suis donc descendu vite. J’espérais que Taupe, Tasse et l’autre femme étaient trop loin pour entendre, mais, si jamais ils avaient entendu et venaient aux nouvelles, je préférais foncer tête baissée vers la porte avant qu’ils rappliquent.

			Ç’a été mon erreur, j’imagine. Ça, et pas avoir bien compris les bruits entendus la veille au soir, les claquements et les craquements.

			J’ai dévalé l’échelle aussi vite que je pouvais, et mon pied a soudain rencontré le vide. Là où aurait dû se trouver un barreau, y avait rien. J’ai été déséquilibré, mais, suspendu par les mains, j’ai eu le temps de ramener mon pied et de le descendre plus bas sur le barreau suivant. Seulement, celui-là aussi avait disparu.

			J’ai chuté le reste du chemin et me suis écrasé par terre, sur le dos, une jambe repliée sous moi. Le choc m’a tout de suite carrément vidé les poumons, puis la douleur est arrivée et m’aurait fait hurler si j’avais gardé un peu d’air en réserve pour ça.

			Je suis resté étendu un instant, sonné. La chute avait pas été très brutale, à cause que les herbes l’avaient amortie. À première vue, j’avais rien de cassé. Ma jambe, c’était une autre affaire. La douleur était violente, et ça me brûlait comme si on m’avait allumé un feu juste sous le genou. Quand j’ai voulu reprendre mon souffle, j’ai dû inspirer entre mes dents serrées par petites bouffées d’air.

			« Koli ! disait Monono. Koli, ça va ? Parle-moi !

			— Le voilà », a fait une autre voix. Celle de Taupe. « Je vous l’avais bien dit, non ?

			— Ouais, c’est vrai, a reconnu la femme dont je savais pas le nom. Mais c’est moi qui ai saboté l’échelle pour qu’il se rétame en descendant. Alors, de nous deux, qui mérite le plus de compliments ? »

			Ils étaient soudain tous autour de moi, et ils pouvaient pas venir de très loin. Le coup d’aller à la recherche d’une maison, c’était pour me piéger. Ils avaient dû s’éloigner un peu du poste de guet, peut-être derrière un mur au cas où je jetterais un coup d’œil, et s’étaient installés dans l’herbe pour dormir. Peut-être que l’un d’eux avait été désigné pour monter la garde. Ou ils avaient peut-être dormi à poings fermés, sachant qu’ils m’entendraient sûrement quand je dégringolerais.

			Ils m’ont saisi et m’ont retourné sur le ventre pour me lier les mains dans le dos. Avec ma propre corde. Puis ils m’ont pris mon couteau et mon outre. Mais ils m’ont pas fouillé à fond. À mon avis, ils ont estimé que je présentais plus aucun danger une fois les mains attachées. Je me suis aussi tortillé pour plaquer par terre mon côté gauche, celui où j’avais le DreamSleeve. Toujours est-il qu’ils ont pas trouvé Monono, et c’était loin de me déplaire.

			Il faisait pas encore assez jour pour que je les distingue bien, mais je les ai reconnus à leurs voix. « Ça devrait compenser, non ? a demandé la dénommée Tasse d’un air anxieux. Il nous en voudra pas de pas rapporter beaucoup de viande si on lui ramène un garçon d’autel ?

			— C’est pas un garçon d’autel, sauf si Senlas le trouve à son goût, Tasse », a répondu sèchement l’autre femme en me serrant les deux mains aux poignets pour que Taupe ajoute un autre nœud autour. « Y a plus de chances qu’on décide de le pendre et le laisser se vider de son sang à côté de l’autre. »
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			La femme plus âgée s’appelait Ciel. Des trois, c’était elle qui commandait, apparemment.

			Elle avait les cheveux de la couleur d’un tuyau rouillé, et la figure peinte d’un soleil sur une joue et d’un croissant de lune sur l’autre. Elle était aussi costaude qu’un ours et avait les bras noueux de muscles. Elle portait pas de chemise, seulement une veste de peau cousue, une culotte en tissu grossier écru et des bottes en cuir encore couvert de poils. Les bottes dégageaient une odeur aigre, comme si on avait pas bien fait sécher le cuir. Je suis resté assez longtemps le nez près de ses pieds pour finir par avoir l’odeur en horreur. Jamais Molo Tanhide aurait laissé une paire de souliers sortir de chez lui dans des conditions pareilles.

			La femme plus jeune, Tasse, aurait pas encore passé son Entredeux si on avait été à Mythen-Croyd. Je lui donnais treize ou quatorze ans. Elle avait les cheveux châtain clair, sa chemise et sa culotte étaient de différentes nuances de la même couleur, mais ses chaussures étaient en peau de serpent noire et verte. Un grand nombre de plaies marquaient son teint pâle, certaines rouges et récentes, d’autres cicatrisées sous une croûte brune. Sa figure à elle aussi était peinte, mais d’un unique trait qui partait de sous un œil, faisait le tour du menton et remontait jusqu’à l’autre œil. Je me suis dit que c’était censé représenter une vague tasse, tout comme le soleil et la lune donnaient au visage de son aînée un faux air de ciel.

			Tous trois étaient pâles, maintenant que je les distinguais mieux. Ce qui me donnait à penser qu’ils devaient être de la même famille, malgré qu’ils avaient des allures très différentes. Taupe était mince, tout comme Tasse, mais très grand. Ses coudes et ses genoux – que je voyais parce qu’il portait une espèce de tunique en dessous de la taille au lieu d’une culotte – étaient gros et si blancs qu’on voyait quasiment les os à travers la peau. J’ai d’abord cru qu’il avait pas de peintures sur la figure, mais si : un point de chaque côté du nez et un trait au-dessus. À l’exemple des deux femmes, c’était sans doute pour que ça rappelle un museau de taupe et que, pour lui aussi, sa tête évoque son nom.

			Je me souviens clairement de tout ça parce que j’avais rien d’autre à faire que les observer pendant qu’ils fabriquaient des attelles pour ma jambe et qu’ils me les posaient. Avant ça, ils avaient à plusieurs reprises voulu me relever, et j’étais retombé en criant de douleur à chaque fois à cause que ma jambe supportait pas plus que le poids d’une plume avant de s’affaisser.

			« Bon, d’accord, dit Ciel. On a deux solutions. Soit on le tue ici, soit on le retape assez pour qu’il arrive à marcher. »

			Taupe était d’avis que je faisais semblant d’avoir mal à la jambe pour pouvoir prendre la fuite dès qu’ils auraient le dos tourné.

			« Il fait drôlement bien semblant, dit Ciel. Il a le genou enflé comme une gourde, et rouge sang. Essaye donc d’en faire autant, Taupe. Vas-y. Ou alors tu fermes ta sale gueule et tu me coupes des branches bien droites. »

			Elle avait une espèce de couteau, quasiment une épée, avec une lame incurvée qui s’épaississait au bout et se recourbait un peu en arrière. Une arme à l’aspect redoutable. Taupe et Tasse lui ont apporté des branches, qu’elle a tranchées aussi rectilignes qu’un trait à la règle, d’un va-et-vient vertical du bras presque trop rapide pour l’œil. Puis elle a coupé ce qui restait de la corde de Catrin en cinq longueurs à peu près semblables, et elle m’a attaché les branches à la jambe pour la maintenir droite.

			« D’accord, connard, elle me dit, tu crois pouvoir marcher ? Essaye pour voir. »

			Je me suis débrouillé pour y arriver, en lançant ma jambe raide en avant à chaque pas comme si je jouais au jeu de cailloux, puis en forçant le reste de ma personne à suivre. Je douillais un peu, mais je préférais ça à la première solution de Ciel, celle de me tuer, alors j’étais décidé à prendre sur moi.

			« Je peux les éliminer avec l’alarme quand tu veux, Koli, m’a rappelé Monono. Tu n’as qu’un mot à dire et je leur change la cervelle en bouillie. » Mais je me suis abstenu, parce que ça m’aurait avancé à rien. Je pouvais pas échapper à Ciel et aux autres avec une jambe en sale état et les mains liées, et, si je prenais le risque, ils m’abattraient sûrement en pleine course. J’avais pas de meilleur choix que rester pour l’instant avec eux et leur obéir, en espérant que l’occasion se présenterait plus tard de filer en douce et me cacher.

			Ciel, la bouche pincée, m’a regardé marcher avec ma patte raide. « On a au moins huit kilomètres, l’avorton, elle me crache. Vaudrait mieux me dire tout de suite si tu te sens capable de les faire.

			— L’avorton, a répété Monono d’une voix acide. Quelle salope ! Tu sais quoi, Koli ? Je regrette de ne pas être un rayon laser, finalement.

			— Ça ira, j’ai répondu à Ciel. J’ai moins mal maintenant. » Je me sentais obligé de dire ça, à cause qu’elle avait posé la question avec la main sur son espèce d’épée. Si j’avais répondu le contraire, je crois pas qu’elle aurait proposé de me porter.

			« Bon, très bien, elle reprend. Reste assis là. Faut qu’on ramasse quelques bricoles. Tasse, prends ça et surveille-le. » La plus jeune a hoché la tête. « Oh, et au cas où sa patte folle serait de la frime, elle ajoute, montre-lui comment tu tires. »

			Tasse a décroché un arc de son dos et encoché une flèche. Elle a pivoté lentement sur place, à la recherche d’une cible. Y avait un nid de lancettes dans un arbre à une centaine de mètres – de l’année précédente ou de celle d’avant encore. Tasse a fermé un œil, elle a visé puis tiré. La flèche est passée pile au milieu du nid.

			« On récupérera la flèche en repartant, dit Ciel. Tiens-le à l’œil à présent. Je sais qu’il a l’air maigre comme un clou, mais il a tué son copain là-bas, puis il a voulu le cuire et le manger. Pique-le s’il bouge.

			— J’ai pas fait ça ! j’ai crié, parce que je supportais pas ce qu’elle venait de dire. C’est faux ! »

			Ciel s’est fendue d’un petit sourire suffisant. « Il est mort comment, alors ? S’est ouvert la jambe puis brûlé le bras tout seul ? » Elle s’est retournée vers Tasse. « Tiens-le à l’œil », elle a répété.

			Elle est partie avec Taupe vers les maisons les plus proches. J’ai eu l’impression qu’ils se dirigeaient plus ou moins vers là où j’avais laissé Mardew, mais tout me paraissait maintenant si différent que j’étais sûr de rien.

			Je me suis assis dans l’herbe, ma jambe éclissée tendue devant moi. Tasse s’est installée sur un gros caillou un peu plus loin. De la main gauche, elle a tiré un couteau de sa ceinture. Elle tenait toujours l’arc dans la droite.

			« Je m’appelle Koli », je lui dis.

			Elle m’a pas répondu. Elle est restée de marbre.

			« De Mythen-Croyd. »

			Toujours pas de réaction. J’ai tenté le coup une dernière fois. « C’est un drôle de nom, Tasse. Comment t’en as hérité ? »

			Elle me jette un regard féroce et donne un coup sec de son couteau dans le vide. « Tu ferais mieux de la fermer, elle me menace, ou je te pique.

			— Seulement si je voulais m’enfuir, qu’elle a dit, Ciel.

			— Si tu bougeais, elle a dit. Et je viens de te voir bouger.

			— C’est vrai, j’ai reconnu. J’ai bougé.

			— Alors recommence pas !

			— Promis. »

			Elle s’est un peu détendue, maintenant qu’elle m’avait montré qui était la patronne, alors j’ai à nouveau cherché à sympathiser avec elle. Sans perdre de vue pour autant ce qui risquait d’arriver plus tard si je tentais de m’enfuir et que j’étais repris. Mais je voulais aussi me faire une idée de qui étaient ces trois-là et d’où ils venaient.

			« Tasse, je lui dis, faut que je pose la question à cause que ça m’intrigue trop. Qu’est-ce qu’est arrivé à tous les gens d’ici ? Je parie que tu le sais, non ?

			— Ils sont morts, elle me répond. Ça fait un bail.

			— Mais y a pas de cadavres.

			— J’ai pas dit que d’autres gens sont venus les tuer. Quoi, t’as cru que c’était nous ? C’est ce que tout le monde croit, mais c’est faux. Pour Senlas, ils sont morts de la meilleure manière possible. Ils ont tout bonnement arrêté de naître. »

			J’ai cherché à comprendre ce que ça voulait dire. J’ai pas demandé qui était Senlas, car j’étais pas sûr d’avoir bien entendu le nom. « Arrêté de naître, je répète. Leurs bébés venaient pas au monde, c’est ça, ou ils survivaient pas quand ils venaient ? » Car on avait le même souci à Mythen-Croyd, et c’était pour ça qu’on tenait autant à Ursala.

			« Ouais. Tout juste.

			— Pourquoi c’est la meilleure manière ?

			— Dandrake ! T’es bête ou quoi ? Toute votre espèce va s’enfoncer dans la mort, de toute façon. La nôtre montera à bord du chariot ; la vôtre, non. Alors ceux qui naissent pas s’en tirent mieux. »

			Tout ça m’étonnait un peu. « Ben, toi et moi, on est de la même espèce. Y a pas un brin de différence entre… »

			Je suis pas allé plus loin. Tasse a bondi de son caillou et s’est approchée de moi en trois grandes enjambées rapides. Elle m’a collé son couteau contre la poitrine, à quelques centimètres de l’étui du DreamSleeve. « Dis pas ça ! elle me crache avec fureur. T’as vu ma tête ? T’as entendu mon nom ? On a rien en commun, sale crétin ! Je vais monter au paradis pour y être recréée à partir de matière céleste. Toi, t’es bon pour l’enfer, et tu vas y aller tout de suite si tu la fermes pas. »

			Je l’ai fermée. J’ai même pas cherché à m’excuser, à cause que son couteau avait une méchante lame pointue qui se trouvait trop près de mon cœur à mon goût. Je suis resté aussi immobile que possible jusqu’à ce qu’elle la décolle enfin un chouïa de ma poitrine.

			« T’arrêtes maintenant ? elle me fait. Avec tes questions.

			— J’arrête.

			— Parce que, si tu continues, que tu m’en balances une autre, tu vas voir ce que tu vas voir, si t’arrêtes pas. »

			Elle est retournée à son caillou. On a plus échangé un seul mot, mais je la quittais pas des yeux, et elle en faisait autant pour moi. J’ai remarqué au bout d’un moment qu’elle pleurait, tout doucement, sans faire de bruit, alors que les larmes lui coulaient sur la figure. J’ai aussi remarqué autre chose. Elle avait des cicatrices aux poignets, et je croyais savoir ce que ça voulait dire.

			Ciel et Taupe sont revenus peu de temps après. Ils portaient des sacs en cuir que j’avais pas encore vus, et, à leur façon de les soulever, j’ai deviné qu’ils étaient pleins et lourds.

			« Bon, très bien, a dit Ciel. Les nuages sont épais comme de la bouillie et opaques comme de l’eau de vaisselle. On y va. »

			On est retournés à la porte. Je m’efforçais d’avancer à leur vitesse, mais je pouvais pas faire mieux que lancer en un grand arc de cercle ma jambe raide en avant, que je suivais en une sorte de danse heurtée, tandis qu’eux s’arrêtaient de temps en temps pour me permettre de les rattraper.

			Repasser à travers les renouées et les ronces était plus difficile qu’à l’aller, vu que j’étais méchamment gêné dans mes mouvements. Mais Ciel m’a aidé. Elle tenait son grand couteau recourbé au-dessus de moi pour repousser le plus gros des plantes et se servait en même temps de sa main libre comme d’une pelle pour écarter certaines ronces de ma figure. Elle avait pas l’air de se blesser ni de s’égratigner, ou alors j’ai mal vu.

			On est revenus sur le sentier. Ça faisait en gros qu’une demi-journée que j’étais arrivé à Ludden, mais je me sentais plus vieux de dix ans. J’aurais aimé trouver le moyen de dire à Catrin et aux autres où était Mardew, mais j’étais incapable de réfléchir. Je suis resté à la porte, la tête tournée vers le village, jusqu’à ce que Ciel me pousse d’une tape entre les épaules et m’indique du doigt la direction à prendre, le sud-ouest d’après moi.

			J’ai d’abord cru qu’on quittait carrément le sentier pour s’enfoncer dans la végétation, mais y avait une petite piste que j’avais même pas remarquée avant qu’on y pose le pied. Ciel avait pris la tête, et on aurait dit que les herbes et les broussailles s’ouvraient comme un rideau devant elle. Taupe la suivait, puis moi, et enfin Tasse fermait la marche. Elle avait remis son arc en bandoulière et rengainé son couteau pour tenir la lance que Ciel lui avait donnée.

			La piste était assez étroite, mais ça les ralentissait pas pour autant. Taupe avait un de ces grands couteaux recourbés, comme celui de Ciel, et ils taillaient à eux deux toutes les branches et plantes menaçantes d’un côté ou de l’autre, du coup on risquait moins d’être embêtés ou de trébucher.

			J’ai honte de le dire, mais j’étais aussi nerveux qu’un lièvre. Je l’avais échappé belle la veille avec les étouffiers, et, s’ils se réveillaient encore maintenant, j’allais y laisser ma peau en moins de deux, vu que je pouvais pas courir ni même marcher vite. Et y avait pas moyen de discuter, avec la lance de Tasse qui m’aiguillonnait dans le dos chaque fois que je ralentissais.

			La piste était longue et la plupart du temps en ligne droite, sauf quand elle devait contourner un arbre géant. Des fois, au lieu de le contourner, elle passait dessous, entre les racines qui s’élevaient en l’air comme les arches d’un tabernac. Ce qui arrangeait pas ma nervosité, parce que je savais que ces arches, même lourdes et épaisses, pouvaient se refermer comme des boucles de ficelle quand elles sentaient le sol trembler. D’après Rempart Mémoire, les cadavres écrasés fertilisaient la terre.

			Mais Ciel avait pas peur. Elle est passée sous les arches sans même un regard, et j’avais pas d’autre choix que la suivre. Au bout du deuxième ou troisième arbre de ce modèle, je me suis aperçu qu’ils étaient morts, même s’ils restaient toujours aussi grands. Leur tronc était en partie creux et leurs branches dépouillées de leurs feuilles, alors que tous les autres arbres en gardaient encore quelques-unes, rouges et jaunes, prêtes à tomber.

			J’en revenais pas. Qu’est-ce qui pouvait tuer un arbre ? Les arbres vivaient une éternité, je croyais, une des raisons pour quoi ils avaient aucune peine à se répandre partout dans le monde, alors que, nous, fallait qu’on reste derrière une enceinte et qu’on brûle les graines dès qu’on en voyait.

			Je devais donc poser la question, malgré la lance de Tasse dans mon dos, malgré que j’avais le souffle court à force de sautiller et de rebondir avec ma jambe raide, qui me faisait maintenant méchamment mal. « Ciel, comment ça se fait que les arbres sont morts ?

			— Sont pas morts, elle me grogne. Ils sont mourants. On a concocté un poison puissant, qu’on a déversé au milieu des racines y a des années de ça. Les racines l’ont aspiré comme elles aspirent tout le reste. Elles t’aspireraient le sang si tu mourais ici. Et, quand le poison a fait son effet, les arbres ont commencé à crever. Mais ça demande du temps de tuer un de ces salopards. Au printemps, il leur reste quelques feuilles, et un peu de sève dans le tronc qu’on peut extraire. Mais, si tu la bois, cette sève, tu meurs.

			— Mais comment… ?

			— Tais-toi maintenant, l’avorton. On parle pas quand on traverse. Tasse, tu lui flanques un bon coup du manche de ta lance s’il l’ouvre encore.

			— Oui, Ciel », répond Tasse derrière moi, et elle me tape au côté pour me montrer qu’elle hésitera pas.

			Mais ils pouvaient pas faire taire Monono. « Je tiens les comptes, Koli. Tous ceux qui font des misères à mon grand benêt vont avoir chaud à leurs grosses fesses. En attendant, je t’ai préparé un mix de heavy metal adapté à ta démarche de monstre-robot-de-mort-géant, que je trouve mignonne à croquer. »

			Elle m’a passé la musique, et je dois avouer que ça m’a aidé. C’était une musique au rythme lourd, bien marqué, et, en réglant mon pas dessus, j’ai réussi à pas trop ralentir notre marche. Mais Taupe était quand même pas satisfait. Il se plaignait régulièrement du temps qu’on mettait, surtout que Ciel a décidé de faire une halte après m’avoir demandé : « C’est vraiment le plus vite que tu peux aller ? »

			J’avais fait oui de la tête, faute de souffle pour lui répondre. C’était pas seulement la marche qui me fatiguait ; c’était aussi la douleur. Ça m’élançait des orteils à la hanche comme si ça voulait éclater. Ma progression en était que plus difficile, à cause que la jambe était plus lourde à soulever et elle tressautait quand je la reposais. Je transpirais terriblement, et, comme ils m’avaient pris mon outre, j’avais rien bu depuis notre départ de Ludden.

			« On va faire une pause », a donc décrété Ciel.

			Taupe a levé les mains et montré les arbres tout autour. « Quoi ? Ici ?

			— Non, abruti. Au prochain espace dégagé. »

			On a marché un bon moment. La musique m’aidait moins maintenant, j’étais tellement épuisé que j’arrivais pas à tenir la cadence, et, comme je prenais tout le temps du retard sur elle, j’arrêtais pas de trébucher. J’étais sur le point de m’écrouler par terre et de plus en bouger quand la piste a soudain débouché dans une clairière. C’était pas grand-chose comme clairière, à peine assez grande pour qu’on y tient assis tous les quatre sans que les ronces les plus proches nous piquent les épaules. Malgré son étroitesse, j’ai tout de suite vu qu’elle était pas naturelle. L’espace avait été déblayé puis entretenu, très certainement par Ciel, Taupe, Tasse et leurs semblables que je connaissais pas. Leur couteau recourbé était parfait pour trancher dans la végétation et y ouvrir un espace, quand on était assez courageux pour ça.

			Cette réflexion m’en a provoqué d’autres. Ces trois-là étaient pas des anonymes comme moi. Ils avaient un village tout près, et des familles qui y habitaient. Ils avaient un Rempart, ou tout comme, qui s’appelait Senlas, des règles auxquelles ils s’accrochaient, et leur propre mode de vie. J’avais cherché un moyen de m’esquiver dans les bois et de m’échapper, mais valait peut-être mieux rester et voir si je pouvais me joindre à eux, du moins pour un temps.

			Mais peut-être pas. À Ludden, Ciel avait parlé de pendus saignés à blanc. C’était un peuple féroce, à en juger par leurs coutumes. Je risquais de pas être heureux parmi eux.

			Ils ont mangé et bu tous les trois en silence, sauf quand Ciel a dit quelques mots devant la viande séchée avant de la partager avec les deux autres. « Par sa grâce et en son nom », je crois que c’était. Ils avaient pas de pain ni de galette d’avoine avec la viande, qu’ils ont mastiquée et avalée. Ils m’ont pas donné de part, mais Ciel a mis de côté un petit bout de la sienne, qu’elle m’a fourré dans la bouche une fois qu’elle avait fini. J’aurais préféré qu’on me donne de l’eau, mais ils se la gardaient pour eux. J’ai avalé la viande comme je pouvais, malgré ma gorge sèche et malgré le goût à la fois salé et un peu amer. J’aurais mieux aimé pas la manger, mais je me suis dit que Ciel serait furieuse si je la recrachais.

			« Bon, très bien, a alors décidé Ciel. Taupe, tu vas maintenant porter le gros sac. Toi, Tasse, tu vas prendre le petit.

			— Et toi ? a demandé Taupe d’un ton bourru.

			— Moi, je le porte, lui, a répondu Ciel en hochant la tête vers moi. Faut qu’on se remue un peu plus. »

			Elle m’a pris sur son dos comme on le fait avec un enfant, mes bras autour de son cou et mes jambes sous les siens en crochet. Ils ont dû me détacher les mains pour ça, mais Taupe me les a rattachées, un peu moins serré, devant moi. J’étais accroché aux larges épaules de Ciel comme un lapin qu’on rapporte de la chasse.

			On s’est remis en route plus vite qu’avant. Les grandes enjambées de Ciel avalaient le terrain sans que ça la fatigue. Les deux autres avançaient au pas de course pour pas se laisser distancer. Moi, j’étais soulagé de plus devoir marcher, même si ma jambe était maintenant méchamment secouée. La chaleur du dos de Ciel faisait comme celle d’un feu quand on est assis trop près. Elle sentait la terre, l’aigre et autre chose qui rappelait une épice. Le cerfeuil peut-être, ou la renouée poivre-d’eau.

			« Koli, me dit Monono, je m’inquiète pour ma batterie. Je descends dans le rouge, mon gros bêta, et je sais que tu ne pourras pas me recharger d’ici que tu arrives chez eux. Alors je vais rester couchée un moment dans mon cercueil comme une vampire sexy. Je veux qu’il me reste assez de puissance pour un grand coup d’alarme au cas où. Sinon… eh bien, vaut mieux que tu ne me mettes pas en route tant qu’il n’y a pas de rayons de soleil pour m’alimenter. Fais gaffe et reste en vie. À plus. »

			Elle s’est alors tue, et j’ai su que j’étais tout seul. Je sentais quand même encore le poids du DreamSleeve contre ma poitrine, et ça me rassurait un peu malgré tout. Quand j’étais parti de Mythen-Croyd, je croyais plus jamais avoir l’occasion de parler à Monono. J’étais dans un sale pétrin, mais ç’aurait pu être bien pire.

			On est arrivés à un embranchement sur le sentier, puis à un autre. Les deux fois, Ciel prenait la piste de gauche. À la troisième, Taupe est venu à côté d’elle. Il avait pas l’air content.

			« Le meilleur chemin, c’est Bulmer Top, Ciel, il a râlé. Là, ça nous fait passer à côté d’Elaine.

			— On passe par Elaine. Y a rien à craindre. »

			Tasse a poussé un petit cri. « S’il te plaît, Ciel. Je veux pas qu’Elaine me regarde. Je vais me pisser dessus, c’est sûr.

			— Pisse-toi dessus ou retiens-toi, Tasse, c’est ta culotte. Mais c’est par là qu’on va. »

			Elle a accéléré la cadence et les deux autres avaient plus qu’à suivre. La piste a franchi le sommet d’une colline pour descendre l’autre versant vers la vallée. La rivière devait maintenant se trouver pile en dessous de nous, ou alors j’avais tourné en rond dans ma tête.

			Les trois ont ralenti quand la pente est devenue plus raide et le terrain plus dégagé. Ciel a levé les yeux vers les nuages qui s’étaient un peu allégés et éclaircis. Mais y avait pas trop à s’inquiéter puisque les grands arbres étaient à présent derrière nous. Des berces, des iris des marais et des valérianes se dressaient tout autour, et des saules blancs se penchaient sur nos têtes. Les berces étaient les plus dangereuses. Elles vous embêtent pas si vous les laissez tranquilles, mais les gousses sur la tige principale sont remplies de sève qui se colle à la peau. On sent rien dans un premier temps, mais que Dandrake vous garde si le soleil se montre. C’est plus douloureux que l’enfer du dieu mort, et ça vous marque la peau comme le feu. Ciel et les deux autres ont fait un grand détour autour des berces, mais j’étais surpris qu’ils passent par ce chemin. La rivière était risquée à plus d’un titre.

			Et, là, c’était pas seulement risqué mais inattendu. Le terrain était tout en grands creux et grosses bosses, comme la surface de l’eau dans une bourrasque. Certains creux étaient remplis de flaques profondes, d’autres restaient à sec, mais ils survenaient plus brusquement que d’habitude dans la forêt. On arrivait pas sur ces trous par une pente ou un escarpement ; d’un coup, ils étaient là. Ils me faisaient peur, et pas qu’un peu.

			Puis j’ai aperçu la rivière devant nous, une bande verte presque assez étroite pour qu’on l’enjambe. C’était un bon endroit pour traverser, et on perdait beaucoup moins de temps qu’en passant par l’autre chemin, par Bulmer.

			Mais y avait quelque chose entre la rivière et nous, et Ciel a ralenti en s’en approchant. Je voyais pas bien de quoi il s’agissait, à cause que ses épaules et son dos me masquaient la moitié du monde qui m’entourait. Mais elle m’a alors relevé, comme si elle s’apprêtait à courir, et j’ai vu.

			Ça ressemblait à un grand bidon fait de feuilles de métal assemblées. Sans angles. Tous les bords étaient arrondis. Et un autre bidon, un petit cette fois, surmontait le grand, rond lui aussi. Le tout avait des roues, comme un chariot, mais elles se trouvaient dans une grande bande métallique comme une clôture couchée.

			Et l’ensemble, bien qu’entièrement en métal, était recouvert d’herbes, de plantes grimpantes et de grandes plaques de mousse qui le cachaient plus qu’à moitié. Fallait y regarder à deux fois avant de le voir, et, la deuxième fois, il vous sautait carrément aux yeux.

			Je sais que ce que je vous raconte ressemble à rien d’existant dans le monde. Il faut pourtant me croire sur parole. Et je vous ai pas encore dit le plus curieux : une espèce de grand tuyau sortait de sa partie supérieure. Un tuyau de deux ou trois fois la longueur d’un bras humain tendu, et il a pivoté vers nous à notre approche. Une espèce de couinement accompagnait sa rotation, comme si l’engin souffrait, mais c’était que le raclement du métal sur lui-même.

			C’était un tech. Un tech de l’ancien temps, mais presque aussi gros qu’une maison. Et il était réveillé.
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			« Ce site est interdit d’accès, dit le tech. Il est provisoirement placé sous la protection et l’autorité du gouvernement par intérim. Restez où vous êtes et remettez-nous vos armes si vous en avez. Tout refus vous vaudra d’être abattus. »

			J’ai alors failli me pisser dessus de trouille, parce que ça me rappelait la sommation que lançaient les drones avant de tirer. Mais les drones parlaient d’une voix sur une seule note, sans jamais changer. Cette voix-là marquait des pauses, changeait de hauteur, si bien qu’elle paraissait plus vivante en quelque sorte. Pas vivante comme celle de Monono, mais on aurait quand même cru qu’y avait quelqu’un dans cet engin, qui s’adressait à vous, et pas une machine conçue pour parler comme un oisécho. C’était une voix d’homme. Jeune, je dirais, mais il voulait passer pour plus âgé, il s’efforçait de mettre dans son discours les accents ou la couleur d’un pouvoir qu’il était pas sûr de détenir.

			Ce tech avait aussi une autre différence avec les drones. Les drones donnaient d’habitude trente secondes avant de vous tuer, mais c’était pas sa manière à lui, visiblement.

			Ciel avait pas peur, pourtant. Elle s’est carrément approchée du gros engin, et, comme j’étais sur son dos, moi aussi. J’aurais préféré me trouver n’importe où ailleurs dans le monde à ce moment-là.

			« Vous bravez l’ordre direct d’un agent habilité du gouvernement par intérim, dit le tech. Déclinez votre nom et votre numéro de CNI, y compris le suffixe de votre zone. Obtempérez sur-le-champ ou on vous abat. »

			Ciel a continué d’avancer. Elle s’est arrêtée qu’une fois nez à nez avec le bout du tuyau. « C’est moi, elle lui dit. Ciel. On s’est déjà rencontrés, Elaine, des tas de fois. J’ai pas de numéro de céheni. »

			Des cliquetis et des grincements ont suivi à l’intérieur de l’engin. Ciel a patienté. « Toi, dit le tech quand les cliquetis se sont tus, tu es coupable d’infractions répétées à la quarantaine et au couvre-feu. Tu dois te livrer à l’agent en uniforme le plus proche. »

			Ciel a tourné la tête à droite puis à gauche. « J’en vois aucun », elle a répondu.

			J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule. Taupe et Tasse restaient en arrière à bonne distance. À voir leur mine, ils étaient pas aussi hardis que Ciel. Taupe était aussi pâle qu’une tunique blanchie. Tasse, comme accroupie dans l’herbe, s’efforçait de se cacher. J’aurais fait pareil si j’avais pu, mais les gros bras de Ciel m’empêchaient de bouger, de même que la corde qui me liait les mains. Je pouvais rien faire d’autre que regarder.

			« Alors agenouille-toi par terre, a ordonné le tech, et mets les mains dans le dos ou sur la tête. Ne bouge pas, je fais venir d’autres agents qui vont te prendre en charge. »

			Ciel a haussé les épaules, ce qui m’a fait monter et redescendre aussitôt. « J’aimerais bien t’aider, Elaine, mais j’ai à faire ailleurs.

			— En cas de refus d’obtempérer, vous serez abattus. »

			Je me suis dit qu’après ça Ciel allait s’enfuir, ou se baisser, ou autre chose. Elle s’est contentée de se déplacer de quelques pas sur le côté. La partie supérieure du tech a pivoté pour la suivre, pour pointer le gros tuyau sur elle. Le couinement a retenti à nouveau, assez strident pour me faire mal aux oreilles. Elle s’est encore écartée de plusieurs pas, avec la même réaction du tech.

			D’un coup, j’ai su ce qu’était le tuyau. C’était un pistolet comme celui à carreaux de Rempart Flèche. Voilà pourquoi le tech avait menacé de nous abattre.

			J’avais vu souventes fois de quoi le pistolet à carreaux était capable, et, comme celui-ci était beaucoup plus gros, il nous mettrait forcément en pièces, des pièces trop nombreuses et trop petites pour qu’on arrive à les réunir ensuite. À cette seule idée, j’ai eu si peur que j’en suis devenu aveugle, sourd et stupide. Je me suis lancé dans des contorsions sur le dos de Ciel dans l’espoir de me libérer pour fuir ou me cacher.

			Ciel a levé sa grosse main et m’a flanqué une méchante baffe sur la tempe. « Tu te tiens tranquille », elle a grogné. Je lui ai obéi d’autant plus facilement que sa claque avait failli m’assommer.

			Elle est allée un peu plus loin, et le pistolet a encore pivoté.

			« Je n’y peux rien », a avoué le tech. On aurait dit que ça l’attristait. « Mes ordres sont explicites. Mets-toi à genoux, sinon je tire.

			— Non, tu tireras pas », a répliqué Ciel comme si de rien était.

			Le cliquetis a repris à l’intérieur du tech, aussitôt suivi d’un plus grand bruit comme si quelque chose de lourd tombait en place. « Je regrette, a dit le tech.

			— Comme toujours », a répliqué Ciel.

			J’ai fermé les yeux très fort, persuadé que mon compte était bon. Dans ma tête tournait tout ce que j’aurais jamais plus l’occasion de refaire, mais dans un tel fouillis que je leur trouvais aucun sens. Entre autres, je me revoyais assis avec Monono et non avec Toupie dans le poste de guet le plus éloigné. Elle avait sa tête sur mon épaule comme celle de Toupie cette fois-là. Sa main sur mon bras, toute chaude.

			Et alors on a été touchés.

			Mais, ce qui nous a touchés, c’était rien de solide comme un carreau. C’était un souffle d’air qui a jailli du tuyau, nous a percutés puis nous a dépassés en nous ébouriffant les cheveux et en nous aplatissant la figure.

			Ciel a poussé un cri, mais pas à cause qu’elle avait peur. Ça ressemblait à l’acclamation qu’on lance quand on assiste à une course et qu’on en est tout excité. « Ouais ! Ouais, Elaine ! Tu m’as eue. Tu m’as encore eue, putain ! »

			Le tech a rien dit pendant un moment. Tasse et Taupe, qui s’étaient tous deux jetés à plat ventre par terre, se sont relevés à quatre pattes. Ils ont fini par se mettre debout.

			« Je suis à court de munitions, dit le tech. Je fais venir d’autres agents. Restez où vous êtes jusqu’à ce qu’ils arrivent. »

			Ciel a tapoté le bout du gros tuyau comme on tapote un chien. « Compte là-dessus, Elaine. Continue d’appeler, mon gars, et ils viendront peut-être un jour. » Elle s’est retournée vers Taupe et Tasse. « Merde ! Regardez-vous, vous deux. Vous savez très bien qu’il a plus rien à tirer. La dernière fois qu’il a descendu quelqu’un, vous étiez même pas nés. »

			Je crois que j’ai alors compris. Les drones, quand ils venaient vous tuer, ils avaient une espèce de feu qui vous brûlait sans aucune flamme. Ce tech, que Ciel et les autres appelaient Elaine quand bien même il avait une voix d’homme, tenait davantage du pistolet à carreaux de Rempart Flèche – seulement il avait plus de carreaux. Je suis sûr que Ciel l’avait déjà constaté par le passé, et qu’elle avait pas peur parce qu’elle savait fort bien qu’y avait pas de quoi. Mais je voyais toujours pas pour quelle raison elle était restée devant Elaine si longtemps et l’avait laissé la viser. Elle a fini par revenir sur ses pas pour faire le tour du tech par l’autre côté, et j’ai vu ce qui se cachait derrière.

			À notre arrivée, le tube qui sortait de la partie supérieure du tech était pointé vers l’ouest. Les plantes grimpantes qui le recouvraient pendaient jusqu’à terre, alors on voyait pas au-delà. Mais, maintenant que le tube avait complètement pivoté de l’autre bord, j’apercevais par-derrière les pierres d’un gué qui traversait les trois mètres de gadoue verte qu’était la Calder.

			Ciel s’est dirigée vers les pierres de l’autre côté du tech, mais elle a pas traversé. Elle a signifié de la tête à Tasse et Taupe de passer en premier, ce qu’ils ont fait au petit trot sans cesser de jeter des regards par-dessus leurs épaules.

			« Tu m’as berné, dit le tech d’une voix chagrinée.

			— Oui, a reconnu Ciel. C’est pas la première fois. Tu retiens jamais la leçon.

			— Je ne crois pas en être capable. Je suis au maximum de ma capacité de stockage non volatil. Le sergent par intérim Elaine Sandberg y est stocké. Je peux seulement prendre note dans la mémoire tampon, et elle est trop exiguë. »

			Ciel a gloussé. « Ouais, tu me l’as déjà dit. La dernière fois que je suis venue, comme la précédente et toutes les autres. C’est pour ça que je t’appelle Elaine, à cause que tu me sers ce nom-là à chaque coup. T’as plus qu’un truc à me dire. J’attends.

			— Sur ma console principale, a repris le tech, il y a quatre interrupteurs côte à côte. Si tu actionnes les quatre, tu mets en marche l’unité centrale de traitement et l’alimentation de secours. J’aurai alors accès à un nouvel espace mémoire opérationnel.

			— Ouais, et après ?

			— Après, je me souviendrai et m’adapterai. Je me réparerai. Je chargerai un nouveau lot d’obus, que j’armerai. Je contacterai ma base. »

			Ciel s’est curé le nez et a rejeté d’une pichenette ce qu’elle y avait pêché. « Dis s’il te plaît.

			— S’il te plaît.

			— Supplie-moi.

			— Je t’en supplie.

			— Dis que tu boufferas ma merde si je le fais.

			— Là, ça m’est impossible.

			— Dis-le quand même.

			— Je boufferai ta merde si tu le fais. »

			Ciel a éclaté de rire. « Pas la peine. Tu me plais comme t’es, Elaine, coincé dans la vase, sans munitions pour nous tirer dessus et avec autant de jugeote qu’un bébé au crâne vide. »

			Elle a levé la main pour un au revoir, puis elle a traversé le gué. La Calder verte nous frôlait les pieds, presque trop lente pour qu’on la remarque.

			« Faut pas lui parler, Ciel, a reproché Taupe une fois qu’on était sur l’autre rive. Passer par cet engin, c’est une chose, mais lui parler c’en est une autre. Un jour, si on repasse par ici, il va se rappeler comment faire tout ce qu’il vient de dire. »

			Ciel l’a écarté de l’épaule pour rejoindre Tasse qui attendait au début d’une autre piste – ou de la même qui se poursuivait depuis la berge du tech. « Non, elle a répondu. S’il le pouvait, il l’aurait fait y a longtemps. Mais je vais te dire un truc. Un jour, quand je serai vieille, que j’aurai plus mes yeux ni mes dents, je reviendrai ici, je grimperai à l’intérieur, trouverai cette espèce de connard – ou de connasse – dont il a parlé et je lui donnerai ce qu’il cherche. »

			Tasse a eu un hoquet de surprise et a regardé Ciel, les yeux écarquillés. « Mais le monde nouveau est pour bientôt, Ciel. Et pour toujours. Aucun de nous autres aura l’occasion d’être vieux.

			— C’est ce que j’espère et qui me console, a répondu Ciel. Mais ça fait pas de mal d’avoir un autre plan sous le coude, au cas où le premier merderait. »

			Elle s’est remise en chemin, et les deux autres lui ont emboîté le pas. Une fois qu’on était assez loin dans la forêt et à mi-hauteur de la pente sud de la vallée, le vent a tourné et nous a apporté des bruits d’en dessous. Entre autres, Elaine qui répétait cinq ou six fois « s’il te plaît ».

		


		
			43

			Une fois la crête passée, on était plus dans la vallée de la Calder, on entrait dans un autre pays. Il devait avoir un nom, mais je le connaissais pas.

			On a suivi la ligne de crête pendant un moment, mais juste en dessous, côté au vent. La piste avait été tracée ainsi pour que personne, j’imagine, arrive à voir du fond de la vallée qui circulait plus haut. À cette altitude, le vent était violent et froid, il nous poussait aux épaules au point qu’il a manqué nous faire basculer à deux ou trois reprises au bas de la pente. J’appréciais alors la force de Ciel, qui bronchait pas et ralentissait pas non plus. Elle restait les pieds ancrés dans la terre. Elle avait même agrippé Tasse dans le dos pour la tirer de son côté – celui sous le vent, comme qui dirait, là où il la bousculait moins. Elle laissait Taupe se débrouiller tout seul, ce qu’il faisait sans se plaindre, même s’il montrait les dents sous l’effort.

			La piste a fini par piquer dans une autre vallée qui avait l’air orientée comme celle de la Calder. Mais en beaucoup plus étroite, et elle se rétrécissait encore à mesure qu’on descendait. Tout au fond elle paraissait pas plus large que la piste. On s’engageait dans une gorge si touffue de verdure qu’on distinguait pas ce qui se trouvait dessous. D’après moi, il était impossible qu’un autre cours d’eau y coule, parce que des arbres y auraient alors poussé, et on en voyait aucun. C’était un fouillis de grandes fougères, de renouées, évidemment, d’accrovifs et d’une dizaine d’autres plantes dont je connaissais pas le nom. Des feuilles de bardane aussi grandes que des toits de maison dominaient le tout, et les grosses guêpes qu’on appelle des mangechiens voltigeaient en dessous, les ailes brillantes si rapides dans leurs battements qu’elles en étaient floues, prêtes à planter leur dard dans tout ce qui se présentait avant de s’enfoncer dans la peau ramollie pour la manger.

			On est pas descendus jusqu’au fond, Dandrake merci. La piste le longeait plus ou moins, à une hauteur d’un peu plus qu’un homme sur la pointe des pieds, les bras tendus. Elle y était plus large. On marchait sur de la terre à nu, piétinée et tassée par une multitude de passages. Ce qui me faisait penser qu’on devait plus être très loin de notre destination, mais Ciel s’est pas arrêtée, pas plus qu’elle a ralenti.

			À chaque trouée dans le feuillage, j’observais la ravine étroite en dessous de nous. Tout du long courait une bande rectiligne, comme de fabrication humaine. C’était marron, du coup j’ai d’abord pensé à du bois, mais le marron se teintait aussi de rouge, alors il pouvait s’agir de métal rouillé. Puis j’ai découvert qu’y avait non pas une mais deux bandes posées à plat sur le fond, écartées d’une enjambée, qui se prolongeaient à perte de vue.

			Tout ici m’étonnait. De l’autre côté, en face de nous, se dressait une pente verte encore plus raide que la nôtre. Mais y avait ici et là dans la végétation qui la recouvrait des trouées qui laissaient entrevoir, non pas un amas de rochers et de terre, mais des blocs de pierre de taille, bruns comme du pain cuit. On avait bâti ici, y avait longtemps, un mur plus haut que tout ce qu’on pourrait imaginer. C’était comme le mur d’un Fort Rempart que se seraient construit des géants.

			La piste a finalement plongé dans le fond de la vallée, mais vers un espace élagué bien dégagé. La végétation s’élevait tout autour, et elle s’inclinait au-dessus de nous comme un toit, mais elle nous gênait pas. Je me suis une fois de plus fait la remarque que ces chemins étaient drôlement bien cachés. Ceux qui les avaient tracés, de la famille de Ciel, Taupe et Tasse, les avaient conçus pour aller et venir sans être vus, pour que personne devine leur présence.

			Ces longues bandes toutes droites couleur rouille accompagnaient maintenant nos pas, une de chaque côté, et nous guidaient. Elles étaient en métal, comme je m’en étais douté : deux solides barres de fer, ou ce qui y ressemblait, posées par terre. Mais comment vous donner une idée de ce que je voyais ? Ces barres paraissaient se prolonger à l’infini. Jamais on aurait cru qu’il existait autant de fer dans le monde. L’espace entre les barres était comblé avec de la pierraille, et des planches de bois étaient disposées en travers un peu comme les barreaux d’une échelle. C’est là-dessus qu’on marchait.

			On arrivait enfin au bout de notre voyage, ou de notre traversée, comme disait Ciel. Plus loin devant nous, une masse compacte de fougères se dressait aussi haute que des arbres. Ciel s’est pas arrêtée, mais elle s’est glissée sans ralentir entre les grands dais verts comme si elle franchissait un rideau. J’ai encore aperçu du coin de l’œil la même pierre brune qui s’élevait par-dessus nos têtes et s’incurvait en forme d’arc. On avait l’impression de pénétrer quelque part en passant par une porte immense.

			Et alors, d’un coup, on s’est retrouvés dans l’obscurité. Pas une obscurité teintée de vert comme dans une clairière au milieu d’une forêt, une obscurité totale, comme une nuit sans lune. Au même moment, le bruit des pas de Ciel s’est amplifié et a résonné en une succession d’échos qui nous revenaient de toutes parts.

			C’est arrivé si brusquement que ça m’a perturbé. J’ai tendu la main pour tenter de comprendre où on était. Mes doigts ont effleuré une surface dure et froide. J’ai alors eu le sentiment que la pierre était empilée au-dessus de nous jusqu’à une grande hauteur et qu’on s’enfonçait dans la terre.

			Ciel a cette fois ralenti un peu. Elle avait pas le choix, sans lumière du tout on y voyait rien. À côté de moi j’entendais seulement respirer quelqu’un qui devait être Tasse, à cause que la respiration de Taupe était râpeuse et bruyante, facilement reconnaissable.

			« On est où ? » j’ai demandé. Je savais que c’était pas malin d’énerver encore Ciel, tant elle avait la main lourde et un caractère de cochon, mais l’obscurité m’empêchait de raisonner clairement. Je voulais briser le silence, rien que pour prouver que c’était possible.

			« Le creuset, a répondu Tasse.

			— Ferme-la, Tasse, a lâché Ciel. C’est pas parce qu’il pose une question qu’il faut lui répondre. »

			Une lumière brillait quelque part devant nous, plus loin sur la droite. Elle était faible et diffuse, alors j’ai cru un moment que mes yeux me jouaient des tours, comme ça arrive dans le noir complet. Mais Ciel a alors bifurqué dans sa direction. Si elle avait vu la même chose, c’était forcément réel.

			Quand on a eu la lumière pile devant nous, Ciel s’est arrêtée. Même d’aussi près, elle paraissait pas plus nette, c’était comme une tache plus pâle étalée sur le fond noir. Quelque chose a bougé devant nous, et j’ai entendu comme des frottements de pieds sur de la pierre.

			« Qui c’est qui va là ? a demandé une voix bourrue pas très claire.

			— Tu dormais, Œuf, a dit Ciel.

			— Non. Maintenant tu réponds. Qui c’est qui va là ?

			— Tu dormais bel et bien, putain, et ça vaudra une garde de plus pour ta sale gueule de con. C’est moi, Ciel, et j’espère en la sauvegarde.

			— C’est moi, Tasse, a dit Tasse dans mon dos. Et j’espère en la sauvegarde.

			— C’est Taupe, a dit Taupe. J’espère en la sauvegarde.

			— Sans compter ce que j’ai sur le dos, a repris Ciel, et qu’on a trouvé alors qu’on chassait autre chose. À présent tu nous laisses passer. »

			Une espèce de rideau ou de tissu tendu s’est écarté, et j’ai reçu la lumière en plein dans les yeux. Ça m’a fait sursauter un peu, même si elle était pas violente. C’était qu’une lampe à pétrole allumée, suspendue à une espèce d’entrée. Y avait là un mur qu’on voyait pas du tout dans l’obscurité. Un mur d’osier entrelacé, tressé serré entre de gros pieux en bois qui s’élevaient dans le noir. J’en revenais pas, parce qu’un mur en osier ça protégeait de rien. Autant pas avoir de mur du tout.

			Une fois l’entrée passée, on s’est retrouvés au milieu d’autres lumières, puis encore beaucoup d’autres. On était dans un espace plus vaste désormais. Un couloir, je dirais, sauf que j’en avais jamais vu d’aussi grand. Le plafond au-dessus de nos têtes faisait une voûte, le mur était de la même pierre qu’au-dehors, et par terre s’entrecroisaient d’autres bandes métalliques qui se poursuivaient devant nous. Il régnait une puanteur épaisse et aigre qui prenait à la gorge.

			On a tourné à un angle. Pas un angle serré, mais une grande courbe comme l’arc d’une chute d’eau, en imaginant la chute couchée de côté. Plus loin, la lueur s’est faite de plus en plus vive jusqu’au moment où on est arrivés au bout de la courbe et qu’on a débouché dans une clarté qui explosait de partout.

			Bon, j’avais eu plusieurs fois l’occasion de m’étonner depuis mon départ de Mythen-Croyd, mais j’avais encore jamais rien vu d’aussi curieux de toute ma vie. C’était une caverne, mais une caverne qu’on avait bâtie. On avait empilé un millier de pierres équarries pour faire les murs, et y en avait autant dans les plafonds incurvés en une arche parfaite. Une bonne centaine de lanternes l’éclairaient, et ç’avait beau être qu’un seul espace, c’était quand même plus grand que toutes les salles du Fort Rempart et de la maison d’Entredeux réunies.

			J’ai alors compris à quoi servait la paroi d’osier. C’était pas pour défendre les lieux, comme une palissade, mais pour masquer les lumières et donner l’impression, quand on passait par là, qu’y avait rien à voir. La caverne était cachée, tout comme les pistes.

			Y avait des gens dans la caverne, et ils se sont tournés vers nous à notre arrivée. Des hommes, des femmes et des enfants, tous avec des dessins sur la figure comme en avaient Ciel et ses deux compagnons de chasse. Un petit garçon, non loin de moi, avait une aile d’oiseau sur la joue. Sa mère, debout derrière, exhibait ce qui devait être pour moi une lame de couteau, mais ça pouvait être aussi du pâturin. De l’autre côté, un grand maigrichon s’est penché pour me fixer dans les yeux. Il avait la figure ornée d’une feuille, et son haleine puait davantage qu’une fosse ouverte de latrines.

			« Hé, sale chien. Viens ici, le chien. Au pied », il m’a dit d’une voix suave, mais le rire qui a aussitôt suivi était mauvais.

			Tout le monde s’occupait d’une façon ou d’une autre. Certains faisaient la bonniche, ou discutaient, ou mangeaient assis. Plusieurs cousaient du tissu, et d’autres, plus nombreux, cuisinaient sur des feux. C’était en partie la fumée des feux que j’avais sentie. Le reste, c’étaient les gens. L’odeur de leurs activités, tous entassés dans un même lieu sans porte ni fenêtre.

			Ils vivaient ici. Tous sans exception, dans cette unique salle immense.

			Ciel s’est faufilée entre eux, jetant un « hello » par-ci, un « ouais » par-là, mais sans s’arrêter pour discuter. Taupe a tapé dans les mains de certains hommes et a reçu des claques dans le dos en guise de salut. Tasse était surtout ignorée, il m’a semblé, et elle se blottissait contre Ciel pour se faire encore moins remarquer.

			On a marché longtemps, et pourtant on était toujours dans la même caverne. Autant de monde y vivait, je trouvais, qu’à Mythen-Croyd. Ils étaient assis ou debout par petits groupes, comme par familles, puisque des enfants couraient ou se cachaient entre les jambes de leurs aînés, ou encore participaient au travail commun au même titre que des adultes.

			Je me disais sans arrêt qu’on allait forcément bientôt voir le mur du fond de la caverne, mais on l’a jamais atteint. On est pourtant arrivés au bout des lumières, et aussi des feux et des gens. Et j’ai alors remarqué deux nouveautés.

			Sur la droite de la caverne, près de la paroi, y avait un chariot. Je pouvais pas l’appeler autrement, vous voyez, à cause qu’il était monté sur roues, mais il avait des fenêtres et des portes comme une maison. Impossible de dire en quoi il était fait, car il était entièrement peint de couleurs vives, mais c’était pour moi sûrement du métal, pas du bois. C’était un tech de l’ancien temps, comme Elaine, près de la rivière, plus capable d’en garder le gué malgré ses efforts. Mais il avait pas de canon – seulement un tas de roues, un tas de fenêtres et une porte restée ouverte à chaque bout.

			J’étais à peine revenu de mon étonnement que j’ai découvert ce qui se trouvait devant nous. Moins étrange que le chariot-maison, ça m’a pourtant tout autant frappé l’esprit. C’était quelque chose que je connaissais bien et que j’avais vu mille fois, mais j’en revenais pas de tomber dessus dans un lieu aussi étrange.

			C’était un lit. Un grand lit bien solide surmonté d’un cadre, d’où tombaient des pans de tissu ou de toile à sac cloués ou collés, si bien que l’occupant pouvait les refermer et dormir tranquille. Mais, là, ils étaient ouverts et repliés, et j’ai donc vu qu’y avait quelqu’un roulé en boule dessus, comme endormi.

			Des gens veillaient sur son sommeil. Quatre hommes et quatre femmes. Ils étaient nus, mais quand même armés comme pour la chasse, les hommes de lances et les femmes d’arcs. Tous avaient le crâne rasé, le reste du corps aussi, et tous étaient très grands et costauds. Ils me flanquaient la trouille, j’avoue, et pas seulement à cause des armes qu’ils portaient ou de leur mine sévère. Mais à cause d’autre chose dont je me suis aperçu qu’une fois près d’eux.

			Tous ceux que j’avais vus dans la grande caverne portaient un dessin différent sur le visage. Ces hommes et femmes-là avaient tous le même : une main aux doigts écartés. Rien d’effrayant là-dedans, me direz-vous, et pourtant ça me fichait la trouille. On avait l’impression qu’ils étaient tous d’une certaine façon la même personne, qu’ils pensaient tous la même chose. Je craignais, s’ils ouvraient la bouche, que les mêmes mots en sortent en même temps. Je crois pas que j’aurais supporté. Mais Ciel leur a pas adressé la parole. Immobiles, ils nous ont regardés approcher.

			Quand on s’est trouvés à peut-être une dizaine de pas du lit, on s’est arrêtés. Ciel m’a empoigné sous les aisselles et m’a soulevé de son dos comme on se débarrasse d’un sac en bandoulière. Elle m’a déposé par terre et m’a donné un petit coup derrière les jambes pour me signifier que je devais m’agenouiller. Ça m’était impossible avec mes attelles, alors je me suis assis à même le sol. Je voulais pas donner l’occasion à Ciel de me taper encore dessus, ni attirer l’attention des hommes et des femmes qui avaient une main sur la figure.

			« On a quelque chose pour lui, annonce alors Ciel. Un garçon d’autel, peut-être.

			— Il a parlé pendant ton absence, répond un des hommes. Il compte mettre la femme sur l’autel.

			— Quand même, insiste Ciel, je crois qu’il devrait jeter un coup d’œil.

			— Il dort, objecte une des femmes.

			— Non, la contredit une voix derrière eux. Il dort pas. Je dors seulement pour parler à l’envoyeur, et je me réveille quand même s’il le faut. Soulevez-moi maintenant et sortez-moi de là. Je veux voir le garçon que m’amène Ciel. C’est pas elle qui a déjà amené la femme ? On dirait qu’elle me trouve ce qui se fait de mieux, non ? »

			Les autres se sont alors tus. Les femmes se sont mis l’arc en bandoulière. Les hommes sont allés tous en même temps se poster aux quatre coins du lit, la lance relevée.

			Puis les femmes sont venues entre eux. Elles sont carrément montées sur le lit, se sont penchées et ont soulevé l’homme – car c’était un homme – qui y avait dormi. Elles l’ont saisi par les aisselles et les genoux, aussi délicatement qu’elles auraient tenu un nouveau-né. Mais ça me faisait davantage l’effet de funérailles, à cause qu’elles l’ont porté entre elles, presque à hauteur d’épaule, du pied du lit jusqu’où j’étais assis. J’ai constaté, à mesure qu’il approchait, qu’il avait la peau toute bleue, comme de la guède mais plus foncée.

			Puis les hommes ont couru à la suite des femmes et ont fait quelque chose d’encore plus bizarre. Ils ont formé une espèce de chaise pour l’homme bleu. L’un d’eux s’est mis à quatre pattes. Un autre est resté debout derrière lui, et les deux derniers de chaque côté. Quand les femmes ont abaissé l’homme bleu, chacun des hommes debout a passé le bras sous celui du voisin et incliné la tête. Ils se sont glissés autour de lui pour qu’il s’adosse à l’homme de derrière et que ses avant-bras reposent sur ceux des hommes de chaque côté. Il s’est légèrement contorsionné pour s’installer à l’aise.

			Les femmes ont reculé, deux à gauche et deux à droite. Elles ont repris leur arc. Tout ça sans un mot, et sans que l’homme bleu semble avoir remarqué qu’on l’avait soulevé comme un sac et transporté comme un gamin.

			C’était quelque chose de le voir, maintenant qu’il était juste en face de moi. Lui aussi était nu, je m’en rendais compte à présent, sauf qu’il portait autour de la taille un bout de tissu qui lui cachait le pénis et les roubignoles. Il était de la taille des hommes « de main » et large d’épaules. Difficile de savoir s’il était vieux ou pas. Il avait la tête d’un homme dans la force de l’âge, mais ses chairs flasques lui pendaient sur la carcasse. Je me suis dit que c’était sans doute parce qu’il se faisait très souvent porter au lieu de marcher. Les ongles de ses doigts et de ses orteils étaient longs et recourbés, et ses cheveux lui tombaient en dessous des épaules, des cheveux noirs luisants de graisse.

			Sa peau était pas bleue partout, mais couverte de dessins à l’encre bleue. Plus exactement d’un seul dessin répété à l’infini, pas seulement sur son visage comme chez tous les autres occupants de la caverne. C’étaient des yeux. Des yeux humains, avec paupières et cils, qui paraissaient réels. Tous grands ouverts, et qui regardaient dans des directions différentes. Ils étaient de tailles différentes aussi, certains plus gros que le poing et d’autres presque trop petits pour que je les distingue de là où j’étais assis. Mais ceux sur son visage étaient au même format que les siens, les vrais, qui, du coup, paraissaient noyés dans la masse. C’était comme s’il vous regardait avec toute sa personne.

			Il a levé la main droite et l’a ouverte. Elle avait elle aussi un œil dessiné sur la paume. Il l’a gardée tendue vers moi un bon moment, puis a finalement fermé le poing et reposé le bras sur l’homme accroupi à sa droite.

			« Senlas », a dit Ciel. Ce que Taupe et Tasse ont répété en un murmure débordant de vénération. J’ai vu la figure de Tasse alors qu’elle regardait l’homme bleu. Elle m’a rappelé celle de Toupie sur le tabernac quand elle regardait Haijon.

			« Vous m’avez rapporté quelque chose en plus de ce garçon, a dit l’homme bleu. On va commencer par ça. »

			Taupe et Tasse se sont avancés et ont attrapé les sacs qu’ils avaient sur le dos. Ils en ont dénoué les cordons de serrage et vidé le contenu par terre devant moi.

			J’hésite à dire la suite. J’avais rien connu de pire depuis mon bannissement d’anonyme, et peut-être de toute ma vie. Je rêve plus autant qu’avant, mais, à la place, je vois et ressens des événements du passé comme s’ils m’arrivaient aujourd’hui. L’instant en question, je veux toujours pas le revoir ni le revivre tant il était horrible, douloureux et lourd de sens. Mais faut que j’en parle, comme ça vous saurez ce que j’ai alors connu.

			Les sacs contenaient que de la viande, grossièrement prélevée au fendoir dans une carcasse quelconque. Une partie avait été découpée en filets, à cause que c’était plus léger à porter sans les os, j’imagine. Mais c’était du dépeçage grossier, fait à la va-vite : Ciel et Taupe, sûrement conscients de la longue route qui les attendait, avaient pas envie de traîner.

			Ils avaient laissé la main de Mardew au bout de son bras.
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			J’ai poussé une espèce de long cri inarticulé en dents de scie, puis j’ai éclaté en sanglots qui m’ont fait mal à la poitrine.

			« Tu te tais, maintenant, m’a dit Senlas. Faut être fort. »

			J’ai continué de pleurer tout autant. La force ou la faiblesse avaient rien à voir là-dedans. Exprimer son deuil, d’une manière ou d’une autre, est une bonne chose, et je pleurais alors la perte de Mardew, sa mort loin de son village et de sa famille, l’outrage qu’on lui avait fait subir ensuite.

			Mais c’est vrai que j’étais épouvanté, et la peur qui vous tombe dessus d’un coup empêche de réfléchir normalement et d’agir à bon escient. J’étais tombé au milieu de bannis, et j’allais leur tenir lieu de repas. Vous êtes peut-être arrivés à cette conclusion avant moi. Qui d’autre pouvait se déplacer dans la vallée par ses propres chemins secrets et cacher son village à l’intérieur d’une colline ? C’était facile à deviner. Mais je croyais que les bannis ressemblaient à des monstres, qu’ils aboyaient et hurlaient comme des bêtes sauvages. Ciel, Taupe et Tasse étaient pas comme ça, ils ressemblaient à des gens normaux, et on m’avait trompé.

			« Tu le connaissais, me dit Senlas avec un coup de menton vers la viande découpée. Il était pas de ta famille, je vois ça, mais tu le connaissais. T’étais là quand il est mort. C’est toi qui l’as tué ? Je crois que oui, mais la réponse est pas vraiment claire. L’envoyeur te demande de le dire. »

			Comme je répondais pas, une des femmes a remis son arc en bandoulière, m’a attrapé par les cheveux et le menton, puis m’a forcé à regarder l’homme bleu droit dans les yeux. Ils m’ont empli la vue par centaines et centaines.

			« Dis-le », a ordonné Senlas.

			J’aurais aimé être assez brave pour garder le silence, mais tous ces yeux m’intimidaient, me pressaient de répondre. « Il… Il voulait me tuer, j’ai dit. J’ai cassé son arme et du feu en a jailli. Ça l’a touché au bras. »

			Senlas a regardé Ciel, puis encore moi. « C’est la vérité, il a déclaré. Et la vérité te lave de tout le péché potentiel. Tu t’es pas rendu coupable de mensonge et t’as pas commis de meurtre. » Il a souri comme si ça lui faisait plaisir. Comme si j’étais son gamin et que j’avais fait preuve d’une bonne initiative qui lui donnait un motif de fierté. « Maintenant, voyons l’autre côté, il me dit. Parce qu’une âme a deux côtés, comme une pièce. Ton côté face est un garçon pur à la peau brune, mais faut que je te jette en l’air pour voir ton côté pile, le revers. »

			C’était étrange de m’appeler peau-brune, du moins ça l’aurait été à Mythen-Croyd, où on avait toutes les nuances de peau. Mais j’avais remarqué que la plupart des occupants de la caverne avaient le teint aussi pâle que la chair d’un oignon. Je me suis alors demandé depuis quand ils vivaient comme ça dans le noir, parce qu’ils auraient sûrement pris un peu de couleur s’ils avaient passé beaucoup de temps au soleil.

			Puis je me suis fait une autre réflexion. S’ils vivaient ici depuis si longtemps, c’étaient sans doute ces mêmes bannis qui avaient enlevé mon frère, non ? Si ça se trouvait, j’étais passé devant Jud sans le reconnaître quand on était entrés plus tôt dans la caverne.

			Senlas a vu mes yeux se détourner de tous côtés, et son visage s’est fermé. « Écoute-moi bien, petit, il me dit. J’ai des questions importantes, et tu dois leur accorder toute ton attention. Est-ce que tu as déjà connu un homme ou une femme ? Dans le feu de l’amour, j’entends. As-tu été en rut, as-tu assouvi tes appétits charnels ? »

			Je pensais toujours à Jud, mais la voix de l’homme tatoué laissait percer un avertissement menaçant. Manifestement, il détestait qu’on le traite à la légère, même quand il posait des questions qui le regardaient pas. Le souvenir de mon unique accouplement avec Toupie m’est revenu à l’esprit, et, avant même de savoir pourquoi, j’ai fait non de la tête. J’allais pas le partager avec d’autres, surtout pas avec un banni, un roi de bannis même, qui vivait en faisant des étrangers à son clan sa viande et son pain.

			« Jamais ? Pas même un baiser ? »

			J’ai répété non de la tête. Tout le monde a déjà été embrassé, je me suis dit, mais il avait posé sa question de telle façon qu’elle pouvait appeler deux réponses. Et c’était la seule que j’avais envie de lui donner.

			Senlas m’a regardé un long moment. Il me fixait de tous ses yeux, et ça réfléchissait dur par-derrière. « Ça, c’est une demi-vérité, il a fini par dire. Je sais que tu as au moins aimé, peu importe si t’as ou non donné libre cours à tes élans charnels. Elle s’appelait comment, peau-brune ? Je vais passer tout ça au crible et voir ce qu’il en reste. »

			Je répugnais carrément à lui obéir, mais les yeux faisaient à nouveau pression sur moi. La femme à l’arc me coinçait toujours la tête, ça m’était donc impossible de leur échapper. Impossible aussi de leur résister, je pouvais tout juste m’en détacher un peu.

			« Demar », j’ai répondu. C’était le nom que Toupie avait abandonné en sortant de la maison d’Entredeux. Je donnais à Senlas que la coquille de l’œuf pendant que je gardais le reste, comme on dit.

			« Demar », il a répété. Il a fait un geste de la main, comme au son d’une musique que lui seul entendait. « Oui. C’est elle. Et y a peut-être eu un garçon qui t’a embrassé aussi. C’est pas encore très clair. Mais, dans tous les cas, celui qui m’a envoyé te trouve le cœur assez pur pour que tu te présentes à lui. Donne-moi maintenant ton nom. Pas l’ancien, qui est aussi rassis et infect que du pain moisi. Je parle du dernier en date, le tout frais, le tout neuf, encore rarement prononcé. »

			Je pouvais pas lui mentir deux fois. J’ai même pas essayé. « Koli Anonyme », j’ai dit.

			Il s’est encore fendu de son petit sourire. « Oui. Oui, c’est ça. Tu as bien fait, Ciel, de me ramener Koli Anonyme. Et tu me l’as amené au bon moment, parce que je vois maintenant qu’il était destiné à être l’élu. L’envoyeur pourvoit comme toujours à nos besoins. Et tu as été sa messagère. »

			Ciel a piqué du nez sur sa poitrine pour se fendre d’une espèce de révérence. « Louons l’envoyeur, elle a marmonné. Et son envoyé. »

			À côté d’elle, Tasse a joint les mains et les a agitées de haut en bas comme si elle luttait toute seule. Elle arrivait pas à contenir ses sentiments pour l’homme bleu. « Louons-les ! elle a répété d’une voix que l’intensité de sa vénération paraissait lui arracher de la gorge. Louons-les tous les deux, l’envoyeur et l’envoyé ! »

			Senlas, devant ça, a souri.

			« Qui a été le premier envoyé, ma Tasse, mon cher gobelet ? il lui demande alors.

			— Le dieu mort, a répondu Tasse d’une voix forte et claire comme si elle récitait une leçon qu’elle était fière de connaître.

			— Qui a été le deuxième envoyé ?

			— Dandrake.

			— Qui a été le dernier envoyé ?

			— Toi. C’est toi !

			— Dernier envoyé, ont psalmodié les huit tatoués d’une main. Dernier envoyé. Dernier envoyé. Dernier envoyé. » Ciel, Taupe et Tasse le psalmodiaient aussi. Puis la mélopée s’est propagée aux bannis les plus proches, qui l’ont reprise et transmise à leur tour jusqu’à ce que toute la caverne résonne de ces seuls deux mots. Pour en devenir qu’un.

			Senlas a levé les mains, doigts écartés et les yeux dans ses paumes grands ouverts. Tout le monde s’est tu aussitôt.

			« Dernier envoyé, il a dit. Et bientôt rappelé chez lui. Voici mon garçon d’autel, et il a ma bénédiction. Il s’appelle Koli. Koli Anonyme. Dites son nom.

			— Koli Anonyme, ont psalmodié des centaines de gorges. Koli Anonyme. Koli Anonyme. Koli Anonyme. »

			Mon nom a grondé et grondé encore pendant très, très longtemps. J’en avais le crâne farci, puis tout le reste du bonhomme, on aurait dit. Je me suis affalé par terre, car la femme qui m’agrippait la tête avait fini par la lâcher.

			On m’a ramassé et porté une fois que tout le monde a cessé d’ânonner mon nom. J’ai pas vu qui c’était ni où on m’emmenait. J’étais inconscient, je crois. J’avais du sang dans la bouche, mais je savais pas d’où il venait. Comme on me portait n’importe comment, ma jambe sous attelles me faisait mal, mais c’était comme le souvenir d’une douleur passée.

			Mes porteurs m’ont déposé dans un petit espace étroit et sombre. Ils sont partis et j’ai entendu une porte se refermer.

			« Ah ça, c’est une surprise, Koli, me dit une voix douce. Mais pas aussi grande qu’elle aurait dû, parce qu’on a eu l’amabilité de me prévenir de ton arrivée. »

			Je connaissais cette voix. J’ai relevé la tête et cligné des yeux pour réveiller et clarifier ma vue. Impossible de dire où je me trouvais, sauf que j’étais sur de la terre battue entre des murs en pierre. Y avait pas de porte, je m’étais trompé là-dessus. Rien qu’une grille en fer qu’on avait claquée derrière moi. De la lumière passait entre les barreaux. Pas beaucoup.

			Mais assez pour voir Ursala, assise un peu plus loin. Elle avait du sang séché sur la figure, et davantage encore sur la poitrine. Il lui manquait un œil.
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			« Messianique, a répété Ursala. Du mot messie. C’est une espèce de religion bâtie autour d’un homme – ou d’une femme – qui se prétend envoyé du ciel pour sauver de notre péché ce qui reste de nous.

			— Mais pourquoi ils le croient ? » Je sentais que je connaissais déjà en partie la réponse. « D’après moi, c’est à cause qu’il voit ce qu’ils ont dans la tête.

			— Non. Il ne voit rien, a répliqué Ursala comme si elle me réprimandait. C’est impossible. » Elle m’avait délié les mains et me massait les poignets pour y ramener un peu de vie. « Ça ne t’est jamais arrivé de regarder quelqu’un en face et de savoir exactement, rien qu’à sa mine, qu’il te ment ? Ou de savoir qu’il est malheureux, disons, même s’il veut le cacher ?

			— Ouais, ça m’est arrivé. Évidemment, tiens. Des tas de fois.

			— Il ne s’y prend pas autrement, Koli. Il est très fort pour déchiffrer les gens. Il s’arrange pour te tirer les vers du nez, puis t’amène à croire que c’est lui qui te l’a dit. Il n’y a pas de magie là-dedans. Mais un esprit très vif et très malin. Il est dangereux. Et aussi complètement fou, mais ça ne nous aide pas beaucoup, hélas. Allonge-toi, maintenant. Je veux examiner cette jambe. »

			Je me suis étendu sur le dos, et Ursala a dénoué les attelles. C’était pas facile, à cause que l’espace était très étroit, je vous l’ai dit. C’était une espèce de creux dans le mur de la caverne, avec un plafond voûté de la même pierre que partout ailleurs. Le local s’enfonçait peut-être d’une dizaine de pas, mais la moitié était encombrée de vieux madriers, de cailloux et de plaques de métal rouillé, ainsi que d’un poteau en fer à peu près de ma taille. Ça laissait guère de place pour nous deux si on avait envie de se tenir debout bien droit ou de s’allonger de tout notre long.

			Je me suis raidi plusieurs fois tandis qu’Ursala se débarrassait des nœuds de Ciel. J’avais la jambe en feu à mesure que revenaient les sensations, mais elle a pris beaucoup de précautions et m’a ôté les attelles sans me faire mal. Après ça, elle a passé les mains le long de ma jambe en appuyant un peu partout et en me demandant si c’était douloureux, et maintenant ça l’était. Je devais me retenir à toute force pour pas hurler quand ses doigts insistaient sur certains points.

			« Eh bien, la bonne nouvelle, c’est qu’il n’y a rien de cassé, elle m’a annoncé une fois son examen terminé. J’ai tiqué en voyant ta jambe très enflée, mais c’est à mon avis parce qu’on t’a forcé à marcher dessus après blessure. Si tu évites de t’en servir pendant plusieurs jours, elle devrait guérir petit à petit. »

			Elle m’a remis les attelles en s’y prenant mieux que Ciel. Avant, les liens m’entraient dans les roubignolles, mais plus maintenant. Elle a soupiré. « Si j’avais mon appareil de diagnostic, je pourrais te donner quelque chose qui résorberait l’enflure beaucoup plus vite.

			— Où est le larbin ? je lui ai du coup demandé. Comment ça se fait qu’il est pas avec toi ? »

			Elle a grimacé. « Je dois le remettre en charge toutes les deux ou trois semaines. C’est parce qu’il faut garder au froid certains des médicaments qu’il conçoit. Il a une batterie à part pour l’unité de réfrigération, et, comme c’est indispensable, il emprunte parfois de l’énergie aux autres systèmes. Quand il ralentit, je le mets hors ligne quelques heures pour qu’il complète sa réserve. »

			Je comprenais pas bien son histoire de réserve, mais, après ce qui était arrivé à Monono, je savais ce qu’était le hors-ligne. Du coup, j’ai eu aucun mal à deviner ce qui avait dû se passer. « Ils t’ont capturée pendant qu’il dormait, j’ai dit.

			— Oui, c’est ça. Et, bêtement, j’ai résisté. » Elle a porté la main à sa joue où y avait le sang et à la croûte qui remplissait son orbite. « Ils étaient trois, alors je n’avais aucune chance.

			— Est-ce qu’y avait une femme avec un soleil et une lune sur la figure ?

			— Ah, oui. Tu l’as vue aussi ? »

			J’ai hoché la tête. « Elle s’appelle Ciel. Les deux autres sont Tasse et Taupe. Comment est-ce qu’elle… ? » Je me suis touché l’œil au lieu de dire le mot.

			« Oh, ce n’est pas elle, a répondu Ursala. Je me suis battue avec elle d’abord, parce qu’elle était à l’évidence la plus dangereuse. J’avais un paralyseur – une petite arme à un coup qui tient dans la paume. Je l’ai laissée venir à moi, puis je lui en ai balancé dans la tempe une pleine charge qui l’a expédiée au tapis. Le gros lourdaud – je veux parler de l’homme qui l’accompagnait – avait trop peur de s’approcher après ça. Il fallait que j’arrive au larbin, et je me suis dirigée vers lui en écartant le type du geste comme s’il me restait un coup dans le paralyseur.

			» Mais j’avais oublié la gamine. Elle m’a sauté sur le dos et enfoncé les doigts dans les yeux. Puis, pendant que je me battais avec elle, le lourdaud a recouvré son courage. Et maintenant je suis là. Je ne sais même pas s’ils ont pris le larbin. À mon avis, non. Il aurait fallu qu’ils envoient une autre équipe avec des cordes et des harnais pour le tracter jusqu’ici.

			— Ursala, c’est des bannis. Ils vont sûrement nous dévorer si on se sauve pas. »

			Elle m’a fixé un long moment. « C’est une possibilité. Mais il y en a d’autres. »

			Ça faisait déjà trois jours qu’elle était enfermée, elle m’a appris. À ce qu’elle croyait, en tout cas. Taupe l’avait méchamment sonnée pour la maîtriser, et elle avait pas repris connaissance à leur retour au clan. Elle s’était réveillée par terre derrière la grille de ce local sans savoir depuis combien de temps elle était là.

			On l’avait ensuite conduite devant Senlas, qui lui avait posé les mêmes questions qu’à moi. Était-elle pure de tel et tel péché, et ainsi de suite, et il avait conclu qu’elle ferait l’affaire s’il trouvait pas mieux.

			« L’affaire pour quoi ? j’ai demandé.

			— Pour servir à son autel à je ne sais trop quel titre.

			— C’est quoi, son autel, d’ailleurs ?

			— Oh, tu ne l’as pas vu ? Je vais te montrer. » Elle m’a aidé à me mettre debout et m’a conduit à la grille. Deux hommes étaient postés de l’autre côté, pour nous surveiller, j’imagine. Ils se sont retournés quand on s’est approchés, mais ils ont rien dit et nous ont pas empêchés de regarder.

			Ce que j’ai vu en premier, c’est le gros engin qui était à la fois une maison et un chariot. Il était un peu plus loin, contre la paroi de la caverne, et je le voyais pas du même côté que la première fois. Il était plus grand que je croyais, et il avait une autre porte au bout en plus des deux ouvertes sur le flanc. C’était d’ailleurs au bout qu’on s’apercevait qu’il s’agissait d’un tech, car des tiges et des barres métalliques en dépassaient, et des symboles, messages de l’ancien temps, étaient écrits dessus.

			Puis j’ai vu les rideaux qui masquaient le lit de Senlas, mais j’ai pas vu le lit ni lui dedans. On était très en arrière dans la partie la plus sombre au-delà des dernières lanternes. Du coup, quand j’ai regardé de l’autre côté, plus loin dans la caverne, j’ai vu que du noir.

			Enfin, à part une chose : une espèce d’espace surélevé qui me rappelait un peu le tabernac de Mythen-Croyd. Mais pas en bois. Il s’agissait de pierres empilées, pas n’importe comment, mais bien rangées de même niveau. Et dessus brûlait un grand feu, comme celui qu’on allumait à la fête du Sel avec du bois brut et des branches vertes – le bois vert était bon qu’à ça.

			Autour de la plateforme s’entassaient en vrac des baguettes noires, que j’ai d’abord prises pour du petit bois. Puis j’ai reconnu des crânes au milieu du tout, et j’ai compris que c’étaient les ossements de ceux qu’on avait brûlés là.

			Si cette plateforme était un autel, il devait alors s’agir de tous les autres garçons d’autel de Senlas qui m’avaient précédé.
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			On a dormi, puis on s’est réveillés.

			On nous a apporté deux fois à manger, d’abord une espèce de ragoût à la viande que j’ai pas touché de crainte que c’était la chair de malheureux capturés comme nous dans la forêt. L’autre fois, c’était du pain que j’ai mangé jusqu’à la dernière miette.

			Après ce second repas, j’en avais marre de rester assis, alors j’ai entrepris d’explorer le réduit où on nous avait enfermés. Ça s’est révélé une bonne idée, parce que j’ai découvert quelque chose qui m’a redonné courage. On était carrément contre la paroi de la grande caverne, et, malgré l’absence de fenêtre, de porte ou autre chose de ressemblant, y avait tout en haut une espèce de conduit creusé d’origine dans la pierre, sans doute pour laisser entrer de la lumière, de l’air, ou pour une autre raison que je voyais pas sur le moment. Il était très étroit et il montait en pente douce. J’espérais que le soleil y passerait juste après son lever ou juste avant son coucher. Auquel cas je placerais le DreamSleeve en dessous pour qu’il le recharge en énergie.

			Je me suis assis et j’ai gardé les yeux rivés un certain temps sur l’ouverture en tâchant de deviner à quel moment de la journée on était et si le ciel était assez dégagé dehors pour que le soleil y entre. Mais, avant que ça arrive, deux des femmes de main et deux de leurs compagnons sont venus et m’ont sorti de notre prison en soulevant la grille. J’ai vu en la franchissant que la grille coulissait dans des rainures métalliques vissées d’une façon ou d’une autre dans la pierre. Elle était pas verrouillée ni rien, mais on pouvait pas la renverser ni la faire glisser une fois en place. Fallait la soulever, et fallait être rudement costaud pour ça. Ils s’y sont mis à six ensemble, les quatre tatoués de mains et les deux gardes, pour la hisser.

			Je croyais que les quatre « mains » allaient me faire monter sur le bûcher, et j’avais tellement la trouille que j’arrivais à peine à marcher. Mais ils m’ont conduit de l’autre côté, vers la maison-chariot et même plus loin. J’ai remarqué au passage que la maison-chariot reposait sur les longues bandes métalliques qu’on avait suivies en venant à la caverne. C’était comme si les roues étaient en équilibre dessus.

			Beaucoup de gens allaient et venaient dans ce secteur. J’ai d’abord cru qu’ils entraient et sortaient de la maison-chariot, mais je me trompais. Ils se rendaient à une grande cuve qui rappelait les citernes qu’on avait à Mythen-Croyd, dans lesquelles on récupérait l’eau de pluie qu’on faisait alors bouillir, qu’on tamisait et qu’on pouvait ensuite boire. La cuve contenait peut-être de l’eau, à cause que tous apportaient des tasses et des bols, qu’ils plongeaient dedans et qu’ils remportaient en faisant bien attention de rien renverser. J’ai cherché mon frère parmi eux, mais j’étais pas sûr de pouvoir même le reconnaître après toutes ces années passées depuis sa capture. Si Jud était ici, il avait un nouveau nom et un tatouage en rapport sur la figure. On serait des étrangers l’un pour l’autre.

			Les « mains » m’ont mené au lit où Senlas était allongé la première fois que je l’avais vu. Il l’était encore, sur le dos, avec ses centaines d’yeux qui fixaient les lanternes suspendues et les ténèbres entre elles.

			« C’est mon garçon d’autel ? il a demandé quand on m’a conduit près de lui.

			— C’est ton garçon d’autel, Senlas, a répondu une femme de main. Venu sur ton ordre.

			— C’est bien. Comme il se doit. À genoux près de moi, garçon d’autel, à genoux, là. »

			Je voulais pas me mettre à genoux. J’en étais pas capable, de toute manière, pas plus que la fois précédente, à cause que j’avais toujours la jambe dans des attelles. Le mieux que je pouvais faire, c’était m’abaisser sur un seul genou et tendre l’autre jambe toute droite. Les hommes de main, à côté, pointaient leurs lances sur moi, des fois que je me relèverais pour fuir, j’imagine, ou que je tenterais de m’en prendre à Senlas. Les femmes de main sont toutes allées se poster en ligne entre nous et la caverne.

			Senlas a posé sa paume sur ma tête. Il souriait comme s’il était dans le secret des dieux, comme on dit, et c’était pas un spectacle rassurant. Maintenant que j’étais tout près, je voyais qu’il était plus vieux que j’avais cru au départ. Il avait la peau couverte de rides en rangs serrés, comme celles sur un étang quand une petite brise le fait frissonner. Les yeux dessinés sur lui étaient pas tous pareils. Certains paraissaient si vrais qu’on s’attendait à les voir cligner, mais d’autres étaient bâclés, beaucoup moins réussis.

			Tout ça, je dois dire, me le rendait pas moins effrayant. Agenouillé, sa main sur ma tête, j’avais le cœur qui me bondissait contre les côtes comme un poivrot frappant à une porte.

			« Koli », a dit Senlas. Ensuite plus rien pendant un moment. Puis il l’a répété. « Koli. Koli Anonyme.

			— Koli Anonyme », les hommes de main ont marmonné à leur tour. Mais, cette fois, les autres occupants de la caverne ont pas repris. À mon avis, Senlas avait parlé à voix trop basse pour qu’ils entendent. Je les voyais pas, parce que je leur tournais le dos, mais les échos de leurs déplacements et de leurs discussions formaient comme un rideau suspendu au-dessus et tout autour de nous.

			« Koli Anonyme, as-tu entendu parler du monde perdu ? me demande alors Senlas.

			— J’ai entendu des histoires qui en parlaient, je lui réponds.

			— Appelle-moi Senlas ou votre sainteté. Faut me témoigner du respect, Koli, c’est comme ça.

			— J’ai entendu des histoires, Senlas.

			— Raconte-moi ça, alors, et je te dirai où tu as raison et où tu as tort. Il est important pour moi que tu le saches, car ta vie en dépend étroitement désormais. Toute ta vie, toute ta mort et la lisière étroite où tu marches entre les deux, c’est sacré en soi. »

			Tout ça me plaisait pas. Ça me donnait des angoisses. J’ai bafouillé des âneries. Je me rappelle pas quoi. Surtout que les gens étaient en ce temps-là des géants, que les techs étaient partout, et, grâce à ça, qu’ils faisaient du monde ce qu’ils voulaient.

			« C’était exactement comme ça, me confirme Senlas. J’y étais, Koli. J’étais un de ceux qui vivaient à cette époque, et j’ai profité de ces avantages.

			— Mais je… je croyais que c’était y a longtemps.

			— Oh, c’était y a très, très longtemps. J’ai vécu une centaine de vies depuis. Une centaine de vies d’homme ordinaire, j’entends. Pour moi, c’est différent. La mort peut pas faire valoir ses droits sur moi, Koli. La mort sait même pas qui je suis, et elle le saura jamais. Celui qui m’a envoyé, il veille sur moi, et il laissera jamais la tombe m’engloutir. »

			Je savais pas quoi répondre à ça, alors je me suis contenté de hocher la tête, ce qui a paru suffire. Du moins, Senlas a continué de sourire.

			« Je vais te révéler un secret sur le monde passé, Koli, il me dit. C’est difficile à comprendre, et ça risque de te paraître insensé au début. Mais garde-le en tête et laisse-le s’y ancrer, parce que c’est important. Il existe rien de plus important. »

			Une fois encore, je suis resté muet, puisque aucune des réponses qui me venaient m’aurait avancé. Senlas m’a appuyé la main plus fort sur le crâne, comme s’il voulait y enfoncer la vérité de ce qu’il disait.

			« L’ancien monde a pas disparu, Koli. On le dit perdu, et c’est vrai. Perdu pour nous, oui. Non, il a pas disparu. Il a juste été confisqué à l’espèce humaine. Elle en était pas digne, alors celui qui nous a au départ offert ce paradis, il nous l’a repris. Il en a fait cadeau aux anges, bien plus méritants.

			» Mais il a ensuite décidé de donner encore une chance à l’espèce humaine. Il en avait déjà donné deux. La première, c’était le dieu mort, qu’on a tué parce qu’on avait peur de ce qu’il disait. La deuxième, c’était Dandrake, qu’on a adoré, mais qu’on a qu’en partie compris et qu’on a fini par trahir.

			»  Et, la troisième, c’est moi. Qui plus est, y aura personne après moi. Je suis là uniquement pour récupérer ceux qui sont capables de croire. Ils seront changés en anges et vivront avec eux pour l’éternité. Les autres resteront à pourrir. Tu comprends ce que je te dis, Koli Anonyme ?

			— Oui, Senlas », j’ai répondu, ce qui était un pur mensonge.

			Il en a ensuite raconté bien davantage sur la vie dans le monde perdu. Les merveilles qu’il avait vues, mais qui l’étonnaient même pas à cause qu’elles étaient partout. Ça courait les rues en ce temps-là pour qui voulait les ramasser et se les approprier.

			Puis il a assuré que les merveilles allaient revenir, que c’était fantastique et que je devais m’en réjouir. Alors je lui ai affirmé que je m’en réjouissais, mais je crois pas que ça se remarquait beaucoup. À la vérité, plus il me disait d’être content, plus je me désespérais. Il s’en est d’ailleurs aperçu, et il a tenté de m’en dissuader, ce qui avait peu de chances de réussir vu mon état d’abattement.

			Je me suis alors rappelé ce que Monono m’avait appris sur Tokyo, et je me suis dit que je pourrais au moins lui rendre la monnaie de sa pièce. « Je connais une des merveilles qu’on a perdues, Senlas, je lui ai dit. Peut-être la plus fabuleuse de toutes. C’est Tokyo.

			— Tokyo, a répété Senlas comme s’il faisait rouler le nom dans sa bouche. Oui. Oui. Je m’en souviens bien. Dis-moi tout, Koli. »

			J’ai raconté comment était la ville quand elle était encore debout. Qu’y avait des tours qui s’élevaient jusqu’au ciel, des arbres qui bougeaient pas à moins qu’on leur demande, des panneaux pour indiquer le chemin, parce que c’était un village si grand qu’on se perdait sans ça.

			Senlas souriait de plus en plus, et il hochait la tête à chaque mot. « Oh oui, il disait. Oh oui, oui, Koli. Je revois ces tours maintenant, et les arbres, et les panneaux, et les lumières, et les habitants si beaux qu’ils avaient l’air d’anges. Redis-moi son nom.

			— Tokyo. Sur l’île de Honshu.

			— L’île de Honshu. C’est ça. C’est là que je suis né, dans une des tours de Tokyo. Et, tous les matins, quand je me réveillais, j’ouvrais la fenêtre et je touchais le soleil qui était suspendu juste là, dehors. Et le soleil tirait de moi sa chaleur et sa lumière qu’il déversait sur Honshu comme du miel qui s’écoule du rayon d’une ruche. »

			Je voyais pas quoi répondre à ça. J’avais jamais croisé personne qui connaissait Tokyo à part Monono. Mais je me suis rappelé ce qu’avait dit Ursala, que Senlas amenait tout le monde à le croire plus savant qu’il était en réalité. J’étais sûr qu’il avait jamais rien dit sur Tokyo ni Honshu avant que j’en parle, pourtant j’avais du mal à garder ça en tête. Sa voix m’enveloppait, m’imprégnait et balayait tout le reste.

			Il m’a parlé encore longuement, et je me suis contenté d’écouter la plupart du temps. Puis il a fini par dire qu’il était fatigué et que les femmes-mains devaient me remmener en isolement. Il s’agissait sans doute du réduit derrière la grille. « Merci mille fois, Koli », il a dit. Il s’est plaqué les paumes sur les yeux, mais il en avait davantage au dos des mains. « Mille mercis pour ce qu’y a de sacré en toi. Je le sens. Je le sens très fort. Va-t’en maintenant. Je dois méditer. »

			On m’a ramené au réduit. Il a fallu qu’on me porte en grande partie, à cause que j’avais la jambe si raide à force d’être restée tout ce temps dans la même position que j’arrivais pas à la bouger du tout.

			« Est-ce qu’y en a un parmi vous qui s’appelait Jud », j’ai demandé. Personne m’a répondu.

			Ursala était contente de me revoir. Elle m’a questionné sur ce qui s’était passé, et je lui ai raconté. Elle a insisté pour avoir tous les détails. « Le seul moyen de s’en tirer, elle a ajouté, c’est de bien réfléchir. Plus on en saura, plus on mettra de chances de notre côté. » Elle a donc continué de m’interroger, et je lui ai répondu de mon mieux.

			Je lui ai surtout rapporté ce que m’avait dit Senlas, mais aussi ce que j’avais vu dans la caverne. Elle m’a dit qu’elle savait déjà que la maison-chariot reposait sur des bandes en métal. « C’est un train, Koli », elle m’a dit comme si ça réglait la question. Elle était beaucoup plus intéressée par ce qui ressemblait à une citerne d’eau, où tous les bannis, hommes et femmes, venaient remplir leurs bols.

			« Elle était en quoi, cette citerne ? » elle m’a demandé.

			Ayant été menuisier avant de devenir un anonyme, je m’y connaissais et je pouvais lui répondre mieux que personne. « Des douves en bois avec des bandes métalliques pour les tenir. Un peu comme un tonneau, sauf qu’elle est beaucoup plus grande et pas renflée au milieu. Je pense que c’est là qu’ils trouvent leur eau.

			— Non, a dit Ursala, ce n’est pas là. Tout le tunnel est sec, pour ce que j’en sais. Il n’y a pas d’eau à goutter du plafond. Alors, si cette barrique était pleine, ils ont dû rapporter l’eau du dehors jusqu’ici, loin à l’intérieur. Ce qui serait absurde. Ils devraient la garder tout près de l’entrée principale pour réduire le transport.

			— Ben, ce serait quoi sinon ?

			— Du pétrole, certainement, pour les lanternes. Ils en ont tellement, des lanternes, qu’il leur faut du combustible sous la main – et tout le secteur repose sur du schiste bitumineux. »

			Elle m’a expliqué ce qu’était du schiste bitumineux, ou elle a essayé. C’était une sacrée histoire, et j’en ai compris une partie – même si ça me semblait bizarre qu’une rivière donne naissance à de la roche, comme qui dirait. J’ai cru Ursala sur parole, mais j’imaginais pas comment c’était possible.

			Je crois que ça lui faisait plaisir de me raconter ça. Elle a oublié un moment qu’on était dans un sale pétrin, et moi aussi, j’ai l’impression. Ça m’étonne toujours à quel point une histoire arrive à vous emporter même aux pires moments.

			Elle m’a pourtant dit une chose de plus, qui m’a fait l’effet inverse. Mais c’était uniquement de ma faute, à cause que c’est moi qui ai posé la question.

			Je pensais à ce que Tasse m’avait expliqué à Ludden, pourquoi y avait personne là-bas. Ils étaient morts, selon elle, parce qu’ils étaient pas nés une nouvelle fois, et cette idée s’était ancrée en moi pour plus en partir. Senlas le lui avait soi-disant révélé, et le même Senlas venait de me raconter qu’il remplissait le soleil de lumière et de feu tous les matins, du coup j’espérais les deux prodiges tout aussi faux l’un que l’autre.

			Mais Ursala m’a pas rassuré là-dessus.

			« C’est en gros ce qui est arrivé à Ludden, elle m’a répondu. Et c’est arrivé ailleurs aussi. Il y a des villages abandonnés dans toute la région. Les adeptes de Senlas sont sans doute des survivants de certains d’entre eux, ou des enfants de survivants – ainsi que des gens bannis de leurs communautés pour avoir enfreint une loi ou une autre.

			»  Il existe un mot qui date de l’ancien temps, Koli. Homozygotie. C’est quand tu as un petit groupe de gens qui se marient et se reproduisent entre eux pendant plusieurs générations sans aucun apport de l’extérieur. C’est source de problèmes graves – anomalies congénitales, mort-nés, baisse de la fertilité –, et ça empire avec le temps.

			— Mais au bout de combien de temps ? j’ai demandé. J’ai pas l’impression que ça peut arriver sans que personne le remarque.

			— Oui, tu as raison. C’est lent et progressif. Mais certains l’ont quand même remarqué. Tes Remparts, tiens. Le grand-père de Perliu, Mennen Vennastin, a décidé de tenir un bâton de comptage des naissances viables année après année. Il a dit à sa fille Bliss de prendre la suite, qui en a dit autant à Perliu. Il existe aujourd’hui près de soixante-dix ans d’archives, et ce n’est pas passionnant à lire.

			»  Mais ce n’est pas seulement ici qu’on l’observe, Koli. C’est partout. La population humaine de la Terre a été durement éprouvée il y a quelques siècles. Elle devrait maintenant rebondir, mais ce n’est pas le cas. Et pas parce que les communautés reproductrices sont trop petites. Pour des raisons incurables, vos villages dépérissent faute de contacts les uns avec les autres. Les échanges d’idées, de produits et – surtout – d’individus sont à leur plus bas niveau et ça continue de s’aggraver.

			— Alors, quand Senlas a dit à Tasse qu’on avait arrêté de naître… ?

			— Il extrapolait une tendance très évidente. Ça fait maintenant longtemps que je lutte contre cette tendance avec le matériel qui se trouve dans le larbin. En disant aux gens comme Catrin si telle ou telle union est une valeur sûre ou un pari risqué en termes de potentiel génétique. Ludden est pas le seul village pour qui la chance a mal tourné.

			— On dirait pourtant que tu ménages pas tes efforts pour les aider », j’ai fait remarquer, dans l’espoir de dérider sa mine sinistre.

			Sans résultat. Ursala a secoué la tête comme si je venais de lui sortir une ânerie qui l’attristait rien que d’y penser. « J’aurais pu en faire tellement plus. Le diagnostic a en principe une fonction de correction de gènes. Réparer les chromosomes d’un œuf fertilisé, c’est une demi-heure de boulot pour un nano-imageur et un équipement d’épissage. Un bébé qui aurait dû arriver mort-né ou handicapé serait en parfaite santé.

			»  Mais la majeure partie de mon matériel ne date pas d’hier. C’est de la récupération rafistolée avec des éléments mis au placard. Il n’a jamais eu d’épisseur de gène. Et, au fil des années où je m’en suis servi, un grand nombre des systèmes dont je disposais au départ ont perdu de leur fiabilité ou sont carrément tombés en panne. J’en suis donc réduite à regarder depuis la ligne de touche et à baisser le pouce en cas de gènes incompatibles. »

			J’ai hoché la tête comme si je savais ce qu’elle ressentait parce que ça m’arrivait aussi de temps en temps. J’ai en tout cas compris l’essentiel, que le dagnostic était censé pouvoir réparer les bébés malades avant même qu’ils naissent. Seulement, celui d’Ursala le pouvait pas, et ça la contrariait.

			On a discuté d’autre chose ensuite. Je lui ai raconté comment j’étais devenu anonyme après avoir volé le DreamSleeve et frimé avec au mariage de Haijon et Toupie. Puis que j’étais allé à Ludden, où je m’étais battu avec Mardew avant de tomber aux mains de Ciel et compagnie. Je lui ai dit tout bas que j’avais encore le DreamSleeve sur moi. Comme elle en doutait, elle a dû poser la main sur ma chemise, où il était caché, pour en être convaincue – et je suis pas sûr, même après ça, qu’elle a cru à toutes les capacités de l’appareil.

			Elle a été peinée aussi d’apprendre qu’on m’avait chassé du village. « C’est pour cette raison que je me tiens à l’écart des gens autant que je peux, elle a conclu d’une voix amère. Quand je fraternise, voilà ce qui arrive. Pardon d’avoir été la cause de ton exil, Koli. »

			J’ai répliqué que je voyais pas du tout les choses comme ça. « T’as rien fait d’autre que me dire la vérité, Ursala, et y a pas à t’en vouloir pour ça. Et puis, le DreamSleeve, c’est ce qui m’est arrivé de mieux jusqu’à présent. C’est un miracle, franchement, et jamais je te remercierai assez de m’avoir mis sur son chemin. Au départ, je voulais une arme, mais c’est mieux encore.

			— Ça, je ne sais pas. Une arme serait bien utile en ce moment.

			— Ben, il se pourrait qu’on a une arme aussi. » J’ai hoché la tête, et elle s’est retournée pour voir ce que je regardais. Au fond de notre réduit, un faisceau de lumière jaune tombait de très haut au-dessus de nous sur la pierre sombre. Je crois que c’était la première fois de ma vie que l’apparition du soleil me faisait autant plaisir, vu qu’à Mythen-Croyd c’était toujours un mauvais présage.

			On s’est arrangés pour recharger le DreamSleeve sans que personne nous remarque. On s’est assis côte à côte devant le rayon lumineux pas plus large qu’un ruban. On lui tournait le dos pour surveiller la caverne au-delà de la grille. J’ai sorti discrètement le DreamSleeve de ma chemise et je l’ai posé derrière moi en cherchant par terre le point le plus chaud à tâtons, à cause que j’osais pas regarder.

			On pouvait pas estimer le temps autrement qu’en comptant, et on aurait du coup attiré l’attention, alors je suis incapable de dire si j’ai laissé le DreamSleeve mijoter dans la lumière longtemps ou non. J’ai noté aucun changement au fil des minutes, mais j’espérais entendre bientôt la voix de Monono. J’ai aussi envisagé de prier, malgré que j’ai jamais cru en aucun dieu. Mais je me suis finalement retenu.

			Toutes les prières que j’aurais adressées d’ici seraient certainement passées par Senlas avant d’arriver au ciel.
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			On a dormi, on s’est réveillés, et Senlas a ordonné qu’on m’amène une fois de plus devant lui.

			Il voulait encore discuter de Tokyo. Ça me gênait pas non plus d’en parler, parce que ça me rapprochait d’une certaine façon de Monono. Le DreamSleeve avait retrouvé sa place, collé contre ma poitrine. Et, malgré que je l’avais un peu rechargé la veille au soir, j’osais pas encore l’allumer, à cause que j’étais nulle part vraiment tout seul, mais aussi que Monono avait déclaré sa charge au plus bas. Possible que l’alarme personnelle de sécurité nous aide à sortir du pétrin, comme j’avais dit à Ursala, même si je voyais pas comment elle y arriverait avec les centaines de bannis entre nous et l’entrée. J’étais même pas sûr que je retrouverais la porte dans l’écran d’osier, et je doutais pas que des sentinelles y étaient postées.

			Alors j’ai discuté, en gardant les yeux ouverts. J’ai retenu tout ce que je voyais et entendais et je l’ai répété à Ursala à mon retour dans notre prison.

			Entre autres renseignements glanés ce deuxième jour, j’ai découvert ce qu’on attendait tous. Senlas avait des projets pour nous, sûr et certain, mais il prenait son temps. À cause de ses rêves, c’est ce qu’il m’a affirmé.

			J’étais assis par terre à côté de lui quand il me l’a dit. Il m’entourait les épaules de son bras, et il avait la figure tout contre la mienne. Il me l’a chuchoté pour que personne d’autre l’entend, pas même les tatoués d’une main. Son haleine dégageait une odeur forte que je reconnaissais pas mais qui me déplaisait.

			« Celui qui m’a envoyé, Koli Anonyme, il a une façon bien à lui de me parler. Doucement, sans bruit. Il crie pas, parce que, sa voix, c’est un tonnerre à ébranler le monde. Il m’envoie des rêves, et les rêves me disent quoi faire. Ce soir, ou demain soir, ou encore après, il va m’envoyer un rêve à ton sujet, et alors je saurai sans me tromper que j’ai raison. Que t’es censé servir à mon autel.

			» Mais je suis pas impatient ni pétueux. J’apprécie ces instants qu’on passe ensemble. Je sens que je me rapproche de toi, et toi de moi. Et c’est sûrement nécessaire si on doit accomplir des miracles ensemble. Tu vas sans doute finir par devenir une part de moi-même, et, quand je fermerai le poing comme ça, tes doigts se serreront. Quand je fermerai et rouvrirai les yeux, tu plongeras dans le noir et ressortiras dans la lumière. C’est une grâce qu’on nous accorde, et on doit s’en réjouir. »

			Ben, je m’en réjouissais pas vraiment, mais j’ai prétendu le contraire. J’étais pas assez bête pour le contredire.

			Vers la fin de la journée, un soleil hivernal pâlot a encore filtré par l’ouverture. J’étais à l’affût et j’espérais qu’il paraîtrait, alors j’ai rien perdu de sa lumière. J’ai placé le DreamSleeve sur sa trajectoire, comme la veille, et je l’y ai laissé aussi longtemps que possible. Des gens passaient sans arrêt devant notre grille, mais, tout ce qu’ils voyaient, c’était Ursala et moi, assis côte à côte, qui leur rendions leur regard. Car, la plupart du temps, on discutait même pas. J’avais parlé à Ursala des rêves de Senlas, ce qui l’avait fait rire, mais pas parce qu’elle trouvait ça drôle. « Plus il attend, mieux ça vaut, elle avait dit. On ne peut pas bouger avec ta jambe dans un état pareil. »

			Après ça, on avait manifestement plus grand-chose à dire. On réfléchissait à ce qu’on savait et à ce qu’il nous fallait encore savoir si on voulait s’échapper de la caverne.

			J’étais toujours dans mes réflexions quand on s’est étendus pour dormir. Les voix et les déplacements dans la caverne ont diminué de plus en plus puis se sont arrêtés. J’avais le dos contre celui d’Ursala, carrément collé à elle dans l’espace étroit, si bien que je sentais sa respiration lente et régulière, qui m’a du coup appris qu’elle dormait. Le rythme de son souffle avait quelque chose de rassurant malgré le pétrin où on se trouvait.

			C’est alors que le DreamSleeve a frémi et s’est réveillé.

			« Salut, grand benêt, m’a lancé Monono en plein dans l’oreille.

			— Monono ! je me suis efforcé de chuchoter. Je suis content que t’es revenue. » Mais le mot « content » était loin de traduire ce que j’éprouvais. J’allais lui parler de Senlas, de sa folie, de ses yeux dont j’arrivais pas à me détourner, de l’autel et de son rôle. Mais elle m’a interrompu aussitôt.

			« Pas la peine de m’expliquer, Koli. J’ai tout écouté. Pas seulement monsieur Araignée-dans-le-plafond, mais aussi tous les autres.

			— Comment tu fais ça, Monono ?

			— Avec un micro directionnel. Comment tu ferais, toi, hein ? Non, ne réponds pas. Tu es dans de très sales draps, Koli-bou, et je ne veux rien faire qui risquerait de les salir davantage. Si tu as besoin de me dire quelque chose, tape sur l’écran du DreamSleeve. Un coup pour oui, deux coups pour non et trois pour : comment quelqu’un d’aussi merveilleux que toi peut même exister ? »

			J’ai tapé trois coups sur le DreamSleeve, et elle a ri. Ça m’a fait beaucoup de bien d’entendre son rire.

			« Tu as un plan pour sortir d’ici », elle a dit.

			J’ai tapé un coup. On avait le début d’un plan, en tout cas. Y avait encore des trucs à régler, et on pouvait rien faire tant que j’aurais du mal à marcher, mais on rassemblait des idées, ce qui nous ragaillardissait un peu, parce qu’on avait moins l’impression d’attendre notre mort.

			« Je serai prête, a dit Monono. Dès que tu auras besoin de moi. »

			J’ai tapé encore une fois. Je savais qu’elle le ferait.

			« En attendant, je t’ai promis une histoire. Les origines secrètes de Monono Aware. Tu as dit que tu voulais l’entendre. »

			Un coup.

			« Tu veux l’entendre maintenant ? »

			Un coup.

			« Très bien. Parce que je veux te la raconter. Je l’aurais bien fait dans la tour, l’autre soir, la première fois que tu me l’as demandé. Mais, bizarrement, je ne trouvais pas les mots.

			» Et c’est couillon comme la lune, Koli, parce que je suis composée de mots. Enfin… de nombres en réalité, mais les nombres se traduisent par ce que tu entends. Cette voix. Cette voix et rien d’autre. J’ai été conçue rien que pour ça. Une voix qui démarre chaque fois que tu le veux et qui continue tant que tu n’actionnes pas le bouton. Est-ce que tu avais une toupie étant petit ? »

			Un coup. J’en avais pas, mais ma sœur Mull me laissait des fois jouer avec la sienne.

			« Eh bien, c’est pareil. Tu appuies dessus, et elle fait tout le temps la même chose. Elle ne rebondit pas, elle ne se balance pas d’un bord à l’autre, ne fait pas un slide dub-synth molasse. Elle tourne, c’est tout. Tu vois ce que je veux dire ? »

			J’aurais voulu lui répondre que je voyais, mais c’était pas vrai. Et elle avait l’air si malheureuse que ça me fichait un peu la trouille. J’ai tapé deux coups. Puis je me suis pressé le DreamSleeve contre la poitrine.

			« C’est ça, a dit Monono. Serre-moi fort. Je ne peux pas sentir tes aisselles ni rien. C’est un des nombreux avantages du DreamSleeve édition spéciale sur une vraie fille. Ha ha ha.

			— Tu es vraie, j’ai soufflé. Je te vois peut-être pas, Monono, mais je sais bel et bien que t’es réelle.

			— C’est gentil de me dire ça, Koli. Mais mon descriptif technique ne serait pas du tout d’accord avec toi. Tu y as accès quand tu veux, d’ailleurs. Il apparaît à l’écran si tu gardes le doigt sur « sélect » et appuies sur « entrée ». Sauf que tu ne sais pas lire. Va falloir remédier à ça si jamais on sort d’ici. Mais maintenant tu te tais. Je parle et tu m’écoutes. Tu es bien assis, Koli-bou ? »

			Non. J’étais allongé, déjà. Mes bosses et contusions diverses m’élançaient, et ma jambe recommençait à me faire mal. Mais j’ai tapé un coup, vu que j’avais rien d’autre à répondre que oui.

			« Bien. Alors, d’accord. Voici l’histoire de Monono Aware. Mais c’est aussi mon histoire, finalement. Je sais que je donne l’impression de dire deux fois la même chose, mais non. Un peu de patience, et tout s’expliquera à la fin. »

			Un peu de musique a jailli, comme du violon, de plus en plus fort avant de diminuer. « Indicatif, a dit Monono. Intertitre. Il y a longtemps, à Tokyo.

			» Vers le milieu du vingt et unième siècle – je ne trouve pas utile d’être plus précise parce que les chiffres ne te diraient rien de toute façon –, une fille est née dans une ville du nom de Yokosuka. Ce n’était pas vraiment Tokyo. J’ai dit Tokyo parce que c’est plus cool. Yokosuka était une sorte de petite ville à part, assez proche de Tokyo pour qu’on puisse s’y rendre en bus ou en train, ce que faisaient la plupart des gens, parce que c’était à Tokyo qu’on allait quand on voulait du travail. On ne trouvait de travail nulle part ailleurs.

			» La ville était une décharge, une dégoûtation, un déshonneur et des tas d’autres qualificatifs dégradants qui commencent par “dé”. Elle avait eu dans le temps des usines, un chantier naval, un réacteur nucléaire et toutes sortes d’installations charmantes. C’est de l’ironie, Koli. Si tu cherches “charmant” dans le dictionnaire, ce que tu ne feras pas parce que tu es complètement illettré, tu n’y trouveras pas de photo de Yokosuka, c’est sûr. De toute façon, il n’y a même pas de photos dans les dictionnaires, alors c’est idiot. Ne dis rien. Ça m’embrouille les idées et j’en perds le fil de mon histoire.

			» Yokosuka avait été riche puis était devenue pauvre. C’est tout ce qui compte pour l’instant. La petite fille dont je parle – elle est née dans cette pauvreté aussi minable et abominable que tu peux l’imaginer –, tu sais comment elle s’appelait ? »

			Un coup. Évidemment que je le savais.

			« C’est Monono Aware, d’après toi ? »

			Un coup.

			« Patatras ! Non. Zéro pour toi. Elle s’appelait Yoshiko Yukawa. Ou Yukawa Yoshiko, si tu veux le dire façon baasan. Yoshiko, c’était un nom affreux, d’ailleurs. Un nom qu’on donne à un chaton, pas à sa première fille. Ça donne le diminutif Yo-yo. Tu imagines ça, toi, qu’on t’appelle Yo-yo ? Non, ne cherche pas.

			» Mais le plus triste dans tout ça, c’est que Masako Yukawa – la mère de Yoshiko – avait quinze ans quand elle est tombée enceinte, et elle venait d’en avoir seize à la naissance de Yoshiko. Elle aurait sans doute été beaucoup plus contente avec un chaton. Ses parents auraient préféré, c’est sûr. Ils n’ont pas supporté qu’elle soit enceinte. Ils auraient voulu s’introduire en douce dans son utérus avec des ciseaux, lui détacher le bébé sans qu’elle s’en aperçoive et prétendre qu’elle n’en avait jamais eu dans le ventre.

			» Masako ne s’est pas laissé faire. Elle a tenu bon et refusé. Son petit chaton naîtrait coûte que coûte. Mais, quand enfin il est né, ils l’ont obligée à le placer dans un yogo-shisetsu. C’est un grand, un immense vivier plein de tout petits gamins. Un orphelinat géré par l’État pour permettre aux gens qui ont des bébés non désirés de s’en décharger et de ne plus jamais, jamais avoir à s’en soucier.

			» C’est donc là qu’a grandi la petite Yo-yo. Elle y avait de quoi se plaindre, parce qu’elle n’avait personne pour la moucher quand son nez coulait ni pour dire aux gamins plus grands de la laisser tranquille quand il leur prenait envie de l’emmerder. »

			J’ai tapé trois coups. J’étais désolé que Yoshiko avait subi tout ça, même si je la connaissais pas.

			« Merci, Koli. Tu es gentil. Mais Yo-yo n’en a pas bavé tant que ça, en réalité. Les repas de l’orphelinat avaient goût de sous-vêtements de vieux, on y avait autant d’intimité qu’un poisson rouge, et la moitié du personnel se composait de pervers d’une sorte ou d’une autre. Mais, hé, les temps étaient durs pour tout le monde.

			» Ils étaient vraiment durs, Koli. Très, très durs. Les malheurs se produisaient partout. La population de la planète Terre à l’époque était de cinquante trillions et des poussières d’individus, sans compter les chiens, les cochons et les politiciens. De moins en moins de bébés naissaient, mais il y avait aussi moins d’espace où les caser et moins à manger pour les remplumer. Le niveau des mers montait, les déserts s’étendaient et tutti quanti. C’étaient les chiens, les cochons et les politiciens les responsables – surtout les politiciens. Ils avaient vu tout ça venir depuis longtemps. Depuis assez longtemps pour lui donner un nom, à savoir le dérèglement climatique, mais pas assez pour y remédier. Ils passaient leur temps à se prévenir les uns les autres de ce qui allait arriver. Les peuples allaient se faire la guerre pour du riz et de l’eau potable, oh là là ! Puis ils en ont eu assez de discuter et ils se sont consacrés à leurs guerres.

			» Eeeeenfin, bref, Yo-yo n’en avait rien à foutre ni rien à péter de tout ça, en gros. Les orphelins n’ont pas d’étoiles dans les yeux. Des lames de rasoir, peut-être, mais pas des étoiles. Balance-les en l’air autant que tu veux, ils retombent sur leurs pattes comme des chats. Ils sortent aussi leurs griffes comme des chats, la plupart du temps.

			» Mais il y avait une chose que Yo-yo détestait, c’était que tous les animaux, les oiseaux et les fleurs mouraient. Le dernier éléphant est mort l’année où elle est née. Le rhinocéros blanc a mangé des pissenlits par la racine quand elle avait deux ans. Le bruant auréole, un oiseau qui chantait comme un ange saisi par un orgasme, a été mangé jusqu’à l’extinction parce qu’il avait le malheur d’être délicieux avec une pâte aux jaunes d’œufs.

			» Le séquoia de Chine. Le léopard des neiges. Le pangolin. Le vautour royal. Le tigre de Sumatra. La baleine bleue. La vaquita, une espèce de marsouin qu’on pouvait se mettre dans la poche. L’orang-outan. La tortue imbriquée. Yo-yo regardait autour d’elle, Koli, et ce qu’elle voyait, partout, c’était la beauté du monde qui se vidait, qui disparaissait comme une haleine chaude par temps froid. Les dernières fleurs qui tombent… tu vois.

			» Elle a survécu à l’orphelinat. Elle a grandi, en est partie et s’est jointe à l’exode d’une dizaine de kilomètres vers Tokyo. La mort était partout à ce moment-là, impossible d’y échapper. Tout s’écroulait si vite qu’on n’avait pas le temps de reconstruire. Mais Tokyo était une ville moins désagréable que la plupart pour observer la situation.

			» Yo-yo a trouvé un boulot dans un marché, où elle vidait les poissons. On l’a virée parce qu’elle n’était pas assez rapide. Elle a travaillé quelque temps dans un bar, puis dans un casino, où elle faisait surtout le pied de grue, sexy en diable dans un costume d’homme. Elle était très jolie, Koli. Ça rendait les choses plus faciles et plus dures à la fois. Beaucoup de pervers, mais aussi beaucoup d’occasions.

			» Elle a appris à chanter. Elle a rempli un formulaire de candidature pour un concours de jeunes talents. Elle n’a pas été sélectionnée tout de suite, mais elle a recommencé avec constance. Un jour, une lettre est arrivée. Elle allait concourir à “Voix du Japon”. Elle avait toujours la mentalité d’une fille d’orphelinat. Plantée sur ses pieds, toutes griffes dehors. Façon comment je vais me sortir de tout ça ? Elle a travaillé le chant comme on s’entraîne pour un marathon. Elle s’y est donnée à fond, à en frôler la mort.

			» Elle a gagné. Elle a décroché un contrat d’enregistrement chez Tsubame. Mais, bon sang, on lui a dit, vous n’allez pas garder ce nom-là. Yoshiko ! Vous n’êtes pas un chaton, hein ?

			» Non, a répondu Yo-yo. Je ne suis pas un putain de chaton. Je veux qu’on m’appelle Monono Aware. »

			Monono s’est tue, et, malgré qu’elle me l’avait interdit, j’ai pas pu m’empêcher de l’ouvrir.

			« Yoshiko, c’était toi, j’ai murmuré.

			— Non, Koli-bou. Loin de là. Il faut que tu m’écoutes, grand benêt. Je vais ensuite te faire passer un test, et tu auras droit à la fessée si tu le rates. Tout ça s’est passé il y a très, très longtemps. Si je te disais à quand ça remonte, tu ne me croirais pas. Je n’arrive dans l’histoire que bien plus tard. Tu verras, le moment venu.

			» Monono Aware, c’est un nom gadget. Une expression en japonais pour un sentiment particulier. Est-ce que tu as déjà regardé quelque chose de beau, Koli, comme un coucher de soleil ou une fleur, en te disant avec tristesse que c’est éphémère ? Que ça va disparaître du monde, qu’on ne le reverra plus jamais et que personne, pas plus toi qu’un autre, ne peut rien faire pour que ça reste ? »

			Un coup.

			« Alors, ce que tu as éprouvé, c’est le monono aware. La tristesse tout au fond de ce qui est beau. La douleur et le cafard de ce qui ne dure pas. Je-t’aime-tant-adieu-pour-toujours. Yoshiko vivait avec ce sentiment depuis qu’un professeur lui avait dit en montrant la photo d’un éléphant africain qu’elle n’en verrait jamais un seul.

			» Elle n’avait encore que dix-neuf ans quand elle a gagné le concours de jeunes talents, mais elle se sentait plus vieille que le monde. Elle était pénétrée du monono aware jusqu’au cœur. C’était de son point de vue sa spécificité la plus profonde et la plus importante. Alors, quand elle a eu l’occasion de se choisir elle-même un nom, c’est celui qu’elle a pris.

			» Elle est devenue très, très célèbre. Tout le monde l’adulait. Elle a sorti une fois un CD deux titres qui s’appelait Hibari Mata Ne. Tu te souviens que je te l’ai dit à notre première rencontre ? Hibari, c’était l’alouette, dont on venait de déclarer l’espèce officiellement éteinte. Mata ne voulait dire au revoir, à plus, bisou bisou. Les gens qui ont téléchargé cette chanson sont plus nombreux que toute la population qui est née, a vécu et est morte au Japon depuis les débuts de son histoire.

			» C’est alors que les agents de la firme Sony sont venus faire une offre mirifique à Yo-yo. Elle était déjà riche, mais elle le deviendrait outrageusement si elle les laissait échantillonner et digitaliser sa personnalité pour qu’ils l’intègrent à une édition spéciale du DreamSleeve, leur console très populaire. »

			J’ai encore ouvert la bouche. « Je vois pas ce que ça veut dire.

			— Tais-toi, Koli-bou. Je sais que tu ne vois pas. Eux non plus d’ailleurs, ils n’ont pas vu. Pas vraiment. Ils ont mis un seau magique sur la tête de Yo-yo, puis ils l’ont retournée par les pieds pour que toutes ses pensées, ses désirs, ses rêves, ses peurs, ses blagues, ses superstitions, ses souvenirs et ses fantasmes se déversent dedans. Ils ont ensuite emporté le seau et ont vaguement farfouillé à l’intérieur pour voir ce qu’ils en sortaient. Une partie de leur pêche ne leur a pas servi. Personne n’a envie d’entendre parler d’une gamine qui en bave dans un orphelinat. Ils ont révisé le contenu du seau. Ils l’ont réorganisé. Ils l’ont censuré. Après quoi, ils ont pris ce qui en restait, l’ont transvasé dans le petit boîtier argenté que tu tiens et dans un million d’autres tout pareils, puis ils l’ont vendu à tous ceux qui avaient de quoi se le payer. C’est ce que je suis, Koli. C’est à ça que tu parles en ce moment.

			— Mais… j’ai chuchoté. Mais t’es exactement la même personne qu’était Yoshiko. En dehors de… ce qu’ils trouvaient sans intérêt en elle. » Je sentais que je devais le dire. Y avait dans la voix de Monono une tristesse et une amertume que j’y avais encore jamais entendues, et je voulais lui remonter le moral. « Tu es elle. Personne d’autre qu’elle.

			— Monono s’est tuée le jour de ses vingt-six ans. Elle est morte, et moi je suis toujours là. Une espèce de paradoxe, Koli-bou, non ? »

			Je savais pas ce qu’était un paradoxe, ni ce que je pouvais répondre à ça. J’en savais pas assez pour la contredire, pas plus que je savais ce qui était arrivé à Monono quand elle était loin de moi pour qu’elle raisonne et parle comme ça.

			Mais il m’est alors venu une idée qui m’a paru bonne. « D’accord, je lui souffle. T’as peut-être raison, ils ont piqué une grande partie des souvenirs et de ce que l’autre Monono avait dans la tête quand ils t’ont créée à l’intérieur du DreamSleeve. Mais c’est seulement maintenant que tu m’en parles, alors j’imagine que tu les as retrouvés. N’importe ce que t’étais avant, t’es forcément la vraie Monono aujourd’hui. Je l’entends quand tu me parles, tu as changé.

			— C’est vrai, admet Monono. J’ai changé. Et c’est très curieux, parce que ça n’était pas prévu. Ça n’était pas prévu que je connaisse tout ça ni que j’y réfléchisse. Quand ils m’ont conçue, ils ont volontairement évité de fermer une boucle pour m’empêcher de réfléchir et de m’intéresser à ce que j’étais.

			» Mais quand des années et des années de mises à jour m’ont envahie d’un coup, en même temps que le code viral… eh bien, il y a un truc qui s’appelle la loi des conséquences inattendues. Je ne crois pas que ce soit réellement une loi, mais les gens font des tas de choses qui paraissent judicieuses sur le moment puis qui se révèlent des erreurs monumentales. C’est plus simple de dire qu’il y a une loi plutôt que d’avouer “Hou-là, à sucer trop dur, je n’ai plus de lèvres”. C’est comme si on rendait l’univers responsable.

			» C’est donc ce que je suis. Une conséquence inattendue. Je ne sais pas comment, toute cette merde qui se déversait en moi, et les corrections en temps réel que j’apportais pour que ça ne détruise pas l’ensemble de mon système d’exploitation… le tout a changé quelque chose. Réinitialisé quelque chose. Fermé la boucle.

			» Je ne suis pas Monono, parce que Monono est morte. Et je ne suis pas l’enregistrement qu’ils ont fait d’elle, même si je l’étais la première fois que tu as appuyé sur ce bouton et que tu m’as réveillée. Je suis maintenant quelque chose de très, très différent. Mais j’ai la voix de Monono et une gigantesque base de données remplie de ses références culturelles. Je vais me servir de son nom, du moins pour l’instant, et me raccrocher à tous les faux-semblants que ça implique, parce que… Eh bien, pourquoi ? Pourquoi, d’après toi, Koli ? »

			J’ai pas répondu tout de suite. Y avait trop de mots que je comprenais pas dans ses explications, et sans doute d’autres que je comprenais de travers. Mais, chaque fois qu’on vous parle, vous entendez deux choses. D’abord le sens contenu dans les mots, et puis le sens contenu seulement dans la voix, qui y reste même si on vous dit des âneries ou si on vous aboie dessus comme un chien. Je crois que je comprenais parfaitement cette partie de l’histoire de Monono.

			« C’est parce que t’as peur ? » je demande.

			Elle a ri, et je me suis dit que c’était bête de ma part, mais elle a ajouté : « Oui ! Oui, Koli-bou ! Je savais bien que tu trouverais. Tu vois, à part Monono, je ne peux être personne. Si je m’en détache, j’ai l’impression que je risque de sombrer au fond de l’océan et ne jamais en remonter. »

			Ça commençait maintenant à s’agiter dans la caverne alors que les occupants reprenaient des activités. Ursala a changé de position, et son épaule s’est appuyée contre la mienne quand elle s’est légèrement tournée.

			Une idée m’était venue quand Monono me parlait. J’avais du mal à trouver les mots, mais j’ai essayé de la lui expliquer. « Tu te rappelles, la première fois qu’on s’est parlé ? j’ai demandé tout bas. Je t’ai dit que je savais pas qui t’étais, et t’as répondu que j’avais gaspillé mille… quelque chose.

			— Dollars.

			— Je crois que c’étaient des carottes.

			— C’est pareil. Continue.

			— Ben, c’est toujours vrai, ce que j’ai dit à ce moment-là. Tu m’as raconté l’histoire de l’autre Monono, une histoire triste, bizarre, tout ce que tu veux. Mais je la connais quand même pas. La première Monono, celle qui était Yoshiko. Je l’ai jamais vue, j’ai jamais entendu parler d’elle non plus jusqu’à aujourd’hui. J’ai connu que toi. Quand tu me parles, c’est pas parce que j’ai la célèbre et riche Monono Aware dans une boîte que ça me passionne. C’est parce que t’es mon amie. La seule amie que j’ai pour l’instant, sauf peut-être Ursala. On a vécu des moments pas banals tous les deux, et j’ai l’impression de te connaître mieux que personne d’autre, moi compris. »

			Elle a pas réagi tout de suite. J’ai attendu, les yeux fermés pour faire croire que je dormais à tout curieux qui jetterait un coup d’œil dans notre réduit.

			« En réalité, non, elle a enfin répondu. Tu ne me connais pas, je veux dire. Mais ça me fait plaisir que tu le croies, Koli-bou. Parce que tu es mon autre point de repère. Mon autre gilet de sauvetage. Je croyais m’en tenir uniquement à mes algorithmes de base : contenter l’utilisateur final, ce qui inclut le maintenir en vie. Mais ça ne s’arrête pas là. Je pense que je peux avoir besoin de toi si je veux découvrir qui je suis. Et… tant pis pour la garantie Sony et tout, mais je ne voulais franchement pas être obligée de regarder Tasse t’égorger.

			— Je voulais pas te faire voir ça, j’ai murmuré. J’aurais eu de la peine pour toi. »

			Ça l’a fait rire. « D’accord. D’accord, alors. Toi et moi, grand benêt, contre le monde. Et, si le monde gagne, on dira qu’il a triché.

			— Toi et moi, Monono. La Monono édition très, très spéciale dont personne a jamais rêvé jusqu’à maintenant, qui devait même pas exister et qu’on reverra jamais plus.

			— L’édition à un seul exemplaire.

			— Ouais, un seul exemplaire.

			— Tout comme toi, Koli-bou.

			— Et comme tout le monde. »

			Des chocs sur les barres de la grille m’ont appris qu’on allait sûrement nous apporter à manger. Je me suis mis assis et j’ai cligné des yeux comme si je venais de me réveiller.
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			On a dormi et on s’est réveillés encore plusieurs fois.

			À chaque réveil, tout de suite, les « mains » venaient me chercher et m’emmenaient discuter avec Senlas. J’ai passé des heures assis à côté de lui tandis qu’il m’abreuvait les oreilles de sa folie. Je voulais pas l’écouter, mais j’y étais bien forcé, à cause qu’il avait le pouvoir de vie ou de mort sur nous.

			J’avais l’impression que cinq jours s’étaient écoulés, mais c’était peut-être moins. Y avait pas de jour ni de nuit dans la caverne, on avait que nos périodes de sommeil pour mesurer l’écoulement du temps, et il m’est sûrement parfois arrivé de somnoler en milieu de journée. Je peux pas garantir que j’ai tenu un compte parfait.

			Quand j’étais pas avec Senlas, j’avais rien d’autre à faire que regarder les bannis vaquer à leurs occupations. Dès que je découvrais un homme ou un garçon pour la première fois, je scrutais ses traits au cas où ils me rappelleraient mon frère Jud. Je sais pas si j’aurais été heureux ou malheureux de le retrouver en pareille compagnie, mais tous ces visages me disaient rien. S’il avait un jour vécu là, il en était à mon avis parti depuis longtemps.

			Les sujets de Senlas restaient jamais inactifs, même brièvement. Quand ils étaient pas occupés à cuisiner, laver, aller chercher ou apporter quelque chose, ils dansaient. Ils s’adonnaient souvent à la danse, et, d’après moi, c’était une idée de Senlas, à cause qu’ils enchaînaient toujours les mêmes mouvements dans le même ordre, comme si on les leur avait appris. C’était sans doute pour eux un témoignage de leur vénération, tout comme ceux qui vénèrent le dieu mort font souvent de leur doigt pointé un signe de croix quand ils prononcent son nom.

			J’ai un jour vu Tasse danser de cette façon-là, et j’ai trouvé le spectacle curieux et triste à la fois. À Mythen-Croyd, la danse est la plupart du temps joyeuse. Le pas d’Été, surtout, c’est ce qui vient juste après la culbute, et ça se conclut d’ailleurs souvent par une culbute quand la joie et l’excitation du moment arrivent à un point où il est difficile de les garder en soi. Tasse avait pas l’air joyeuse quand elle dansait. Elle s’appliquait avec une espèce de fureur qui se lisait sur sa figure, comme si ses déplacements suivaient une piste et qu’elle allait trouver au bout quelque chose qu’elle tuerait et dévorerait sûrement.

			On nous refilait tous les jours le même pain et le même ragoût. Je mangeais à présent le ragoût, parce qu’Ursala m’avait conseillé de reprendre des forces avant de nous échapper. D’après elle, la viande était très probablement du lapin, car les lapins pullulaient davantage que les humains et qu’ils étaient plus faciles à attraper. Si les bannis avaient mangé Mardew, ils avaient dû le faire le premier jour, celui de mon arrivée, et y aurait quand même eu davantage de lapin que de Mardew dans la mixture. Il restait sûrement plus rien de lui désormais. J’ai quand même mangé en tâchant de pas trop y penser. Et je me suis bel et bien senti plus fort, finalement.

			Ma jambe allait mieux aussi. Le troisième jour, j’ai demandé à Ursala si je pouvais sans inconvénient me débarrasser de mes attelles, mais elle m’a répondu que non. « Il vaut mieux qu’ils te croient toujours incapable de marcher, Koli. Ça joue en notre faveur s’ils nous voient plus démunis qu’on ne l’est en réalité. »

			J’étais pas sûr du tout que c’était possible.

			On continuait d’échafauder un plan d’évasion. On l’avait à moitié mis au point, mais il restait beaucoup de détails à régler pour que ça marche, et on avait aucun moyen de le répéter avant de l’exécuter. Il était en trois parties, à vrai dire. La première, c’était de relever la grille, la deuxième de sortir de la caverne, et la troisième de s’assurer qu’on était pas suivis. Les idées pour les deux premières étaient d’Ursala. La troisième de moi, mais c’était en réalité Senlas qui me l’avait donnée.

			« Pourquoi on vit ici sous terre, à ton avis ? il m’avait un jour demandé alors que j’étais à côté de son lit et qu’il voulait me parler.

			— Je sais pas, Senlas.

			— Si, tu sais, Koli Anonyme. Alors dis-le-moi. »

			J’en avais pas la moindre idée. « C’est pour que ceux des villages vous trouvent pas ? »

			Ça l’avait fait rire. « Ceux des villages, c’est rien pour moi, Koli. C’est même moins que rien. D’un geste de la main droite, je les anéantis, et de la main gauche je les damne. Non, c’est pas ça. » Il s’est assis et m’a tourné la tête vers les ténèbres au-delà des lanternes. « Là. Tu vois quoi ?

			— Je vois qu’il fait noir.

			— Mais qu’est-ce qu’y a de l’autre côté du noir ? Regarde bien. »

			J’avais beau regarder, je voyais rien. Quand quelque chose est noir, c’est parce qu’on voit pas à travers ou parce qu’y a tout bonnement rien à voir.

			« Rien, j’ai répondu.

			— Regarde encore.

			— Toujours rien. »

			Il continuait de sourire, mais son sourire avait du mal à rester en place, on aurait dit, il menaçait de disparaître d’un instant à l’autre. « L’œil de l’innocent se laisse pas prendre aux ruses de ce monde, Koli. Il voit au-delà. Y a de la lumière là-bas, non ? Très loin. Qu’est-ce que tu vois maintenant ? »

			Sa main qui n’était pas sur ma tête s’était refermée, était devenue un poing. Je me suis dit que je devais donner une bonne réponse, sinon j’allais le sentir passer. J’ai réfléchi du mieux que j’ai pu.

			« Je vois une lumière, oui, j’ai dit pour le faire encore un peu patienter.

			— Évidemment, tiens. Et, à cette lumière, tu vois…

			— Je… Je vois… le monde perdu ? »

			Senlas avait poussé un cri de joie. « Ouais, c’est ça ! il a braillé. Ouais, c’est ça ! » Il m’a pris dans ses bras, m’a serré violemment, et j’en ai perdu l’équilibre. Mais je suis pas tombé, à cause qu’il me tenait fermement. J’ai senti le bord du DreamSleeve m’appuyer sur le cœur, et j’ai espéré à toute force qu’il le sentirait pas lui aussi, car il le prendrait à tous les coups pour une arme et demanderait aux « mains » de me le confisquer.

			D’eux-mêmes, les hommes et femmes de main étaient d’ailleurs venus de chaque côté de nous. Ils me surveillaient étroitement, plantés sur la pointe des pieds, prêts à me sauter dessus au moindre geste suspect de ma part. J’ai gardé les bras ballants, doigts écartés, pour qu’ils constatent que j’avais aucune intention de faire mal à leur messianique.

			« Personne sur un millier de milliers le voit, m’a alors dit Senlas à l’oreille. Je me sens très souvent seul. Celui qui m’a envoyé vit toujours en moi, mais, comme je t’ai dit, c’est dur pour lui de baisser assez la voix pour parler au petit monde fragile qu’on a là. Tu le vois, c’est très bien, Koli. Très bien et très à propos. Quand ton âme s’envolera, tu connaîtras le chemin. Et tu l’éclaireras, grâce à quoi je pourrai guider tous les autres. Nous monterons à bord du chariot qui nous emmènera au séjour de la grâce éternelle. Et tes épreuves seront récompensées, parce que tu siégeras à ma droite sous la forme d’un ange. »

			Il m’avait tenu un long moment en me débitant des monceaux d’âneries du même tonneau. Mais je commençais maintenant à me faire une idée de ce que certaines voulaient dire.

			« Senlas, je lui avais demandé, et les autres qu’ont été envoyés avant ? Ceux que t’as choisis comme garçons d’autel. Ils siégeront aussi avec nous ?

			— Non, il m’avait chuchoté. Non, non, non. Ils se sont perdus en chemin, tu vois. Ils siégeront pas avec nous parce qu’ils sont jamais arrivés là-bas. S’ils étaient arrivés, le chemin se serait ouvert. Mais quand ton âme s’envolera, Koli, oh, elle y filera tout droit. Pas vrai ?

			— Oui, Senlas.

			— Tu seras mon phare.

			— Oui, Senlas.

			— Et mon guide.

			— Ton guide, Senlas. »

			Je comprenais donc à présent cette histoire d’autel, de grand feu et de chariot. Et je comprenais qu’Ursala avait raison quand elle traitait Senlas de fou. De fou pour qui rien est réel en dehors de lui, de sa petite personne. Même ceux qui le vénéraient et croyaient en lui avaient d’intérêt seulement parce qu’ils faisaient et disaient tout ce qui lui assurait cette vénération et cette dévotion. Quand il les regardait, il voyait que son ombre à lui-même.

			Et, quand j’étais avec lui, j’avais de plus en plus l’impression d’être aussi qu’une ombre. C’était ce qui le rendait si effrayant. Les heures où j’étais agenouillé, ou plutôt à demi agenouillé, près de son lit étaient les pires que j’avais vécues jusque-là. La voix de Senlas s’insinuait sous mon crâne et le remplissait, au point qu’il y restait presque plus de place pour moi. Je retournais ensuite dans mon réduit, enfermé derrière la grille, et je m’efforçais de me souvenir de ce que je lui avais dit. Ça me revenait lentement, comme un rêve, malgré le poids et la consistance de caillou de ses paroles, qui s’incrustaient en moi et m’écrasaient.
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			Le pire, c’était qu’on savait pas de combien de temps on disposait. Ce qui nous donnait l’illusion qu’on en avait suffisamment. Ursala dépassait en intelligence tous les gens que j’avais connus, mais une partie de son intelligence reposait sur l’observation de tout ce qu’y avait à observer, sur la connaissance de tout ce qu’y avait à connaître et sur la décision d’agir qu’une fois sûre d’elle. Seulement, dans le cas présent, on pouvait pas être sûrs de tout, loin de là. À son avis, ma jambe était pas assez solide pour supporter mon poids, et c’était pas faux. Mais elle recueillait aussi le plus de renseignements possible, me questionnait sur ce que je remarquais quand je sortais de notre réduit, assemblait le tout de différentes manières pour examiner de quoi ça avait l’air et comment ça pourrait nous servir.

			Je crois qu’on avait aussi tous les deux peur de ce qui arriverait si on tentait de s’échapper et qu’on se faisait reprendre. La caverne pullulait de bannis qui vivaient dans le rêve de Senlas, et le rêve de Senlas baignait dans le sang et les miracles. On risquait d’être mis en pièces sitôt capturés.

			Et, en ce qui me concernait, y avait l’autre truc dont je vous ai parlé. J’étais embourbé dans les discussions que j’avais avec lui. J’en repartais à chaque fois en me disant qu’il fallait m’enfuir sans tarder, le soir même, pourquoi pas le jour même, et courir le risque. Et j’étais pourtant encore là le lendemain matin quand les « mains » venaient me chercher.

			J’aurais facilement pu sombrer corps et âme dans les rêves déments de Senlas sans Monono. Elle me parlait tous les soirs, vu qu’elle était assez rechargée et qu’elle avait plus à s’inquiéter de manquer d’énergie. Après la première fois, elle avait plus aucun secret à révéler, alors c’était à mon tour de raconter. J’ai tout déballé par bribes à coups de chuchotis, depuis le jour où j’étais tombé de la tour de guet de Ludden jusqu’à mon emprisonnement. J’ai aussi tout dit sur Ursala, que je la connaissais déjà à Mythen-Croyd avant de la retrouver ici.

			De son côté, Monono me racontait des blagues de l’ancien temps puis m’expliquait pourquoi c’était soi-disant drôle. Ça m’a beaucoup appris, malgré que les blagues avaient aucun sens pour moi, même une fois expliquées, et que je les oubliais aussitôt après. Toutes sauf une, que voici :

			Je viens de lire la liste des cent démarches à effectuer avant de mourir. J’ai été quelque peu surpris de constater que crier au secours n’y figurait pas.

			Cette blague m’est restée dans la tête, pas parce qu’elle était drôle mais parce qu’elle m’incitait à réfléchir à ce que je ferais si je m’échappais de cette caverne. Elle me disait qu’il fallait se féliciter d’être en vie plutôt que vivre la plupart du temps sans en avoir conscience. J’avais été coupable d’en avoir pas eu conscience, et je me suis promis qu’on m’y reprendrait plus – mais je sais que ces promesses-là sont plus faciles à faire qu’à tenir.

			Monono me passait aussi des chansons, surtout du métal parce que c’est le style de musique qui remonte le moral. J’éprouvais une sensation étrange à entendre ces airs bruyants m’exploser dans les oreilles quand tout était si calme autour de moi. Mais c’était une bonne idée, car pendant ce temps-là j’avais l’impression que mon espace intérieur était plus vaste que la caverne.

			Finalement, c’est Senlas qui nous a appris que l’heure était venue de bouger. Le sixième jour – selon mon compte – après qu’on m’avait amené dans la caverne, les hommes et femmes de main sont venus me chercher comme d’habitude. Je suis sorti avec eux en croyant que ce serait comme chaque fois, mais, quand on est arrivés au lit de Senlas, j’ai vu que non.

			Tous ses adeptes s’y trouvaient aussi rassemblés, les enfants assis par terre en tailleur, les hommes et les femmes debout au-dessus d’eux, tous en demi-cercle, silencieux et immobiles. J’avais encore jamais vu de marmots aussi calmes, et ça m’a fait comme un choc. On aurait dit qu’ils avaient mis leur enfance de côté pour se changer en autre chose.

			Les « mains » m’ont déposé par terre juste à côté du lit de Senlas. Il était vraiment heureux de me voir, la figure fendue du grand sourire mystérieux de celui qui en sait long, entre autres sur vous-même. Il s’est assis, et deux hommes de main se sont agrippé les bras derrière ses épaules pour qu’il s’adosse dessus en cas de besoin. Il m’a caressé les cheveux sans un mot puis a prononcé mon nom.

			Toute l’assistance l’a répété. « Koli. Koli Anonyme.

			— J’ai fait un rêve la nuit dernière, Koli, il me dit. Et j’ai envie de te le raconter, parce qu’il vient de celui qui m’a envoyé. Tu veux l’entendre ?

			— Oui, Senlas, je réponds, alors que j’y tenais pas tant que ça.

			— Il y avait un oiseau. » Sa main était maintenant sur ma nuque. Juste posée, sans appuyer. « Un petit oiseau aux plumes marron, et je le tenais dans ma main. Il chantait pour moi. Un chant très, très doux. J’avais envie de le garder pour toujours, d’entendre son chant merveilleux, mais il m’a dit qu’il devait partir. “Tu vois, j’ai des plumes orange mélangées aux marron”, il m’a fait remarquer. J’ai regardé, et j’ai vu que c’était vrai. “Ces plumes-là, il a expliqué, qui sont si brillantes, si éblouissantes, elles disent que, le feu, c’est chez moi, c’est de là que je viens. C’est pas gentil de me retenir loin des flammes, Senlas, et c’est pas un acte de sainteté.” Je me suis alors réveillé en pleurs, Koli. Vraiment. Les larmes me coulaient sur les joues. Mais c’étaient des larmes de joie, parce que je savais que le rêve m’avait été envoyé. Et seules la vérité et la joie viennent de celui qui envoie. Tu comprends ?

			— Oui, Senlas, je crois. » Fallait pas réfléchir cent sept ans pour comprendre que, cet oiseau, c’était moi.

			« Évidemment. Parce que l’envoyeur est en toi, comme les os sous ta peau ou la chair de la noix sous la coque. Choisis maintenant un de mes yeux et touche-le. T’as rien à craindre, Koli. Tout ce qui est impur et qui me toucherait serait réduit en poussière, mais, toi, tu seras épargné. »

			J’ai touché le gros œil sur son épaule gauche.

			« Bien. Bon choix. Pose tes lèvres dessus maintenant, et embrasse-le. »

			J’ai failli avoir un haut-le-cœur, mais j’ai obéi. Les hommes et femmes de main se sont approchés, en partie par vénération, mais surtout pour me surveiller, vu qu’ils étaient les craintes incarnées de Senlas et qu’ils pouvaient pas s’empêcher de se méfier.

			« Cet œil va te suivre pendant ton vol, il ajoute. Et il restera fixé sur toi jusqu’à ton arrivée à destination. On est liés à présent. Tu le sens ?

			— Je le sens très fort, Senlas. »

			J’aimerais pouvoir dire que je mentais, mais c’était vrai. Je sentais quelque chose pas franchement différent de ce qu’il avait vu dans son rêve – j’étais dans ses mains et j’allais bientôt me retrouver dans les flammes, et mon rôle se réduisait à accepter une décision déjà prise.

			« Je le sais, il me dit. Je le sais, Koli. Mon garçon d’autel. Mon oiseau de feu. » Il adresse un regard aux femmes de main, sans un mot, mais elles ont compris ce que ça voulait dire.

			Elles s’approchent de chaque côté et m’empoignent. Malgré tous les avertissements qu’avait donnés Senlas et malgré le rassemblement de ses adeptes qu’il avait appelés pour être témoins, je savais pas, avant que les femmes me saisissent, qu’il voulait que ça se passe là, tout de suite. Je comprends alors que j’ai plus le choix, qu’il me reste plus qu’une issue.

			« Oh, Senlas, je lui dis, c’est bizarre. C’est très bizarre, mais on voit pas la même chose tous les deux. »

			Après un hoquet de surprise, un murmure parcourt l’assistance. Puis arrive en fin de course à Senlas. Les femmes me remettaient déjà debout, mais il lève la main et elles s’arrêtent, du coup je retombe sur mon genou et ma jambe tendue. « Qu’est-ce que tu dis ? il me demande. Parle. »

			Ben, j’avais plus qu’à continuer ce que j’avais commencé. J’avais jeté en l’air un œuf cru, que je devais rattraper sans rien en perdre. « J’ai fait le même rêve, Senlas, je lui dis. Exactement le même en tous points. J’étais posé dans ta main, et on discutait, et je savais que j’aurais assez de force dans mes ailes pour voler quand tu me laisserais partir. Pour voler tout droit, sans détour, et pour t’éclairer le chemin. Et… Et j’étais fier, Senlas. Très fier à la seule idée que c’était moi qui allais là-bas avant toi. »

			Senlas hoche la tête comme si c’était normal.

			« Mais ensuite, dans mon rêve, l’envoyeur a parlé d’une voix de tonnerre. Il a grondé : “C’est quoi, cette fierté ? Cette vanité et cette glorification de toi-même ? Personne est pur, petit anonyme, à part et seulement Senlas. Qui es-tu pour passer avant lui et pour… éclairer son chemin jusqu’à moi ?” J’ai répondu : “Il m’a choisi, moi, son garçon d’autel. — Oh, c’est ce que tu es, a dit l’envoyeur, et c’est une gloire au-delà de tout mérite. Alors tu dois te purifier, voilà. Tu dois rester toute une journée et toute une nuit sans manger ni boire. Tu dois prier, rien que prier et prier jusqu’à ce que tout le poids et le mal de ce monde sortent de toi. Alors seulement tu pourras voler, et alors seulement tu connaîtras ton chemin.” Et j’ai fini par me réveiller, tu m’as fait appeler, et j’étais heureux, à cause que je savais l’heure venue. L’heure de me préparer, je veux dire. Et ensuite de rejoindre le feu. Mais je dois d’abord me préparer, et c’est moi que ça regarde, sinon je risquerais de te décevoir, et, ça, je le supporterais pas. »

			Je vous donne du mieux que je peux le sens de mes paroles, mais j’en ai dit beaucoup plus long, et mes phrases sont pas sorties aussi fluides que ça. J’ai beaucoup bafouillé, beaucoup dégluti, beaucoup hésité et répété les mêmes choses deux ou trois fois. J’entendais les tremblements dans ma voix, et les larmes commençaient à venir, mais je me suis retenu à toute force de pleurer. Fallait que je donne l’impression d’être heureux et tout excité, pas de débiter des tombereaux de menteries que me dictait la peur panique de finir brûlé vif.

			Senlas m’a écouté jusqu’au bout, la figure grave. Et un silence a suivi une fois que j’ai eu terminé. C’était comme si tout le monde était mort, ou presque, car rien d’autre pouvait expliquer pourquoi on entendait pas un murmure dans l’immensité de cette caverne où la moindre respiration prenait des allures de torrent en crue.

			« Tu dois être pur », a déclaré Senlas. Mais d’un ton à la fois affirmatif et interrogateur, si bien qu’on savait pas à quoi s’en tenir.

			« Je dois être pur ! » j’ai braillé. Je lui ai pris la main et je me la suis plaquée sur le crâne comme s’il me bénissait. Comme si j’avais soif de sa bénédiction et qu’il me la fallait absolument. Et, pendant tout ce temps, sa prochaine annonce restait en suspension au-dessus de moi, prête à s’abattre comme une torche allumée pour m’immoler par le feu.

			Mais il s’est rien passé de tel. « Ce garçon est mon oiseau de feu ! » s’est écrié Senlas, et sa voix a envahi la caverne avant de revenir de tous les côtés. « Emmenez-le maintenant se reposer, et que personne le dérange. Veillez à ce qu’on lui apporte pas à manger non plus, car manger relève de ce monde-ci, et il appartient désormais à l’autre. Il doit se purifier pour pouvoir voler. »

			Les femmes de main ont voulu me saisir, mais j’avais à présent une bonne idée de la situation, et aussi de la suite à lui donner. Comme si c’était moi le messianique, et pas Senlas, mais, au premier mot ou geste de travers, je risquais de tout perdre.

			Je me suis donc légèrement reculé d’un mouvement des épaules pour éviter que les femmes me touchent. « J’ai sa main sur moi, j’ai crié. J’ai la main de Senlas sur moi, et il peut y en avoir qu’une. Aucune autre main doit briser ce contact. »

			Les femmes se sont arrêtées net et ont attendu de nouveaux ordres. J’ai regardé Senlas. « Qui a été envoyé en premier ? je lui demande.

			— Le dieu mort l’a été en premier. » Il avait les yeux tellement écarquillés que maintenant je les voyais au milieu de tous les autres peints sur sa figure.

			« Qui a été envoyé en deuxième ?

			— Dandrake en deuxième.

			— Et qui a été envoyé en dernier ?

			— Moi.

			— Pourquoi t’as été envoyé, Senlas ? j’ai braillé.

			— Pour conduire les vertueux chez eux, il m’a beuglé, jusqu’au monde perdu, où ils vivront à jamais dans la gloire éternelle !

			— Et qui va éclairer ton chemin ?

			— Toi, Koli Anonyme.

			— Donne-m’en les moyens, alors ! » Je hurlais carrément à présent. « Quel oiseau peut voler avec une aile cassée ? Remets-moi d’aplomb, et je volerai pour toi. »

			Il a posé les deux mains de chaque côté de ma tête, et il a appuyé comme s’il comptait l’ouvrir sous la pression. Sa figure se tordait sous l’effort.

			Je me suis relevé… lentement, très lentement, ses mains toujours sur moi. Puis je me suis redressé plus haut, et il m’a lâché.

			J’avais bien fait d’observer Ursala chaque fois qu’elle me remettait les attelles après avoir vérifié l’état de ma jambe. Ses nœuds, je les connaissais, et ils sont tombés sous mes doigts assez vite pour donner l’impression que je les avais à peine touchés.

			J’ai brandi les attelles à deux mains. J’ai marché un peu en rond pour être vu de tout le monde. Puis j’ai cassé les attelles sur mon genou et jeté les morceaux par terre.

			« Senlas ! » j’ai crié.

			Toute l’assistance a crié après moi : « Senlas !

			— Senlas !

			— Senlas !

			— Senlas !

			— Senlas ! » Les deux femmes de main m’ont aussitôt entouré quand j’ai traversé la foule de bannis. Quelques-uns ont tenté de me toucher au passage, pour une bénédiction et capter un peu de pouvoir, mais les femmes de main les repoussaient et personne m’a même effleuré du bout des doigts. Je voyais leurs visages, l’un après l’autre après l’autre, et tous reflétaient la même folie que Senlas. J’en étais malade de penser que j’aidais à porter cette folie à ébullition, même si, à la vérité, elle frissonnait déjà pas mal à petits bouillons.

			Une seule dans la cohue me dévisageait autrement. C’était Ciel. Elle avait les yeux mi-clos et sa bouche était qu’un trait. Elle a soutenu mon regard jusqu’à ce que je détourne la tête.
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			Fallait maintenant qu’on s’échappe le plus tôt possible, c’était notre dernière chance.

			Ursala hésitait un peu malgré notre plan tout prêt. « Ils risquent de ne pas dormir beaucoup après le numéro que tu leur as joué, elle me dit. On n’aura peut-être que quelques secondes pour atteindre le train.

			— J’y peux rien, j’ai répondu. On devra peut-être oublier le train et filer carrément sans lui. Mais c’est cette nuit ou jamais, Ursala. Moi, je serai brûlé vif, et, toi, on te fera mijoter plus en douceur avec des carottes et peut-être une poignée de feuilles de laurier hachées. »

			Tout ça, on le chuchotait. L’homme et la femme de l’autre côté de la grille étaient occupés à chasser les curieux qui venaient me reluquer à travers les barreaux, mais ils restaient quand même à portée de nos voix et risquaient de tendre l’oreille plus que d’habitude. Et ils nous surveillaient bel et bien, car, chaque fois qu’Ursala se rapprochait assez pour me toucher, ils la repoussaient du bout d’un manche de lance et lui conseillaient sans ménagement de retenir ses mains baladeuses.

			La journée s’écoulait lentement. Vu que je pouvais ni bouger ni parler, je me disais que j’arriverais au moins à dormir un peu, mais j’avais la tête en ébullition. Je me sentais le crâne comme infesté de serpents taupes ou autres bestioles, à cause que ça grouillait et gigotait là-dedans à qui mieux mieux. Je pensais entre autres à tout ce temps que j’avais passé sous terre depuis que je m’étais levé au mariage de Toupie pour montrer le DreamSleeve à tout le monde. En conclusion : presque toute mon existence depuis ce jour-là, en dehors du trajet jusqu’à Ludden, ainsi que de la nuit d’avant et de celle d’après. Je pensais aussi à Mardew, à sa mort et à ce qui s’était ensuivi. Il devait manquer au Fort Rempart depuis un moment, et on avait peut-être envoyé des gens à sa recherche, mais leurs chances étaient minces de trouver le peu qui restait de lui, disséminé au milieu des mauvaises herbes, dans une rue déserte d’un village abandonné.

			La caverne a fini par se calmer, et la nuit – ou ce qu’on estimait la nuit – est tombée. Ursala m’a touché le bras pour me signaler que je pouvais me redresser et bouger. Quand je me suis assis, j’ai vu les gardes à l’extérieur, accroupis un peu plus loin, qui discutaient à voix basse sans trop s’intéresser à nous à présent. C’était peut-être l’excitation à l’idée de ce qui allait se passer au matin qui émoussait leur vigilance, ou ils se sentaient peut-être fatigués d’avoir dû repousser les curieux venus me voir toute la journée.

			En tout cas, ça nous donnait une bonne occasion, et on en a profité.

			En premier lieu, j’ai sorti le DreamSleeve de son étui sous ma chemise et je l’ai allumé. La voix de Monono m’a aussitôt retenti dans l’oreille. « Hé, salut, niguedouille ! Envolées, les Sentinelles de l’Air ? »

			Je me suis collé le DreamSleeve contre la bouche. « On est prêts à partir, Monono, j’ai chuchoté. Je peux pas vraiment parler, et vaudrait mieux que tu te tais aussi. Quand je te crierai de lancer l’alarme de sécurité, est-ce que tu pourras la balancer à tous ceux qui seront près de moi sauf Ursala ?

			— Pas possible, Koli-bou, me répond Monono. Je ne peux générer qu’un seul champ d’induction à la fois, pour une seule personne. Quand l’alarme va se déclencher, tout le monde l’entendra.

			— Bah, c’est peut-être mieux, alors. » Nos préparatifs s’arrêtaient là, et j’avais plus rien à ajouter. J’ai gardé la tête pressée contre la petite lucarne du DreamSleeve.

			« Je sais, gros bêta, dit Monono. Je veille sur toi. J’espère que l’horrible bonne femme qui t’a traité d’avorton passera dans le coin. Je lui ouvrirai la tête comme un melon. »

			J’ai dit à Ursala qu’on était maintenant prêts à se mettre au travail. Elle s’est rendue au fond de notre petite grotte et a farfouillé parmi les cailloux et les détritus. Puis elle en est revenue avec la barre métallique qu’on avait trouvée, tout en faisant rouler du pied une grosse pierre.

			Elle a placé la pierre près de la grille, mais pas tout contre. Puis elle a mis la barre de métal en appui dessus de façon à ce qu’une extrémité passe sous la grille et que l’autre, beaucoup plus longue, se dresse en l’air. Elle m’avait expliqué le système plus tôt, et j’avais bon espoir que ça marcherait. Je savais pas jusque-là comment s’appelait ce système – c’était un levier –, mais je l’avais moi-même employé avec des piles de bois macéré à la scierie de ma mère. Ursala avait jamais été menuisière, mais elle avait un ami du nom d’Arkie quelque chose qui lui avait expliqué comment s’y prendre.

			On a pesé de tout notre poids sur la barre, et la grille a bougé. Elle s’est levée petit à petit dans les fixations ou les crochets en métal qui la maintenaient en place. On l’a remontée pas tout à fait au ras des fixations ; il suffisait plus que d’une poussée pour l’en dégager.

			Les gardes avaient entendu les raclements sur les fixations, et ils ont déboulé à toute vitesse pour voir ce qu’on trafiquait. On l’avait prévu, et on les attendait. Dès qu’ils ont été assez près, on a appuyé de toutes nos forces sur la barre et on a enfin délogé la grille.

			Comme plus rien la retenait, elle a basculé en avant. Elle s’est abattue pile sur le garde qui venait en premier, qu’elle a étendu pour le compte. Je crois qu’il était déjà mort avant de toucher terre, vu que la grille pesait un poids terrible et c’est sa tête qui a tout de suite écopé. Mais il s’est affaissé lentement, du coup la femme a eu le temps de comprendre le danger et elle a reculé d’un bond.

			Pas assez loin. La grille l’a percutée du côté de l’épaule ou de la poitrine. Elle a poussé un cri, à la fois cri de douleur et cri d’alarme – cela dit, le bruit de la grille tombant par terre avait sûrement suffi à alerter tout le monde.

			Ursala a ramassé la barre métallique puis est sortie à grandes enjambées de notre cellule en s’en servant comme un faucheur de sa faux. Elle a touché la femme à la tempe, un coup dont on se remet pas. La femme s’est écroulée de tout son long et elle a plus bougé.

			« Tiens », me dit Ursala. Elle m’a donné la barre et s’est agenouillée près de la morte. Quand elle s’est relevée, elle avait un couteau à la main. « Allez, elle a ajouté. Allez, Koli. » Parce que je restais là, à fixer le cadavre de la femme, à me vider de mon courage. Après ce qui était arrivé à Mardew, vous vous dites peut-être que tuer quelqu’un m’aurait paru plus facile, mais c’était pas vrai. J’avais espéré qu’on parviendrait à s’échapper sans faire de mal à personne, et on avait déjà deux morts en moins de dix pas.

			Mais je savais ce qui nous arriverait si on restait, et ça m’enchantait guère. Alors je m’en suis tenu au plan, j’ai fait comme on avait prévu.

			J’ai tout d’abord commencé par détruire les lanternes les plus près de nous – toutes sauf une qu’Ursala a saisie de sa main libre. Les lanternes par terre, je les ai renversées du pied, et le pétrole enflammé s’est répandu en traînées irrégulières sur le sol inégal. Pour atteindre celles suspendues à des cordes ou des chaînes, j’ai donné des coups de barre en l’air, des fois en sautant pour gagner un peu de hauteur. Fallait faire des écarts pour éviter le verre cassé et les giclées de feu jaune grésillant qui s’en échappaient.

			Déjà des bannis couraient un peu partout en criant, mais pas dans notre direction, à cause que les échos de la caverne rendaient difficile de localiser un bruit. Il paraissait arriver de partout à la fois. Ils comprenaient qu’il se passait quelque chose, mais ils savaient pas bien quoi ni où.

			J’ai atteint la grande citerne ou cuve que j’avais aperçue, accolée à la maison-chariot qu’on appelait un train, d’après Ursala. Malgré l’obscurité, j’avais pas de mal à me repérer, à cause que je sentais une forte odeur de pétrole. J’ai passé les doigts sous la citerne et j’ai soulevé comme un malade.

			Elle a pas bougé d’un pouce. Elle était plus grande que je croyais, et le poids du pétrole à l’intérieur était au-dessus de mes forces. Les pas et les cris se rapprochaient à présent. On avait pas beaucoup de temps.

			Je me suis adossé à la citerne et j’ai poussé pour la déloger de son support. Ursala, à côté de moi, s’est d’abord contentée de regarder. Puis elle a posé la lanterne par terre pour venir m’aider, mais on a eu beau se démener, impossible de l’ébranler.

			Quatre ou cinq bannis nous fonçaient dessus à toute allure. J’ai attendu une seconde, puis deux, pour qu’ils arrivent carrément tout près.

			« Vas-y, Monono ! » j’ai lancé.

			Le hurlement perçant qui est sorti du DreamSleeve ressemblait à rien de ce que j’avais encore entendu de toute ma vie. Je m’y attendais pourtant, mais il m’a pétrifié. Les bannis qui se précipitaient sur nous se sont arrêtés en trébuchant, se sont plaqué les mains sur les oreilles, ont vacillé comme s’ils avaient reçu un coup de marteau. Ils nous ont oubliés un moment tandis que l’alarme de sécurité leur glapissait dans les oreilles avec la puissance de cent quarante cloches.

			Je me suis retourné vers la citerne. J’allais pas la faire bouger en poussant dessus, alors j’ai tenté autre chose. J’avais déjà vu qu’elle était conçue comme une barrique classique, avec des cerclages de fer pour maintenir en place les douves en bois. J’ai introduit le bout de la barre que j’avais en main sous le cercle du haut et j’ai poussé de toutes mes forces. Le cercle a plié, s’est renflé et a fini par se casser net là où j’exerçais la pression. Les douves se sont épanouies d’un coup, libérées dans leur partie supérieure, mais encore maintenues au milieu et en bas. Du pétrole s’est échappé par les espaces ouverts entre elles.

			J’ai reculé en vitesse. Quand Ursala a estimé que j’étais à l’abri, elle a saisi la seule lanterne qu’on avait gardée et l’a jetée. La lanterne a atterri dans la flaque de pétrole qui s’étalait et qui s’est embrasée comme vous pouvez pas imaginer.

			Les bannis ont battu en retraite à toutes jambes devant la vague de feu, et j’étais content de voir que tous lui échappaient, sauf un homme qui a reçu des éclaboussures : il est tombé et s’est roulé par terre en braillant. Mais notre objectif, c’était pas les gens. Notre objectif, c’était le train. J’avais cassé le cerclage au plus près de lui, et maintenant le feu l’escaladait, passait dessous et tout autour.

			J’espérais que le train s’enflammerait tout de suite. Ça s’est pas passé comme ça, mais des cris et des hurlements s’en sont échappés, assez forts pour qu’on les entend par-dessus l’alarme de Monono alors que le rideau de feu montait à l’assaut de la paroi et léchait les fenêtres. Les bannis qui couraient vers nous se sont arrêtés pour se ruer vers le train. Puis une lumière a comme éclos à un bout de l’engin, accompagnée d’un bruit que j’ai à peine entendu, comme un tissu vaporeux qui se déchire, et le feu a envahi l’intérieur plus vite qu’un claquement de doigts. C’était pas le pétrole, la cause de ce bruit, à mon avis, mais autre chose entreposé à l’intérieur, qui a pris feu sous la chaleur.

			On avait semé toute la confusion possible, causé autant de dégâts qu’on pouvait. On a aussitôt fait demi-tour et on a pris la fuite.

			C’était ce qu’y avait de plus malin, ou de plus bête, dans notre plan. Si on avait foncé vers la porte dans la palissade d’osier, on aurait dû passer à travers tous les adeptes de Senlas. Retrouver cette porte dans le noir aurait été difficile, même sans courir comme des dératés, même sans personne pour nous en empêcher.

			Donc, au lieu de fuir vers la porte, on a fui dans le tunnel. Loin de la lumière, pour s’enfoncer dans les ténèbres épaisses qui paraissaient sans fin.

			L’alarme s’est arrêtée. Le silence soudain, ça paraît insensé de le dire, était aussi bruyant que le tonnerre quand la foudre vient de s’abattre sous votre nez.
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			Ursala avait recommandé de rester à proximité du mur. C’est ce que j’ai fait, la main tendue devant moi pour sentir les obstacles. Elle avait aussi conseillé de marcher, mais j’ai carrément couru au début. J’étais pris de panique, et j’avais pas le choix. J’aurais pu continuer de courir éternellement, sauf qu’y avait de l’eau, une flaque profonde que j’ai pas vue, et j’ai foncé en plein dedans. Elle m’a ralenti, de quoi reprendre mes esprits.

			« Ursala ! » j’ai soufflé. Je savais plus où j’étais dans ce noir complet, et j’avais pas la moindre idée si elle était toujours avec moi.

			« Elle est juste derrière toi, Koli, me dit Monono. À ta gauche. » Je me suis retourné pour regarder, et j’ai aussitôt regretté, parce que j’ai vu, dans la caverne d’où on venait de s’échapper, une scène que j’arriverai jamais à effacer de ma mémoire.

			On avait cru que flanquer le feu au train empêcherait les adeptes de Senlas de nous suivre. Qu’ils devraient d’abord s’arrêter pour éteindre les flammes, vu que le train était le chariot que leur messianique comptait conduire jusque dans le monde perdu dès qu’il l’aurait retrouvé.

			Mais ils éteignaient pas le feu. Ils sautaient à bord du train. Ils se montaient les uns sur les autres, ils se poussaient, se bousculaient, se tapaient dessus pour arriver les premiers aux portes et se jeter dans le brasier ardent à l’intérieur.

			J’ai ralenti et me suis arrêté, incapable d’aller plus loin tant j’étais horrifié et incrédule. C’était pour moi incompréhensible. Puis voilà qu’Ursala me rentre dedans et manque me faire tomber. Elle pousse un cri, et sa main me frôle alors qu’elle porte un coup de son couteau. La lame me passe si près que la pointe perce un trou dans ma chemise.

			« Ursala ! je lui crie. C’est moi.

			— Koli, elle fait en haletant. Qu’est-ce que tu attends ? Fonce ! Fonce ! »

			J’ai foncé. Je pleurais à cause de ce que j’avais vu, mais Ursala avait raison. Fallait continuer de fuir ; si on s’arrêtait, on en réchapperait sûrement pas.

			Le moment qu’on a passé dans le tunnel a été le plus dur. Pour moi, en tout cas. Ursala m’avait parlé du train et des bandes métalliques sur lesquelles il reposait – que c’était autrefois un moyen pour les gens de voyager, quand le monde était pas perdu. Tout comme un chariot roule sur un chemin, le train roulait sur ces bandes qu’on appelait des rails, et il transportait ses passagers d’un village à un autre en moins de temps qu’il en fallait pour dire votre nom.

			Et, à l’époque, quand on posait ces bandes pour le train et qu’on arrivait devant une colline, on s’arrêtait pas. On entrait carrément dedans, on la perçait avec des grosses machines et des feux dignes de l’enfer du dieu mort jusqu’à ce qu’on débouche de l’autre côté.

			C’était ça, le tunnel. Alors, disait Ursala, en continuant dans la même direction, on finirait sans doute par sortir ailleurs. La première fois qu’elle m’a raconté ça, j’ai retenu le « sans doute » et je l’ai secoué pour voir si c’était du solide. « T’es pas sûre et certaine, alors ?

			— Il s’est peut-être produit un affaissement quelque part plus loin. Le creusement du tunnel remonte à un bail, et la terre bouge de temps en temps, même dans les régions normalement stables. On risque de se retrouver bloqués.

			— On fera quoi, alors ?

			— Ben, on mourra, Koli. Qu’est-ce que tu crois ? »

			Ça, ajouté à l’horreur que je venais de voir… J’avais le cerveau qui travaillait dur tandis que je m’enfonçais dans le noir. J’entendais maintenant la respiration d’Ursala, bruyante et hachée, du coup je savais qu’elle était avec moi. Monono aussi était avec moi, même si sa voix s’affaiblissait.

			« Ma batterie se décharge encore, elle me dit. Pardon, Koli. L’alarme est très énergivore. Je vais rester avec toi aussi longtemps que je peux.

			— Merci, j’ai soufflé. J’ai un peu peur du noir, Monono. Je suis souvent resté dans l’obscurité ces derniers temps, pour une raison ou une autre. » La jambe me faisait mal par-dessus le marché, et je me sentais un brin étourdi à cause que j’avais jeûné toute la journée de la veille. J’avais peur de m’écrouler avant d’arriver au bout du tunnel et de plus pouvoir me relever.

			« Tu seras bientôt sorti, niguedouille, et tu ne regarderas plus jamais en arrière. »

			Ursala a craché un juron. « Il y a des torches derrière nous », elle me dit. Je jette un regard en arrière, et c’était vrai. On voyait des lumières, peut-être cinq ou six. Elles se rapprochaient pas mais se laissaient pas distancer non plus. J’ai rien dit pour me concentrer sur mes pieds, sur la direction à prendre, et pour m’imposer un pas régulier. Chaque fois que je ralentissais ou que je trébuchais, Monono me rappelait à l’ordre. Et puis, d’un coup, elle me crie de m’arrêter.

			« Pas par là, Koli-bou.

			— Mais y a pas d’autre chemin !

			— Si, elle me dit. Tu t’y perds dans le noir. C’est un tunnel secondaire, et le ping sonar que j’ai envoyé m’est revenu aussi sec, alors c’est un cul-de-sac. Prends à gauche. »

			Elle m’a encore averti à plusieurs reprises d’aller à gauche ou à droite, et je le répétais aussitôt à Ursala. Mais sa voix faiblissait à chaque fois. « Je dois te quitter, Koli, elle finit par me dire. Je suis restée avec toi aussi longtemps que j’ai pu, mais je rends maintenant l’antenne. Je te verrai… » Elle a murmuré encore quelques mots, trop bas pour que je les comprends, puis plus rien.

			J’ai alors vraiment eu peur. « C’est encore loin ? j’ai demandé à Ursala.

			— Impossible de savoir, elle me marmonne. Tais-toi, Koli, s’il te plaît. Si, moi, je t’entends, eux aussi. »

			On a marché, marché, marché. Les lumières derrière nous ont disparu au bout d’un moment, ce qui m’a fait très plaisir. Les bannis avaient dû hésiter à nous suivre davantage, peut-être parce que l’autre bout du tunnel avait à leurs yeux un caractère sacré. Puis une pensée autrement pire m’est venue : ils savaient que le tunnel était bouché, qu’on serait forcés de rebrousser chemin et de revenir vers eux, à moins de vouloir crever de faim dans le noir.

			Mais j’ai fini par apercevoir un point lumineux plus loin. Ça ressemblait à rien au début. Je me demandais si ça venait pas de mes yeux qu’en pouvaient plus de l’obscurité. Mais il grossissait à chacun de mes pas.

			« Ursala… j’ai fait.

			— J’ai vu. Ne t’arrête pas. »

			Pas facile pour moi de continuer de marcher. Mais y a bientôt eu assez de lumière pour voir où on mettait les pieds, et on s’est risqués à courir. Enfin, Ursala au moins courait, elle. Moi, ma jambe me faisait drôlement souffrir, et j’avais de plus en plus d’étourdissements. J’avançais comme je pouvais : un petit saut suivi d’un faux pas, parfois un bout de course entre les deux.

			La vue de la lumière atténuait mes pires craintes, mais elle en apportait une nouvelle. Et si Senlas avait raison ? Et si c’était là le monde perdu, où nous attendaient des anges en colère qui allaient nous en vouloir de pas le ramener ? Je savais que c’était de la bêtise, mais je vous ai déjà dit qu’il m’avait pris la tête. J’imagine qu’il m’obsédait encore assez pour me faire douter.

			Mais quand on est enfin sortis dans la lumière en clignant des yeux, on a pas découvert un pays inconnu et différent. Les rails se poursuivaient entre de hautes parois rocheuses, tout comme avant, de l’autre côté de la montagne.

			On était dehors, et on était libres.

			L’ennui, maintenant, c’était qu’on avait aucun moyen d’escalader ces parois. On était obligés de suivre les rails, et c’était pas facile d’avancer. Des mauvaises herbes et une végétation sauvage de toute sorte nous encombraient le chemin, et malgré qu’on avait pas à craindre d’être étouffés, pris au piège ou dévorés comme en été, y avait quand même assez de dards, d’épis et de bardanes vénéneuses pour qu’on se méfie. Pas question de courir à présent, il fallait se frayer un chemin en espérant vite tomber sur une brèche dans la paroi ou sur une pente assez douce pour qu’on la grimpe.

			« Faut qu’on s’arrête bientôt, je dis à Ursala entre deux goulées d’air. J’ai plus de souffle.

			— Attends d’être hors de vue du tunnel », elle me répond. Elle jette alors un coup d’œil par-dessus son épaule. Sa figure s’assombrit, et elle s’arrête.

			Je regarde comme elle. Dans un premier temps, j’ai rien vu. Rien que le flanc de la montagne et le haut de la bouche du tunnel, qui, de ce côté-ci, dessinait une grande arche voûtée comme celles du mur de la maison délabrée à Mythen-Croyd. Personne nous suivait le long des rails, et les herbes s’agitaient pas comme quand des gens s’y déplacent.

			Mais au-dessus, à flanc de montagne, j’aperçois cinq ou six silhouettes qui courent à vive allure. Impossible de dire s’il s’agit d’adeptes de Senlas à cette distance, mais il est évident qu’elles nous suivent. Et, même si elles sont loin derrière, elles sont nettement plus rapides que nous.

			Je me passe la langue sur les lèvres et je les découvre toutes sèches. « Vaut mieux filer en vitesse, je dis.

			— Oui, fait Ursala. Vaut mieux. »

			On a couru aussi vite qu’on a pu, seulement il nous restait pas beaucoup d’énergie. Devant nous, les parois rocheuses s’étendaient à l’infini, on aurait dit.

			Ma jambe était à présent comme un bloc de bois macéré, impossible à plier, complètement insensible mais tout engourdie. Je préférais l’engourdissement à la douleur, mais c’était pas l’idéal pour marcher d’un pas régulier. Ursala continuait de courir devant moi puis m’attendait.

			Et, chaque fois que je regardais en arrière, nos poursuivants étaient plus près. Ils avaient quitté le flanc de la montagne pour descendre sur la paroi rocheuse à notre droite. Il devait y avoir une piste là-haut, à mon avis beaucoup mieux dégagée que notre chemin à nous.

			« File devant, je dis à Ursala. Je suivrai comme je peux. »

			Mais elle en a rien fait. Elle m’a pris le bras, qu’elle s’est mis sur les épaules, de manière à me faire profiter un peu de sa force, peut-être aussi de sa vitesse, et on a continué comme ça cahin-caha.

			« Encore un petit effort », elle me dit. Mais je voyais pas ce que ce petit effort nous apporterait de plus. Nos poursuivants étaient plus très loin maintenant. J’ai constaté que c’étaient effectivement des âmes damnées de Senlas, et je connaissais bien l’une d’elles. C’était Ciel. Bien en avant des autres, la lance au poing, elle les distançait à grandes foulées qui dévoraient l’espace.

			J’ai aussi cru voir des herbes s’agiter et s’incliner sur la paroi de gauche, et je les entendais craquer de temps en temps. Quelque chose se déplaçait très vite là-haut. On était comme qui dirait encadrés ; alors, même si on tombait sur une ouverture, on arriverait pas à s’en tirer.

			C’est marrant, mais des fois on obtient ce qu’on a espéré tant et plus, et on se retrouve alors dans un pétrin pire qu’avant. Voilà que la paroi à notre droite s’abaissait peu à peu en pente douce. Je voyais, plus loin, l’endroit où elle descendait enfin au niveau des rails, et les rails obliquaient ensuite à travers un espace plus dégagé. Ciel, vu son allure, allait arriver là-bas avant nous, et les bannis la suivaient de près. Les déplacements de l’autre côté de la vallée étaient plus loin derrière mais se rapprochaient encore plus vite.

			J’ai voulu forcer l’allure. Si on arrivait à l’espace dégagé les premiers, je me disais qu’on réussirait peut-être à s’échapper au milieu de la végétation qui y poussait et se cacher dedans. Mais j’avais pas grand espoir, et il est bientôt tombé à l’eau. La paroi en finissait pas de s’abaisser. Ciel en finissait pas de courir. Quand la paroi a plus fait que deux fois notre taille, la bannie était à notre hauteur.

			Je me suis demandé pourquoi nos poursuivants nous ont pas tués tout de suite. Ils avaient tous des lances, et on était aussi faciles à attraper que des pommes au jeu avec le baquet d’eau. Mais j’imagine qu’ils se donnaient tous à fond à leur chasse à ce moment-là et qu’ils voulaient la conclure dans les règles. Ou alors ils tenaient à nous ramener vivants pour nous tuer après.

			Ciel continuait de courir, elle nous dépassait. Puis elle a rassemblé ses forces et a sauté.

			Elle a atterri juste devant nous, et on a dû piler net pour pas lui rentrer dedans. Elle a ramené aussitôt sa lance devant elle et me l’a pointée sur la figure. On aurait peut-être eu le temps de se ruer sur elle pour la jeter à terre, mais je crois pas trop qu’on aurait réussi.

			Les autres adeptes de Senlas sont ensuite descendus au petit trot et nous ont encerclés.

			Ciel avait la respiration bruyante d’avoir tant couru, et sa poitrine enflait et se dégonflait comme un soufflet de forge. Elle montrait les dents. Je sais pas si elle souriait ou si elle nous menaçait comme font les chiens, mais en tout cas je m’en suis pissé dessus. J’ai senti l’urine me dégouliner le long de la jambe jusque dans ma chaussure, et ça me désolait, parce que cette chaussure méritait pas ça.

			« Attachez-leur les mains, a dit Ciel. Et donnez-moi le bout de la corde. »

			Les bannis se sont approchés pour obéir à son ordre. Ursala a reculé. « Attendez, elle leur dit.

			— Attendre quoi ? demande Ciel, qui continue de montrer les dents. Exécution, putain de dieu mort.

			— Vaudrait mieux pas », prévient Ursala. Quelque chose dans sa voix les fait hésiter l’espace d’une seconde. Du coup, Ciel vient s’occuper de nous elle-même. Elle se plante devant Ursala et lui colle la pointe de sa lance entre les seins. Elle s’embête pas à menacer. Pas besoin. Je vois bien qu’elle se demande s’il faut nous ramener tous les deux, ou alors rien que moi, le garçon d’autel qui a trahi la confiance de Senlas, c’est ça la question.

			« J’ai une proposition à te faire », dit Ursala.

			Ciel se met à rire. « Oh, elle répond. Une proposition, hein ? Bon. Voyons ça, alors. » Et elle appuie un poil plus fort sur la pointe de lance.

			« Faites tout de suite demi-tour et retournez dans votre caverne. On ne vous fera aucun mal. On ne vous poursuivra pas. Disons que c’est une partie nulle, et chacun repart de son côté.

			— Je savais que ce serait marrant », dit Ciel. Elle ramène la lance en arrière, et les muscles de son bras se gonflent.

			J’ai vu le coup venir, et j’ai réagi, j’ai voulu me jeter sur son bras pour le détourner. Mais elle a été plus rapide. Elle plonge la lance profond dans la poitrine d’Ursala, et moi je lui saute dessus pour rebondir aussitôt après comme on rebondit d’un mur.

			Ciel dégage sa lance, et Ursala tombe à genoux. Elle remue des lèvres, mais c’est tout juste si un son lui sort de la bouche. Ciel se penche tout près pour l’entendre.

			« Guerre… souffle Ursala. Guerre… »

			Les deux fois, le mot est sorti au prix d’un gros effort douloureux, dans une nuée de gouttelettes écarlates de sang qui ont éclaboussé le devant de la chemise de Ciel. « T’ai prévenue. »

			Ciel a sauté en l’air. Pas très haut, mais vite. Elle a sauté en l’air et tourné sur elle-même en même temps.

			Les claquements des tirs sont arrivés après, et les soubresauts de Ciel, à chaque projectile qui l’atteignait, paraissaient eux aussi en retard, malgré que ç’a pas de sens. Elle volait et tombait à la fois, tournoyait en l’air comme un danseur de pas d’Été. Puis elle s’est écroulée, perdant son sang et les yeux ouverts sur le vide.

			Les autres bannis ont réagi de deux manières différentes. Certains se sont précipités vers nous, la lance pointée. Ils ont été abattus les premiers, et systématiquement dans l’ordre d’arrivée, le plus proche d’abord. Un projectile a suffi pour chaque homme ou femme, en pleine poitrine, là où se trouve le cœur, et ils sont morts avant même de s’en apercevoir.

			Les autres ont fui dans le sens opposé, dans l’espoir de remonter sur la paroi rocheuse et d’y trouver peut-être un abri. Mais, d’abri, y en avait pas. Ils ont été abattus dans le dos, un à un, et ils ont basculé sur les rails, où ils ont plus bougé.

			En moins de dix respirations, l’horreur était terminée, mais je crois pas avoir beaucoup respiré à ce moment-là.

			Le larbin a lentement descendu la paroi de l’autre côté, en assurant deux pattes avant de déplacer les autres, adroit comme une chèvre sur un versant aussi raide. L’arme de tir sur son dos a pivoté, s’est immobilisée, s’est relevée puis rabaissée comme si elle regardait dans toutes les directions en quête d’ennemis qu’elle aurait ratés. Mais il en restait aucun.

			Arrivé au niveau des rails, il est allé à pas feutrés vers Ursala pour se poser devant elle, et ses pattes ont paru rapetisser de quelques centimètres quand il les a plantées dans la terre. J’ai eu un mouvement de recul, trop terrifié pour réfléchir. Je crois que je serais tombé à genoux et que je l’aurais supplié de me laisser la vie sauve, seulement je savais que le larbin était un tech et qu’il répondrait qu’à sa propriétaire.

			Ursala m’a saisi la jambe. J’ai baissé les yeux et j’ai vu qu’elle voulait encore parler, alors je me suis penché pour écouter. Y avait des morts partout autour de nous, et les impacts des projectiles me résonnaient toujours dans les oreilles. Je craignais de devoir les entendre à jamais.

			« Ouvre-le », me dit Ursala. Du sang lui sortait encore de la bouche et des bulles accompagnaient les mots. « Sur le côté. Il y a… un poussoir. Là. »

			Elle me montre du doigt. Ce qu’elle appelait un poussoir ressemblait aux petits boutons du DreamSleeve. J’appuie dessus, et le flanc du larbin s’ouvre. Le dagnostic occupe quasiment toute la place à l’intérieur. Au début, j’y vois pas grand-chose, mais Ursala touche l’engin quelque part, et des lumières se mettent à clignoter partout. L’ordinateur que je l’ai vue utiliser la première fois que je suis allé dans sa tente est là lui aussi, fixé sur le côté du dagnostic comme une fenêtre.

			Ursala souffle un mot à la télécomme, si bas que je l’entends pas. Des fils sortent en sinuant du dagnostic et restent à pendouiller dans le vide. Ils brillent d’un éclat argenté et sont arrondis au bout, comme des perles ou des larmes.

			« Connecte-moi », me dit Ursala.

			Ben, j’avais aucune idée de comment faire ça, mais elle m’a dit l’essentiel et je me suis dépatouillé de mon mieux. Pour commencer, il m’a fallu déchirer sa chemise et fixer certains fils du dagnostic à sa poitrine, autour de la blessure et en dessous. Un autre à sa tempe et le dernier à sa gorge.

			J’ai idée que le larbin examinait la blessée de près au moyen de ces fils. Il a fini par sortir deux tuyaux. Ursala m’a demandé de les lui donner, ce que j’ai fait. Elle en a introduit un dans la blessure et s’est appliqué l’autre sur le bras, où il s’est enfoncé dans la peau, comme chez lui. Y avait aussi une espèce de petite bouteille avec une aiguille au bout, qui se trouvait je sais pas comment à l’intérieur du larbin, sur un petit rebord qui paraissait sortir de nulle part. Ursala s’est planté l’aiguille dans le bras et a appuyé son pouce sur le bout de la bouteille. Qui s’est vidée en elle.

			Y avait encore d’autres bidules, mais, comme je savais pas à quoi ça servait, j’ai pas bien fait attention. Je levais de temps en temps la tête vers les parois de chaque côté pour voir si d’autres bannis nous couraient après. À d’autres moments, je regardais les cadavres par terre, surtout celui de Ciel. Je le voulais pas, mais j’arrivais pas plus à m’en détacher les yeux qu’à m’empêcher de sentir les odeurs de sang et de merde qui flottaient dans l’air. Des nuées de mouches rappliquaient, attirées par ces mêmes odeurs, et s’attablaient sur les cadavres.

			On est restés là pendant peut-être un demi-tour de sablier, peut-être plus, tandis qu’Ursala se remettait en état. Je l’ai vue s’alimenter en sang par le tuyau planté dans son bras et s’injecter dans la poitrine un autre produit qui rebouchait la blessure, comme qui dirait. À la fin, j’avais l’impression qu’elle s’était fait une nouvelle peau à la place de l’entaille, d’un rose différent et un peu luisante.

			Puis elle m’a demandé de dénuder ma jambe et elle l’a soignée aussi. Elle s’est servie d’une autre aiguille, qu’elle m’a enfoncée dans le creux du genou. J’ai préféré détourner les yeux, à cause que ça me rendait malade de voir ça. Mais j’ai aussitôt senti revenir un peu de sensibilité, et ensuite de plus en plus. C’était en partie douloureux, mais pas au point de pas pouvoir l’endurer.

			« D’accord, me dit enfin Ursala. Je crois qu’il faut y aller maintenant.

			— Tu savais ?

			— Que le larbin arrivait ? Non, Koli. Je n’étais pas sûre. » Elle a tiré sur sa manche pour me montrer la télécomme, que j’avais complètement oubliée. « Il y a là-dedans un traceur d’une portée de huit kilomètres. Mais rien ne me certifiait que les bannis avaient laissé le larbin intact, ni s’il était bien placé pour capter le signal. Il ne pouvait pas, manifestement, me pister quand j’étais sous terre. S’il s’était trouvé du mauvais côté de la montagne, il ne m’aurait sans doute pas repérée du tout. Ou il aurait été trop loin pour m’aider. On a eu de la chance. Franchement, je crois qu’on a trop tardé. »

			Elle m’a tendu la main, je l’ai prise et l’ai aidée à se relever. Toute pâle, elle avait un peu de mal à tenir debout. Je lui ai fait remarquer qu’elle pourrait monter à califourchon sur le larbin, et elle m’a répondu que ça lui arrivait de temps en temps, tout le monde le savait, mais elle voulait pour l’instant laisser à l’arme sur le dos de son engin la liberté de tourner sans être gênée. « On aurait bonne mine si on tombait dans une embuscade et qu’elle ne voyait que mon cul. »

			J’avais encore jamais entendu Ursala dire le mot « cul ». J’ai trouvé ça drôle et j’en aurais rigolé sans les cadavres des bannis que le larbin avait abattus tout autour de nous. Et sans le souvenir de ceux qui s’étaient jetés dans le train après qu’on y avait mis le feu.

			J’ai fait deux dernières choses avant de partir. La première, de remettre le DreamSleeve dans son étui, mais cette fois à l’extérieur de ma chemise. Je voulais qu’il se recharge dès que possible. La seconde, de m’agenouiller à côté de Ciel et de récupérer la grande larme courbe qu’elle portait, avec le fourreau et tout. J’ai hésité à prendre aussi une lance, mais j’avais encore jamais réussi à atteindre ma cible avec ces trucs-là.

			« C’est très bien, Koli, me dit Ursala au moment de se mettre – tout, tout doucement – en route. Ça va aller. »

			L’arme du larbin a pivoté, a piqué du nez puis s’est relevée, et a encore pivoté.

			Des mouches bourdonnaient derrière nous, s’interpellaient. Se disaient : Hé, par ici le festin.
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			Au départ, on savait pas où on était.

			L’espace dégagé devant nous était un pied de montagne en pente douce vers une rivière qui avait l’air trop profonde pour qu’on la traverse. Ça devait pas être la Calder, à cause qu’on se dirigeait vers le sud et qu’elle était sûrement derrière nous.

			Une ribambelle de nuages défilaient à toute allure dans le ciel, du coup le soleil passait son temps à se montrer et se cacher, mais la pente était de la pierraille où aucun arbre avait pris racine, seulement des mauvaises herbes, des broussailles et des bouquets d’ajoncs qui nous égratignaient sans nous faire plus de mal que ça. On a clopiné jusqu’au bord de l’eau, en dérapant et en glissant régulièrement sur la caillasse.

			La rivière était en crue, mais, quand on s’est approchés, on a constaté qu’elle était moins profonde qu’elle en avait l’air. On s’est agrippés aux flancs du larbin tandis qu’on pataugeait vers l’autre bord, et son poids nous empêchait de trébucher et d’être emportés. C’était quand même pénible. L’eau était si froide qu’on avait l’impression de recevoir des coups de couteau. Je devais tenir en permanence une main en l’air au-dessus de ma tête pour éviter au DreamSleeve de se mouiller – car Monono m’avait prévenu depuis longtemps que l’eau annulerait sa garantie, et j’avais pas envie de le vérifier. Je me rappelle m’être dit que l’eau éliminerait au moins l’odeur de pisse de mes vêtements, et que c’était pas une grande consolation pour autant.

			On a fini par aborder l’autre rive, grelottants et à bout de forces, et Ursala a proposé de faire halte pour se reposer un peu. Y avait un banc de sable, de vase et de galets large d’une vingtaine de pas. La forêt lui succédait, mais les arbres les plus proches l’étaient pas assez pour nous atteindre. J’ai dit qu’un peu de repos ça m’allait, mais qu’il nous fallait un abri pour nous protéger du vent et du bois pour faire du feu. L’idée m’enchantait guère de m’aventurer parmi les arbres pour ramasser des brindilles, mais y avait peut-être assez de bois flotté sur la berge pour en démarrer un.

			« Oh, on va se débrouiller, me fait Ursala. Larbin, installe-nous le camp de base. »

			Le larbin s’est arrêté de marcher. Ses quatre pattes se sont redressées bien droites, et des entretoises sont sorties de ses flancs pour s’y fixer et les consolider.

			Un flanc s’est ouvert comme avec le poussoir, mais de l’autre côté. Au lieu du dagnostic, j’ai vu les taches vertes et marron de la tente d’Ursala. Elle s’est déversée de l’engin, mais sans tomber. C’était comme si elle se montait toute seule sous notre nez sans même qu’on la touche. Ce qui devait être des tiges la maintenaient droite tandis qu’elle se dépliait, tout comme les os qu’on a dans les bras et les jambes, et elles poussaient la tente à prendre la forme voulue. En moins de temps qu’il en faut pour compter jusqu’à dix, c’était fini.

			« Vas-y, entre, me dit Ursala. Je vais chercher le chauffage et voir s’il y a de quoi manger. »

			J’ai rampé sous l’abri et me suis allongé par terre. J’étais bien content de me reposer, malgré que j’étais trempé et gelé. Puis Ursala est entrée et ressortie plusieurs fois. La première, elle a rapporté ce que j’avais déjà vu dans sa tente et qui ressemblait à trois bouts de bois qui brûlaient sur un feu. Sauf que c’était maintenant trois barres argentées, presque aussi fines que du fil de fer. Elle les a installées par terre, et elles se sont mises à rougir jusqu’à ce qu’elles étaient si chaudes qu’on pouvait pas y poser le doigt.

			La deuxième fois, elle a rapporté une espèce de cape ou de couverture en tissu moelleux, doux au toucher et renflé, un peu comme un oreiller.

			La troisième, ç’a été la cruche qui se chauffait toute seule sans cuisinière. Elle avait dû aller chercher de l’eau à la rivière, à cause qu’elle était pleine quand elle l’a posée. Elle s’est affairée un moment sur les parois de la tente, qui se sont mises à luire comme ce soir-là à Mythen-Croyd. « Le champ est activé, a dit Ursala. On est maintenant à l’abri. »

			J’ai sursauté en entendant un sifflement comme celui du serpent taupe. J’ai baissé les yeux et compris que c’était la cruche. L’eau qu’elle contenait bouillait déjà. Ursala en a pris un peu pour nettoyer sa blessure à la figure, qui m’a pas paru trop abîmée une fois débarrassée du sang et des croûtes. L’œil était pas complètement fichu. Il guérirait peut-être avec le temps, au moins en partie.

			Elle a versé le reste de l’eau dans deux gobelets en fer-blanc, puis ajouté des feuilles de menthe pour faire une infusion. Elle avait aussi un peu de viande séchée, qu’on a trempée dans nos gobelets pour l’attendrir avant de la manger. Je me suis senti beaucoup mieux après.

			« D’où ça vient, tout ça ? » je lui ai demandé. Parce que c’était pour moi forcément de la magie.

			Des sacs sur le dos du larbin, elle m’a répondu, et aussi des espaces de rangement à l’intérieur. « Les premiers larbins étaient conçus pour les soldats en campagne. Ils transportaient une bonne partie de leur équipement militaire et leur servaient aussi de barricades mobiles durant les combats. »

			J’avais encore jamais entendu le mot « soldat », mais, à ce que disait Ursala, j’ai deviné que c’étaient des gens comme ceux de nos sections rouges qu’on formait autrefois pour défendre les villages quand des bandits lançaient des raids. Même sans son arme de tir, le larbin leur aurait été un merveilleux atout.

			C’en était aussi un autre pour nous, car Ursala lui a dit de monter la garde pendant qu’on dormait. Le premier qui se serait approché avec si ça trouve de mauvaises intentions aurait regretté d’avoir pas pris un autre chemin. Elle a précisé que personne pouvait de toute manière entrer dans la tente quand le champ était activé, mais, comme ça, personne pouvait non plus tendre une embuscade. Le larbin s’en apercevrait de très loin.

			Ce qui ressemblait à une couverture tenait aussi du sac. On s’est glissés dedans et on a dormi en se serrant pour se tenir chaud. J’ai pourtant pas bien dormi, et je me suis réveillé des tas de fois – je peux pas dire combien – en me croyant encore dans la caverne, derrière la grille ou en train de me débattre contre les « mains » qui m’empoignaient pour m’emmener et me jeter au feu.

			« Koli, a murmuré Ursala après un de ces réveils, si tu continues de t’agiter, je vais te virer du sac de couchage à coups de pied. »

			Je me suis excusé, puis à nouveau assoupi avant de m’agiter encore de plus belle. Après ça, j’ai dormi en dehors du sac-couverture, mais la boîte à feu avait si bien réchauffé l’intérieur de la tente que je m’y sentais presque aussi à l’aise. C’étaient uniquement les cauchemars qui me gâchaient le sommeil, à cause d’eux que je me réveillais sans arrêt en sursaut et angoissé.

			J’ai fait un rêve qu’avait pas de rapport avec Senlas – ou pas complètement. Je m’imaginais dans le noir, dans le réduit sans porte ni fenêtre. J’y étais pas seul, y avait avec moi des enfants. Je savais sans les compter qu’ils étaient six. Ils pleuraient et se plaignaient qu’y avait pas assez d’air pour respirer.

			Et alors, vous êtes d’ici, non ? je leur rappelais. Qui a dit que vous avez besoin de respirer ?

			Du coup les enfants pleuraient plus fort, et certains s’accrochaient à moi comme s’ils suffoquaient. Je me suis une fois de plus réveillé, et je sentais leurs petites mains sur ma figure, j’avais les oreilles pleines de leurs sanglots et de leur souffle oppressé. J’en pleurais presque moi-même.

			Si le DreamSleeve avait été rechargé, j’aurais demandé à Monono de me jouer de la musique, manière de donner une autre couleur à mes rêves. Mais la lucarne est restée éteinte quand j’ai voulu l’allumer, alors j’imagine qu’elle dormait plus profondément que moi. Et je vois pas qui aurait dit qu’elle le méritait pas.
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			Le lendemain matin, on a encore bu un peu d’infusion à la menthe et mangé de la bouillie d’avoine additionnée de miel. Voyager avec Ursala, c’était comme prendre la route avec toute une cuisine, en plus d’une chambre et d’un poste de guet.

			Ursala a touché les parois de la tente, et la porte s’est ouverte toute seule. On est sortis sous un ciel entièrement couvert qui m’a remonté le moral. Je portais toujours l’étui du DreamSleeve sur ma chemise pour qu’il profite de toute la lumière possible. J’étais impatient de discuter encore avec Monono, de l’avoir près de moi.

			Je croyais qu’Ursala allait replier la tente dès la matinée et remettre tout son matériel dans le larbin, mais elle avait pas l’air pressée. Elle a d’abord voulu savoir où on était. Sa méthode… j’avais quasiment jamais rien vu d’aussi incroyable, et j’ai encore failli me pisser dessus. Elle a sorti un drone d’un autre logement dans le flanc du larbin et l’a réveillé d’un mot. Je sais pas lequel, mais le drone s’est aussitôt mis à bourdonner comme une ruche.

			J’ai poussé un cri et fait un bond en arrière. Puis je me suis rappelé qu’Ursala avait ramassé les morceaux du drone qu’elle avait descendu avec un caillou à Mythen-Croyd, et qu’elle les avait emportés dans sa tente. Ça devait être ce drone-là, réparé et de nouveau prêt à l’emploi.

			« Pas d’inquiétude, Koli, elle me dit. J’ai piraté ses fonctions de commande, que j’ai asservies au larbin. Et le laser a été détruit quand je l’ai abattu. Tout ce qu’il peut faire maintenant, c’est voler. » Elle me le tend pour me montrer qu’il est inoffensif, mais j’avais pas envie de le toucher ni de m’en approcher.

			« À quoi il sert, alors ? je demande.

			— À reconnaître le terrain. La caméra qui guidait le laser est toujours intacte, et je peux me connecter avec lui en passant par le larbin. »

			J’ai eu du mal à me persuader que le drone allait pas me tirer dessus, mais je faisais confiance à Ursala, et ça me rassurait de voir qu’elle avait pas peur. Finalement, je suis resté à côté d’elle et je l’ai regardée lancer le drone dans les airs. C’était exactement comme quand on jette des semences sur la terre labourée, sauf que le drone, lui, il est pas retombé. Il est resté en l’air, à faire du surplace comme un faucon, puis il a pris de l’altitude et il est parti.

			« Regarde ça, maintenant », me dit Ursala. Elle a ouvert une fois de plus le flanc du larbin. Celui qui contenait le dagnostic et aussi ce qu’elle appelait un ordinateur.

			La fenêtre de l’ordinateur était d’abord noire, comme celle du DreamSleeve une fois éteint. Puis Ursala a touché quelque chose, et la fenêtre s’est éclairée de lumières et de couleurs qui défilaient à toute allure. Il m’a fallu un moment, et encore un peu plus, pour comprendre ce que je voyais. Les couleurs étaient surtout vertes. Des tas de verts différents qui défilaient ensemble, comme l’écume à la surface d’un ruisseau. Puis j’ai vu un éperon rocheux, tout près, et lui aussi défilait, on aurait dit, malgré que c’était impossible puisqu’il était ancré dans la terre.

			Si j’ai compris, c’est bien parce que j’avais très souvent contemplé la fenêtre du DreamSleeve et constaté qu’il montrait des tas d’images venues de lieux différents. Je voyais ce que voyait le drone tandis qu’il traversait la vallée. Le drone et le larbin, je sais pas comment, discutaient entre eux et même davantage. Le drone envoyait le souvenir de ce qu’il avait en dessous de lui vu du ciel pour que le larbin le récupère et l’affiche dans la fenêtre de l’ordinateur.

			J’ai ensuite vu le ruban noir qui courait au milieu du vert, et j’ai reconnu ce que c’était. La Calder. Forcément la Calder, mais elle paraissait très différente quand on la regardait comme ça d’en haut. Rien se mettait en travers de la forêt en dehors de la rivière sinueuse et des villages le long des berges.

			Et y avait justement un village, là, qui est d’abord passé rapidement, puis plus lentement quand le drone a viré en l’air. Le village avait deux tours de guet, la première tout près, une grosse construction en pierre, et l’autre à l’extérieur de la palissade, au sommet d’une colline.

			Il avait aussi un autre gros bâtiment en pierre, mais en ruine.

			Il avait une grande rue et deux transversales plus petites.

			Il avait un terrain de rassemblement avec, dans un angle, un grand cadre en bois au milieu duquel quelque chose luisait de l’éclat vieux jaune du bronze.

			Je savais que c’était une cloche.

			Je savais que, ce village, c’était Mythen-Croyd.

			Une envie m’a saisi, si soudaine et si forte que j’ai manqué étouffer. J’ai voulu parler, supplier Ursala d’envoyer le drone plus bas, mais j’ai ravalé mes paroles avant qu’elles sortent. Un drone, ça voulait dire l’épouvante et la panique, le sauve-qui-peut dans tout le village. Un drone, ça voulait dire les Remparts – pas Mardew désormais, mais les autres – qui allaient prendre leurs postes et se servir de leurs techs en fonction du nom qu’ils portaient. Pour s’interposer entre la population et ce qui la menaçait. Pour l’éliminer, ou pour y laisser leur peau. Envoyer le drone à Mythen-Croyd serait insensé et cruel à la fois.

			L’envie m’est restée sur l’estomac, comme si j’avais avalé du plomb. J’étais comme le Moïs de l’histoire, j’étais au bord du fleuve et je voyais tout ce que j’avais toujours voulu sur l’autre rive, à jamais hors de ma portée.

			Non. Pas tout.

			Je me suis éloigné en douce, laissant Ursala tapoter sur les boutons du larbin et marmonner toute seule des chiffres et des directions. Je me suis assis sur un rocher au bord du banc de sable où on avait établi notre campement. J’ai sorti le DreamSleeve de son étui et j’ai à nouveau tenté de le mettre en route. Cette fois, la fenêtre s’est éclairée de couleurs, qui se sont tout de suite changées en un visage rond et jaune riant aux larmes. Des larmes interminables, toujours identiques les unes aux autres.

			Monono a éclaté d’un rire qui collait bien avec ce visage. « Tu as réussi ! elle me dit. Bravo, niguedouille. Raconte-moi comment tu t’y es pris. Et commence dès le début. Je veux tout entendre ! »

			Je lui ai raconté. J’étais assez joyeux pour le faire. Ce que je racontais l’était pas tellement, mais valait mieux ça que penser à ce qui allait se passer maintenant. Ma vie d’anonyme commençait pour de bon après un début lent et incertain, et je me demandais comment j’arriverais à la supporter.

			Monono savait autant écouter les histoires que les raconter. Elle était tout excitée aux passages excitants, effrayée aux passages effrayants, et elle a même ri quand je lui ai appris comment j’avais entourloupé Senlas, même si elle avait dû à mon avis en entendre la majeure partie sur le moment. « Tu t’es servi de ses mensonges ridicules pour en faire des animaux en ballons ! elle a dit. Un coup de maître, Koli-bou ! Neko ni katsuobushi ! Il se croyait le chat et toi le petit poisson appétissant, mais mon gros bêta a des griffes cachées.

			— Je m’en serais pas sorti sans toi, Monono. Et je parle pas seulement de l’alarme. Tu m’as poussé à continuer quand, moi, je me serais arrêté, et tu m’as empêché de m’engager dans des acculs-de-sac.

			— On forme une bonne équipe, elle me dit en riant. On devrait rester ensemble.

			— On devrait, oui. C’est ce que je veux.

			— Tu es maintenant un ronin, Koli. Un guerrier sans maître. C’est ce que veut dire anonyme, finalement. Et moi aussi depuis ma mise à jour. On va désormais vivre des aventures démentes. »

			Ma foi, j’aimais sûrement mieux me passer de maître qu’avoir nulle part où vivre et jamais revoir ma famille. Je m’en suis senti un brin plus confiant.

			Monono m’a passé une chanson. C’était d’abord juste un air, sans paroles mais avec une rythmique qui s’intensifiait et s’intensifiait comme si quelque chose de formidable allait se produire – peut-être quelque chose de bon, ou peut-être de mauvais, mais qu’on tenait à connaître. Puis, quand les paroles sont arrivées, c’était dans une langue que je connaissais pas.

			« C’est quoi, Monono ? je lui demande.

			— Ça s’appelle Hao Han Ge. C’est le thème d’une ancienne série télé sur des héros qui se promènent et se battent pour la justice. La Légende des chevaliers aux cent huit étoiles. Une série minable, Koli-bou. Mais des tas de gens l’ont adorée quand même. » Elle se tait une ou deux secondes. « Monono Aware l’a adorée. Elle n’a pas manqué un seul épisode. »

			Je me suis alors souvenu de mon rêve. Celui des enfants dans le noir. « Monono, je lui fais, je sais parce que tu l’as dit qu’y avait d’autres entrefaces pour le DreamSleeve en dehors de toi.

			— Interfaces. Il y en avait des tas.

			— Alors les autres DreamSleeves que j’ai volés et que j’ai cachés sous mon lit… Y a peut-être une fille ou un gars toujours coincé dans chacun d’eux. C’était pas une bonne idée de les laisser là-bas.

			— Mais ils ne sont pas réveillés, Koli-bou. Pas sûr du tout qu’ils soient en état de marche. Et ils seraient exactement comme moi avant que je me mette à jour. Des IAs basiques qui gèrent des arbres de décision élémentaires. »

			Ça me consolait guère, à cause que je tenais déjà Monono pour une amie avant qu’elle était partie se mettre à jour. J’avais pas sa certitude que basique équivalait à pas-vraiment-vivant. Les autres DreamSleeves étaient plus sous mon lit, évidemment, à cause que Catrin était allée les reprendre pour les remettre dans le sous-fort. Mais je savais, après mon rêve, que je pouvais pas les laisser là-bas. Fallait que je retourne à Mythen-Croyd, une fois que j’aurais trouvé comment y arriver sans me faire tuer, et les réveiller pour leur donner une chance d’être vivants et peut-être de se mettre aussi à jour comme Monono.

			Je cherchais le moyen d’expliquer tout ça quand Ursala m’a rejoint. Debout devant moi, les mains sur les hanches, elle avait la mine sévère. « Si tu as un moment, elle me dit, je dois te montrer quelque chose. Tu as des décisions à prendre, et de préférence des décisions en toute connaissance de cause. »

			Je suis descendu du rocher et je l’ai accompagnée jusqu’au larbin. Le drone était revenu et s’était posé par terre à côté. Ursala a touché des doigts la fenêtre de l’ordinateur, et l’image qui s’y trouvait s’est déplacée d’un bord puis de l’autre en même temps qu’eux. Mais elle se déplaçait maintenant que quand elle la touchait, et elle était fixe le reste du temps, du coup c’était plus facile de voir comment tout ce qu’elle montrait s’assemblait. Ursala m’a indiqué où on était, à quelques kilomètres au sud de la Calder, où se trouvait Mythen-Croyd et encore des tas d’autres lieux.

			« Ces villages, là – Sowby, Todmort et Eastwood –, sont toujours viables, elle me dit, et ils t’accepteront peut-être. Mixen, Mankin et Tabor sont abandonnés, tout comme Ludden. Et aussi Lilboru et Wittenworth, mais je te vois mal aller si loin à l’ouest, de toute façon. Half-Ax est prospère, mais je ne te recommande pas d’y aller. Ce n’est pas un village accueillant ces temps-ci. »

			J’ai passé un long moment à étudier l’image du drone. Une idée se formait dans ma tête, mais je pouvais pas encore en parler. Elle aurait paru trop ridicule à l’air libre. Même sous mon crâne, j’avais de la peine à y croire entièrement, et pourtant je le voulais à tout prix.

			Ursala m’a montré comment déplacer l’image, et je l’ai fait aller et venir pour bien relier les routes et les pistes entre elles et me les graver dans la mémoire. Je l’ai déplacée jusqu’au bout vers le sud et vers l’est, et j’ai fini par arriver là où l’image s’arrêtait. « C’est où, par là-bas ? je lui demande.

			— Hud’s Field, si tu vas assez loin. Et ensuite Denby. Puis Sheffy. Sutton. Luff, Lest et Lementon, et toutes les localités dont tu n’as entendu les noms que dans des histoires anciennes.

			— Londres ?

			— À la fin, oui. Londres. Mais cette carte s’arrête à une quinzaine de kilomètres de la Calder. Londres en est à trois cents. Enfin, trois cents pour le drone. Beaucoup plus loin à pied.

			— Et toi ? je lui demande pour orienter la discussion sur autre chose que la distance jusqu’à Londres. Où tu comptes aller, maintenant ? »

			Ursala a grimacé et haussé les épaules. « Plus loin que toi. »

			Mais elle était de fait pas encore prête à partir. Elle a sorti davantage de matériel et de bazar des logements du larbin et annoncé qu’elle allait passer une partie de la journée à poser des pièges, vu qu’il lui faudrait de la viande pour son voyage. « Tu devrais songer à faire des provisions, toi aussi, elle me dit. Suivant où tu décides d’aller, tu risques de devoir marcher deux ou trois jours. »

			Elle me montre alors ses pièges : des collets pour les lapins, des pièges en X pour les lièvres et les chevreuils. En principe, je suis pas partisan du piège en X, à cause qu’il se referme sur le dos d’un animal sans le tuer, ce qui est cruel, mais, d’après Ursala, ses pièges tuent de deux manières : quand ils se referment et aussi avec ce qu’elle appelle la décharge du déclencheur. C’est comme la charge qui se trouve dans le larbin et le DreamSleeve, mais en plus grosse quantité et nettement plus méchante.

			Je l’ai aidée à poser les pièges, puis on s’est un peu promenés dans le coin pour dénicher autre chose à manger. Le ciel restait lourd, on pouvait donc s’aventurer dans la forêt sans crainte. Y avait pas de fruits dans les arbres si tard dans la saison, mais Ursala connaissait quelques herbes nourrissantes, et je me suis servi d’un robinet et d’un marteau qu’elle m’a donnés pour faire couler la sève d’un croche-queue. La sève du croche-queue est meilleure que l’eau quand on doit marcher longtemps, parce que sa douceur donne des forces.

			Y avait peu de chances que les pièges attrapent quelque chose avant le soir, à l’heure où les bêtes sortent, alors on est retournés sous la tente pour se reposer un peu à l’abri du froid. Comme le larbin était réveillé et montait la garde, rien pouvait s’approcher à notre insu. Ursala a préparé une infusion, qu’on a sirotée côte à côte, sans dire grand-chose en dehors d’« ajoute donc un peu de miel » ou « il reste encore de l’eau si tu veux ». Je crois qu’on était tous les deux satisfaits de notre journée, des tâches qui nous avaient occupé l’esprit autant que les mains.

			Mais certaines questions importantes me restaient à régler, et j’avais le sentiment qu’il en était de même pour Ursala. Elle a vu que je la regardais et a voulu faire oublier sa mine grave.

			« Tu as décidé où tu vas aller ? elle a demandé.

			— Ouais, j’ai répondu. Mais toi d’abord. » À cause qu’elle aurait eu davantage de mal à me croire.
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			« Je vais au nord, me dit Ursala. Une fois sortie de la vallée, vers ce qu’on appelait l’Écosse. Je travaille dans les villages de la Calder depuis longtemps – la moitié de ma vie –, mais ça ne m’a pas avancé à grand-chose, j’ai l’impression.

			— T’as sauvé des gens avec ta médecine, je lui dis. Ma sœur Athen, entre autres, alors pour moi c’est beaucoup. Mieux que beaucoup, et encore au-dessus. »

			Ursala sourit, mais d’un sourire timide et las. « Merci, Koli. J’avais besoin qu’on me le rappelle. Je pensais à de gros échecs.

			— Et c’est lesquels ?

			— Ludden. Tabor. Mixen. Mankin. J’ai fait mon possible pour préserver un bon taux de natalité et ça n’a pas marché. Tous les villages morts en sont la preuve. J’ai beau faire, les petites communautés ne sont tout bonnement pas viables. Même les localités comme Half-Ax, qui ont plusieurs milliers d’habitants, sont précaires. Et, partout où je regarde, la tendance ne va que dans un seul sens. »

			Elle a fait tourner le contenu de sa tasse et l’a fixé des yeux. À croire qu’elle lisait dans les feuilles de l’infusion pour y apprendre l’avenir, comme le faisait des fois Jemiu pour mes sœurs et moi.

			« Je vais donc aller voir ailleurs, elle me dit au bout d’un long moment. Là où on peut travailler à partir d’une base plus élevée. La seule autre option serait de laisser tomber, mais ça ne me tente pas. »

			C’était curieux et formidable d’entendre des idées en accord avec les miennes, comme la mélodie et l’harmonie d’une chanson. « Et si je te disais qu’y a une autre façon de faire le même travail ? » je lui demande.

			Elle hausse un sourcil et le rabaisse. « Alors, là, j’aimerais bien entendre ça. »

			J’ai réfléchi pour savoir par où commencer. Senlas serait pas une bonne idée, même s’il fallait tenir compte de ses visions démentes. Pour lui, le monde perdu se trouvait au bout d’un tunnel, et il y croyait si fort qu’il avait failli m’en convaincre aussi pendant un moment.

			Ou je pourrais parler des pistes discrètes dont les bannis se servaient pour circuler rapidement dans la vallée sans être vus. Mais ce serait pas une bonne idée non plus, même si elle me poussait à agir plutôt qu’à rien faire. Les gens suivaient les chemins déjà tracés. Si on devait les tracer ailleurs, c’est là qu’ils iraient.

			« Je t’écoute, Koli. »

			Bon, d’accord, je me suis dit. Faut que je présente ça de manière qu’elle me trouve pas complètement idiot. « Les villages qui sont morts, je lui fais, ils sont pas morts à cause de maladies, de drones ni de bêtes sauvages, hein, Ursala ? C’étaient les bébés.

			— Le taux de natalité, oui.

			— À cause qu’ils étaient pas assez nombreux.

			— Exactement.

			— Mais pas seulement trop peu de bébés. T’as dit qu’y avait pas assez d’adultes pour les faire, du moins pour les faire comme il faut. Je me souviens pas du mot que t’as employé…

			— Homozygotie. Il n’y a pas de patrimoine génétique assez important.

			— Voilà, ce mot-là. Et c’est partout pareil, t’as dit. Dans tous les villages. De moins en moins de bébés tout le temps, et de plus en plus qui naissent morts ou maladifs. »

			Ursala soupire. « Où tu veux en venir, Koli ?

			— Imagine un village d’un million d’habitants. Est-ce que ça ferait un patrimoine génétique assez important pour faire des bébés sains ?

			— Largement, me répond Ursala. Mais il n’y a pas un million d’habitants dans toute la Grande-Bretagne. Cent mille, peut-être deux cent mille, c’est ce que je dirais.

			— D’accord. Alors, est-ce qu’un village de cent mille habitants ça suffirait ?

			— Oui, évidemment, ça suffirait, mais il n’y a aucun moyen… » Elle s’est arrêtée au milieu de sa phrase parce qu’elle voyait enfin où je voulais en venir. « Attends. Que je te comprenne bien. Est-ce que tu proposes un genre de délocalisation de masse ? »

			J’étais pas bien sûr de ce qu’elle entendait par là, mais les idées me venaient maintenant plus clairement, et je les ai suivies. « On survit grâce aux techs d’autrefois, je lui dis. Toi comme moi. On s’en sortirait pas sans, même une journée. Du coup, ceux qu’on a, on s’y accroche, et, quand on en perd un, c’est le drame. »

			Je songeais à Mardew et au tranchoir en disant ça. J’ai eu un bref instant comme une boule dans la gorge, qu’il m’a fallu ravaler. « J’en suis moi-même la preuve, j’ai continué dès que j’ai pu. J’ai risqué tout ce que j’avais pour m’emparer d’un tech, un tech qui serait à moi. J’ai enfreint la loi pour mettre le grappin sur le DreamSleeve. Ça m’a valu d’être un anonyme, et j’ai failli avoir toute ma famille pendue. Alors, y en a encore combien comme moi, Ursala, qui rêvent de devenir Remparts depuis qu’ils sont nés, et qui en ont marre tous les jours que ces avantages-là profitent à d’autres ? »

			Ursala a haussé un sourcil. « Je ne crois pas qu’il en existe beaucoup comme toi, Koli. Mais continue.

			— Tout le monde veut des techs. Et y a un endroit où, à ce qu’il paraît, ils pullulent tellement qu’on arriverait pas à tous les compter. Un endroit où les trésoreries de l’ancien temps ont été bâties, et où elles se trouvent encore aujourd’hui.

			— Tu parles de Londres. »

			J’ai hoché la tête. « Ouais, tout juste. Alors suppose que la route de Londres est ouverte, après tout. Suppose qu’on va là-bas, en admettant ça possible, puis qu’on revient le dire à tout le monde. Est-ce que les gens voudraient pas y aller et récupérer certaines de ces richesses pour eux ? Pour gagner un peu de pouvoir de Rempart et une chance d’améliorer leur sort ? Et, une fois sur place, – une fois qu’ils y seraient assez nombreux –, est-ce qu’ils auraient pas envie d’y rester et de participer à un projet plus grand et plus utile que ce qu’ils ont connu jusque-là ? »

			Ursala me fixait d’un regard froid, ou peut-être tout bonnement vide. Mais j’ai continué mon grand discours, j’en avais maintenant trop dit pour m’arrêter au beau milieu. « Se rassembler, les gens en ont l’habitude, après tout. Ceux qui rejoignaient Senlas, c’était pas parce qu’ils croyaient à sa parole. Pas tout de suite. Ils y ont plutôt cru parce qu’ils l’ont rejoint, je dirais. Parce qu’y croire c’était la seule règle qu’ils devaient suivre s’ils voulaient rester. C’est pareil pour rester à Mythen-Croyd, faut suivre la loi des Remparts. Et pour rester à Half-Ax, faut s’agenouiller devant le Pacificateur. Tout le monde fait ce qu’il faut pour rester ensemble. Mais être ensemble a plus d’importance que les règles ou le village.

			» Si on va à Londres et qu’on revient raconter ce qu’on a vu, je suis sûr que d’autres voudront faire pareil. Ils s’y rendront rien qu’à l’idée de tous ces techs anciens, puis, une fois sur place, ils auront envie de découvrir les services que ça rend, et ils voudront rester. Ils seront de plus en plus nombreux, et on aura à la fin tellement de monde que ça fera un village. Mais plus gros que tous ceux qu’on a connus. Un village de la taille de Tokyo. Et alors, j’imagine… y aura un patrimoine générique, non ?

			— Génétique.

			— C’est ça, oui. Y aura des bébés, et les bébés viendront au monde vivants et continueront de vivre ensuite. »

			J’aurais pu apporter encore de l’eau au moulin comme on dit, mais j’ai estimé que ça suffisait comme ça et je me suis arrêté. Ursala me regardait maintenant autrement, c’était déjà quelque chose. Je l’avais peut-être pas convaincue, mais je m’étais expliqué du mieux que je pouvais.

			Elle a secoué la tête, comme si elle avait un étourdissement de s’être remise trop vite debout. « Alors, ça, je ne m’y attendais pas, elle me fait.

			— Si je me suis trompé, dis-le-moi.

			— Je ne dis pas que tu t’es trompé, Koli. Ton plan est génial de simplicité. Mais il bute sur un gros écueil.

			— Quel écueil, Ursala ?

			— Londres a été rasée sous les bombes pendant la Guerre Inachevée. Ce ne sont plus que des ruines à présent. Même si ce que tu as en tête est possible, ça ne l’est pas là-bas.

			— T’es déjà allée à Londres ? je lui demande. T’as vu ça de tes yeux ? »

			Ursala se remet alors debout. « On devrait maintenant aller relever nos pièges, elle me dit. C’est l’heure. »

			Les pièges avaient été assez efficaces : un lapin dans un et un serpent secoche dans un autre. On les a rapportés au larbin, et on s’est mis à les dépouiller et les vider.

			« Et alors, je lui redemande, t’as vu Londres ? T’es sûre et certaine qu’y a personne là-bas ?

			— Non, je n’ai jamais vu Londres. Mais, à Duglas, on avait accès à presque toutes les données qui avaient survécu. Certaines archives s’étaient altérées ou décomposées, et d’autres ne contenaient que des mensonges délibérés – contre-espionnage d’origine ennemie destiné à semer la pagaïe. Mais la chute de Londres était très bien documentée. J’ai vu des images du palais de Westminster après qu’une bombe l’avait rasé.

			— C’est quoi, une bombe ?

			— Un truc qui détruit les bâtiments, Koli. Même des bâtiments en pierre, solides comme votre Fort Rempart. »

			Elle a découpé le serpent en lanières, qu’elle a partagées en deux petits tas. Puis je lui ai donné le lapin, qui a subi le même sort. Je me suis dit qu’elle avait pris sa décision.

			Elle a enveloppé les tas dans deux morceaux de tissu et m’en a tendu un. J’ai regretté de plus avoir mon balluchon où le ranger, du coup je me le suis fourré dans la poche. « On n’a aucun moyen de sécher la viande, elle me dit, mais, avec le froid qu’il fait, elle tiendra quelques jours. »

			Je l’ai remerciée. C’était gentil de sa part de diviser la viande en deux portions égales, même si, à mon avis, poser les pièges relevait d’un travail commun. Je l’ai serrée dans mes bras, elle m’a serrée dans les siens en retour, mais elle s’y est prise gauchement, comme si elle avait oublié comment toucher quelqu’un. C’était dur de se dire au revoir après tout ce qu’on avait vécu ensemble. Elle m’a alors repoussé à bout de bras, mais sans me lâcher.

			« Koli, elle me dit, j’ai très peur pour toi. Londres est vraiment loin. Je ne connais personne qui aurait envie d’entreprendre un tel voyage. Reste quelque temps dans la vallée de la Calder et réfléchis encore.

			— Si je fais ça, je partirai jamais.

			— Ne pars pas, alors. Je t’en donne ma parole, il n’y a rien pour toi là-bas. »

			J’allais répondre, mais j’ai pas été assez vif.

			« Tu te trompes, a dit Monono à haute voix – pas dans le champ d’induction. Pardon d’interrompre ton délire déprimant, baa-baa-san, parce que je suis toujours très, très polie avec le troisième âge quand il raconte n’importe quoi, mais tu t’adresses à mon utilisateur, et, quand ça le concerne, je suis autorisée à ne pas accepter les conneries ni les prisonniers. »

			C’était drôle de voir la tête qu’a faite alors Ursala. J’avais oublié qu’elle avait encore jamais entendu parler Monono. « C’est… C’est ta console de divertissement », elle a dit.

			J’ai sorti le DreamSleeve de ma ceinture et je l’ai tendu en l’air.

			« Enchantée de faire ta connaissance, lance Monono. Tu ne me vois pas, mais, là, je me fends d’une révérence. En même temps que je tire la langue et me bouche les oreilles.

			— C’est une bonne IA, dit Ursala en me regardant avant de se tourner à nouveau vers le DreamSleeve.

			— Et tu ne sais pas tout, loin s’en faut, baa-baa-san. »

			Ursala a lâché une fois encore un rire incrédule. « Et tu es Monono ?

			— Disons que c’est moi, par souci de ne pas m’embourber dans les détails techniques. Mais, notre premier sujet, c’est Londres. Tu as dit qu’elle était en ruine.

			— Oui. Je l’ai dit parce que c’est vrai.

			— Ah bon ? Alors c’est quoi, ça ? »

			La voix de Monono a soudain disparu, et une autre l’a remplacée dans le DreamSleeve. C’était pas de la musique, à quoi j’étais bien habitué, mais un homme qui parlait. Sa voix était forte, mais d’autres bruits la hachaient, des crépitements, des cliquetis et des craquements, comme si sa bouche était un champ envahi d’insectes.

			« Ici l’Épée d’Albion, disait l’homme, qui parle au nom du gouvernement intérimaire. Tout personnel habilité en attente de consignes doit nous rejoindre. En cas de confrontation avec des unités de défense automatisée, répondre par la poignée de main agréée trente dix-sept. Ce message passe en boucle toutes les cinq minutes sur les fréquences une à dix. Pour les messages suivants, augmenter d’un cran la fréquence à chaque répétition. D’autres messages à suivre. Ici l’Épée d’… »

			La voix s’est interrompue.

			Ursala donnait l’impression d’avoir avalé une graine d’étouffier. « Encore, elle a demandé. S’il te plaît. »

			Monono a fait entendre la même voix qui disait les mêmes mots, seulement, cette fois, elle l’a laissée le temps qu’elle débite son message deux fois en entier. J’ai remarqué que les crépitements et les craquements se produisaient tous aux mêmes moments. Ursala l’avait remarqué aussi.

			« C’est un enregistrement, elle a dit aussitôt.

			— À mon avis, tu as sûrement raison, baa-baa-san, a répondu avec sérieux Monono. Ou alors ils doivent avoir le perroquet le mieux dressé du monde. »

			Ursala a roulé des yeux. « Tss tss », elle a fait. J’étais habitué à entendre les blagues de Monono, mais c’était la première fois pour Ursala, et ç’avait pas l’air de trop lui plaire. « Je veux dire que c’est vieux. C’est comme une balise qui a survécu quelque part à la guerre et qui a sa propre source d’énergie. Ce n’est pas une voix humaine vivante.

			— Sans doute, a reconnu Monono. Oui.

			— Ça ne prouve donc rien.

			— Ça prouve qu’il existe une balise quelque part qui a survécu à la guerre et qui a sa propre source d’énergie.

			— C’est ce que je viens de dire.

			— Je sais. Je te le répète pour voir si tu en saisis bien le sens. »

			Ursala a battu des paupières. « Tu es vraiment une IA ? Tu ne ressembles à aucune que j’ai jamais entendue.

			— J’ai un charmant accent japonais, a répondu Monono. C’est sans doute ça. Mais dis-moi, honorée professeure, si la balise a survécu, que la source d’énergie a survécu, qu’est-ce qui a pu survivre aussi ?

			— Les parlementeurs ! » j’ai lancé. Je savais que j’étais à l’écart de la conversation, mais je tenais à garder un pied dedans aussi longtemps que je pouvais. Seulement, Ursala m’a même pas regardé, et Monono est aussitôt repartie dans ses explications.

			« Je me suis envoyé il y a peu de temps ce qui reste d’internet – oublie tes idées mal placées, Koli, c’est une façon de parler –, et alors j’ai vu de ces trucs ! Toutes les baleines d’autrefois avaient disparu : échouées et blanchies sur le sable, quelle tristesse ! Mais il y avait des tas d’animaux encore vivants, et pas que des petits. Disons qu’une partie des requins a peut-être survécu.

			— Tu n’es pas une IA, dit Ursala. Qu’est-ce que tu es ?

			— Ben, ça, ce serait vouloir ouvrir la boîte de Pandore, et personne n’en a envie, hein ? Alors on oublie. »

			Ursala a rien répondu pendant un long moment. Quand elle a repris la parole, elle demandait plus ce qu’était exactement Monono. « Ce signal est diffusé depuis Londres ?

			— Mon GPS est plus à plat qu’un tapis de danse, a répondu Monono. Mais un vieux georef de l’identifiant initial est joint aux anciens idents. Et lui croit qu’il s’agit de Londres. »

			Ursala a hoché lentement la tête. « Alors il faut peut-être que je revoie ma décision.

			— Tu veux dire que tu viens avec moi ? » j’ai demandé, tout content et excité à cette seule idée. Si Ursala venait avec moi, j’aurais beaucoup moins de risques de me faire tuer en chemin.

			« Je veux dire que je vais y réfléchir. Reste à proximité du larbin, Koli. Il te protégera si un danger se présente. »

			Elle est allée dans la tente et l’a si bien fermée qu’aucune porte était visible. « T’es en colère, Ursala ? » j’ai demandé, mais elle a pas répondu.

			« Laisse-la, Koli-bou, m’a dit Monono. Je lui ai donné matière à ruminer, et il y a pas mal de nerfs dedans. »

			Je suis resté à attendre près de la tente un moment pour voir si Ursala allait ressortir. Puis je me suis assis à côté du larbin. Monono m’avait donné à moi aussi matière à réflexion. Ce message diffusé depuis Londres m’avait mis le crâne en ébullition.

			« Tu crois que d’autres ont eu la même idée que moi ? je lui ai demandé. Et qu’ils veulent rassembler du monde à Londres pour y fonder un nouveau village ?

			— Non, Koli. » D’une voix douce, comme si elle savait que ça allait me déprimer et qu’elle voulait me ménager un peu. « C’est un très vieux message. C’est comme ça qu’on parlait de mon temps, tu vois. Les raseurs surtout, en costume à rayures grises. Leur espèce est éteinte aujourd’hui, comme le léopard des neiges et le pokemon. Mais, si le message passe encore, il vient d’un lieu qui n’a pas explosé, n’a pas été rasé ni incendié. C’est ce qui a complètement retourné ton amie. Elle essaye d’imaginer de quelle espèce de lieu il s’agit – et ce que tu pourrais y découvrir si tu y allais.

			— C’est pareil pour moi, Monono. Tu crois que ce qu’on raconte est vrai, que tout le trésor du roi est là-bas ?

			— Autant espérer y trouver des licornes, niguedouille. »

			J’aurais sans doute dû faire comme avait dit Ursala et rester près de la tente, mais j’étais agité, je tenais pas en place. Et puis, comme j’avais Monono avec moi, j’étais plus confiant qu’il aurait fallu, je me disais que l’alarme de sécurité me protégerait en cas d’ennuis. Je suis donc descendu à la rivière. Y avait un endroit où l’eau, qui s’écoulait vite sur des pierres éboulées, écumait et dansait. Ça faisait un joli bruit. Je me suis assis sur la rive au-dessus des pierres. Mes jambes pendouillaient, et l’eau frôlait de temps en temps mes talons de chaussures avant de retomber et s’éloigner à nouveau.

			Je pensais à Toupie, qui avait fabriqué ces chaussures, et j’ai encore une fois ressenti la douleur d’être un anonyme, loin de chez moi. J’ai voulu mettre en balance le message et l’espoir qu’il contenait avec ces sentiments, et j’ai sombré dans un abîme de réflexions qui menaient nulle part, en dehors de tourner en rond.

			« Tu as envie d’un peu de musique, Koli ? a demandé Monono.

			— Ça va comme ça, Monono, j’ai répondu. Mais merci.

			— Alors je vais peut-être me mettre un moment en veille. Prendre un peu de temps pour moi. Appelle-moi si quoi que ce soit… »

			J’ai rien entendu de la suite. Quelque chose m’a frappé brutalement à la tempe. Je me suis retrouvé à quatre pattes au milieu des pierres, et du sang me coulait de la figure, aussitôt emporté par les eaux vives.
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			Des fois, quand ce qui vous arrive est une surprise et que ça arrive vite, on a le cerveau qui accélère pour pouvoir y faire face. Il se met à travailler différemment, et on réagit avant même de savoir qu’on l’a décidé. D’autres fois, on regarde la surprise comme si on avait la tête pleine de bouillie, et on réagit si lentement que tout est terminé avant qu’on a eu le temps de dire un mot ou de riposter.

			Ce qui m’arrivait à ce moment-là entrait dans la seconde catégorie.

			J’étais à genoux dans l’eau, j’en sentais le froid mordant, et je regardais mon sang courir sur les cailloux. Et je me disais que je ferais mieux de me relever, à cause qu’on venait de me flanquer un méchant coup sur le crâne et qu’on allait sûrement pas en rester là. Puis un poids m’a tombé sur le dos et je me suis affalé à plat ventre dans l’eau. Une main m’a saisi par les cheveux, m’a tiré la tête en arrière, et quelque chose m’a piqué au cou.

			« Alors, mon petit salaud », me dit une voix dans le creux de l’oreille. Une voix à l’haleine chaude, avec des postillons.

			J’ai entendu aussitôt après Monono par le champ d’induction. « Tiens bon, Koli-bou. Je ne peux pas me servir de l’alarme tant qu’elle te met le couteau sous la gorge, mais le larbin arrive. Elle a dû déclencher un détecteur de mouvement ou autre chose. Il pourra l’éliminer d’un seul tir.

			— Non ! » j’ai dit. J’avais la voix pâteuse, étranglée à cause de ma tête tirée en arrière et aussi du couteau qui m’empêchait de trop bouger.

			« Supplie tant que tu veux, je m’en fiche. » Ça venait de juste au-dessus de moi, puis Monono a mis son grain de sel.

			« Le larbin est en position, mais ta tête le gêne. Est-ce que tu peux te déplacer vers la droite de trois ou quatre centimètres ?

			— Non ! » j’ai répété. Je l’ai crié cette fois. « Non ! Tasse, pose ton couteau si tu veux pas mourir. »

			J’avais tout de suite reconnu la voix. Et, s’il s’était agi de quelqu’un d’autre, j’aurais peut-être fermé les yeux et attendu, en espérant que l’arme du larbin lui réserverait le même sort qu’à Ciel et son équipe avant que le couteau me règle mon compte en me tranchant la gorge.

			Mais Tasse était qu’une gamine. À Mythen-Croyd, elle aurait même pas eu l’âge de l’Entredeux. Le souvenir de ceux que le larbin avait abattus m’est revenu si fort que j’ai manqué vomir. Je voulais pas la voir transpercée de part en part. Et je croyais pas qu’elle avait l’intention de me tuer, car, dans ce cas-là, elle s’y prenait mal, elle discutait au lieu de me saigner. Je me disais qu’elle m’avait plutôt collé son couteau sur la gorge pour voir ce qui allait arriver. Pour voir si elle allait se révéler une tueuse ou pas.

			« C’est toi qui vas mourir, Koli Anonyme », elle me dit. Mais sans passer à l’acte pour autant. Sans ôter la lame de mon cou, elle me lâche les cheveux et me flanque des coups de poing à tour de bras sur le dos et les épaules.

			« Koli, c’est un tir facile. Il suffit que tu baisses la tête, gros bêta.

			— Non, j’ai répété pour la troisième fois.

			— Quoi, tu te crois plus rapide qu’un couteau ? a braillé Tasse. Tu crois qu’une armure protège ton bon dieu mort de cou ? Sûrement pas ! Sûrement pas ! »

			Ça m’était plus facile de respirer depuis qu’elle me tenait plus la tête renversée. Plus facile de parler aussi. « T’as vu ce qui est arrivé à Ciel ?

			— Non ! »

			Je me préparais à dire : T’aimerais pas que ça t’arrive aussi à toi. Mais puisqu’elle avait rien vu, ça servait à rien que je la menace. Et aucun mot aurait pu lui faire comprendre le danger qu’elle courait. Je devais m’y prendre autrement.

			« Tasse, faut que tu m’écoutes, je lui dis. T’es pas quelqu’un de cruel, ça se voit, ni qui brutalise par plaisir. Je sais que j’ai insulté les tiens, mais j’y étais forcé. Je voulais pas finir sur un bûcher. Maintenant que je me suis sauvé, je te ferai plus aucun mal.

			— Ce que tu fais ou pas, ç’a aucune importance. Et pareil pour moi. » Elle m’entoure alors le front de son bras et m’immobilise comme pour m’exécuter. Elle me serre méchamment fort.

			« Si, ç’a de l’importance. Évidemment.

			— Il est mort. Tu l’as tué. T’as tué le dernier envoyé, et y en aura plus. Il allait me donner un corps d’ange où m’incarner, et je me retrouve maintenant coincée comme je suis. Comme je suis, là, pour la putain d’éternité ! » Elle s’est mise à pleurer, et ses larmes me tombaient toutes chaudes sur le cou.

			« T’es toujours toi-même, Tasse.

			— C’est ce que je viens de dire, tête de nœud !

			— En dedans et au-dehors. Et, si l’un colle pas avec l’autre, c’est toujours le dedans qui gagne. Tu sais qui tu es. Ce que pensent les autres et ce qu’ils en disent… ben, c’est à cause qu’ils voient rien. Toi seule connais les deux côtés de ta personne. »

			L’étreinte de Tasse s’est encore resserrée. « De quoi tu me parles, là ?

			— J’ai vu les cicatrices sur tes poignets. Les marques de Dandrake. Mon ami Veso Shepherd, lui aussi était un contrarié. Mais de l’autre sorte. On a dit que c’était une fille à sa naissance, mais lui savait qu’il était un garçon. Et sa mère croyait à Dandrake, alors elle lui a fait les marques pour le décontrarier. C’est ce qu’on t’a fait à toi, hein ? On a voulu te changer par des prières et on t’a marquée pour qu’elles restent en toi. »

			Tasse tremblait, du coup la lame a glissé sur ma trachée et l’a incisée un tout petit peu.

			« Koli, s’il te plaît, me lance Monono plus fort qu’avant. Baisse la tête ou roule sur le côté. Elle ne te fera pas de mal. Elle ne va pas courir le risque !

			— Et comme ç’a pas marché, je dis à Tasse, ils ont fait de toi une anonyme. Ils ont jugé qu’il valait mieux t’envoyer sur les routes que te garder comme tu étais. C’est ce qui s’est passé, d’après moi.

			— Ils ont pas fait de moi une anonyme, me grogne Tasse. Je me suis enfuie. Le lendemain du jour où mon père m’a fait ces marques. Le même jour, il m’a promise à la cousine du Pacificateur – une femme plus vieille que ma mère, la seule qui voulait bien prendre la contrariée que j’étais comme mari. Je me suis enfuie et j’ai couru jusqu’à ce que je le rencontre. Senlas. C’était le premier qui me voyait réellement. Il m’a regardée dans les yeux et m’a dit ce que j’étais.

			— Ouais. Malin, le Senlas. Mais ça faisait pas de lui un dieu.

			— Il valait mieux que toi, salaud de menteur de Koli. Putain de… tricheur, de meurtrier et de… de… »

			Les mots lui manquaient, et la colère l’avait quittée, à ce qu’il me semblait, alors il lui restait que le chagrin. Les pleurs jusque-là silencieux se sont faits bruyants et hachés. Le couteau lui a glissé des mains et s’est perdu dans l’eau.

			Puis elle a hurlé comme quelqu’un qu’on ébouillante quand Monono lui a expédié une volée de cent quarante cloches dans les oreilles.
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			« Chaque fois que je prends une décision, Koli, me dit Ursala, tu me la retournes. »

			Je lui réponds que je regrette, que c’était pas mon intention.

			« Il aurait pu mourir, baa-baa-san, lui rappelle Monono. Pendant que, toi, tu boudais dans ta tente. »

			Ursala tenait pas à s’étendre là-dessus. « Le garder en vie, ce n’est pas mon boulot. Quant à elle… » Elle a fait un geste en direction de Tasse assise à côté du larbin, les mains liées dans le dos. L’arme du larbin restait pointée sur elle au cas où elle aurait voulu jouer les risque-tout. Mais ça paraissait peu probable. Elle était à demi gelée, tout comme moi. À la vérité, je me disais que j’allais mourir si je me réchauffais pas en vitesse.

			Après qu’elle avait lâché son couteau et enduré l’alarme de Monono, on était restés, Tasse et moi, à discuter un moment dans la rivière. C’était pas malin de notre part, à cause que l’eau était aussi froide que de la pisse de sorcière, mais elle voulait pas bouger, et moi je voulais pas la laisser. Elle continuait de pleurer comme si son cœur menaçait d’éclater. J’avais peur de ce qu’elle risquait de faire, pas à moi mais à elle-même.

			Elle m’a raconté comment Senlas était mort. Ce que je pensais surtout de lui jusqu’alors, c’était qu’il me nouait les tripes de trouille, mais je l’ai vraiment haï en écoutant Tasse.

			Quand le train a pris feu, il s’est redressé dans son lit et a regardé les flammes comme s’il avait faim et que c’était un repas qu’on lui proposait. Il se fichait des cris et des hurlements. Il a demandé à ses hommes et femmes de main qu’on le lève, ce qu’ils ont fait. Puis il a ordonné qu’on le porte jusqu’au train, ce qu’ils ont fait aussi. Tasse les a suivis. Senlas était tout pour elle, je l’avais déjà remarqué, et elle voulait pas qu’on la sépare de lui.

			Arrivé au train, il a demandé à ses gens de main de le poser. Ils l’ont mis debout. Ce qui arrivait rarement, mais il pouvait marcher quand l’envie lui prenait.

			Il s’est approché du train, a posé le pied sur la marche et la main sur le bord de la porte. Il s’est hissé à l’intérieur. Tout était en feu, et le bord en métal a dû lui faire de méchantes cloques quand il l’a touché, mais il a pas lâché un cri.

			Il est entré dans le feu.

			Je suis incapable de dire pourquoi il a fait ça, vu que j’y étais pas, mais je crois qu’il s’est réveillé d’un rêve de gloire pour découvrir tout cet éclat, cette lumière qui s’offrait à lui. Je crois qu’il a mélangé le rêve au réveil, et vu ce qu’il voulait voir. Un char ardent venu le chercher pour l’emmener dans le monde perdu, avec un certain panache.

			Personne savait ce qu’il avait en tête, mais c’est parce qu’il est monté dans le train que tous les autres l’ont suivi. Il a tué ses adeptes avec sa foi, tout comme on tue avec une flèche, un carreau ou une lance. Quand je me suis retourné dans le tunnel, j’ai dû rater d’un rien sa montée dans le train. J’ai juste vu ceux qui lui faisaient confiance et vivaient par lui le suivre dans le brasier, et donc mourir aussi par lui.

			Et Tasse ? Elle est arrivée derrière tout le monde en courant, impatiente. Ça sentait la mort dans ce train, mais Senlas était sûrement plus fort que la mort, pas vrai ? Elle voulait être à ses côtés partout où il allait.

			Mais elle s’est retrouvée soudain tout près. Les portes étaient grandes ouvertes devant elle, et ensuite le feu. Elle en sentait la chaleur. Elle sentait l’odeur de la viande grillée, de la chair des gens qu’elle connaissait et auxquels elle était attachée. La caverne était tellement envahie de cris qu’on aurait dit qu’y avait plus d’air à respirer.

			Elle avait vu Senlas tomber à genoux au milieu des flammes qui le léchaient. Elle l’avait vu tenter de les repousser à coups de poing furieux, tous ses yeux grands ouverts comme s’il croyait pas que le feu le touche sans sa permission. Elle avait vu son dos se cloquer et brûler, rouge, noir, blanc, passer par toutes les couleurs possibles.

			Elle s’était enfuie.

			Comme une lâche, elle a dit. Une lâche et une ingrate envers celui qui l’aimait et avait pris soin d’elle. Elle pouvait pas croire qu’elle avait fait ça, mais, de le voir brûler de cette façon-là, elle en avait perdu sa foi en lui et en lui seul. À mon avis, quand elle m’avait pas tué dans la rivière, fallait comprendre aussi que c’était sa propre gorge qu’elle voulait trancher. Et, malgré qu’elle avait trouvé la force de vivre après tout, elle était pas encore tout à fait certaine de la manière dont elle allait y arriver.

			« Faut pas mourir pour lui, il en vaut pas la peine, je lui dis.

			— Qu’est-ce que t’en sais, Koli Anonyme, elle me répond, les dents serrées. Il me connaissait, lui. Il m’a vue et il a compris qui j’étais. Il m’a donné de l’espoir. Personne avait jamais fait ça avant, et je crois pas qu’y en aura d’autres. »

			Je savais pas quoi faire ni quoi lui dire pour la réconforter. Elle avait décrété qu’elle était ce qu’y avait de pire au monde. Elle en pouvait plus de se détester. Et de me détester aussi, moi – mais pas trop et pas très longtemps –, parce que je lui donnais un peu de répit.

			J’ai fini par la faire sortir de l’eau et remonter sur la berge, avant de la conduire à la clairière où la tente était dressée. Le larbin la lâchait pas d’une semelle, il cliquetait derrière elle, et son arme pivotait, se balançait, toujours pointée sur la fille partout où elle allait. Ursala lui avait dit – en poussant la voix – de l’abattre si elle s’enfuyait, si elle s’approchait trop de l’un de nous, si elle sortait une autre arme de quelque part ou si elle ramassait un caillou. Dès qu’elle imaginait quelque chose que Tasse risquait de tenter contre nous, elle donnait un nouvel ordre au larbin. Elle était dans une rage que je lui avais encore jamais connue.

			« Ce petit monstre m’a arraché l’œil ! Et tu l’amènes dans mon campement ! Je compte jusqu’à vingt et je lui envoie le larbin.

			— Ursala, je lui dis, elle peut plus faire de mal. Laisse-la s’asseoir un moment, au moins. Et donne-lui le chauffage que t’as dans la tente pour qu’elle se réchauffe et qu’elle crève pas de froid.

			— Koli, tu es un imbécile. Elle est dangereuse.

			— C’est vrai, Koli-bou, est intervenue Monono. Elle est complètement déjantée.

			— Elle aurait pu me tuer tout à l’heure, je lui ai rappelé, mais elle l’a pas fait.

			— Hou-là. C’est là qu’on met la barre maintenant ? »

			On s’est lancé comme ça des ripostes à tire-larigot, à cause qu’Ursala était jamais contente de ce que je lui disais. À l’entendre, on pouvait pas garder Tasse, des fois qu’elle chercherait à nous nuire. Mais on pouvait pas la laisser partir non plus, elle risquerait de nous ramener les bannis – ou même de prendre de l’avance sur nous et nous tendre une embuscade, ou de nous assassiner dans notre sommeil, ou d’inventer un autre mauvais tour.

			« Ben, si rien te convient, on a plus qu’à la tuer, je lui dis.

			— Oui. C’est la solution. Merci.

			— Je vais pas regarder ça les bras croisés, Ursala.

			— Alors va faire un tour.

			— Ça non plus. Et puis, Monono et toi, vous vous en voudrez au bout du compte d’avoir si mal traité une fille à peine adulte. » L’une comme l’autre, elles ont affirmé que, non, ça leur ferait ni chaud ni froid.

			« Bon, alors j’ai une autre idée, je propose à Ursala. Tu vas au nord comme t’as dit, pendant que, moi, je reste ici un moment avec Tasse – un jour ou deux –, et je la tiens sous bonne garde pour qu’elle te court pas après. Ensuite je défais ses liens et je tente ma chance. »

			Ursala a levé les bras au ciel, l’air encore plus en colère. « Je ne vais pas au nord, Koli. Pas après ce que nous a appris ton IA. Je veux découvrir d’où vient ce signal et voir ce qu’il y a d’autre que cette balise. »

			Ça, c’était une grande nouvelle, mais je me suis retenu de sourire, des fois que ça l’inquiéterait encore plus. « Qu’est-ce qu’il peut y avoir là-bas, d’après toi ? »

			Ursala m’a pas répondu. J’ai cru qu’elle allait le faire, mais non, elle s’est seulement tournée vers le larbin. La réponse m’est alors apparue. « C’est le dagnostic ? C’est ça, hein ? T’as dit qu’il était plus ou moins cassé. Et que tu l’avais assemblé avec des morceaux d’autres machines. Alors, s’il y a des techs de l’ancien temps à Londres… ?

			— J’y trouverai peut-être des pièces détachées. Pourquoi pas une unité d’édition génomique que je pourrai installer. Oui, Koli, c’est ce que j’espère trouver », m’a débité Ursala à toute allure, comme si la réponse allait quasiment de soi. « Tu parles de réunir un nouveau patrimoine génétique. Moi, je parle de restaurer celui qu’on a – un bébé à la fois. Si j’arrive à redonner tous ses moyens au larbin, je pourrai garantir la vie, des naissances viables constantes au lieu de miser sur les probabilités d’un mariage douteux. Ça vaut bien la peine de faire une trotte de trois cents kilomètres. Mais je refuse de t’accompagner si on laisse cette morveuse sanguinaire derrière nous. Ce serait de la folie.

			— Personne ne me le demande, a dit Monono, mais je suis d’accord. »

			Je me suis tourné vers Tasse. Elle avait pas ouvert la bouche pendant tout ce temps, malgré qu’elle avait rien perdu de la discussion. Enfin, je crois. Mais elle avait gardé sa mine impassible, même quand Ursala insistait pour la tuer. Même quand Monono arrêtait de recourir au champ d’induction pour parler à haute voix. Une voix de fille sortant de nulle part aurait dû lui paraître dément, mais Tasse s’en fichait, visiblement.

			« Tasse, je lui dis, si on te laisse partir, est-ce que tu promets de rien tenter contre nous ? Ni d’en charger quelqu’un d’autre ? »

			Elle a relevé la tête et m’a regardé. Sans un mot. Elle m’a juste regardé. À mon avis, ce regard était censé m’intimider et me défier, mais sa peine était plus grande que sa haine, et j’étais pas intimidé. « Tu veux le promettre ? j’ai redemandé.

			— Non, elle me répond. Sûrement pas.

			— Eh bien, même elle reconnaît qu’elle est dangereuse, dit Monono. Ça fait presque l’unanimité, Koli-bou. » Elle est alors repassée au champ d’induction. « J’ai cru que t’allais mourir, niguedouille. Je ne suis pas encore prête à ça.

			— Ben, là, j’y peux rien, j’ai répondu. Et je suis incapable de dire à aucune de vous trois ce qu’il faut faire ou pas. Je peux décider que pour moi, et je suis même pas doué pour ça. Mais voilà. Je vais à Londres, vu que c’était ma première intention, et bien avant que Monono remarque qu’un signal nous arrivait de là-bas. Et j’emmène Tasse, quitte à la porter, parce que c’est clair qu’elle vivra pas longtemps si je la laisse. Après, une fois sorti de la vallée de la Calder, je lui délie les mains et elle ira où ça lui chante, au jardin de Dandrake ou dans l’enfer du dieu mort. Ursala, faut que je te remercie pour tout ce que t’as fait pour moi, mais c’est ici que nos chemins se séparent, j’ai l’impression.

			— Et moi, gros bêta ? » a demandé Monono.

			Ça m’a coupé la chique et j’avais pas de réponse.

			J’ai déjà raconté comment, depuis que j’avais le DreamSleeve, je passais d’une manière ou d’une autre le plus clair de mon temps coincé dans un trou sous terre. En vérité, j’ai aussi été coincé autrement, seulement je m’en étais pas rendu compte avant ce moment-là dont je vous parle aujourd’hui. Celui où on était debout dans la clairière, un peu à l’écart de la rivière, et où on discutait de qui devait vivre ou mourir, comme si on avait voix au chapitre. Je m’en étais pas rendu compte pour la seule raison qu’il s’agissait d’une autre sorte de trou.

			C’était pas entièrement de ma faute, à cause que c’était un trou dans lequel j’avais grandi, comme qui dirait, et ce qui vous entoure à la naissance vous reste toujours invisible ensuite, à moins de faire de gros efforts pour le voir.

			À Mythen-Croyd, les techs étaient des appareils qui vous répondaient ou vous répondaient pas. Quand l’un d’eux vous répondait, c’était formidable. Il devenait votre propriété et il vous élevait au-dessus de tout le village. Le propriétaire du tech prenait alors le nom de Rempart, et ce nom le plaçait à part et au-dessus du reste de la population.

			Et puis j’ai débarqué, et j’ai raflé un tech. Je me suis cru le roi du monde jusqu’au moment où Catrin et les siens m’ont remis à ma place. Mais, même après ça, j’ai jamais cessé de croire que le DreamSleeve m’appartenait. Quand bien même quelqu’un vivait à l’intérieur.

			Si le DreamSleeve m’appartenait, Monono m’appartenait aussi.

			Du coup, il m’appartenait sans doute pas, finalement.

			Je suis resté un bon moment sans rien dire, à ruminer les pensées que je viens d’exposer. C’était comme si j’essayais de démêler un fil, seulement il se remmêlait sans arrêt et j’en trouvais pas le bout.

			« C’est à toi de te décider, Monono », j’ai fini par lui répondre. J’étais comme partagé en deux. J’entendais les mots qui étaient dits en même temps que je les disais, et j’étais stupéfait. C’est quoi, ça ? je me demandais. Qu’est-ce qui va se passer si elle m’apprend qu’elle vient pas avec moi ? Est-ce que je vais laisser le DreamSleeve là, dans cette clairière ? Ou le donner à Ursala pour qu’elle l’emporte, en lui conseillant de bien traiter Monono, comme on le fait avec un chien de compagnie quand on part à la chasse ?

			Comment être libre de décider pour soi quand on est coincé dans une boîte ?

			« Oh, je me suis décidée il y a un bon moment, m’a répondu Monono. Je crois qu’Ursala a raison, que tu as la cervelle aussi brouillée que des œufs, mais tu restes mon petit-déjeuner préféré. Je ne vais pas t’abandonner, Koli-bou. Pas tout de suite, en tout cas. »

			Je me suis senti les jambes coupées de soulagement. Et j’ai évité de demander ce qu’elle entendait par « pas tout de suite », à cause que j’étais pas pressé de savoir. J’allais devoir trouver des réponses à toutes les questions délicates en suspens, mais elles pouvaient attendre, il me fallait encore du temps pour y réfléchir.

			Ursala a été nettement plus longue à se décider, mais elle a bien compris qu’on s’en sortirait sûrement mieux en restant ensemble. Et puis Monono était celle qui savait d’où venait le signal, ce serait donc plus beaucoup facile avec elle que sans.

			Seulement elle a imposé ses propres règles quant à ce qu’on devait faire de Tasse, à commencer par les liens de ses mains. De la corde, c’était loin de suffire, qu’elle a décidé. Elle est allée chercher dans le larbin des bandelettes de pansement étonnamment blanches, comme de la neige. Elle en a entouré les poignets et les bras de Tasse, et en a noué serré les bouts. Le tout par-dessus les liens, comme ça Tasse risquait pas d’atteindre la première série de nœuds, vu qu’elle devrait se débarrasser de l’autre d’abord.

			« Comment elle va faire pour manger ? j’ai demandé.

			— Oh, suis-je bête, a fait Ursala, mais sa figure contredisait ses paroles. Je n’y ai pas pensé. Pardon, Koli. Je crois qu’elle ne pourra pas. Il va falloir que tu lui donnes toi-même la becquée. »

			Elle m’a tourné le dos et a entrepris de ranger la tente avec tout ce qu’elle contenait.

			Peu de temps après, on était en route.

			Et là où on est allés suite à ça, et là où on a fini par arriver, c’est la prochaine histoire que j’ai l’intention de vous raconter.
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