
        
            
                
            
        

    Annotation

    « Au commencement, Arnold Frères (fond. 1905) créa le Grand Magasin.

    Et Arnold Frères (fond. 1905) vit que cela était bon…»

    

    Ce ne sont pas les gnomes établis là depuis des générations qui diront le contraire. Climatisation, moquette et nourritures terrestres à profusions… On trouve de tout chez Arnold Frères, il suffit de le chaparder à ces balourds d’humains !

    Mais une terrible nouvelle va fracasser cette existence paradisiaque : le Grand Magasin doit être démoli.

    Que faire ? Fuir vers le Dehors ? Mais est-ce que ça existe seulement, le Dehors ? Et peut-on s’y rendre en camion ? Si oui, comment passer les vitesses quand on ne mesure que dix centimètre de haut ?
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   Encore un pour Rhianna

  
  
   

    Une brève histoire du Temps et des gnomes 

   

   Les gnomes sont tout petits. En général, les créatures de petite taille vivent peu. Mais peut-être vivent-elles vite.

   Je m’explique.

   Sur la planète Terre, l’éphémère adulte est un des êtres qui vit le moins longtemps. Son existence dure un seul jour. Les créatures bénéficiant de la plus grande longévité sont les pins bristlecone, qui frisent les 4 700 ans, et encore : le résultat n’est pas définitif.

   Dans l’affaire, les éphémères paraissent avoir tiré le mauvais numéro. Mais l’envergure effective de votre vie compte moins que sa durée subjective.

   Et si, du point de vue d’un éphémère, une heure semblait être un siècle entier ? Peut-être les vieux éphémères, assis dans un coin, ronchonnent-ils en déplorant que la vie à la minute actuelle n’arrive pas à la cheville des bonnes vieilles minutes d’antan, quand le monde était jeune et frais, que le soleil brillait plus fort et que les larves avaient encore du respect pour leurs aînés. Tandis que les arbres, dont les réflexes n’ont jamais eu la réputation d’être foudroyants, ont peut-être juste le temps de remarquer que le ciel a une curieuse façon de clignoter, avant d’être saisis par leurs premiers accès de pourriture sèche et de termites.

   C’est la Relativité, en quelque sorte. Plus on vit rapidement, plus le temps s’étire. Pour un gnome, un an équivaut à dix années de vie humaine. Souvenez-vous de ça. Mais ne vous tracassez pas trop pour eux. Eux ne s’en font pas. D’ailleurs, ils ne sont pas au courant.

  
  
   

    Au commencement… 

   

   I. Au commencement était le Site.

   II. Et l’esprit d’Arnold Frères (fond. 1905) se déplaçait à la Surface du Site et vit que le Site ne manquait point de Potentiel.

   III. Car il se trouvait sur la Grand-Rue.

   IV. Et aux Alentours les Arrêts de Bus ne faisaient point défaut.

   V. Et Arnold Frères (fond. 1905) dit : que le Grand Magasin soit, et qu’il soit fait de telle sorte que nul n’ait jamais vu son semblable.

   VI. Qu’il s’étende en longueur de Palmer Street jusqu’aux bornes du Marché aux Poissons, et en largeur, de la Grand-Rue jusqu’aux bornes de Disraeli Road.

   VII. Qu’il s’élève sur une Hauteur de cinq Étages, plus un Rez-de-Chaussée. Et qu’y resplendissent les Ascenseurs ; que règnent éternellement en sous-sol les Feux de la Chaufferie et que, dominant tous les autres Étages, trône un Service Clientèle d’où TOUT pourra être Commandé.

   VIII. Que telle soit la volonté proclamée d’Arnold Frères.(fond. 1905) : NOUS AVONS TOUT SOUS UN SEUL TOIT. Et qu’on nomme désormais ce lieu le Grand Magasin d’Arnold Frères (fond. 1905).

   IX. Et il en fut ainsi.

   X. Et Arnold Frères (fond. 1905) divisa le Grand Magasin en Rayons, celui de la Quincaillerie, celui de la Corsetterie et celui des Modes, et ainsi de suite, chacun selon son Espèce ; et les Hommes furent créés pour les remplir de TOUT, afin que l’on puisse dire : certes, TOUT se trouve bien sous UN SEUL TOIT. Et ainsi parla Arnold Frères (fond. 1905) : que les camions soient, qu’ils soient parés de rouges et d’ors, et qu’ils aillent et se répandent, pour que nul n’ignore qu’Arnold Frères (fond. 1905), Fournisseur Agréé, procure TOUT.

   XI. Que soient les grottes du Père Noël, et la Quinzaine du Blanc, et les Soldes d’Été, et la Semaine Rentrée des Classes, et qu’à chaque Denrée soit dévolue une saison.

   XII. Et en ce Grand Magasin vinrent les Gnomes, afin d’y demeurer, pour toujours et à jamais.

    

   La Gnomenclature, Fondations, Versets I-XII

  
  
   

    1 

   

   Voici l’histoire du Retour à la Maison.

   L’histoire du Chemin Critique.

   L’histoire du camion qui rugit à travers la cité endormie pour débouler sur les routes de campagne, démolissant les réverbères sur son passage, zigzaguant d’un trottoir à l’autre, fracassant les vitrines des magasins, pour s’arrêter enfin quand la police le prit en chasse. Et quand les humains stupéfaits regagnèrent leur voiture en annonçant : Hé, écoutez, vous m’entendez ? Y a pas de conducteur à bord ! cela devint l’histoire du camion qui redémarra, abandonna les humains médusés et s’évanouit dans la nuit.

   Mais l’histoire ne s’est pas arrêtée là.

   Elle n’a pas commencé là, non plus.

    

   Du ciel, pleuvaient la tristesse et l’ennui. Il pleuvait le genre de pluie qui est bien plus mouillée que la pluie ordinaire, celle qui tombe en grosses gouttes qui claquent, celle qui est en fait une mer verticale percée de fentes.

   L’averse tambourinait contre les vieux emballages de hamburgers et les cornets de frites vides, dans la corbeille en grillage qui offrait à Masklinn une cachette temporaire.

   Regardez-le. Il est trempé. Il a froid. Il est très inquiet. Et il mesure dix centimètres de haut.

   En temps ordinaire, la corbeille était un bon territoire de chasse, même l’hiver. On débusquait souvent quelques frites froides dans leur cornet, et parfois un os de poulet. Une ou deux fois, il y avait eu un rat, par-dessus le marché. Oh, les beaux jours, la dernière fois qu’il y avait eu un rat – ils avaient pu se nourrir pendant toute une semaine. Le problème du rat, c’est qu’au bout de trois jours son goût commence sérieusement à perdre son charme. Au bout de trois bouchées, pour être franc.

   Masklinn scrutait le parking aux camions.

   Le voilà qui arrivait à l’heure pile, dans une gerbe de flaques, et qui s’arrêtait dans un crissement de freins.

   Masklinn avait observé l’arrivée du camion chaque mardi matin et jeudi matin depuis quatre semaines. Il avait soigneusement minuté les haltes du chauffeur.

   Ils disposaient de trois minutes exactement. Pour quelqu’un de la taille d’un gnome, ça représente une bonne demi-heure.

   Il dévala le papier gras, émergea par le fond de la poubelle et courut vers les broussailles en bordure de parking où l’attendaient Grimma et les anciens.

   — Il est là ! annonça-t-il. Dépêchons-nous !

   Ils se mirent debout, en gémissant et en ronchonnant. Masklinn leur avait fait répéter la manœuvre des dizaines de fois. Inutile de crier, il le savait. Ça les irritait, ça les perturbait, et ils n’en ronchonnaient que de plus belle. Ils ronchonnaient quand il y avait des frites froides, même si Grimma les faisait réchauffer. Ils se plaignaient quand il y avait du rat au menu. Masklinn avait sérieusement envisagé de les abandonner, mais il n’avait pu s’y résoudre. Ils avaient besoin de lui. Ils avaient besoin de quelqu’un contre qui ronchonner.

   Mais qu’ils étaient donc lents ! Masklinn crut qu’il allait éclater en sanglots.

   Il préféra se tourner vers Grimma.

   — Allez, allez. Bouscule-les un peu, je ne sais pas, moi. Ils ne bougeront jamais !

   Elle lui tapota la main.

   — Ils ont peur, lui dit-elle. Vas-y. Je te les amène.

   Il n’était plus temps de discuter. Masklinn traversa en courant la surface boueuse du parking, en décrochant de son épaule la corde et le grappin. Le crochet lui avait demandé une semaine de travail, à partir d’un bout de fil de fer prélevé sur un grillage, et il avait consacré des jours à s’entraîner ; il le faisait déjà tournoyer à hauteur de sa tête quand il atteignit la roue du camion.

   Le crochet se planta dans la bâche au-dessus de lui à la deuxième tentative. Masklinn éprouva la solidité de la prise par deux ou trois secousses sèches, puis, ses pieds cherchant un appui sur la surface du pneu, il gravit le filin.

   Il avait déjà fait. Oh, trois ou quatre fois. Il plongea sous la lourde bâche et dans l’obscurité qui s’étendait au-delà, halant le filin et l’arrimant le plus solidement possible à une corde aussi large que son bras.

   Puis il regagna le bord en rampant et, heureusement, Grimma était bien en train de cornaquer les anciens à travers l’esplanade de gravier. Il pouvait les entendre se plaindre des flaques.

   Masklinn trépignait d’impatience.

   Il sembla que des heures s’écoulaient. Il leur avait tout expliqué des millions de fois, mais quand ils étaient jeunes, on n’avait jamais chargé les gens à l’arrière de camions et ils ne voyaient pas pour quelle raison ils auraient dû commencer. La vieille Mémé Morkie insista pour que tous les hommes détournent le regard afin, par exemple, de ne pas lorgner sous ses jupes, et le vieux Torritt geignit tant et si bien qu’on dut le faire redescendre pour que Grimma lui bande les yeux. La situation s’améliora un peu quand Masklinn eut fait monter quelques personnes qui purent le seconder avec la corde, mais le temps commençait à manquer.

   Il fit grimper Grimma en dernier. Elle était très légère. Tout le monde pesait peu, à vrai dire. Ce n’était pas tous les jours qu’on mangeait du rat.

   Étonnant. Le groupe entier était à bord. Pendant la durée de l’opération, Masklinn avait gardé l’oreille dressée et guetté un bruit de pas sur le gravier, le claquement de la portière du chauffeur. Il n’avait rien entendu.

   — Parfait, conclut-il en tremblant encore de l’effort fourni. C’est réglé. Maintenant, si on ail…

   — J’ai fait tomber le Truc, déclara le vieux Torritt. Le Truc. J’l’ai laissé tomber, tu vois donc pas ? Y m’a échappé quand j’étais à côté de la roue, pendant que Grimma me bandait les yeux. Allez, va le chercher, gamin.

   Masklinn le contempla avec horreur. Puis il sortit la tête de sous la bâche et, hé oui, il le vit, tout en bas. Un minuscule cube noir par terre.

   Le Truc.

   Il reposait dans une flaque, mais cela ne l’endommagerait pas. Rien ne pouvait abîmer le Truc. Ça ne brûlait même pas.

   Soudain, il entendit un bruit de pas lents sur le gravier.

   — On n’a pas le temps, souffla-t-il. On n’a vraiment plus le temps.

   — On peut pas partir sans, protesta Grimma.

   — Mais si, bien sûr. C’est juste un… un truc. On n’aura pas besoin de cette bêtise, là où on va.

   Il se sentit coupable dès qu’il eut prononcé ces mots, étonné que ses lèvres aient osé proférer de telles paroles. Grimma paraissait horrifiée. Mémé Morkie se redressa de toute sa taille, en tremblotant.

   — Puisses-tu être pardonné ! aboya-t-elle. Quelle horreur, de dire ça ! Allez, dis-lui, Torritt !

   Elle décocha à Torritt un coup de coude dans les côtes.

   — Si on emporte pas le Truc, eh ben, moi, j’pars pas non plus, bougonna Torritt. C’est pas…

   — T’entends ? C’est ton chef qui te parle, coupa Mémé Morkie. Alors, fais ce qu’on te dit. Le laisser derrière nous, non mais des fois ! Ce serait honteux. Ça se fait pas, des choses comme ça. Alors descends, va le chercher tout de suite.

   Masklinn regarda les flaques de boue sans mot dire, puis, avec un élan de désespéré, il jeta le filin par-dessus bord et s’y laissa glisser.

   La pluie avait redoublé et un soupçon de grésil s’y mêlait. Le vent le gifla durant sa descente à flanc de pneu et lors de son atterrissage brutal dans la flaque. Il tendit la main, ramassa le Truc…

   Et le camion commença à s’ébranler.

   D’abord, ce fut un rugissement, si puissant qu’il quittait le domaine de l’audible pour devenir tangible, comme un mur de bruit. Puis il y eut une décharge d’air nauséabond et une vibration fit trembler le sol.

   Masklinn donna une secousse sèche sur le filin et cria qu’on le hisse, mais il s’aperçut que lui-même ne s’entendait plus. Heureusement, quelqu’un, Grimma sans doute, dut comprendre ce qu’il fallait faire parce que, juste au moment où l’immense roue se mettait à tourner, le filin se tendit et Masklinn se sentit soulevé de terre.

   Il rebondit, oscilla comme un pendule tandis qu’on le halait, avec une douloureuse lenteur, le long du pneu qui tournoyait à quelques centimètres de lui, flou, noir, glacé. Le martèlement continuait de résonner sous son crâne pendant tout ce temps.

   « Je n’ai pas peur, se répéta-t-il. Je n’ai jamais rien vécu de pire, mais ça ne me fait pas peur. C’est trop horrible pour être effrayant. »

   Il avait l’impression de se trouver dans un cocon minuscule et chaud, isolé du bruit et du vent. « Je vais mourir, songea-t-il, et mourir bêtement, à cause de ce Truc qui n’a jamais rien fait pour nous, ce simple morceau d’on ne sait quoi ! Voilà, je vais mourir et monter aux Cieux. Je me demande si le vieux Torritt a raison sur ce qui se passe après qu’on est mort ? Ça paraît un peu excessif de devoir mourir pour être fixé. J’ai inspecté le ciel chaque soir depuis des années et je n’y ai jamais aperçu le moindre gnome… »

   Mais c’était sans importance, des considérations extérieures à sa personne, sans réalité…

   Des mains jaillirent pour l’attraper, le saisir par les aisselles et le tirer dans l’espace bruyant sous la bâche. Après quelques difficultés, on desserra sa prise crispée sur le Truc.

   Derrière le camion lancé à pleine vitesse, de nouvelles draperies de pluie grise s’étalaient sur les champs désolés.

   Et, dans toute la région, il n’y eut plus de gnomes.

    

   Il y en avait eu de grands nombres, en un temps où la pluie semblait moins fréquente. Masklinn se souvenait d’en avoir vu au moins une quarantaine. Et puis la voie rapide était arrivée, on avait canalisé le ruisseau dans des tuyaux souterrains et arraché les haies voisines. Les gnomes avaient toujours trouvé refuge dans les coins de ce monde. Brusquement, les coins avaient presque tous disparu.

   Les rangs des gnomes commencèrent à se clairsemer. Les causes naturelles avaient été responsables d’une grosse partie des pertes. Quand on mesure dix centimètres, les causes naturelles regroupent tout ce qui a des crocs, de la vitesse et un solide appétit. Et puis une nuit, Pyrrince, certainement le plus aventureux d’entre eux tous, avait lancé une expédition de la dernière chance vers l’autre côté de la voie rapide, pour explorer les bois d’en face. Personne n’était jamais revenu. Pour certains, c’était la faute des buses. Pour d’autres, d’un camion. Un troisième groupe prétendait même qu’ils étaient parvenus à mi-chemin et qu’ils étaient désormais prisonniers du terre-plein central, entre deux interminables files de bolides.

   Ensuite, on avait construit le café en bordure d’autoroute, un peu plus loin. La situation s’était quelque peu améliorée. Du moins, selon la vision qu’on avait des choses. Si on considérait des frites froides abandonnées et des miettes de poulet gris comme de la nourriture, alors tout le monde avait suffisamment à manger.

   Et puis le printemps était arrivé. Masklinn regarda autour de lui et découvrit qu’ils n’étaient plus que dix, dont huit trop vieux pour se mouvoir aisément. Le vieux Torritt avait presque dix ans.

   Ils avaient vécu un été épouvantable. Grimma avait chargé ceux qui en étaient encore capables de raids nocturnes sur les poubelles, et Masklinn s’était risqué à chasser.

   Chasser tout seul, c’était mourir un peu à chaque sortie. Le gibier, en général, vous considérait aussi comme du gibier. Et même quand vous aviez de la chance et que vous tuiez quelque chose, comment vouliez-vous rapporter votre proie à la maison ? Le rat avait exigé deux jours d’efforts, y compris les périodes de retranchement nocturne, passées à repousser les attaques d’autres bestioles. Avec dix chasseurs valides, on pouvait entreprendre ce qu’on voulait – piller les ruches, piéger des souris, capturer des taupes, n’importe quoi – mais un chasseur tout seul, sans personne pour surveiller ses arrières dans les herbes hautes, devenait simplement le prochain plat sur le menu de toute créature dotée de griffes ou de serres.

   Pour trouver assez à manger, il fallait beaucoup de chasseurs en pleine forme. Mais pour avoir beaucoup de chasseurs en pleine forme, il fallait manger suffisamment.

   — Ça ira mieux cet automne, lui avait dit Grimma en lui bandant le bras qu’un blaireau avait mordu. Il y aura des champignons, des baies sauvages, des noisettes, de tout.

   En fait, il n’y avait pas eu de champignons, et il avait tant plu que la plupart des baies avaient pourri sur pied avant que de mûrir. Mais les noisettes n’avaient pas manqué. Le plus proche noisetier se trouvait à une demi-journée de marche. Masklinn pouvait transporter une douzaine de noisettes s’il les décortiquait et qu’il les traînait dans un sac en papier récupéré dans la poubelle. Le trajet demandait une journée, sous la menace perpétuelle des buses, et la nourriture ainsi obtenue ne durait pas plus d’un jour.

   C’est alors que les pluies avaient provoqué un effondrement à l’arrière du terrier. Sortir était presque devenu un plaisir. Ça valait mieux que d’entendre tout le monde ronchonner qu’il ne faisait pas les réparations qui s’imposaient. Oh, et il y avait eu l’histoire du feu, aussi. On devait entretenir un foyer à l’entrée du terrier, tant pour faire la cuisine que pour éloigner les rôdeurs nocturnes. Mémé Morkie s’était endormie une nuit et l’avait laissé s’éteindre. Elle avait quand même eu la bonne grâce d’en être contrite.

   En revenant cette nuit-là, Masklinn considéra un long moment le tas de cendres froides, avant de planter son épieu en terre et d’éclater de rire, mais de rire, jusqu’à ce qu’il en pleure. Il ne pouvait plus regarder personne en face. Il dut sortir s’asseoir, et Grimma finit par lui apporter du thé d’orties dans une noisette. Du thé d’orties froid.

   — Ils sont tous très embêtés, risqua-t-elle.

   Masklinn eut un rire qui sonnait creux.

   — Oh oui, je m’en doute. Je les ai entendus : Ramène-moi donc un mégot, gamin, j’ai plus de tabac, et On ne mange plus de poisson, ces temps-ci, tu pourrais aller faire un petit tour à la rivière et Moi, moi, moi, vous autres les jeunes, vous ne pensez qu’à vous ; de mon temps…

   — Ils font de leur mieux, répondit Grimma avec un soupir. Mais ils ne comprennent pas la situation. Nous étions des centaines quand ils étaient jeunes.

   — Ça va prendre des jours pour faire repartir ce feu, répondit Masklinn.

   Ils possédaient un verre de lunettes ; il ne fonctionnait que par les journées très ensoleillées.

   Masklinn tapotait distraitement des pieds dans la boue.

   — J’en ai assez, finit-il par dire d’une voix calme. Je m’en vais.

   — Mais nous avons besoin de toi !

   — Moi aussi, j’ai besoin de moi. Franchement, tu crois que c’est une vie, pour moi ?

   — Mais si tu t’en vas, ils vont mourir !

   — Ils mourront, même si je reste.

   — C’est méchant de dire ça.

   — Mais c’est la vérité. Tout le monde mourra un jour. Même nous. Regarde-toi. Tu passes ton temps à faire la lessive, le ménage, la cuisine et à leur courir après. Et tu as presque trois ans ! Il serait temps que tu vives ta vie.

   — Mémé Morkie s’est bien occupée de moi quand j’étais petite, répondit Grimma comme pour se justifier. Toi aussi, tu seras vieux, un jour.

   — Tu crois ? Et qui s’usera les doigts à travailler pour moi ?

   Masklinn sentait la colère monter en lui, de façon irrépressible. Il avait raison, il en était persuadé. Mais il se sentait quand même en tort, ce qui rendait sa position détestable.

   Il avait longtemps réfléchi à tout cela et ses ruminations le laissaient toujours furieux, mal à l’aise. Les malins, les téméraires, les braves, tous étaient partis depuis longtemps, d’une façon ou d’une autre. Bon vieux Masklinn, avaient-ils dit, solide gaillard, surveille les anciens, on sera de retour avant que tu aies eu le temps de dire ouf, dès qu’on aura trouvé un endroit meilleur. Et chaque fois que ce bon vieux Masklinn y repensait, il leur en voulait d’être partis. Il s’en voulait d’être resté. Il cédait toujours, voilà son problème. Il le savait bien. En dépit de toutes ses belles résolutions, il optait toujours pour la facilité.

   Grimma le regardait d’un air furibond.

   Il haussa les épaules.

   — D’accord, d’accord, ils viendront avec nous, dit-il.

   — Ils ne voudront pas, tu le sais. Ils sont trop vieux. Ils ont tous grandi par ici. Ils s’y plaisent.

   — Ils s’y plaisent parce qu’on est là tous les deux à leur service, marmonna Masklinn.

   Ils abandonnèrent le sujet. Au menu, ce soir-là, il y avait des noisettes. Celle de Masklinn était rongée par un ver.

   Après manger, il sortit et s’assit au sommet du talus, le menton dans les mains, et contempla encore une fois la voie rapide.

   C’était un fleuve de lueurs blanches et rouges. À l’intérieur de ces caisses, des humains menaient les affaires mystérieuses qui peuvent bien occuper des humains. En tout cas, ils étaient perpétuellement pressés de s’y adonner.

   Masklinn était prêt à parier qu’ils ne mangeaient pas de rat, eux. Les humains avaient vraiment la belle vie. Ils étaient gros et lents, mais ils n’étaient pas obligés de vivre dans des terriers humides, ou d’attendre que de vieilles gâteuses laissent le feu s’éteindre. Ils n’avaient jamais de vers dans leur thé. Ils allaient où bon leur semblait, ils faisaient ce qui leur chantait. Le monde était à eux.

   Et à longueur de nuit, ils allaient et venaient à bord de leurs petits camions illuminés. Ils ne dormaient donc jamais ? Il devait y en avoir des centaines.

   Il avait rêvé de partir dans un de ces camions qui s’arrêtaient souvent au café. Rien de plus facile – enfin, tout est relatif – que de s’introduire à bord. Ils étaient tout propres, tout luisants, ils devaient bien aller quelque part qui valait mieux qu’ici. Et puis, tout compte fait, quel choix restait-il ? Les gnomes ne passeraient pas l’hiver, s’ils demeuraient ici. Quant à se lancer à pied à travers champs, avec le mauvais temps qui s’annonçait, mieux valait ne pas y songer.

   Il ne mettrait jamais son idée à exécution, bien entendu. On ne passe jamais à l’action, en définitive. On se contente de rêver en suivant des yeux les lumières chuintantes.

   Et au-dessus de ces clartés filantes, les étoiles. D’après Torritt, les étoiles étaient très importantes. En cet instant précis, Masklinn ne partageait pas ce point de vue. Ça ne se mangeait pas. Ça n’éclairait même pas correctement. Les étoiles ne servent pas à grand-chose, quand on y réfléchit bien…

   Quelqu’un poussa un hurlement.

   Le corps de Masklinn se remit debout avant même que son cerveau ait envisagé de le faire, et il se hâta en silence à travers les maigres fourrés en direction du terrier.

   Là, la tête entièrement enfoncée sous la terre et la queue en panache s’agitant frénétiquement vers les étoiles, se trouvait un renard. Masklinn le reconnut. Il lui avait déjà échappé de justesse à plusieurs reprises.

   Quelque part sous le crâne de Masklinn, la zone qui était réellement lui – une zone qui attirait les sarcasmes du vieux Torritt plus souvent qu’à son tour – fut horrifiée de le voir s’emparer de son épieu, encore fiché en terre à l’endroit où il l’avait abandonné, et en frapper de toutes ses forces une patte arrière du renard.

   On entendit un jappement étouffé et l’animal se dégagea en reculant tant bien que mal, pour tourner un masque mauvais et écumant contre son bourreau. Deux yeux jaunes et brillants se fixèrent sur Masklinn qui s’appuya sur son épieu, le souffle court. C’était un de ces moments où le temps semble couler au ralenti, où tout prend soudain un aspect plus réel. Lorsqu’on sait qu’on va mourir, les sens passent probablement en surmultipliée pour amasser le plus de détails possible, tant que c’est encore faisable…

   Sur le museau de la créature, on distinguait des taches de sang.

   Masklinn sentit la fureur monter en lui. Elle se dilata comme une énorme bulle. Il ne possédait pas grand-chose et ce sale monstre venait encore prendre le peu qu’il avait.

   Quand il vit sortir la langue rouge, il sut qu’il n’avait que deux options. Fuir ou mourir.

   Et donc il attaqua. L’épieu quitta sa main comme un oiseau prend son essor, frappant le renard à la lèvre. La bête cria et se frotta la blessure avec la patte. Masklinn se mit à courir comme un fou, traversa la surface de terre battue, mû par la rage, et bondit, empoigna par paquets la fourrure rousse et malodorante, se hissa le long du flanc du renard pour se retrouver à cheval sur sa nuque, tira son couteau de pierre et frappa, frappa, sur tout ce qui allait de travers en ce monde…

   Le renard poussa un nouveau cri et détala. S’il avait été capable de réfléchir à ce moment-là, Masklinn aurait compris que son couteau n’avait guère d’autre effet que d’exciter la créature. Mais cette dernière n’avait pas l’habitude de voir ses repas se rebiffer avec une telle rage et ne songeait qu’à une chose : la fuite. Elle gravit le talus, puis le dévala à pleine allure, en direction des lumières de la voie rapide.

   Masklinn retrouva ses capacités de réflexion. Le grondement de la circulation lui emplit les oreilles. Il lâcha prise et se jeta dans les hautes herbes tandis que la créature s’élançait sur l’asphalte.

   Masklinn atterrit lourdement et fit quelques roulés-boulés, le souffle coupé.

   Mais il se souvenait de ce qui s’était passé ensuite. La mémoire lui en resta longtemps, bien après qu’il eut vu tant de choses tellement plus extraordinaires qu’elles auraient dû monopoliser tout l’espace disponible.

   Le renard, aussi figé qu’une statue dans la clarté des phares, lança un feulement de défi tout en tentant de faire baisser les yeux à dix tonnes de métal lancées sur lui à cent vingt kilomètres à l’heure.

   Il y eut un choc, un chuintement, le noir.

   Masklinn resta longtemps couché, face contre terre, dans la fraîcheur de la mousse. Puis, redoutant ce qu’il allait découvrir, faisant de son mieux pour ne rien imaginer, il se remit debout et rentra vers ce qui restait de son foyer.

   Grimma attendait à l’entrée du terrier, brandissant une branchette en guise de gourdin. Elle pivota et faillit fracasser le crâne de Masklinn quand il émergea des ténèbres en titubant pour s’adosser contre le talus. D’une main lasse, il écarta la branchette.

   — On ne savait pas où tu étais, dit-elle d’une voix proche de l’hystérie. On a juste entendu du bruit il était là tu aurais dû être avec nous il a attrapé Mr. Mert et Mrs. Coom et il grattait avec ses pattes pour…

   Elle s’interrompit et sembla se ratatiner.

   — Oui, merci, répondit Masklinn, glacial. Je vais très bien, c’est bien aimable à toi.

   — Qu’est-ce… qu’est-ce qui s’est passé ?

   Il l’ignora, s’enfonça dans les ténèbres du terrier et se coucha. En sombrant dans un sommeil profond et froid, il entendit les chuchotements des anciens.

   « J’aurais dû être là, pensa-t-il.

   Ils comptent sur moi.

   On va s’en aller. Tous ensemble. »

    

   L’idée lui avait paru bonne, à ce moment-là.

   Maintenant, la situation n’était plus la même.

   Pour l’heure, les gnomes étaient regroupés à un bout du grand volume noir qui occupait l’intérieur du camion. Ils gardaient le silence. Ils n’avaient pas la place de faire du bruit. Le grondement du camion emplissait tout l’espace disponible, d’un bord à l’autre. Parfois, il hésitait, avant de reprendre. À l’occasion, un cahot secouait tout le véhicule.

   Grimma vint rejoindre Masklinn en rampant sur le plancher tressautant.

   — Ça va prendre combien de temps pour arriver ? s’enquit-elle.

   — Pour arriver où ? demanda Masklinn.

   — À l’endroit où on va.

   — Je n’en sais rien.

   — Parce que… c’est qu’ils ont faim.

   Ils avaient perpétuellement faim. Masklinn considéra d’un œil désespéré le groupe des anciens. Un ou deux l’observaient avec une évidente expectative.

   — Je n’y peux rien, répondit-il. Moi aussi, j’ai faim, mais il n’y a rien. Le camion est vide.

   — Mémé Morkie est très contrariée quand elle saute un repas.

   Masklinn lança à Grimma un long regard atone. Puis il alla rejoindre le groupe en rampant et s’assit entre Torritt et la vieille femme.

   Il s’aperçut soudain qu’il n’avait jamais discuté avec eux. Quand il était petit, c’étaient des géants qui échappaient à la sphère de son univers. Plus tard, il avait fait partie du groupe des chasseurs. Et il avait passé l’année qui venait de s’écouler à courir après la nourriture ou un sommeil réparateur. Mais il savait pourquoi Torritt était le chef de la tribu. Rien de plus normal : c’était leur doyen. La charge de chef revenait toujours au doyen d’âge, pour parer à toute dispute. Pas à la doyenne, évidemment : tout le monde savait qu’une telle notion était absurde. Mémé Morkie elle-même était inflexible sur ce sujet. Ce qui était un peu bizarre, parce qu’elle traitait Torritt comme un vieux fou et qu’il ne prenait jamais de décision sans lui jeter auparavant un petit coup d’œil en biais. Masklinn poussa un soupir en contemplant ses genoux.

   — Écoutez, je ne sais pas combien de temps…

   — T’inquiète pas pour moi, mon p’tit, interrompit Mémé Morkie, qui semblait s’être bien remise. C’est plutôt palpitant tout ça, non ?

   — Mais ça va peut-être prendre un temps infini. Je ne me doutais pas que ça durerait si longtemps, c’était une idée idiote…

   Elle le tapota d’un doigt osseux.

   — Jeune homme, j’ai connu le Grand Hiver de quatre-vingt-six. Un véritable enfer. Alors, sur le chapitre de la faim, tu ne m’apprendras plus rien. Grimma est gentille, mais elle se tracasse toujours beaucoup trop.

   — Mais je ne sais même pas où on va ! explosa Masklinn. Je vous demande pardon !

   Torritt, assis avec le Truc sur ses genoux pointus, le considéra avec un regard de myope.

   — On a le Truc, dit-il. Il nous indiquera le Chemin. Comme il l’a toujours fait.

   Masklinn hocha la tête d’un air lugubre. Curieux, comme Torritt connaissait toujours la volonté du Truc. Pour un simple objet noir et cubique, le Truc avait des opinions bien arrêtées sur l’importance de faire des repas réguliers, et de toujours écouter ce que disent les anciens. Il semblait avoir réponse à tout.

   — Et ce Chemin-ci, où est-ce qu’il nous conduit ? demanda Masklinn.

   — Tu le sais très bien. Aux Cieux.

   — Oh. Suis-je bête.

   Masklinn décocha au Truc un regard mauvais. L’objet ne racontait rien du tout au vieux Torritt, il en aurait juré ; bien qu’ayant l’ouïe plutôt fine, il n’avait jamais rien entendu. Ça ne disait rien, ça ne bougeait pas. Ça ne savait faire qu’une seule chose : avoir l’air noir et cubique. Pour ça, le Truc était très fort.

   — Ce n’est qu’en suivant scrupuleusement le Truc en tout point qu’on sera sûrs d’aller aux Cieux, déclara Torritt sur un ton mal assuré (comme si on lui avait répété la même chose il y a très longtemps et que, même à l’époque, il n’avait pas tout compris).

   — Oui, d’accord, répondit Masklinn.

   Il se remit debout sur le plancher mouvant et alla jusqu’à la bâche. Là, il s’arrêta un instant pour prendre son courage à deux mains, puis il passa la tête par l’interstice.

   Il ne vit rien, que des formes floues et des lumières, que baignaient des odeurs bizarres.

   Rien ne se passait comme il aurait fallu. L’idée avait semblé tellement raisonnable, en cette nuit d’il y a une semaine. Tout plutôt que de rester sur place. L’évidence était alors patente. Cependant… curieux, quand même. Les anciens ne se gênaient pas pour ronchonner quand les choses n’allaient pas selon leur goût ; pourtant, en ce moment où tout semblait mal engagé, ils paraissaient presque guillerets.

   Les gens sont beaucoup plus compliqués qu’on ne le croit. Peut-être le Truc était-il capable d’énoncer ce genre de pensée profonde, quand on savait l’interroger.

   Le camion tourna, poursuivit sa course en descendant dans les ténèbres et soudain, sans crier gare, stoppa. Masklinn se retrouva en train de contempler un immense espace éclairé, rempli de camions et d’humains…

   Il rentra prestement la tête à couvert et fila retrouver Torritt.

   — Euh…

   — Oui, mon p’tit gars ?

   — Le Ciel. Les humains y vont, aussi ?

   Le vieux gnome secoua la tête.

   — Les Cieux, dit-il. Y en a pas qu’un, tu comprends ? Et seuls les gnomes y vont.

   — Tu en es bien sûr ?

   — Oh, que oui, sourit Torritt, radieux. Oh, certes, ils ont p’têt’ leurs cieux à eux, j’en jurerais pas. Mais c’est pas les mêmes que les nôtres, ça fait pas un pli.

   — Ah bon.

   Torritt considéra à nouveau le Truc.

   — On s’est arrêtés, remarqua-t-il. Où on est ?

   Masklinn plongea son regard las dans les ténèbres.

   — Je crois que je ferais bien d’aller voir.

   Dehors, retentirent des coups de sifflet et le lointain tonnerre de conversations humaines. Les lumières s’éteignirent. On entendit un fracas, suivi par un claquement, et le silence régna.

   Au bout d’un moment, l’arrière d’un des camions silencieux fut le théâtre d’un léger remue-ménage. Une longueur de cordage pas plus épaisse que du fil tomba jusqu’au sol maculé d’huile.

   Une minute s’écoula. Puis, descendant en rappel avec beaucoup de précautions, une petite silhouette massive descendit et se laissa tomber sur le sol. Elle resta immobile, solide comme un roc pendant quelques secondes après son atterrissage, ne bougeant que ses yeux.

   Elle n’était pas complètement humaine. Le nombre de bras et de jambes correspondait bien à la norme, les options, genre yeux et autres, se situaient aux emplacements traditionnels, mais la silhouette vêtue de peaux de souris qui se mouvait maintenant sur le sol noyé d’ombre ressemblait à une armoire normande à pattes. Les gnomes sont si râblés qu’un lutteur de sumo paraîtrait rachitique en comparaison. À la démarche de celui-ci, on avait l’impression qu’il était plus coriace que du vieux cuir.

   Masklinn était en fait littéralement mort de peur. Il ne reconnaissait rien autour de lui, à part l’odeur des sens, qu’il avait appris à associer à la présence d’humains et surtout à celle de camions (Torritt lui avait expliqué avec hauteur que les sens étaient une eau inflammable que buvaient les camions ; c’est à ce moment-là que Masklinn avait compris que le vieux gnome avait complètement perdu les pédales. C’était une évidence. L’eau ne brûle pas).

   L’endroit était incompréhensible. D’immenses boîtes se dressaient tout autour de lui. Il y avait de grands morceaux de métal qui semblaient fabriqués. Le ciel humain, sans erreur possible. Les humains raffolaient du métal.

   Masklinn contourna un mégot avec prudence. Il faudrait penser à le ramener pour Torritt.

   Il y avait d’autres camions en ce lieu. Tous silencieux. Masklinn conclut qu’ils étaient tombés sur un nid. Il en déduisit qu’on ne devait pas y trouver d’autre nourriture que les sens.

   Il se détendit un peu et entreprit de fouiner sous un banc dressé contre un mur, un banc de la taille d’une maison. Il y trouva des amas de vieux papiers et, guidé par une odeur qui était en cet endroit plus forte que les sens, il découvrit tout un trognon de pomme. La pulpe commençait à brunir, mais ça restait une belle trouvaille.

   Il le chargea sur son épaule et fit demi-tour.

   Un rat le considérait d’un air pensif. C’était un rat nettement plus gros, plus lustré, que les créatures qui disputaient aux gnomes les détritus de la poubelle. L’animal se laissa tomber à quatre pattes et trottina vers Masklinn.

   Masklinn se retrouva aussitôt en pays de connaissance. Ces formes noires et gigantesques, ces boîtes et ces odeurs abominables, le laissaient perplexe, mais un rat, il savait ce que c’était et comment le traiter.

   Il lâcha le trognon, amena lentement, soigneusement, son épieu en position, visa un point situé juste entre les deux yeux de la créature…

   Deux choses se passèrent simultanément.

   Masklinn s’aperçut que le rat portait un petit collier rouge.

   Et une voix lança :

   — Ne fais pas ça ! J’ai mis longtemps à le dresser. Bonnes Affaires ! Mais d’où tu sors, toi ?

   Le nouveau venu était un gnome. Du moins, tout poussait Masklinn à le croire : sa taille, sa démarche.

   Mais ses vêtements…

   Quand on est un gnome sensé, la couleur de base de toute garde-robe est le boueux. Rien de plus logique. Grimma connaissait cinquante façons d’extraire la teinture des plantes et toutes fournissaient une couleur qui, quand on allait bien au fond des choses, était du boueux. Parfois du boueux jaune ou du boueux brun, et même du boueux verdâtre, mais bon : ça restait du boueux. Parce qu’un gnome qui va se promener vêtu d’une joyeuse livrée de bleus et de rouges éclatants a une espérance de vie d’environ une demi-heure avant de connaître un destin digestif.

   Mais ce gnome-ci ressemblait à un arc-en-ciel. Il portait une parure chamarrée de tissus beaux comme un sac de chips, une ceinture cloutée de bouts de verre, des bottes en cuir véritable et un chapeau surmonté d’une plume. En parlant, il faisait machinalement claquer contre sa cuisse une lanière de cuir qui se révéla être la laisse du rat.

   — Eh bien ? lança-t-il. Réponds !

   — Je descends du camion, répondit brièvement Masklinn en surveillant le rat.

   La bestiole arrêta de se gratter l’oreille, lui jeta un coup d’œil, avant d’aller chercher refuge derrière son maître.

   — Qu’est-ce que vous faisiez là-dedans ? Allez, réponds !

   Masklinn se redressa.

   — Nous voyagions, répondit-il.

   Le gnome lui jeta un regard noir.

   — Voyager ? C’est quoi ?

   — On se déplace. Vous savez, quitter un endroit pour aller dans un autre.

   Cette réponse sembla produire un effet étrange sur l’inconnu. Sans devenir vraiment poli, il adoucit le ton de sa voix.

   — Essaierais-tu de prétendre que tu viens du Dehors ?

   — Exactement.

   — Mais c’est impossible !

   — Ah bon ?

   Masklinn commençait à s’inquiéter.

   — Il n’y a rien, Dehors ! insista l’étranger.

   — Ah bon ? Ben, c’est pourtant bien de là qu’on vient, apparemment. Il y a un problème ?

   — Tu veux dire… De Dehors pour de bon ? fit le gnome en s’approchant à petits pas.

   — Ben, oui, je crois. On n’y a jamais beaucoup réfléchi. Où est-ce qu’on se tr…

   — Ça ressemble à quoi ?

   — Quoi ?

   — Dehors ! Ça ressemble à quoi ?

   Masklinn resta perplexe.

   — Ben, euh… c’est… plutôt grand…

   — Et puis ?

   — Et, euh… y a du dehors partout…

   — Et puis ? Et puis ?

   — Avec, tu sais, des machins…

   — C’est vrai que le plafond est si haut qu’on ne le voit même pas ? demanda le gnome qui, apparemment, ne tenait plus en place à force d’excitation.

   — Je ne sais pas. C’est quoi, un plafond ?

   — Ça, répondit le gnome en levant le doigt vers un toit fait de poutrelles et d’ombres.

   — Oh, je n’ai jamais rien vu de ce genre. Dehors, c’est bleu ou gris, avec des machins blancs qui flottent dedans.

   — Et… et… les murs sont très très écartés et il y a une sorte de moquette verte qui pousse sur le sol ? demanda le gnome, en dansant d’un pied sur l’autre.

   — Je sais pas, répondit Masklinn, de plus en plus mystifié. C’est quoi, la moquette ?

   — Oh, bon sang !

   Le gnome parut se reprendre et tendit une main tremblante.

   — Je me nomme Angalo. Angalo de Merceri. Haha ! Mais, bien sûr, ça ne signifie rien pour vous ! Et voici Bobo.

   Le rat parut esquisser un sourire. Masklinn n’avait jamais vu personne donner un nom à un rat, à part repas, peut-être, quand on y était obligé.

   — Moi, c’est Masklinn. Je peux faire descendre les autres ? Le voyage a été long.

   — Oh, bon sang. Bien sûr ! Tous venus de Dehors ? Mon père ne me croira jamais !

   — Excusez-moi, je ne comprends pas. Qu’y a-t-il de si étonnant ? Nous étions dehors. Maintenant, on est dedans.

   Angalo l’ignora. Il contemplait les autres qui descendaient le filin en ronchonnant, à cause de leurs courbatures.

   — Et il y a des vieux, aussi ! Et ils nous ressemblent ! Ils n’ont même pas la tête pointue, rien ! s’émerveilla Angalo.

   — Insolent ! jeta Mémé Morkie.

   Angalo cessa de sourire.

   — Madame, répliqua-t-il sur un ton glacial, savez-vous bien à qui vous vous adressez ?

   — À quelqu’un qui a encore l’âge de se prendre une bonne fessée, dit Mémé Morkie. Si j’étais vraiment comme vous, freluquet, je me surveillerais davantage. Des têtes pointues, je vous demande un peu !

   La bouche d’Angalo s’ouvrit et se referma en silence. Puis il déclara :

   — C’est stupéfiant ! Enfin, je veux dire… Dorcas disait que même si la vie parvenait à se développer en dehors du Grand Magasin, elle ne ressemblerait à rien de ce que nous connaissons ! Je vous en prie, je vous en prie, veuillez me suivre.

   Tandis qu’Angalo se hâtait vers l’autre bout du nid de camions, ils échangèrent un regard, avant de se décider à le suivre. Ils n’avaient guère le choix.

   — Je me souviens du jour où ton père est resté trop longtemps au soleil. Il débitait des fariboles, exactement comme celui-ci, chuchota Mémé Morkie.

   Torritt sembla arriver à une décision. Ils attendirent poliment de la connaître.

   — Je me dis… Je me dis qu’on devrait manger son rat.

   — Oh, toi, tais-toi, jeta Mémé par pur réflexe.

   — Ben ? C’est moi, le chef. T’as pas le droit de t’adresser comme ça au chef, geignit Torritt.

   — Mais oui, bien sûr que c’est toi, le chef, aboya Mémé Morkie. Qui a dit le contraire ? J’ai dit le contraire ? Non. C’est toi, le chef.

   — Ah ! fit Torritt en reniflant.

   — Et maintenant, tu te tais.

   Masklinn alla taper sur l’épaule d’Angalo.

   — Mais où est-ce qu’on est ?

   Angalo s’arrêta devant le mur qui s’élevait à une altitude vertigineuse.

   — Vous ne le savez donc pas ?

   — On se disait… en fait, on espérait seulement que les camions nous conduiraient… qu’ils nous conduiraient dans un endroit agréable à vivre, expliqua Grimma.

   — Eh bien, vous ne vous êtes pas trompés, se rengorgea Angalo. Il n’y a pas de meilleur endroit au monde. Vous êtes dans le Grand Magasin !
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    XIII. Or, dans le Grand Magasin ne régnaient ni la Nuit ni le Jour, mais seulement l’Heure d’Ouverture et l’Heure de Fermeture. Point n’y tombait la Pluie, non plus que la Neige.

    XIV. Ainsi, les gnomes crûrent en tour de taille et se multiplièrent au fil des ans, passant leur temps en Querelles et Petites Guerres entre Rayons et oubliant toute Science du Dehors.

    XV. Car, disaient-ils, N’est-il point vrai que chez Arnold Frères (fond. 1905) on trouve TOUT sous UN SEUL TOIT ?

    XVI. Et de ceux qui se risquaient à dire : Point vraiment TOUT, peut-être, on se moqua cruellement, en les poussant du coude.

    XVII. Et d’autres gnomes arguèrent : S’il existe un Dehors, que nous offrirait-il que nous n’avons point ? Car en ce lieu, nous jouissons de la puissance de l’Électrique, de l’Alimentation et de moult Distractions variées.

    XVIII. Ainsi le manteau des Saisons qui passaient se fit-il plus épais que les Coussins du Rayon Literie (3e étage).

    XIX. Mais un jour, un Étranger arriva d’une lointaine contrée en poussant une vaste clameur : malheur à vous, malheur à vous !

    La Gnomenclature, Premier Étage, Versets XIII-XIX

   


    

   Ils se cognaient les uns aux autres et avançaient, tête en l’air, bouche bée, en écarquillant les yeux. Angalo s’était arrêté devant un trou dans le mur et leur fit signe d’y passer rapidement.

   — Là-dedans, enjoignit-il.

   Mémé Morkie renifla avec dédain.

   — Mais c’est un trou à rat. Vous n’allez pas me demander d’emprunter un trou à rat ?

   Elle se retourna vers Torritt.

   — Il me demande d’emprunter un trou à rat ! Je refuse d’emprunter un trou à rat !

   — Et pourquoi donc ? s’enquit Angalo.

   — Mais parce que c’est un trou à rat !

   — Non, voyons ; ça y ressemble, c’est tout. C’est juste une porte dérobée.

   — Votre rat vient d’y passer à l’instant, triompha Mémé Morkie. J’ai des yeux pour voir. C’est un trou à rat.

   Angalo jeta à Grimma un regard implorant et plongea dans le trou. Elle passa la tête à sa suite.

   — Je ne crois pas que ce soit un trou à rat, Mémé, annonça-t-elle d’une voix légèrement étouffée.

   — Et pourquoi donc, je te prie ?

   — Parce qu’il y a un escalier. Oh, et de mignonnes petites lumières.

   L’ascension fut longue. Ils durent faire halte à plusieurs reprises pour permettre aux anciens de les rattraper, et il fallut soutenir Torritt sur la majeure partie du trajet. Au sommet, par une porte à l’aspect plus digne, l’escalier débouchait dans…

   Même durant son enfance, Masklinn n’avait jamais vu plus de quarante gnomes à la fois.

   Il y en avait davantage, ici. Et de la nourriture. Ça ne ressemblait à rien qu’il connaissait, mais c’était obligatoirement de la nourriture. Après tout, l’assistance s’en régalait.

   Un espace deux fois plus haut que lui environ s’étirait à perte de vue. La nourriture était soigneusement entassée en piles séparées par des allées, allées bondées de gnomes. Personne ne prêtait vraiment attention au petit groupe qui suivait docilement Angalo, lequel avait recouvré un peu de sa morgue.

   Plusieurs gnomes tenaient en laisse des rats au poil luisant. Parmi les dames, certaines avaient des souris qui trottinaient poliment derrière elles. Du coin de l’oreille, Masklinn put entendre Mémé Morkie émettre des tsk, tsk de désapprobation.

   Il entendit aussi le vieux Torritt s’exclamer avec enthousiasme :

   — Mais je connais ça ! C’est du fromage ! On a trouvé un sandwich au fromage dans la poubelle, une fois, c’était pendant l’été quatre-vingt-quatre, vous vous souvenez ?

   Mémé Morkie lui administra un coup de coude sévère dans ses côtes maigrelettes.

   — Toi, tu te tais ! ordonna-t-elle. Tu ne veux pas nous faire honte devant tous ces gens, quand même ? Conduis-toi en chef. Un peu de retenue.

   Ils n’étaient pas doués pour ça. Ils avançaient dans un silence ébaubi. Derrière les tables posées sur des tréteaux s’entassaient des fruits et des légumes, sur lesquels des gnomes s’affairaient industrieusement. On voyait également d’autres choses, dont la nature exacte les laissait perplexes. Masklinn ne voulait pas trahir son ignorance, mais la curiosité l’emporta.

   — Qu’est-ce que c’est ce machin, là-bas ?

   — Un salami, répondit Angalo. Vous en avez déjà goûté ?

   — Pas récemment, répondit Masklinn en toute franchise.

   — Et voilà des dattes. Et ici des bananes. Je suppose que vous n’aviez jamais vu de bananes, non ?

   Masklinn ouvrit la bouche, mais Mémé Morkie le prit de vitesse.

   — Un peu maigrichon, celui-là, dit-elle avec un reniflement de dérision. Franchement chétif, comparé à ceux de chez nous.

   — Ah bon, vraiment ? fit Angalo, un peu soupçonneux.

   — Oh, bien sûr, poursuivit Mémé que le sujet commençait à inspirer. Il est vraiment rachitique, ce banane. Ceux de chez nous…

   Une pause. Elle considéra la banane, posée sur deux tréteaux comme un canoë, et ses lèvres remuaient tandis que sa cervelle fonctionnait à plein régime.

   — … Eh bien, acheva-t-elle victorieusement, on avait du mal à les déterrer !

   Elle lança à Angalo un regard de victoire, et le gnome, après avoir tenté de le soutenir, abandonna le combat.

   — Oui, bon, soit, marmonna-t-il en détournant les yeux. Servez-vous tous. Dites aux gnomes responsables de tout inscrire sur le compte des Merceri, d’accord ? Mais ne racontez pas que vous venez de Dehors, je veux que ça reste une surprise.

   Ce fut une ruée générale vers la nourriture. Même Mémé Morkie, qui se promenait dans cette direction par le plus grand des hasards, fit montre d’une totale stupéfaction quand son chemin se trouva bloqué par un gâteau.

   Seul Masklinn resta figé sur place, en dépit des protestations pressantes de son estomac. Il n’était pas sûr de bien comprendre l’organisation du Grand Magasin, mais il avait l’obscur pressentiment que si on ne faisait pas montre de dignité, on risquait de faire des choses dont on pourrait se repentir.

   — Vous n’avez pas faim ? s’étonna Angalo.

   — Si, reconnut Masklinn. Mais je ne mange pas, c’est tout. D’où vient toute cette nourriture ?

   — Oh, nous la prenons aux humains, répondit négligemment Angalo. Ils sont vraiment très sots, vous savez.

   — Et ils ne disent rien ?

   — Ils accusent les rats, ricana Angalo. Nous emmenons du pot-pot de rat avec nous. Enfin, pas nous : les familles de l’Alimentation, rectifia-t-il. Parfois, ils permettent à certains de les accompagner. Et comme ça, les humains pensent que c’est la faute des rats.

   Le front de Masklinn se plissa.

   — Du pot-pot ?

   — Vous savez bien… des crottes.

   Masklinn hocha la tête.

   — Et ça marche ? Ils y croient ?

   Il était sceptique.

   — Je vous l’ai dit, ils sont vraiment très sots.

   Le jeune gnome tourna autour de Masklinn.

   — Il faut que vous veniez voir mon père. Bien évidemment, la chose est réglée : vous allez venir rejoindre les Merceri.

   Masklinn regarda la tribu. Tout le monde s’était dispersé entre les éventaires de nourriture. Torritt tenait une portion de fromage grosse comme sa tête, Mémé Morkie étudiait une banane avec la componction d’un démineur. Même Grimma ne faisait plus attention à lui.

   Masklinn se sentit perdu. Ses talents, il le savait, consistaient à suivre un rat à la piste à travers plusieurs champs, à l’abattre d’un seul jet d’épieu et à le traîner à la maison. Sur ce plan-là, il avait connu des satisfactions. On lui avait dit des choses du genre de : « Bien joué. »

   Il soupçonnait vaguement qu’on ne suit pas une banane à la piste.

   — Votre père ? demanda-t-il.

   — Le duc de Merceri, répondit Angalo avec orgueil. Le défenseur de l’Entresol, l’autocrate de la Cantine du Personnel.

   — Il y a trois personnes ? s’étonna Masklinn.

   — Ce sont ses titres. Enfin, une partie. C’est à peu de chose près le plus puissant gnome du Grand Magasin. Vous avez des pères, Dehors ?

   Curieux, songea Masklinn. C’est un morveux insolent, sauf quand il parle du Dehors. En ces occasions, on dirait un gamin surexcité.

   — J’en ai eu un, autrefois, répondit-il.

   Il ne tenait pas à s’attarder sur le sujet.

   — Vous avez dû vivre des tas d’aventures, je parie !

   Masklinn songea aux choses qui lui étaient arrivées – ou, pour être plus précis, à celles qui avaient failli lui arriver – ces derniers temps.

   — Oui, répondit-il.

   — Vous avez dû vous amuser comme un fou !

   S’amuser, se dit Masklinn. Le mot ne lui était pas familier.

   Peut-être qualifiait-il une course effrénée à travers des fossés boueux, avec une paire de mâchoires affamées aux trousses.

   — Vous chassez ? demanda-t-il.

   — Les rats, parfois. Dans la salle des chaudières. C’est obligé, il faut réguler la population, expliqua Angalo en grattant Bobo derrière l’oreille.

   — Et vous les mangez ? s’enquit Masklinn.

   Son interlocuteur parut horrifié.

   — Manger du rat ?

   Masklinn considéra les montagnes de nourriture.

   — Non, j’aurais dû m’en douter. Vous savez, je n’aurais jamais cru qu’il y avait autant de gnomes dans le monde. Vous êtes combien, ici ?

   Angalo le lui dit.

   — Deux quoi ? demanda Masklinn.

   Angalo répéta ce qu’il venait de dire.

   — Ça n’a pas l’air de vous impressionner, constata-t-il devant l’absence de réaction de Masklinn.

   Celui-ci fixait le bout de son épieu. C’était un morceau de silex qu’il avait un jour trouvé dans un champ. Il avait passé une éternité à extraire un bout de ficelle du liage d’une botte de foin afin d’arrimer le silex sur sa hampe. En cet instant, c’était la dernière chose encore familière dans un monde devenu fou.

   — Je ne sais pas, dit-il enfin. Ça veut dire quoi, mille ?

    

   Le duc Cido de Merceri, qui était également protecteur de l’Escalier qui Monte, défenseur de l’Entresol et chevalier du Comptoir, retourna très lentement le Truc entre ses mains. Puis il s’en débarrassa d’un geste négligent.

   — Très amusant, commenta-t-il.

   Les gnomes formaient un groupe mal à l’aise dans le palais ducal, actuellement situé sous le plancher du Rayon des Accessoires de Literie. Le duc portait encore son armure et ne semblait pas d’humeur spécialement amusée.

   — Ainsi donc vous venez de Dehors, dites-vous ? Et vous pensez vraiment que je vais vous croire ?

   — Mais, père, je… commença à dire Angalo.

   — Silence ! Tu connais les paroles d’Arnold Frères (fond. 1905) ! Nous avons Tout sous un seul Toit. Tout ! Il ne peut donc pas exister de Dehors. Par conséquent, vous ne pouvez pas en être originaires. Par conséquent, vous arrivez d’un autre secteur du Grand Magasin. La Corseterie. Ou la Mode Enfantine, peut-être. Nous n’avons jamais exploré cette région en détail.

   — Non, nous… voulut dire Masklinn.

   Le duc leva les mains.

   — Écoutez-moi bien, tonna-t-il en toisant Masklinn avec fureur. Ce n’est pas vous que je blâme. Mon fils est un jeune homme impressionnable. Je me doute bien qu’il a réussi à vous convaincre. Il a une passion excessive pour la contemplation des camions, il prête l’oreille à des billevesées, et sa cervelle s’échauffe. Je ne suis pas un mauvais gnome, ajouta-t-il avec un regard qui les mettait au défi de le contredire. Il y a toujours de la place dans la garde des Merceri pour un solide gaillard de votre trempe. Alors, oublions toutes ces sottises, voulez-vous ?

   — Mais c’est pourtant la vérité ! Nous venons de Dehors, s’entêta Masklinn.

   — Il n’y a pas de Dehors ! tempêta le duc. Sauf, bien sûr, quand un gnome vertueux trépasse après une vie exemplaire. Alors là, oui, il y a un Dehors, où il vivra glorieusement pour l’éternité. Allons, allons (il donna une tape amicale sur l’épaule de Masklinn), laissez tomber ces bêtises et soutenez-nous dans notre vaillante cause.

   — Je veux bien, mais pour quoi faire ? demanda Masklinn.

   — Vous ne voudriez pas voir les Quincailleri conquérir notre rayon, n’est-ce pas ?

   Masklinn jeta un coup d’œil vers Angalo qui secoua énergiquement la tête.

   — Je ne crois pas, répondit Masklinn, mais vous êtes tous des gnomes, non ? Et il y a abondance de biens. Perdre du temps à se disputer, ça paraît un peu ridicule.

   Du coin de l’œil, il vit Angalo enfouir sa tête entre ses mains.

   Le duc vira à l’écarlate.

   — Ridicule, dites-vous ?

   Masklinn faisait des efforts pour ne pas contrarier le duc, mais on l’avait élevé dans le respect de la franchise. Il savait qu’il n’était pas assez intelligent pour mentir de façon convaincante.

   — Eh bien…

   — Avez-vous jamais entendu parler d’honneur ? demanda le duc.

   Masklinn réfléchit un moment avant de secouer la tête en signe de dénégation.

   — Les Quincailleri veulent s’emparer de tout le Grand Magasin, se hâta d’expliquer Angalo. Ce serait une catastrophe. Et les Maroquineri ne valent guère mieux qu’eux.

   — Pourquoi ? demanda Masklinn.

   — Pourquoi ? Mais parce que ce sont nos ennemis depuis toujours. Et maintenant, vous pouvez disposer.

   — Disposer de quoi ? demanda Masklinn.

   — Vous pouvez rejoindre les Quincailleri ou les Maroquineri. Allez voir les Papeteri, ce sont bien des gens dans votre genre. Ou retournez donc au-Dehors, peu me chaut, ajouta le duc, sarcastique.

   — Nous voulons que vous nous rendiez le Truc, exigea Masklinn.

   Le duc le ramassa et le leur jeta.

   — Désolé, fit Angalo quand ils s’en furent allés. J’aurais dû vous prévenir. Père n’a pas un caractère commode.

   — Tu avais bien besoin de le mettre en colère, s’emporta Grimma. S’il faut s’associer avec quelqu’un, pourquoi pas avec lui ? Qu’est-ce qu’on va devenir, à présent ?

   — Il a été très impoli, intervint Mémé Morkie, catégorique.

   — Il avait jamais entendu parler du Truc, maugréa Torritt. Quelle calamité ! Ni du Dehors. Ben, moi, j’ai été né et élevé dehors. Et y a pas de morts, là-bas. Enfin, pas qui y vivent glorieusement, en tout cas.

   Ils commencèrent à tous se disputer, ce qui était assez courant.

   Masklinn les regarda. Puis il regarda ses pieds. Ils avançaient sur une sorte d’herbe courte et sèche qu’Angalo avait appelée moquette. Encore une chose qu’ils avaient volée dans le Grand Magasin au-dessus.

   Il avait envie de dire : c’est grotesque. Pourquoi faut-il que, chaque fois qu’un gnome a son content de nourriture et de boisson, il se querelle avec les autres gnomes ? Un gnome devrait quand même aspirer à une autre sorte de vie.

   Et il avait également envie de dire : si les humains sont si bêtes que ça, comment ont-ils fait pour édifier ce Grand Magasin et construire tous leurs camions ? Si nous sommes tellement intelligents, c’est eux qui devraient nous voler des choses, pas l’inverse. Grands et lents, c’est une évidence, mais ils sont plutôt malins, en définitive.

   Et il voulait ajouter : ça ne m’étonnerait pas qu’ils soient au moins aussi intelligents que, par exemple, des rats.

   Mais il ne dit rien de tout cela car, pendant qu’il ruminait ces pensées, son regard tomba sur le Truc, que Torritt serrait dans ses bras.

   Il sentit qu’il aurait dû penser à quelque chose. Il débarrassa obligeamment un espace dans son cerveau et attendit sans impatience de voir ce que c’était. Et juste au moment où la pensée allait se former, Grimma demanda à Angalo :

   — Qu’est-ce qui arrive aux gnomes qui ne font pas partie d’un rayon ?

   — Ils mènent une existence très malheureuse, répondit Angalo. Ils doivent se débrouiller de leur mieux.

   Il semblait au bord des larmes.

   — Je vous crois, moi. Mon père dit que c’est mal, de regarder les camions. Il dit que ça peut vous mettre de mauvaises pensées en tête. Eh bien, ça fait des mois que je les observe. Parfois, ils arrivent tout mouillés. Le Dehors n’est pas un simple rêve, il se passe des choses. Écoutez, essayez de rester un peu dans le coin, je suis sûr qu’il changera d’avis.

    

   Le Grand Magasin était… grand. Masklinn avait cru que le camion était d’une taille considérable, mais le Grand Magasin était plus grand encore. Il n’en finissait pas : un dédale de planchers, de murs et d’immenses escaliers épuisants. Des gnomes se hâtaient ou déambulaient sans cesse autour du groupe, vaquant à leurs propres activités. Leur nombre semblait infini. En fin de compte, le mot grand était trop étriqué. Pour le Grand Magasin, il aurait fallu inventer un mot tout nouveau.

   Bizarrement, à sa façon, le Grand Magasin était encore plus grand que le Dehors. Le Dehors était si vaste qu’on ne s’en apercevait même pas. Il n’avait pas de rebords, pas de dessus. On n’y songeait donc pas en termes de taille. C’était là, un point, c’est tout. Tandis que le Grand Magasin avait des côtés et un couvercle, et ils étaient si éloignés les uns des autres qu’il en apparaissait… euh… grand, quoi.

   Tout en suivant Angalo, Masklinn prit une résolution et décida de s’en ouvrir d’abord à Grimma.

   — Je repars, dit-il.

   Elle le regarda avec de grands yeux.

   — Mais on vient juste d’arriver. En quel honneur… ?

   — Je ne sais pas. Ça ne me plaît pas ici. Je ne m’y sens pas à l’aise. Je n’arrête pas de me dire que si j’y reste encore, j’oublierai moi aussi qu’il existe quelque chose au-dehors. Pourtant, c’est là-bas que je suis né. Quand vous serez tous installés, je repartirai. Tu peux venir avec moi, si tu veux, ajouta-t-il, mais tu n’es pas obligée.

   — Il fait bon, ici, et il y a tant de nourriture !

   — Je te l’ai dit, je ne pourrais pas l’expliquer. Mais j’ai comme l’impression qu’on… qu’on nous observe.

   Par réflexe, elle leva les yeux vers le plafond, situé à quelques centimètres au-dessus de leur tête. D’où ils venaient, si quelque chose les observait, ça signifiait en général que le quelque chose était en train de mettre au point son repas de midi. Puis elle se reprit et partit d’un petit rire nerveux.

   — Ne dis pas de bêtises, dit-elle.

   — Je ne me sens pas en sécurité, c’est tout, répéta-t-il, misérable.

   — En fait, tu as le sentiment qu’on te néglige.

   — Comment ça ?

   — C’est la vérité, non ? Tu as passé tout ton temps à grattouiller et à fouiner partout pour le bien de tout le monde, et voilà que c’est devenu inutile. Ça fait drôle, pas vrai ?

   Elle s’éloigna d’un pas vif.

   Masklinn resta sur place, à tripoter les lanières de son épieu. C’est drôle, se dit-il. Je n’aurais jamais imaginé que quelqu’un d’autre pouvait ressentir la même chose. Lui revinrent à l’esprit de vagues images de Grimma dans le terrier, toujours occupée par la lessive, l’organisation de l’activité des vieilles femmes ou la cuisson de ce qu’il avait trouvé à traîner jusqu’à la maison. C’est drôle. Ne pas remarquer quelque chose d’aussi évident.

   Il s’aperçut soudain que les autres avaient fait halte. Le soubassement du parquet s’étendait loin devant eux, confusément illuminé par de petites ampoules fixées çà et là aux boiseries. Les Quincailleri faisaient payer cher l’éclairage, expliqua Angalo, et refusaient de partager le secret du contrôle de l’électrique avec qui que ce soit. C’est une des choses qui assuraient leur puissance.

   — Nous avons atteint la frontière actuelle du territoire Merceri, expliqua-t-il. Par là s’étend le pays des Maroquineri. Nos relations sont un peu fraîches, pour l’instant. Euh… Vous trouverez bien un rayon pour vous recueillir…

   Il regarda Grimma.

   — Hem… ajouta-t-il.

   — Nous allons rester ensemble, annonça Mémé Morkie.

   Elle jeta un coup d’œil sévère à Masklinn avant de tourner le dos avec une attitude hautaine, et de congédier Angalo d’un geste.

   — Allez-vous-en, jeune homme. Masklinn, redresse-moi ces épaules. Et maintenant… en avant.

   — C’est toi qui dis en avant ? intervint Torritt. C’est moi le chef, crénom ! Moi. Donner des ordres, c’est mon travail.

   — Très bien. Alors, donne-les.

   La bouche de Torritt s’activa en silence.

   — Bon, réussit-il à articuler. En avant.

   Masklinn resta interdit.

   — Où comptez-vous aller ? demanda-t-il alors que la vieillarde les poussait plus avant dans l’espace obscur.

   — On trouvera bien un endroit. J’ai survécu au Grand Hiver de quatre-vingt-six, moi, repartit fièrement Mémé Morkie. Quelle insolence, ce vieux duc ridicule ! J’ai failli élever la voix. En voilà un qui n’aurait pas duré longtemps pendant le Grand Hiver, faites-moi confiance.

   — Y peut rien nous arriver de mal tant qu’on obéira au Truc, ajouta Torritt, en flattant respectueusement l’objet.

   Masklinn s’arrêta net. Il venait de décider que la coupe était pleine, désormais.

   — Alors, qu’est-ce qu’il dit, le Truc, exactement ? s’enquit-il d’un ton cassant. Précisément ? Là ? Tout de suite ? Qu’est-ce qu’il nous conseille de faire ?

   Torritt parut s’affoler un peu.

   — Ah… Il est, euh… évident qu’en agissant en groupe et en gardant une att…

   — Tu es en train d’inventer au fur et à mesure !

   — Comment oses-tu t’adresser à lui de cette façon… commença Grimma.

   Masklinn jeta son épieu à terre.

   — Eh bien, moi, j’en ai marre ! grommela-t-il. Le Truc a dit ci, le Truc a dit ça… Le Truc a tout dit, sauf des choses qui pourraient être utiles !

   — Le Truc se transmet de gnome en gnome depuis des centaines d’années, fit Grimma. C’est un objet très important.

   — Pourquoi ?

   Grimma se retourna vers Torritt. Celui-ci se passa la langue sur les lèvres.

   — Il nous indique… commença-t-il, blême.

   — Approchez-moi de l’électricité.

   — On croirait que le Truc compte davantage pour vous que… Qu’est-ce qu’il y a ? Vous en faites une tête, s’étonna Masklinn.

   — Plus près de l’électricité.

   Les mains tremblantes, Torritt baissa la tête pour regarder le Truc.

   Sur les surfaces d’habitude noires et lisses dansaient maintenant de petites lumières. Des centaines. En fait, songea Masklinn (assez fier de connaître désormais la signification du mot), il y en avait probablement des mille.

   — Qui a dit ça ? demanda Masklinn.

   Le Truc échappa aux mains de Torritt et atterrit sur le plancher, où ses lumières jaillirent comme autant de voies rapides la nuit. Les gnomes l’observaient tous avec horreur.

   — Alors, c’était vrai, souffla Masklinn. Le Truc te parle bel et bien ! Bon sang !

   Torritt agita frénétiquement les mains.

   — Pas comme ça ! Pas comme ça ! Il est pas censé parler à voix haute. Il avait encore jamais fait ça !

   — Plus près de l’électricité.

   — Il veut de l’électricité, observa Masklinn.

   — Eh ben, en tout cas, moi, j’y touche pas !

   Haussant les épaules, Masklinn se servit de son épieu pour pousser avec précaution le Truc sur le plancher, jusqu’à ce que l’objet se trouve sous les fils électriques.

   — Comment fait-il pour parler ? Il n’a pas de bouche, fit observer Grimma.

   Le Truc se mit à bourdonner. Des formes colorées clignotèrent sur sa surface plus vite que les yeux de Masklinn ne pouvaient les suivre. La plupart étaient rouges.

   Torritt tomba à genoux.

   — Il est en colère, gémit-il. On n’aurait jamais dû manger de rat, on n’aurait jamais dû venir ici, on n’aurait jamais dû…

   Masklinn s’agenouilla à son tour. Il toucha les zones lumineuses, du bout des doigts d’abord. Mais elles n’étaient pas chaudes.

   Il éprouva de nouveau cette étrange sensation : son esprit voulait exprimer certaines pensées sans disposer des mots adéquats.

   — Quand le Truc te disait des choses, auparavant, demanda-t-il lentement, tu sais, qu’il fallait vivre selon les règles…

   Torritt lui adressa une expression douloureuse.

   — Il m’a jamais rien dit, avoua-t-il.

   — Mais tu disais…

   — Dans le temps ! Dans le temps, d’accord, geignit Torritt. Quand le vieux Vouzel me l’a transmis, il m’a affirmé que ça parlait, autrefois. Mais il m’a dit que ça avait arrêté y a des centaines et des centaines d’années.

   — Comment ça ? s’indigna Mémé Morkie. Et pendant toutes ces années, mon beau monsieur, tu nous as pourtant raconté que le Truc disait de faire ceci, de faire cela et que sais-je encore !

   Tout d’un coup, Torritt ressemblait à un animal aux abois.

   — Eh bien ? insista la vieille femme sur un ton menaçant.

   — Ahem. Euh… Selon le vieux Vouzel, il fallait réfléchir à ce que le Truc devrait dire, et le dire à sa place. Garder tout le monde sur le droit chemin, quoi, vous voyez. Les aider à gagner les Cieux. Très important, ça, aller aux Cieux. Le Truc peut aider à aller là-bas, il m’a dit. C’est la chose la plus importante.

   — Quoi ? hurla Mémé.

   — Enfin, c’est comme ça qu’il m’a dit de faire. Ça a bien marché, non ?

   Masklinn les ignora. Des lignes colorées se déplaçaient par vagues hypnotiques à la surface du Truc. Il lui sembla qu’il aurait dû comprendre leur signification. Il était certain qu’elles devaient en avoir une.

   Parfois, quand le temps était beau, à l’époque où il n’était pas obligé de chasser tous les jours, il escaladait le talus à quelque distance du terrier, pour pouvoir contempler l’endroit où se rangeaient les camions. Il y avait par là-bas une grande pancarte bleue couverte de petits dessins et d’images. Et dans les corbeilles, les boîtes et les papiers en portaient, eux aussi ; il se souvenait de la longue discussion qu’il avait eue à propos des emballages de poulets ornés de l’image d’un vieillard à grandes moustaches 1. Plusieurs gnomes avaient prétendu que c’était la représentation d’un poulet, mais Masklinn ne croyait pas que les humains passaient leur temps à dévorer leurs vieillards. La réponse devait être plus compliquée. Peut-être que la fabrication des poulets était une tâche réservée aux vieillards.

   Le Truc recommença à bourdonner.

   — Quinze mille ans ont passé, dit-il.

   Masklinn leva le regard vers les autres.

   — Vas-y réponds ! ordonna Mémé à Torritt.

   Le vieillard battit en retraite.

   — Pas moi ! Pas moi ! Je sais pas quoi lui dire !

   — En tout cas, pas question que je m’en charge, trancha Mémé. C’est le travail du chef, un point, c’est tout !

   — Quinze mille ans ont passé, répéta le Truc.

   Masklinn haussa les épaules. Il semblait bien que ce soit encore à lui d’intervenir.

   — Ils ont passé quoi ? demanda-t-il.

   Le Truc donna l’impression d’être très occupé à réfléchir. Il finit par déclarer :

   — Connaissez-vous toujours la signification des mots Navigation en Vol et Ordinateur de Référence ?

   — Non, répondit Masklinn avec empressement. Rien de tout ça.

   La configuration lumineuse changea.

   — Avez-vous des connaissances en navigation interstellaire ?

   — Non.

   Masklinn eut l’impression de décevoir énormément la boîte.

   — Savez-vous que vous êtes venus d’un lieu très éloigné d’ici ? demanda-t-elle.

   — Ah oui !

   — Ça, on le sait.

   — Un lieu plus lointain que la lune ?

   — Euh…

   Masklinn hésita. Le voyage avait duré longtemps. Il se pouvait bien qu’ils aient dépassé la lune. Le gnome l’avait souvent observée à l’horizon et il était certain que le camion les avait entraînés beaucoup plus loin que ça.

   — Oui, conclut-il. Sans doute.

   — Le langage évolue au fil des ans, constata le Truc sur un ton pensif.

   — Ah bon ? répondit poliment Masklinn.

   — Comment appelez-vous cette planète ?

   — Je ne sais pas non plus ce que signifie le mot planète.

   — Un corps astronomique.

   Le visage de Masklinn ne marqua aucune compréhension.

   — Comment dénommez-vous ce lieu ?

   — Ça s’appelle… le Grand Magasin.

   — Le grand magasin…

   Les lumières s’agitèrent, comme si le Truc réfléchissait à nouveau.

   — Mon jeune ami, je n’ai pas envie de passer toute la journée debout ici, à échanger des calembredaines avec le Truc, intervint Mémé Morkie. La première chose à faire pour l’instant est de déterminer où nous allons et ce que nous allons faire.

   — Exact, confirma Torritt sur un ton de défi.

   — Est-ce que vous vous rappelez seulement que vous êtes des naufragés ?

   — Nous sommes des gnomes. Je ne sais pas ce que c’est, des naufres à geais.

   Les lumières adoptèrent une nouvelle configuration. Plus tard, quand il eut appris à connaître le Truc, Masklinn eut toujours l’impression que cette configuration particulière était l’équivalent d’un profond soupir.

   — Ma tâche est de vous servir et de vous guider, annonça le Truc.

   — Vous voyez ? triompha Torritt qui se sentait un peu sur la touche. Je vous l’avais bien dit !

   Masklinn tapota la boîte.

   — Alors, vous avez été plutôt discret sur ce plan, ces derniers temps, fit-il remarquer.

   Le Truc zonzonna.

   — C’était afin de conserver mes batteries internes. Cependant, je peux m’alimenter avec l’électricité ambiante.

   — Oh, c’est bien, fit Grimma.

   — Vous voulez dire que vous buvez les lumières, en quelque sorte ? demanda Masklinn.

   — Cette explication conviendra, pour l’instant.

   — Pourquoi n’avez-vous rien dit auparavant, alors ?

   — J’écoutais.

   — Oh.

   — Et maintenant, je suis dans l’expectative.

   — Où ça ? demanda Grimma.

   — Il attend qu’on lui dise ce qu’il doit faire, je crois, expliqua Masklinn.

   Il s’accroupit et observa les lumières.

   — De quoi êtes-vous capable ?

   — Je sais traduire, calculer, trianguler, assimiler, corréler et extrapoler.

   — Je ne crois pas que nous ayons besoin de tout ça. On n’en a pas besoin, hein ? lança Masklinn à la cantonade.

   Mémé Morkie parut y réfléchir.

   — Non, finit-elle par conclure. On n’en veut pas, de tous ces machins. Remarquez, une autre banane, je dis pas non.

   — Je crois que ce que nous voulons vraiment, c’est rentrer chez nous et être en sécurité, fit Masklinn.

   — Rentrer chez vous.

   — C’est ça.

   — Et être en sécurité.

   — Oui.

   Avec le temps, ces sept mots devinrent une des plus célèbres citations de l’histoire gnomique. On les enseigna à l’école. On les grava dans la pierre. Et il est triste, par conséquent, que personne n’ait pensé à ce moment-là qu’ils avaient beaucoup d’importance.

   Il se passa une seule chose. Le Truc dit :

   — Programme lancé.

   Et puis toutes ses lumières s’éteignirent, sauf un petit voyant vert qui se mit à clignoter.

   — C’est pas malheureux, fit Grimma. Quelle horrible petite voix ! Et maintenant, que fait-on ?

   — S’il faut en croire le jeune Angalo, dit Mémé, nous allons mener une existence très malheureuse.
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    I. Ils l’ignoraient, mais ils avaient amené avec eux le Truc, que l’Électricité éveilla, et lui seul connaissait leur Histoire.

    II. Car la Mémoire des Gnomes est de chair et de sang, tandis que le Truc avait une mémoire de Silicone, qui est Pierre et ne Périt donc point, quand la mémoire des Gnomes se disperse comme poussière au vent.

    III. Or ils lui donnèrent des Instructions, mais ne le surent point.

    IV. Ce n’est, disaient-ils, qu’une Boîte avec une horrible petite Voix.

    V. Mais le Truc lança un Programme en vue d’assurer la sécurité de tous les gnomes.

    VI. Et le Truc lança mêmement un Programme qui devait ramener tous les Gnomes chez Eux.

    VII. Vers leur lointaine Origine.

    La Gnomenclature, Premier Étage, Versets I-VII

   


    

   Sous le plancher, on pouvait perdre son chemin sans le moindre effort. C’était un labyrinthe de murs et de câbles, ponctué de monticules de poussière, en dehors des sentiers battus. En fait, comme le fit remarquer Torritt, ils n’étaient pas vraiment perdus, mais plutôt désorientés ; entre solives et murs, les chemins abondaient, mais rien n’indiquait leur destination. Parfois, un gnome affairé à une tâche personnelle les dépassait sans leur prêter attention.

   Ils se reposèrent dans une alcôve créée par le jointoiement de deux immenses cloisons de bois, et s’éveillèrent dans la sempiternelle pénombre. Il ne semblait exister ni nuit ni jour, dans le Grand Magasin. Toutefois, le bruit ambiant semblait avoir augmenté. On percevait un brouhaha lointain mais persistant.

   Quelques voyants supplémentaires clignotaient sur le Truc. Un petit truc adventice en forme de soucoupe lui était poussé, et il tournait sans cesse, très lentement.

   — Et si on retournait au Rayon Alimentation ? suggéra Torritt avec un brin d’espoir.

   — Je crois qu’il faut faire partie d’un rayon, pour ça, répondit Masklinn. Mais ça ne doit pas être le seul endroit où on peut trouver à manger, quand même ?

   — Il n’y avait pas tout ce bruit quand on est arrivés, se plaignit Mémé. Quel vacarme !

   Masklinn regarda autour de lui. Par un interstice dans la boiserie filtrait la lueur affaiblie d’un puissant éclairage. Il s’en approcha et colla son œil à la fissure.

   — Oh, laissa-t-il échapper d’une petite voix.

   — Qu’y a-t-il ? demanda Grimma.

   — Des humains. On n’en a jamais vu autant.

   La fissure se situait à la jonction du plafond avec le mur d’une pièce presque aussi grande que le nid de camions, qui regorgeait d’humains, en effet. Le Grand Magasin était ouvert.

   Les gnomes avaient toujours su que les humains vivent très lentement. Masklinn avait failli buter dans un humain, une fois ou deux, au cours d’une chasse, et il savait qu’avant même que leurs visages énormes et idiots puissent faire pivoter leurs yeux, il avait tout loisir de quitter le chemin pour se dissimuler derrière une touffe de n’importe quoi.

   L’espace au-dessous d’eux était bondé d’humains, qui avançaient à grands pas balourds et faisaient tonner à l’intention des uns et des autres leurs voix floues et graves.

   Les gnomes les observèrent un moment, fascinés.

   — Qu’est-ce qu’ils ont dans la main ? On dirait un peu le Truc ? demanda Grimma.

   — Chais pas, reconnut Masklinn.

   — Regarde un peu, ils ramassent ça et ils donnent quelque chose à l’autre humain, et ensuite ils rangent ça dans un sac et ils s’en vont. On dirait presque… enfin, qu’ils savent ce qu’ils font.

   — Non, c’est comme les fourmis, intervint Torritt, catégorique. On dirait qu’ils ont de l’intelligence, je vous l’accorde, mais à y regarder de plus près, on s’aperçoit qu’ils ne raisonnent pas de façon cohérente, c’est simplement de l’instinct.

   — Ils construisent des choses, fit vaguement remarquer Masklinn.

   — Et alors ? Les oiseaux aussi, mon garçon.

   — D’accord, mais…

   — Moi, j’ai toujours dit que les humains ressemblaient un peu aux pies. Les objets brillants les attirent.

   — Hmmm.

   Masklinn décida de ne pas poursuivre le débat. On ne pouvait pas raisonner avec le vieux Torritt, à moins d’être Mémé Morkie, bien entendu. La tête de Torritt n’avait de place que pour quelques idées. Une fois qu’une notion s’y était enracinée, impossible de la faire progresser. Mais Masklinn aurait voulu faire remarquer : s’ils sont tellement idiots, pourquoi est-ce à nous de nous cacher d’eux ?

   Une idée lui vint. Il souleva le Truc.

   — Truc ? demanda-t-il.

   Il y eut un silence. Puis la petite voix métallique fit :

   — Opérations sur programme principal interrompues. Que désirez-vous ?

   — Tu sais ce que c’est, les humains ?

   — Oui. Reprise du programme principal.

   Masklinn jeta un regard ahuri aux autres gnomes.

   — Truc ? demanda-t-il à nouveau.

   — Opérations sur programme principal interrompues. Que désirez-vous ?

   — Je t’ai demandé de me parler des humains.

   — Pas du tout. Vous m’avez demandé : savez-vous ce que sont les humains ? J’ai répondu précisément à cette question.

   — Bon, eh bien, dis-moi ce qu’ils sont, alors.

   — Les humains sont l’espèce indigène du monde que vous appelez désormais Le grand magasin. Retour au programme principal.

   — Là ! triompha Torritt avec un hochement de tête rempli de sagacité. Je vous l’avais pas dit ? C’est des indigènes. Ils sont malins, oui, mais au fond, c’est de simples indigènes. Ils sont indigéneux, voilà tout. (Une hésitation.) Indigénieux, corrigea-t-il.

   — Et nous, sommes-nous des indigènes ? demanda Masklinn.

   — Programme principal interrompu. Non. Retour au programme principal.

   — Bien sûr que non, confirma Torritt avec un mépris glacial. On a notre fierté, nous.

   Masklinn ouvrit la bouche pour demander la signification du mot indigène. Il l’ignorait et était absolument certain que Torritt n’en savait pas davantage. Et après, il voulait poser un grand tas de questions, mais avant de les poser, il fallait qu’il réfléchisse aux mots qu’il emploierait.

   Je ne connais pas assez de mots, songea-t-il. Il y a des choses auxquelles on ne peut pas penser si on ne sait pas quels mots précis employer.

   Mais il ne mit pas son intention à exécution, parce qu’une voix derrière lui déclara :

   — Ce sont des êtres bougrement bizarres, quand même, non ? Et ils s’agitent beaucoup depuis quelque temps. Je me demande ce qui les excite comme ça.

   C’était un gnome d’un certain âge, plutôt massif. Sa vêture était assez sobre, chose inhabituelle dans le Grand Magasin. L’essentiel de sa tenue se résumait à un tablier immense dont les poches étaient boursouflées de bosses mystérieuses.

   — Est-ce que vous nous espionniez ? s’insurgea Mémé Morkie.

   L’étranger haussa les épaules.

   — Je viens ici observer les humains, répondit-il. C’est un endroit idéal et, en général, il n’y a personne. À quel rayon appartenez-vous ?

   — Aucun, répondit Masklinn.

   — Nous sommes juste des gens, fit Mémé.

   — Et on est pas indigénieux, non plus, s’empressa d’ajouter Torritt.

   L’étranger sourit et se laissa glisser à bas de la poutre de bois sur laquelle il était assis.

   — Ça alors. Vous devez être ces nouveautés dont j’ai entendu parler. Des gens du Dehors ?

   Il tendit la main. Masklinn l’inspecta avec méfiance.

   — Oui ? demanda-t-il poliment.

   Le nouveau venu poussa un soupir.

   — Vous êtes censé me la serrer, expliqua-t-il.

   — Ah bon ? Pourquoi ?

   — C’est une tradition. Je me nomme Dorcas d’Égustation. Vous connaissez votre nom, vous ? demanda l’étranger avec un sourire en coin.

   Masklinn éluda la question.

   — Comment ça, vous observez les humains ?

   — J’observe les humains, c’est tout. Je les étudie, si vous voulez. C’est mon activité. On peut apprendre beaucoup de choses sur le futur en les observant.

   — Un peu comme la météo, vous voulez dire ?

   — La météo ! Bien sûr, la météo ! (Immense sourire du gnome.) Vous devez être des experts en ce domaine. C’est une bougresse de force, la météo, non ?

   — Vous en avez entendu parler ?

   — Dans les vieilles légendes, uniquement. Hmmm.

   Dorcas toisa son interlocuteur.

   — Je ne sais pas… j’aurais imaginé que les gens du Dehors avaient une autre forme. La vie, oui, mais pas telle que nous la connaissons. Suivez-moi donc. Je vais vous montrer ce que je veux dire.

   Masklinn considéra lentement l’espace poussiéreux entre les étages. Il était à bout. Il venait juste d’atteindre ses limites. Ici, l’air était trop chaud, trop sec, tout le monde le traitait comme un idiot, et voilà maintenant qu’il n’avait pas la forme adéquate.

   — Eh bien… commença-t-il.

   Et sous son bras le Truc déclara :

   — Nous avons besoin de cet individu.

   — Ma parole, s’émerveilla Dorcas. Elle est minuscule, votre radio. Jusqu’où ira-t-on, quand même ?

   Dorcas les conduisit à un trou banal. Grand, carré, profond, sombre. Quelques câbles, plus épais qu’un gnome, plongeaient dans les ténèbres.

   — Vous habitez là-dedans ? demanda Grimma.

   Dorcas farfouilla dans le noir. On entendit un déclic.

   Très loin au-dessus d’eux, il y eut un choc sourd suivi d’un grondement étouffé.

   — Hmmm ? Oh, non. Il m’a fallu des éternités pour tout comprendre. C’est une espèce d’étage accroché à une corde. Qui monte et qui descend, vous voyez ? Avec des humains dedans. Alors, je me suis dit que je n’allais pas en rajeunissant. Tous ces escaliers, ça me coupait les jambes. J’ai regardé pour voir comment ça marchait. C’est d’une simplicité enfantine. Forcément, sinon les humains ne sauraient pas s’en servir. Reculez, s’il vous plaît.

   Une énorme chose noire descendit le long du conduit pour s’immobiliser à quelques centimètres au-dessus de leurs têtes. On entendit des chocs et des coups, et le bruit désormais familier d’humains qui se déplaçaient maladroitement.

   Il y avait également, suspendue en dessous du plancher de la cabine, une petite nacelle en fil de fer, accrochée par de courtes cordes.

   — Si vous vous imaginez, intervint Mémé Morkie, que je vais monter dans un… dans un nid en fil de fer pendu à une ficelle, vous vous faites des…

   — C’est sans danger ? demanda Masklinn.

   — Plus ou moins, plus ou moins, répondit Dorcas en enjambant l’espace vide et en tripotant une nouvelle série de manettes. Dépêchez-vous, s’il vous plaît. Par ici, madame.

   — Euh… c’est plus ou c’est moins ? demanda Masklinn pendant que Mémé, abasourdie par le terme madame, se laissait guider à bord.

   — Eh bien, ma partie à moi est parfaitement sûre, je suis catégorique, répondit Dorcas. Mais la partie au-dessus de nous a été construite par des humains, et on ne peut jamais être vraiment certain. Cramponnez-vous, s’il vous plaît ! On monte !

   Un choc métallique au-dessus d’eux, une légère secousse, et la nacelle commença à s’élever.

   — Ingénieux, non ? demanda Dorcas. J’ai passé un temps fou à mettre toutes les commandes en dérivation. Et vous croyez qu’ils se seraient aperçus de quelque chose ? Ils appuient sur le bouton pour descendre, mais si je veux monter, ils montent. Au début, j’avais peur que les humains s’étonnent de voir les cabines monter et descendre toutes seules, mais ils sont bougrement idiots. Nous sommes arrivés.

   Avec une nouvelle secousse, la cabine s’arrêta, amenant la nacelle du gnome au niveau d’un nouvel espace sous le plancher.

   — Électro-Ménager, annonça Dorcas. Ce n’est pas grand-chose, mais j’y suis chez moi. Personne ne vient m’embêter, ici, pas même l’Abbé. Je suis le seul à savoir comment tout fonctionne, voyez-vous.

   C’était un lieu voué aux fils. Ils couraient en tous sens sur le sol, par gros paquets. Quelques jeunes gnomes démontaient un objet au milieu de tout cela.

   — Une radio, expliqua Dorcas. C’est une chose stupéfiante. On essaie de comprendre comment elle fait pour parler.

   Il fourragea dans des piles de papier épais, en tira une feuille qu’il tendit à Masklinn avec une timidité évidente.

   On y voyait un petit cône rose, coiffé d’une houppette de poils.

   Les gnomes n’avaient jamais vu de bigorneau. Autrement, ils en auraient reconnu sur ce dessin la représentation exacte. Sauf la petite houppe.

   — Très joli, commenta Masklinn, un peu désarçonné. Qu’est-ce que c’est ?

   — Hem. C’était une hypothèse que j’avais formulée sur l’apparence des gens du Dehors, voyez-vous.

   — Comment ça, avec des têtes en pointe ?

   — C’est à cause de la Pluie, vous comprenez. Dans les anciennes légendes des temps anté-Magasiniens. La Pluie. Des gouttes d’eau qui tombent tout le temps du ciel. De cette façon, elle peut ruisseler. Et les flancs en pente évitent d’être renversés par le Vent. Je ne disposais que des anciennes légendes pour me guider, voyez-vous.

   — Mais il n’y a même pas d’yeux !

   — Mais si ! (Dorcas tendit le doigt) Tout petits. Dissimulés par les poils pour ne pas être aveuglés par le Soleil. C’est une grosse lumière très vive, dans le ciel, ajouta Dorcas à titre d’explication.

   — On l’a déjà vue, fit Masklinn.

   — Qu’est-ce qu’il raconte ? s’inquiéta Torritt.

   — Il raconte que tu devrais ressembler à ça, répondit Mémé Morkie, goguenarde.

   — Mais j’ai pas la tête aussi fine !

   — Ça, c’est pas moi qui dirai le contraire, repartit Mémé.

   — Je crois que vous vous êtes un peu égaré, dit lentement Masklinn. Ce n’est pas du tout comme ça. Personne n’a donc été vérifier sur place ?

   — Un jour, j’ai vu la grande porte ouverte, répondit Dorcas. Celle qui est dans le garage, je veux dire. Mais dehors, on ne distinguait qu’une immense lumière blanche, qui m’a aveuglé.

   — Ça ne m’étonne pas, si vous vivez en permanence dans cette pénombre.

   Dorcas tira à lui une bobine de coton vide.

   — Il faut que vous me racontiez tout ça, dit-il. Tout ce que vous vous rappelez sur le Dehors.

   Sur les genoux de Torritt, un nouveau voyant vert du Truc commença à clignoter.

    

   Un jeune gnome finit par apporter de la nourriture au groupe. Et ils expliquèrent, discutèrent et souvent se contredirent, tandis que Dorcas écoutait et posait des questions.

   Il leur apprit qu’il était inventeur. En particulier de choses fonctionnant à l’électricité. Dans les premiers temps, lorsqu’ils avaient cherché à se brancher sur l’installation électrique du Grand Magasin, beaucoup de gnomes avaient péri. Ils avaient désormais mis au point des méthodes plus sûres, mais un certain mystère s’attachait encore à l’entreprise, et peu de gnomes étaient enclins à trop s’approcher. Voilà pourquoi les chefs des grandes familles et l’Abbé des Papeteri lui-même le laissaient tranquille. Être doué pour quelque chose que les autres ne veulent pas ou ne peuvent pas faire est toujours une bonne idée, dit-il. Et donc on le laissait s’interroger à voix haute, de temps en temps, sur le Dehors. Du moment qu’il ne s’interrogeait pas à voix trop haute.

   — Je ne me souviendrai jamais de tout, soupira-t-il. Comment s’appelle l’autre lumière, celle qui existe à l’Heure de la Fermeture ? Pardon, la nue, je voulais dire.

   — La nuit, corrigea Masklinn. On appelle ça la lune.

   — La lune, répéta Dorcas en faisant rouler le mot sous sa langue. Et elle n’éclaire pas autant que le soleil ? Ça, c’est curieux, tout de même. Il serait plus intelligent d’installer la lumière la plus forte pendant la nuit plutôt que pendant le jour, puisqu’à ce moment-là on y voit de toute façon. Vous ne savez pas pourquoi c’est comme ça, je suppose ?

   — C’est comme ça, voilà tout, répondit Masklinn.

   — Que ne donnerais-je pas pour aller voir par moi-même ! J’observais les camions quand j’étais gamin, mais je n’ai jamais eu le courage de monter dans l’un d’eux.

   Il se pencha en avant.

   — Selon moi, Arnold Frères (fond. 1905) nous a mis dans ce Magasin pour que nous fassions des découvertes. Que nous l’explorions. Sinon, à quoi bon nous doter de cerveaux ? Qu’en pensez-vous ?

   Masklinn se sentit flatté qu’on lui pose la question, mais il fut interrompu dès qu’il ouvrit la bouche.

   — Les gens n’arrêtent pas de parler d’Arnold Frères (fond. 1905), intervint Grimma. Mais personne ne nous a expliqué qui c’était, en fait.

   Dorcas se rassit sur sa bobine.

   — Oh, c’est le Créateur du Grand Magasin. Ça s’est passé en 1905, voyez-vous. Le rayon Soldes du Rez-de-Chaussée, le Service Clientèle et tout ce qui les sépare. C’est une chose dont je ne peux pas douter. Car enfin, il faut bien que quelqu’un ait créé tout ça. Mais je me tue à répéter à tout le monde que ça ne veut pas dire qu’on devrait arrêter de…

   Le voyant vert sur le Truc s’éteignit. Sa petite coupe tournante disparut. Il émit un bref bourdonnement, comme une machine qui se raclerait la gorge.

   — Je surveille les communications téléphoniques, annonça-t-il.

   Les gnomes se regardèrent.

   — Ah bon. Très bien, commenta Grimma. Tu ne trouves pas ça bien, Masklinn ?

   — J’ai des informations urgentes à transmettre aux responsables de cette communauté. Êtes-vous conscients de coloniser une entité architecturale à longévité limitée ?

   — Fascinant, nota Dorcas. Tous ces mots. On a presque l’impression de comprendre ce que ça dit. Il y a des choses là-haut (il fit un signe du pouce en direction du plancher qui les coiffait) qui ressemblent exactement à ça. On les appelle des radios. Et certaines montrent même des images. C’est étonnant.

   — Il est d’une importance capitale que je communique des informations vitales aux responsables de la communauté concernant l’annihilation imminente de cet objet, entonna le Truc.

   — Désolé, fit Masklinn, vous pouvez répéter ?

   — Vous n’assimilez pas mes déclarations ?

   — Je ne sais pas ce que signifie assimiler.

   — De toute évidence, le langage a évolué selon des codes que je n’appréhende pas.

   Masklinn essaya d’adopter une physionomie encourageante.

   — Je vais m’efforcer de clarifier ma déclaration, annonça le Truc.

   Quelques voyants s’allumèrent.

   — Ah ben, voilà une bonne idée, approuva Masklinn.

   — Grand Magasin lui y en faire Boum fissa fissa ? risqua le Truc.

   Les gnomes s’entre-regardèrent. Aucune révélation ne sembla poindre en eux.

   Le Truc se racla la gorge une nouvelle fois.

   — Connaissez-vous le sens du mot « démolition » ?

   — Oh, oui, fit Dorcas.

   — C’est ce qui va arriver au Grand Magasin. Dans vingt et un jours.
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    I. Malheur à vous, Quincailleri et Merceri, malheur à vous, Maroquineri et d’Égustation ; malheur à vous, peuples de Mode Enfantine, et à vous, bandits de Corsetterie. Et même à vous, Papeteri.

    II. Car le Grand Magasin n’est qu’un Lieu, un Dedans dans le Dehors.

    III. Malheur à vous, car Arnold Frères (fond. 1905) a lancé les dernières Soldes. Tout doit disparaître.

    IV. Mais on se moqua de lui et on lui dit : tu n’es qu’un Étranger venu du Dehors, tu n’existes même pas.

    La Gnomenclature, Livraisons, Versets I-IV

   


    

   Au-dessus de leur tête, les humains conduisaient à pas lourds leurs vies lentes et incompréhensibles. Isolée par la moquette et le plancher qui étouffaient le vacarme pour le réduire à un lointain brouhaha, la bande de gnomes se hâtait le long de passages poussiéreux.

   — C’est pas ce qu’il a voulu dire, allons ! insistait Mémé Morkie. Vous avez vu cet endroit ? Il est trop grand. On peut pas démolitionner un endroit aussi grand. Un peu de bon sens !

   — Alors ? Je vous l’avais pas dit ? ahanait Torritt que l’imminence de catastrophes et d’épouvantes diverses mettait toujours d’une bonne humeur spectaculaire. De tout temps, on a raconté que le Truc savait des choses. Et va pas me dire de me taire, toi.

   — Pourquoi est-ce qu’on court ? demanda Masklinn. C’est long, vingt et un jours.

   — Pas en politique, répliqua Dorcas, l’air grave.

   — Je croyais que ça s’appelait le Grand Magasin ?

   Dorcas s’arrêta si brutalement que Mémé Morkie le percuta de plein fouet.

   — Écoutez, déclara-t-il avec toute la patience de ceux qui en sont dépourvus. Que croyez-vous que devront faire les gnomes si on détruit le Grand Magasin ?

   — Aller dehors, de… commença Masklinn.

   — Mais la plupart ne croient même pas en l’existence du Dehors ! Moi-même, je n’en suis pas entièrement convaincu, et je suis pourtant très intelligent et très ouvert ! Il n’y a nulle part où aller. Vous me comprenez ?

   — Mais il y a du dehors partout, au-Dehors…

   — Seulement si on y croit !

   — Mais non ! Ça existe vraiment !

   — Les gens sont plus compliqués que vous ne l’imaginez, je le crains. Il faut que nous rencontrions l’Abbé, de toute façon. C’est un abominable vieux tyran, bien entendu, mais il est très intelligent, à sa manière. Simplement, c’est une manière assez rigide.

   Il les considéra sévèrement.

   — Il vaudrait peut-être mieux ne pas trop nous faire remarquer, ajouta-t-il. Les gens ont tendance à me laisser tranquille, mais il n’est pas très sage de s’aventurer au-delà de son rayon sans motif valable. Et comme vous n’avez pas de rayon…

   Il haussa les épaules. Il réussit, en un seul petit mouvement, à évoquer tous les désagréments qui pouvaient affliger les sans-rayon-fixe.

   Ils durent à nouveau emprunter l’ascenseur. Il les conduisit dans un domaine poussiéreux en dessous du plancher, éclairé de façon diffuse par des lampes peu puissantes et largement espacées. Personne ne semblait le fréquenter. Après l’agitation des autres rayons, ce calme devenait presque inquiétant. Même les grands champs étaient plus bruyants, se dit Masklinn. Et après tout, le silence des grands champs était normal. Mais dans les intervalles en dessous des planchers, il aurait dû y avoir des gnomes.

   Tous furent conscients de cette ambiance troublante, et ils se rapprochèrent les uns des autres.

   — Comme elles sont mignonnes, ces lumières ! déclara Grimma pour rompre le silence. Elles sont à notre taille. Et de couleurs différentes, regardez. Il y en a même qui clignotent !

   — On en vole des boîtes chaque année, au temps de Fêtons Noël, expliqua Dorcas sans regarder autour de lui. Les humains les accrochent sur des arbres.

   — Pourquoi ?

   — Aucune idée. Pour mieux les voir, je suppose. On ne peut jamais savoir, avec les humains.

   — Mais vous connaissez les arbres, alors ? dit Masklinn. Je ne pensais pas que vous en aviez, dans le Grand Magasin.

   — Mais bien sûr que je les connais. De grands machins verts, avec des piquants en plastique. Il y en a même qui sont faits de papier brillant. À chaque Fêtons Noël, il y en a tellement, de ces saletés, qu’on ne peut plus se déplacer, je vous ai dit.

   — Ceux de Dehors sont immenses, risqua Masklinn. Ils ont ce qu’on appelle des feuilles et elles tombent chaque année.

   Dorcas lui jeta un étrange regard.

   — Comment ça, « elles tombent » ?

   — Elles se recroquevillent et elles tombent, expliqua Masklinn.

   Autour de lui, les autres hochèrent la tête. Ces derniers temps, il y avait beaucoup de sujets auxquels ils n’entendaient pas grand-chose, mais sur le destin annuel des feuilles, ils étaient experts.

   — Et ça se passe chaque année ? demanda Dorcas.

   — Oh, oui.

   — Vraiment ? Fascinant… Et qui les recolle à leur place ?

   — Personne, répondit Masklinn. Elles finissent par réapparaître.

   — Toutes seules ?

   Ils hochèrent la tête. Quand on est sûr d’une chose, on s’y tient.

   — On dirait bien, continua Masklinn. Nous n’avons jamais vraiment compris pourquoi. Ça se passe comme ça, c’est tout.

   Le gnome du Grand Magasin se gratta l’occiput.

   — Eh bien… Je ne sais pas. Ça ne me semble pas très rationnel comme organisation, tout ça. Vous êtes sûrs…

   Soudain, des silhouettes les encerclèrent. Une minute, il n’y avait autour d’eux que des monticules de poussières, la suivante, des gens. Le gnome qui faisait face à l’expédition arborait une barbe, un bandeau sur un œil et un coutelas entre les dents. Ça semblait rendre son sourire encore plus menaçant.

   — Oh, miséricorde, jeta Dorcas.

   — Qui est-ce ? siffla Masklinn.

   — Des bandits. C’est toujours un problème, en Corsetterie, répondit Dorcas en levant les mains.

   — C’est quoi, des bandits ? demanda Masklinn, intrigué.

   — C’est quoi, la Corsetterie ? intervint Mémé.

   Dorcas indiqua du doigt le plancher au-dessus de leurs têtes.

   — C’est là-haut, dit-il. Un rayon. Seulement, il n’intéresse personne, parce qu’on n’y trouve rien d’utile. C’est rose, dans l’ensemble, ajouta-t-il. Et parfois l’élastique…

   — Wa bourche ou wa wie ! intervint le chef des bandits en manifestant un début d’agacement.

   — Je vous demande pardon ? demanda Grimma.

   — Gné gnit : wa bourche ou wa wie !

   — Je crois que c’est à cause du couteau, suggéra Masklinn. Il me semble qu’on vous comprendrait mieux si vous retiriez votre couteau de la bouche.

   Le bandit leur jeta un regard assassin de son œil valide, mais il retira la lame de sa bouche.

   — J’ai dit : la bourse ou la vie ! répéta-t-il.

   Masklinn jeta un coup d’œil interrogateur à Dorcas. Le vieux gnome agita les mains.

   — Il veut que vous lui donniez tout ce que vous possédez, expliqua-t-il. Il ne va pas vous tuer, bien entendu, mais ils peuvent se montrer très désagréables.

   Les gnomes du Dehors se rassemblèrent pour en discuter. Cet événement dépassait le cadre de leurs expériences. L’idée de vol était pour eux totalement nouvelle. D’où ils venaient, il n’y avait personne à voler. Rectification : il n’y avait rien à voler.

   — Ils ne comprennent donc pas le gnome ? s’indigna le bandit.

   Dorcas lui adressa un sourire embarrassé.

   — Il faut les excuser, ils viennent d’arriver.

   Masklinn se retourna.

   — Nous avons pris une décision, annonça-t-il. Si ça ne vous fait rien, nous allons garder ce que nous avons. Désolé.

   Il lança à Dorcas et au bandit un sourire radieux.

   Le bandit le lui rendit. Ou, du moins, il ouvrit la bouche et exhiba un grand nombre de dents.

   — Euh… intervint Dorcas, ce n’est pas une réponse valable, vous savez. On ne peut pas refuser de se faire voler ! (Il vit l’expression de totale incompréhension qu’arborait Masklinn.) Voler, répéta-t-il. Ça signifie qu’on vous prend vos affaires. On ne peut pas dire qu’on ne veut pas !

   — Et pourquoi donc ? s’enquit Grimma.

   — Mais parce que… (Le vieux gnome hésita.) Je ne sais pas, en fait. La tradition, je suppose.

   Le chef des bandits faisait passer son coutelas d’une main à l’autre.

   — Je vais vous dire ce que je vais faire, annonça-t-il. Je tiens compte du fait que vous êtes nouveaux, et tout ça. On vous fera à peine mal. Emparez-vous d’eux !

   Deux bandits se saisirent de Mémé Morkie.

   Ils avaient commis une erreur. Sa main droite osseuse jaillit et on entendit claquer deux gifles.

   — Quelle impudence ! jeta-t-elle, tandis que les gnomes titubaient de gauche à droite en se tenant les oreilles.

   Un bandit qui essayait de maîtriser le vieux Torritt reçut un coup de coude pointu dans l’estomac. Un autre agita un coutelas en direction de Grimma, qui le saisit par le poignet : l’arme lui sauta des mains et il tomba à genoux en poussant de pitoyables borborygmes.

   Masklinn se pencha, saisit d’une main le chef par sa chemise et l’éleva à hauteur de regard.

   — Je ne suis pas absolument certain de comprendre vos coutumes, dit-il. Mais les gnomes ne devraient pas se faire de mal entre eux, vous ne croyez pas ?

   — Ahahaha, répondit le chef, visiblement nerveux.

   — Alors, ce serait peut-être une bonne idée pour vous de déguerpir, non ?

   Il le lâcha. Le bandit tâtonna frénétiquement sur le sol à la recherche de son coutelas, lança un autre sourire inquiet à Masklinn et fila sans demander son compte. Le reste de la bande courut à sa suite, ou du moins claudiqua à vive allure.

   Masklinn se retourna vers Dorcas, que secouait un grand éclat de rire.

   — Eh bien, qu’est-ce que c’était, toute cette histoire ?

   Dorcas s’appuya contre un mur pour rester debout.

   — Vous n’en avez pas la moindre idée ?

   — Non, répondit Masklinn avec patience. C’est pour ça que je pose la question, figurez-vous.

   — Les Corsetteri sont des bandits. Ils s’emparent de ce qui ne leur appartient pas. Ils ont établi leur repaire en Corsetterie parce que les en déloger demanderait trop d’efforts pour trop peu de résultats. D’ordinaire, ils se contentent de faire peur aux gens. Ils sont assez pénibles, pour être franc.

   — Et pourquoi l’autre imbécile tenait-il son coutelas dans sa bouche ? voulut savoir Grimma.

   — Pour se donner l’air redoutable et sûr de lui, je pense.

   — Je trouve que ça lui donnait plutôt l’air idiot, répliqua Grimma sans émotion particulière.

   — Il va se prendre une bonne paire de momifies, si je le revois traîner par ici, annonça Mémé Morkie.

   — À mon avis, ils ne reviendront pas. Votre pugnacité a dû les choquer, en fait. (Dorcas rit à nouveau.) Vous savez, je suis vraiment impatient de voir l’effet que vous allez avoir sur l’Abbé. Je ne crois pas que nous ayons jamais rien vu de semblable à vous. Vous allez nous apporter un peu de… de… comment appelez-vous cette chose qu’on trouve en abondance au-Dehors ?

   — De l’air frais ? suggéra Masklinn.

   — Exactement. De l’air frais.

   Et c’est ainsi qu’ils finirent par arriver chez les Papeteri.

    

   Allez voir les Papeteri ou retournez au-Dehors, leur avait dit le duc, signifiant par là qu’il ne voyait guère de différence entre les deux options. Et assurément, les autres grandes familles se défiaient des Papeteri, auxquels elles attribuaient d’étranges et terrifiants pouvoirs.

   Après tout, les Papeteri savaient lire et écrire. Quelqu’un qui peut vous expliquer ce que signifie un morceau de papier est bizarre, forcément.

   Ils comprenaient également les annonces célestes d’Arnold Frères (fond. 1905).

   Mais il est difficile de rencontrer quelqu’un quand il ne croit pas en votre existence.

   Masklinn avait toujours pensé que Torritt avait l’air vieux, mais l’Abbé semblait tellement ancien qu’il avait dû être sur les lieux pour donner un petit coup de démarreur au Temps lui-même. Il marchait à l’aide de deux béquilles, et quelques gnomes plus jeunes se tenaient derrière lui, au cas où il aurait besoin d’être soutenu. Son visage était un sac de rides, où brillaient des yeux pareils à deux trous noirs et nets.

   La tribu se regroupa derrière Masklinn, comme ils le faisaient désormais chaque fois qu’ils étaient inquiets.

   La salle de réception de l’Abbé était une zone aux murs de carton, à proximité d’un ascenseur. À chaque passage, la cabine délogeait de la poussière qui tombait en pluie.

   On aida l’Abbé à gagner son trône et à s’asseoir avec mille précautions, tandis que ses acolytes s’affairaient autour de lui. Puis il se pencha en avant.

   — Ah, dit-il. Vous êtes d’Égustation, si je ne m’abuse ? Alors, on a encore inventé quelque chose ?

   — Pas ces derniers temps, monseigneur, répondit Dorcas. Monseigneur, j’ai l’honneur de vous présenter…

   — Je ne vois personne, intervint l’Abbé d’une voix doucereuse.

   — Il est aveugle ou quoi ? fit Mémé, avec un reniflement.

   — Et je n’entends personne, non plus, poursuivit l’Abbé.

   — Silence ! siffla Dorcas aux gnomes. On a dû lui parler de vous ! Il refuse de vous voir ! Monseigneur, reprit-il à voix haute en se retournant, je suis porteur d’étranges nouvelles. On va démolir le Grand Magasin !

   L’effet obtenu ne fut pas celui qu’escomptait Masklinn. Les prêtres Papeteri derrière l’Abbé pouffèrent, et ce dernier s’autorisa un léger sourire.

   — Miséricorde ! fit-il. Et quand ce terrible événement doit-il se produire ?

   — Dans vingt et un jours, monseigneur.

   — Eh bien, dans ce cas, répliqua l’Abbé d’une voix suave, allez vaquer à vos affaires. Vous reviendrez ensuite me raconter comment tout ça s’est déroulé.

   Cette fois, les prêtres sourirent largement.

   — Monseigneur, ce n’est pas une…

   L’Abbé leva une main noueuse.

   — Vous connaissez beaucoup de choses dans le domaine de l’électricité, Dorcas, je n’en doute pas, mais vous devez bien savoir qu’à chaque Grandes Soldes de Fin de Saison, on trouve toujours des gens impressionnables pour crier : « La fin du Grand Magasin est proche ». Et le plus étrange, c’est que la vie continue.

   Masklinn sentit le regard de l’Abbé se poser sur lui. Pour quelqu’un d’invisible, il semblait beaucoup attirer l’attention.

   — Monseigneur, l’affaire est autrement plus grave, insista Dorcas sur un ton pincé.

   — Oh ? Et c’est l’électricité qui vous a annoncé ça ? se moqua l’Abbé.

   Dorcas donna un coup de coude dans les côtes de Masklinn.

   — C’est le moment, dit-il.

   Masklinn s’avança et posa le Truc sur le sol.

   — Vas-y, souffla-t-il.

   — Suis-je en présence des responsables de la communauté ? demanda le Truc.

   — Autant qu’il est possible, sans doute, répondit Dorcas.

   L’Abbé fixait la boîte du regard.

   — Je vais employer des mots simples, annonça le Truc. Je suis un ordinateur de référence et de navigation. Un ordinateur est une machine pensante. Oh, l’ordinateur ! Il pense, il pense. Regardez l’ordinateur. Vous le voyez ? Il pense. Je consomme de l’é-lec-tricité. Parfois, l’é-lec-tricité peut transporter des messages. Je sais entendre ces messages. Je peux les déchiffrer. Certaines fois, ces messages se déplacent dans des fils qu’on appelle fils téléphoniques. Parfois aussi, on les trouve dans d’autres ordinateurs. Le Grand Magasin possède un ordinateur.

   Il règle les salaires des humains. Je peux entendre ses pensées. Il pense : bientôt, fini le Grand Magasin, finis les salaires, finis les comptes. Et les fils téléphoniques, ils disent : Bonjour, je m’adresse bien à la Compagnie de Démolition de Grimethorpe ? Pouvons-nous discuter des derniers détails de la démolition, nous aurons fini de déménager tout le stock d’ici le vingt et un…

   — Très amusant, remarqua l’Abbé. Comment avez-vous fabriqué cela ?

   — Je ne l’ai pas fabriqué, monseigneur. Ce sont ces gens qui l’ont amené ici…

   — De qui parlez-vous ? demanda l’Abbé en regardant bien au travers de Masklinn.

   — Que se passera-t-il si je vais lui tirer le nez ? chuchota Mémé d’une voix rauque.

   — Ce sera extrêmement douloureux, répondit Dorcas.

   — Excellent.

   — Pour vous, je veux dire.

   L’Abbé se remit debout avec un mouvement pénible.

   — Je suis un gnome tolérant, dit-il. Vous faites des spéculations sur la nature du Dehors, et je ne m’en formalise pas ; je considère qu’il s’agit d’une bonne gymnastique intellectuelle. Nous ne serions pas des gnomes si nous ne laissions pas de temps en temps notre esprit vagabonder. Mais insister que c’est la réalité, voilà qui passe les bornes. De petits jouets machinés…

   Il avança en chancelant et abattit brutalement une de ses béquilles sur le Truc, qui bourdonna.

   — C’est intolérable ! poursuivit-il. Il n’y a rien au-Dehors, aucune vie ! La vie dans d’autres Grands Magasins ? Peuh ! L’audience est terminée ! Allez-vous-en.

   — Je peux soutenir un impact de deux mille cinq cents tonnes, annonça le Truc avec une autosatisfaction certaine, sans que nul lui prête vraiment attention.

   — Retirez-vous ! Retirez-vous ! hurla l’Abbé, et Masklinn le vit qui tremblait des pieds à la tête.

   Toute l’étrangeté du Grand Magasin était là. Il y a quelques jours encore, ils n’avaient pas besoin de savoir grand-chose. L’essentiel de leur science se concentrait sur les grosses créatures affamées et le moyen de les éviter. Les sciences de la terre, comme Torritt les appelait. Maintenant, Masklinn commençait à comprendre qu’existait une forme de savoir tout à fait différente, et qu’elle regroupait les préceptes à connaître pour survivre entre gnomes. Des choses comme : soyez très prudent quand vous dites aux gens des choses qu’ils ne veulent pas entendre. Et : l’idée qu’elles peuvent se tromper éveille la fureur de certaines personnes.

   Quelques Papeteri de moindre rang leur firent franchir en hâte la porte d’entrée. Ce fut accompli avec une dextérité indéniable, sans que personne touche les compagnons de Masklinn, ni même les regarde dans les yeux. Plusieurs s’écartèrent précipitamment de Torritt quand il se baissa pour ramasser le Truc et le serrer contre lui pour le protéger.

   Finalement, la patience de Mémé Morkie, qui n’avait jamais été très développée, s’amenuisa pour disparaître tout à fait. Elle empoigna par son habit noir le moine le plus proche et l’amena à quelques centimètres de son nez. Il loucha désespérément dans ses efforts pour ne pas la voir. Elle lui planta un solide coup de doigt dans la poitrine.

   — Tu sens mon doigt ? demanda-t-elle. Tu le sens ? Alors, comme ça, je n’existe pas, hein ?

   — Pauvre indigénieux ! glapit Torritt.

   Le moine résolut son problème immédiat en émettant un petit couinement avant de tomber en pâmoison.

   — Sortons d’ici, s’empressa de conseiller Dorcas. Je soupçonne qu’il n’y a qu’un petit pas à faire entre ne pas voir les gens et s’arranger pour qu’ils n’existent effectivement pas.

   — Mais je ne comprends pas, fit Grimma. Comment les gens peuvent-ils ne pas nous voir ?

   — Parce qu’ils savent que nous venons du Dehors, répondit Masklinn.

   — Mais les autres gnomes peuvent nous voir, eux !

   La voix de Grimma devenait plus aiguë, et Masklinn ne pouvait pas la blâmer. Lui aussi commençait à ne plus être très sûr de lui.

   — Je crois que c’est parce qu’ils ne sont pas au courant, ou qu’ils ne croient pas vraiment que nous venons du Dehors !

   — C’est pas moi qui viens du Dehors ! s’indigna Torritt. C’est eux qui sont du Dedans !

   — Mais alors, ça veut dire que l’Abbé pense effectivement que nous venons du Dehors ! poursuivit Grimma. Ça signifie qu’il croit que nous sommes là et qu’il ne peut pas nous voir ! Ça n’a pas de sens !

   — Que voulez-vous, c’est la nature gnomique, dit Dorcas.

   — Je ne vois pas l’importance que ça peut avoir, commenta Mémé d’un ton rogue. Dans trois semaines, ils seront tous du Dehors. Ça leur apprendra. Il faudra qu’ils passent leur temps à ne pas se voir. On verra si ça les amuse, hein ? (Elle leva le nez en l’air et poursuivit, avec des accents précieux :) Ho, ’scûûsez-moi, m’sieur l’Abbé, jeu vous as traaîbu-ché d’sus, mais c’est que jeu ne vûûs as pas vûû, voyez-vûûs…

   — Je suis sûr qu’ils comprendraient s’ils prenaient la peine de nous écouter, insista Masklinn.

   — Ça m’étonnerait, fit Dorcas en donnant un coup de pied dans un tas de poussière. Je suis idiot de les en avoir crus capables, en fait. Les Papeteri ne prêtent jamais attention aux idées neuves.

   — Excusez-moi, intervint une petite voix dans leur dos.

   Ils se retournèrent pour découvrir qu’un Papeteri se tenait derrière eux. Il était jeune, fort grassouillet, et arborait des cheveux frisés et une mine inquiète. En fait, il tortillait nerveusement le coin de sa chasuble.

   — C’est à moi que vous parlez ? demanda Dorcas.

   — Euh… J’étais… euh… je voulais parler à… euh… ceux du Dehors, énonça soigneusement le petit homme.

   Il exécuta une courbette à l’intention de Torritt et de Mémé Morkie.

   — Dans ce cas, vous avez meilleure vue que les autres, constata Masklinn.

   — Euh… oui, dit le Papeteri.

   Il jeta un coup d’œil sur le couloir derrière lui.

   — Euh… j’aimerais vous parler. Dans un endroit plus discret.

   Ils se retranchèrent derrière une solive du plancher.

   — Eh bien ? demanda Masklinn.

   — Cette, euh… chose qui parle. Vous croyez ce qu’elle dit ?

   — Je ne pense pas qu’elle soit capable de mentir, expliqua Masklinn.

   — Qu’est-ce que c’est exactement ? Une espèce de radio ? insista le nouveau venu.

   Masklinn quêta un secours auprès de Dorcas.

   — C’est un appareil qui produit du bruit, répondit ce dernier d’une voix négligente.

   — Vraiment ? fit Masklinn avant de hausser les épaules. Je ne sais pas. Nous possédons cet objet depuis longtemps. Il prétend qu’il est arrivé de très loin en compagnie des gnomes, il y a très longtemps. Nous nous en sommes occupés depuis des générations, pas vrai Torritt ?

   Le vieillard opina frénétiquement.

   — Mon papa en avait la garde avant moi, et son père avant lui, et son père avant lui, et son frère en même temps, et leur oncle avant eux… entonna-t-il.

   Le Papeteri se gratta le crâne.

   — C’est très inquiétant, dit-il. Les humains se comportent de façon inusitée. On ne renouvelle plus les marchandises dans le Grand Magasin. On voit apparaître des annonces qu’on n’avait encore jamais vues. Même l’Abbé est inquiet, il n’arrive pas à déterminer ce qu’Arnold Frères (fond. 1905) attend de nous. Alors, euh…

   Il tire-bouchonna sa chasuble, se hâta de la remettre en ordre, et poursuivit :

   — Je suis l’assistant de l’Abbé, voyez-vous. Je m’appelle Gurder. Je suis chargé des tâches qu’il ne peut accomplir personnellement. Alors, euh…

   — Eh bien, quoi ? le pressa Masklinn.

   — Est-ce que vous pourriez m’accompagner ? S’il vous ; plaît ?

   — Il y aura à manger ? demanda Mémé Morkie, qui savait toujours aller droit au cœur de tout problème.

   — Nous allons en faire livrer, assura Gurder avec empressement.

   Il s’enfonça à reculons dans le dédale de solives et de fils.

   — S’il vous plaît, suivez-moi. Je vous en prie.
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    I. Or il y eut des gens pour dire : Nous avons vu les nouvelles Annonces d’Arnold Frères (fond. 1905) dans le Grand Magasin, et nous sommes troublés, car nous n’en comprenons point le Sens.

    II. En cette saison devrait se tenir le Fêtons Noël, et pourtant les Panneaux ne sont point ceux du Fêtons Noël.

    III. Ce ne sont point non plus ceux de la Quinzaine du Blanc, ni ceux de la Rentrée des Classes, ni du Printemps des Prix, et point non plus l’Été des Affaires, ni aucune Annonce que nous reconnaissons en son Temps.

    IV. Car ces Annonces proclament : Liquidation. Et nos Cœurs en sont troublés.

    La Gnomenclature, Réclamations, Versets I-IV

   


    

   Gurder, avec force courbettes et révérences, les conduisit plus profondément en territoire Papeteri. Il flottait une odeur de moisi. Çà et là s’empilaient des choses dont on apprit à Masklinn qu’il s’agissait de livres. Il ne comprit pas bien quel usage on en faisait, mais Dorcas paraissait les tenir en grande estime.

   — Regardez-moi ça, disait-il. Bien des choses là-dedans pourraient nous être bougrement utiles, et les Papeteri les surveillent comme… comme…

   — Comme quelque chose de bien surveillé ? suggéra Masklinn.

   — Exactement. Exactement. C’est tout à fait ça. Ils les regardent fixement, sans arrêt. Ils appellent ça lire. Mais ils n’y comprennent rien.

   Dans les bras de Torritt, le Truc vrombit, et quelques voyants s’allumèrent.

   — Les livres sont un dépôt de savoir ? demanda-t-il.

   — On prétend qu’ils contiennent beaucoup de choses, assura Dorcas.

   — Il est vital que vous en obteniez, conclut le Truc.

   — Les Papeteri y tiennent jalousement, expliqua Dorcas. Les livres brûlent la cervelle de ceux qui ne savent pas les lire comme il convient, selon eux.

   — Par ici, s’il vous plaît, fit Gurder en écartant une barrière en carton.

   Quelqu’un les attendait, assis dans une posture raide sur une pile de coussins, le dos tourné aux nouveaux arrivants.

   — Ah ! Gurder, dit-il. Entre. Parfait.

   C’était l’Abbé. Il ne se retourna pas.

   Masklinn poussa Gurder du coude.

   — La première entrevue a déjà été assez pénible. À quoi bon recommencer cette comédie ?

   Gurder lui adressa un regard qui semblait dire : faites-moi confiance, c’est le seul moyen.

   — As-tu commandé de la nourriture, Gurder ? demanda l’Abbé.

   — Monseigneur, je m’apprêtais…

   — Charge-t’en sur-le-champ.

   — Très bien, monseigneur.

   Gurder jeta un nouveau regard implorant à Masklinn avant de disparaître prestement.

   Les gnomes attendirent avec embarras, en se demandant ce qui allait se passer.

   L’Abbé prit la parole.

   — J’ai presque quinze ans. Je suis plus vieux que certains rayons du Grand Magasin. J’ai vu beaucoup de choses merveilleuses, et je vais bientôt partir à la rencontre d’Arnold Frères (fond. 1905) avec l’espoir d’avoir été un gnome bon et vertueux. Je suis si vieux que certains gnomes me confondent d’une certaine façon avec le Grand Magasin, et ils redoutent de le voir disparaître quand je ne serai plus là. Et maintenant, vous venez prétendre la même chose. Qui est le responsable du groupe ?

   Masklinn regarda Torritt, mais tous les autres le regardaient, lui.

   — Eh bien, euh… Moi, je suppose, dit-il. Pour le moment, en tout cas.

   — Voilà, c’est ça, confirma Torritt, soulagé. C’est juste pour le moment que je lui confie la responsabilité du groupe. Parce que le chef, c’est moi.

   L’Abbé hocha la tête.

   — Sage décision, dit-il.

   Torritt eut un sourire radieux.

   — Restez ici avec la boîte qui parle, demanda l’Abbé à Masklinn. Tous les autres, veuillez quitter la pièce, je vous prie. On va vous apporter de quoi manger. Veuillez attendre à côté.

   — Hem, intervint Masklinn. Non.

   Il y eut un silence.

   Puis, d’une voix infiniment douce, l’Abbé s’enquit :

   — Et pourquoi pas ?

   — Parce que, voyez-vous, hem… nous formons un groupe uni. On ne nous a jamais séparés.

   — Un sentiment tout à fait louable. Mais vous vous en apercevrez, la vie ne fonctionne pas ainsi. Allons, allons. J’aurais des difficultés à vous faire du mal, vous ne croyez pas ?

   — Vas-y, discute avec lui, Masklinn, fit Grimma. Nous ne serons pas loin. Ça n’a pas d’importance.

   À contrecœur, il acquiesça.

   Quand ils furent partis, l’Abbé se retourna. Vu de près, il semblait encore plus vieux qu’auparavant. Son visage n’était pas simplement ridé. En fait, il ne formait qu’une unique et immense ride. L’Abbé était déjà d’âge mûr à la naissance du vieux Torritt, se dit Masklinn. Il est assez vieux pour être le grand-père de Mémé Morkie !

   L’Abbé sourit. Cela ne semblait pas lui venir naturellement. On aurait dit qu’on lui avait expliqué la théorie à mettre en œuvre sans qu’il ait jamais eu l’occasion de l’appliquer.

   — J’ai cru comprendre que vous vous nommiez Masklinn, dit-il.

   Masklinn ne put le nier.

   — Je ne comprends pas ! ajouta le jeune gnome. Vous me voyez ? Il n’y a pas dix minutes, vous affirmiez que je n’existais pas et voilà que vous me parlez !

   — Rien de très étrange là-dedans. Il y a dix minutes, l’affaire était officielle. Miséricorde, je ne peux pas laisser les gens croire que je fais fausse route depuis le début, quand même ? Les Abbés réfutent l’existence de quoi que ce soit au-Dehors depuis des générations. Je ne peux pas annoncer brusquement qu’ils se trompaient tous. Les gens penseraient que je suis devenu fou.

   — Ah bon ?

   — Oh, mais oui. C’est de la politique, voyez-vous. Les Abbés ne peuvent pas sans arrêt changer d’avis. Vous vous en apercevrez un jour. L’important quand on est chef n’est pas d’avoir tort ou raison, mais d’être catégorique. Sinon, les autres ne sauraient pas quoi penser. Bien sûr, avoir raison aide beaucoup, concéda l’Abbé.

   Il s’enfonça dans son fauteuil.

   — Le Grand Magasin a été le siège de guerres terribles, jadis, poursuivit-il. Terribles. Une période effroyable de notre Histoire. Les gnomes s’entre-déchiraient. C’était il y a des dizaines d’années, bien entendu. Il se trouvait toujours un gnome pour juger que sa famille devait diriger le Grand Magasin. La Bataille du Monte-Charge. La Campagne des Livraisons, les abominables Guerres du Rez-de-Chaussée… Mais tout cela appartient désormais au passé. Et savez-vous pourquoi ?

   — Non.

   — Parce que c’est nous qui y avons mis un terme. Nous, les Papeteri. En utilisant la ruse, mais aussi le bon sens et la diplomatie. Nous leur avons fait comprendre qu’Arnold Frères (fond. 1905) attend des gnomes la paix générale. Bon. Maintenant, supposons que j’aie déclaré que je vous croyais, tout à l’heure. Les gens se seraient dit : ça y est, le vieux a perdu les pédales.

   L’Abbé eut un petit rire.

   — Et ensuite, ils auraient pensé : et si les Papeteri s’étaient trompés depuis le début ? C’aurait été la panique. Bien entendu, c’est impensable. Il faut garder les gnomes soudés. Vous les connaissez : ils se chamaillent chaque fois que l’occasion se présente.

   — C’est vrai. Et ils vous accusent toujours d’être responsable de tout ce qui se passe, et ils vous demandent : et maintenant, qu’est-ce que tu vas faire pour y remédier ?

   — Vous avez remarqué ça ? (L’Abbé sourit.) Vous êtes parfaitement qualifié pour être chef, ce me semble.

   — Je ne le pense pas !

   — C’est bien ce que je veux dire. Vous ne tenez pas à en être un. Je ne souhaitais pas devenir Abbé, moi non plus. (Il pianota des doigts sur sa canne avant de tourner un regard pénétrant vers Masklinn.) Les gens sont toujours plus compliqués qu’on ne le pense. Il faut se souvenir de ça, c’est très important.

   — Je n’y manquerai pas, assura Masklinn, faute de savoir quoi dire d’autre.

   — Vous ne croyez pas en Arnold Frères (fond. 1905), n’est-ce pas ? lui demanda l’Abbé.

   Mais c’était plus une affirmation qu’une question.

   — Eh bien, euh…

   — Je l’ai vu, vous savez. Quand j’étais tout jeune. J’ai fait l’ascension jusqu’au Service Clientèle, tout seul, je me suis caché et je l’ai aperçu à son bureau, en train d’écrire.

   — Oh ?

   — Il portait la barbe.

   — Oh !

   Nouveau pianotement des doigts sur la canne. L’Abbé semblait prendre une décision. Enfin, il dit :

   — Hmmm. Où viviez-vous ?

   Masklinn le lui dit. Bizarrement, tout cela paraissait beaucoup plus agréable, maintenant qu’il y songeait avec un peu de recul. Plus d’étés que d’hivers, plus de noisettes que de rat. Pas de bananes, d’électrique ni de moquette, mais de l’air frais à profusion. Et en y repensant, la bruine et le gel semblaient moins fréquents. Le Papeteri l’écouta poliment.

   — Les choses allaient bien mieux quand nous étions nombreux, conclut Masklinn. (Il regarda ses pieds.) Vous pourriez venir vivre avec nous. Quand le Grand Magasin sera démolitionné.

   L’Abbé éclata de rire.

   — Je ne suis pas sûr d’y trouver ma place, ni de vouloir croire en votre Dehors. Il me paraît bien froid et bien dangereux. De toute façon, je vais m’embarquer pour un voyage autrement plus mystérieux. Et maintenant, veuillez m’excuser. Je dois me reposer.

   Il frappa le sol de sa canne. Gurder apparut comme par enchantement.

   — Emmène Masklinn et instruis-le un peu, ordonna l’Abbé. Ensuite, revenez ici, tous les deux. Mais laissez la boîte noire avec moi, je vous prie. J’aimerais en apprendre plus long sur son compte. Posez-la par terre.

   Masklinn obéit. L’Abbé tapota l’objet du bout de sa canne.

   — Boîte noire, qui es-tu et quelle est ta tâche ?

   — Je suis l’ordinateur de référence et de navigation du vaisseau stellaire Cygne. J’ai de nombreuses tâches. Actuellement, la principale est de guider et de conseiller les gnomes naufragés ici après l’écrasement de leur vaisseau de reconnaissance, il y a quinze cents ans.

   — Elle n’arrête pas de parler comme ça, dit Masklinn pour l’excuser.

   — Et de quels gnomes parles-tu ? demanda l’Abbé.

   — Tous les gnomes.

   — Est-ce là ta seule tâche ?

   — On m’a aussi demandé de veiller à la sécurité des gnomes et de les ramener chez eux.

   — C’est un objectif tout à fait louable, jugea l’Abbé.

   Il leva les yeux vers les deux autres gnomes.

   — Eh bien, allez, allez ! leur ordonna-t-il. Montre-lui un peu le monde, Gurder. Et ensuite, j’aurai une mission à vous confier à tous les deux.

    

   Instruis-le un peu, avait dit l’Abbé.

   Par conséquent, on devait commencer par la Gnomenclature, qui était constituée de feuilles de papier cousues ensemble et couvertes de marques.

   — Les humains s’en servent pour leurs cigarettes, expliqua Gurder, avant de lire les douze premiers versets.

   Le groupe écouta en silence, puis Mémé Morkie intervint :

   — Alors cet Arnold Frères…

   — … (fond. 1905), corrigea Gurder avec un soupçon d’acidité.

   — Oui, bon… Il a construit le Grand Magasin juste pour les gnomes ?

   — Euh. Ouuu… i.

   — Alors, qu’est-ce qu’il y avait ici, avant ?

   — Le Site. (Gurder semblait mal à l’aise.) Voyez-vous, l’Abbé dit qu’il n’existe rien en Dehors du Grand Magasin. Hem.

   — Mais nous venons…

   — Il dit que les histoires du Dehors sont de simples chimères.

   — Alors, quand je lui ai tout raconté de l’endroit où on vivait, il se moquait de moi, c’est ça ? demanda Masklinn.

   — On a souvent du mal à savoir en quoi l’Abbé croit vraiment, avoua Gurder. Je pense qu’il croit d’abord aux Abbés.

   — Mais vous, vous nous croyez, non ? demanda Grimma.

   Gurder hocha la tête. Avec quelque réticence.

   — Je me suis souvent demandé où vont les camions et d’où viennent les humains, dit-il. Mais l’Abbé se fâche terriblement quand on aborde ce sujet. Par ailleurs, une nouvelle saison est apparue. Ça doit avoir une signification. Certains d’entre nous observent les humains : chaque apparition d’une nouvelle saison laisse présager des événements inhabituels.

   — Comment pouvez-vous avoir des saisons, alors que la météo ne varie jamais ? demanda Masklinn.

   — La météo n’a rien à voir avec les saisons. Écoutez, pendant que quelqu’un va conduire les anciens à l’Alimentation, je vais vous montrer quelque chose, à tous les deux. Tout cela est très singulier. Mais… (et soudain, le visage de Gurder exprima toute la misère du monde)… vous ne croyez quand même pas qu’Arnold Frères (fond. 1905) voudrait vraiment détruire le Grand Magasin ?
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    III. Or Arnold Frères (fond. 1905) dit : que les Annonces soient, afin que nul en cette enceinte n’ignore la Conduite adéquate à tenir dans le Grand Magasin.

    IV. Sur l’Escalier qui Bouge, qu’un Panneau proclame : Animaux domestiques et Landaus doivent être tenus dans les bras.

    V. Et grand fut le Courroux d’Arnold Frères (fond. 1905), car beaucoup ne tenaient dans leurs bras ni Animaux Domestiques ni Landaus.

    VI. Sur les Ascenseurs, qu’un Panneau proclame : Capacité : dix Personnes.

    VII. Et grand fut le Courroux d’Arnold Frères (fond. 1905), car maintes fois les Ascenseurs ne transportaient qu’une ou deux Personnes.

    VIII. Et Arnold Frères (fond. 1905) déclara : en Vérité, je vous le dis, les Humains sont des sots, qui n’entendent point le Langage le plus clair.

    La Gnomenclature, Règlements, Versets III-VIII

   


    

   La marche à travers le soubassement bondé s’avéra très longue.

   Ils découvrirent que les Papeteri pouvaient aller où bon leur semblait. Les autres rayons ne les redoutaient pas, puisque les Papeteri ne constituaient pas un véritable rayon. Pour commencer, on n’y comptait ni femmes, ni enfants.

   — Alors, on est obligé de s’engager ? s’étonna Masklinn.

   — Nous sommes sélectionnés, corrigea Gurder. Plusieurs garçons intelligents dans chaque rayon, tous les ans. Mais quand on devient un Papeteri, on doit oublier son rayon d’origine et servir le Grand Magasin tout entier.

   — Alors, pourquoi les femmes ne peuvent-elles pas devenir des Papeteri, elles aussi ? intervint Grimma.

   — Tout le monde sait bien que les femmes ne peuvent pas lire, répondit Gurder. Ce n’est pas de leur faute, bien entendu. Il semble que ça leur échauffe trop le cerveau. L’effort, vous comprenez. C’est comme ça, voilà tout.

   — Tiens donc, dit Grimma.

   Masklinn lui jeta un regard de côté. Il l’avait déjà entendue utiliser ce ton plein de douceur et d’innocence. Il était annonciateur de grabuge imminent.

   Grabuge ou pas, l’effet que produisait Gurder sur les gens était étonnant. Ils s’écartaient et s’inclinaient légèrement sur son passage, et une ou deux personnes élevèrent de jeunes enfants à bout de bras pour le leur montrer. Même les gardes aux postes frontières touchaient leur heaume du doigt, avec respect.

   Tout autour d’eux se déployait le chahut de la vie dans le Grand Magasin. Des milliers de gnomes, se dit Masklinn. Je ne savais même pas qu’on pouvait compter aussi loin. Tout un monde de gens.

   Il se souvint d’avoir chassé seul, en courant au creux des profonds sillons du grand champ, derrière la voie rapide. Autour de lui, il n’y avait rien que de la terre et du silex, à perte de vue. Tout le ciel constituait un bol renversé dont il occupait le centre.

   Ici, il lui sembla qu’en se retournant brusquement, il risquait de bousculer quelqu’un. Il se demanda l’impression qu’on aurait à vivre ici sans jamais visiter d’autres lieux. Ne jamais connaître le froid, l’humidité, la peur.

   On devait commencer à croire que rien d’autre n’était possible…

   Il fut vaguement conscient d’avoir gravi une pente pour déboucher par une nouvelle brèche dans le vaste désert du Grand Magasin proprement dit. C’était la nuit – l’Heure de la Fermeture – mais il y avait des lumières brillantes au ciel. Sauf qu’il devrait apprendre à dire le plafond.

   — Nous voici dans le rayon Mercerie, déclara Gurder. Et maintenant, vous voyez la pancarte accrochée là-bas ?

   Masklinn scruta les brumes du lointain et hocha la tête. Il la voyait. Elle portait d’énormes formes rouges sur fond blanc.

   — On devrait y lire : Fêtons Noël, expliqua le Papeteri. C’est la saison qui suit d’ordinaire la Rentrée des Soldes et précède le Printemps des Prix. Mais en fait, elle dit… (Gurder plissa les yeux et ses lèvres remuèrent en silence pendant quelques instants)… Dernières réductions. Nous nous demandions ce que cela signifiait.

   — Une simple suggestion, glissa Grimma, caustique. Ce n’est qu’une toute petite suggestion, bien entendu. Je suppose qu’une trop grosse idée me ferait exploser la tête. Mais est-ce que ça ne voudrait pas dire qu’on va finir par tout réduire ?

   — Oh, l’explication ne peut pas être aussi simple, déclara Gurder. Une fois, ils en ont eu une qui disait Vente Monstre, et on n’a jamais observé le moindre monstre.

   — Et le reste, ça dit quoi ? s’enquit Masklinn.

   Penser que tout allait finir réduit était une vision trop horrible pour qu’on s’y attache.

   — Eh bien ! celle-là, là-bas, dit Tout doit disparaître, expliqua Gurder. Mais on la voit tous les ans. C’est ainsi qu’Arnold Frères (fond. 1905) nous exhorte à mener des vies vertueuses, parce que nous mourrons tous un jour. Et ces deux, par là, sont toujours là, elles aussi. (Il adopta une expression solennelle.) Personne n’y croit plus. Elles ont déclenché des guerres, il y a des années de ça. Ce n’étaient que des superstitions ridicules. Moi, en tout cas, je ne crois pas à l’existence de Prix Sacrifiés, le monstre qui rôde la nuit dans le Grand Magasin à la recherche des vilains gnomes. C’est une histoire pour effrayer les petits enfants quand ils ne sont pas sages.

   Gurder se mordit la lèvre.

   — Un autre détail me tracasse. Vous voyez ces choses, contre le mur ? On appelle ça des étagères. Parfois, les humains y prennent des objets, parfois ils les y posent. Mais ces derniers temps… eh bien, ils se contentent de les y prendre.

   Certaines étagères étaient vides.

   Masklinn ne connaissait pas grand-chose aux subtilités du comportement humain. Un humain est un humain, tout comme une vache est une vache. De toute évidence, ils arrivaient à se reconnaître entre eux, exactement comme les vaches, mais par des critères qui avaient jusqu’ici échappé à sa sagacité. Et si une logique guidait leur conduite, le gnome n’avait pas encore réussi à la discerner.

   — Tout doit disparaître, répéta-t-il.

   — Oui, mais pas disparaître au sens strict, pas pour de bon, insista Gurder. Ils ne le pensent sûrement pas, non ? Je suis certain qu’Arnold Frères (fond. 1905) ne le permettrait pas. Tu ne crois pas ?

   — Je suis mal placé pour en juger. Je n’avais jamais entendu parler de lui avant d’arriver ici.

   — Oh, c’est vrai, dit Gurder d’une petite voix. De Dehors, vous disiez. Ça avait l’air… très intéressant. Et agréable.

   Grimma prit la main de Masklinn et la serra doucement.

   — Ici aussi, c’est agréable.

   Masklinn parut surpris.

   — Mais si, insista-t-elle comme par défi. Les autres le pensent aussi, tu sais. Il fait chaud, ici, il y a des choses incroyables à manger, même s’ils ont des notions farfelues sur le cerveau des femmes. (Elle se retourna vers Gurder.) Pourquoi n’allez-vous pas interroger Arnold Frères (fond. 1905) sur ce qui se passe ?

   — Oh, je ne crois pas que ce soit une bonne idée ! répondit Gurder, précipitamment.

   — Pourquoi pas ? Ce serait pourtant logique, si c’est lui qui dirige tout, renchérit Masklinn. Est-ce que vous l’avez seulement vu, cet Arnold Frères (fond. 1905) ?

   — Oui. L’Abbé, une fois. Dans sa jeunesse, il a fait l’ascension jusqu’au Service Clientèle. Mais il n’en parle jamais.

   Masklinn réfléchit puissamment à tout ceci, sur le chemin du retour. Chez eux, il n’y avait jamais eu de religion ni de politique. Le monde était beaucoup trop vaste pour qu’on se préoccupe de ce genre de choses. Mais il entretenait des doutes sérieux sur Arnold Frères (fond. 1905). Après tout, si celui-ci avait édifié le Grand Magasin à l’intention des gnomes, pourquoi ne pas l’avoir conçu à leur taille ? Toutefois, Masklinn songea que le moment était peut-être mal choisi pour lancer ce genre de débat.

   Il avait toujours été convaincu qu’en réfléchissant suffisamment, on pouvait venir à bout de tous les problèmes. Le vent, par exemple. Ce phénomène l’avait toujours intrigué, jusqu’à ce qu’il comprenne que le déplacement de l’air était provoqué par l’agitation des arbres.

   Ils retrouvèrent le reste du groupe auprès des quartiers de l’Abbé. On leur avait apporté de quoi manger. Mémé Morkie expliquait à deux Papeteri médusés que les ananas n’arrivaient pas à la cheville de ceux qu’on capturait chez eux. Torritt leva les yeux de son quignon de pain.

   — Tout le monde vous cherche, vous deux. Vous savez, l’Abbé ? Il vous réclame. Qu’est-ce qu’il est mou, ce pain ! Y a même pas besoin de cracher dessus, comme celui qu’on avait chez no…

   — Inutile de babiller à tort et à travers ! coupa Mémé, soudain gonflée de loyauté vis-à-vis de leur vieux terrier.

   — Ben quoi ? C’est la vérité, grommela Torritt. On n’a jamais eu de nourriture de ce genre. Je veux dire, toutes ces saucisses, cette viande en gros morceaux, et pas de la viande qu’il faut tuer d’abord ! Inutile de grenouiller dans des poubelles dégoûtantes…

   Il vit les autres le foudroyer du regard et s’abîma dans un marmonnement honteux.

   — Tais-toi donc, espèce de vieux gâteux ! lança Mémé.

   — Ha ! Je suppose qu’on n’a jamais vu de renard, non plus ? insista Torritt. C’est comme Mrs. Coom et mon vieux copain Mert, alors ? Ils ont jamais…

   Le regard furibond qu’elle lui lançait finit par agir. Il blêmit.

   — C’était pas toujours la belle vie, chuchota-t-il en secouant la tête. C’était pas la belle vie, c’est tout ce que je voulais dire.

   — Qu’entend-il par là ? demanda Gurder avec un bon sourire.

   — Rien du tout, trancha Mémé.

   — Oh ! (Gurder se tourna vers Masklinn.) Je connais le terme renard. Je sais lire les livres humains, vous savez. Couramment. J’en ai lu un qui s’intitulait… (Un instant d’hésitation.)… Nos amis à fourrure, je crois bien. Chasseur réputé pour son adresse et sa beauté, le renard roux se nourrit de charognes, de fruits et de petits rongeurs. Il… Euh… Excusez-moi, ça ne va pas ?

   Torritt s’étouffait sur son quignon de pain, tandis que les autres lui tapaient précipitamment dans le dos. Masklinn entraîna le jeune Papeteri par le bras et s’éloigna rapidement en sa compagnie.

   — J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? s’inquiéta Gurder.

   — En quelque sorte. Et maintenant, il me semble que l’Abbé a demandé à nous voir, non ?

    

   Le vieillard était assis avec le Truc sur les genoux, parfaitement immobile, les yeux dans le vague.

   À leur entrée, il ne leur accorda pas la moindre attention. Une ou deux fois, ses doigts tambourinèrent sur la surface noire du Truc.

   — Monseigneur ? demanda Gurder au bout d’un moment.

   — Hmm ?

   — Vous avez demandé à nous voir, monseigneur ?

   — Ah, fit l’Abbé d’un air distrait. Le jeune Gurder, si je ne m’abuse.

   — Tout à fait, monseigneur !

   — Oh, très bien.

   Nouveau silence. Gurder toussota poliment.

   — Vous avez demandé à nous voir, monseigneur ? répéta-t-il.

   — Ah ! (L’Abbé dodelina de la tête.) Oh ! Oui. Vous, là-bas. Le jeune homme à l’épieu.

   — Moi ? demanda Masklinn.

   — Oui, vous. Vous avez déjà parlé avec ce… ce truc ?

   — Le Truc ? Heu… en quelque sorte, oui. Mais il s’exprime bizarrement. On ne comprend pas bien tout ce qu’il dit.

   — Il m’a parlé. Il m’a raconté que des gnomes l’ont fabriqué, il y a très longtemps. Il mange de l’électrique. Il prétend entendre parler les objets d’électrique. Il m’a affirmé… (Il jeta un regard noir à l’objet sur ses genoux.)… il m’a affirmé avoir entendu dire qu’Arnold Frères (fond. 1905) veut faire démolir le Grand Magasin. Cet objet est fou. Il parle d’étoiles, il prétend que nous sommes venus d’une étoile, en volant. Mais… on raconte qu’il se passe des phénomènes étranges. Je m’interroge : s’agit-il d’un envoyé de la Direction, venu nous avertir ? Ou serait-ce un piège que nous tend Prix Sacrifiés ? Bon ! (D’une main ridée, il frappa le Truc.) Il faut interroger Arnold Frères (fond. 1905). Nous apprendrons quelle est sa vérité.

   — Mais… monseigneur ! s’exclama Gurder. Vous êtes beaucoup trop… Je veux dire… Ce ne serait pas convenable pour vous de monter à nouveau jusqu’au Sommet. Le voyage est terriblement dangereux !

   — Tu as tout à fait raison, mon enfant. C’est donc toi qui iras à ma place. Tu sais lire l’humain, et ton énergique ami à l’épieu pourra t’accompagner.

   Les jambes de Gurder mollirent et il se retrouva à genoux.

   — Monseigneur ? Jusqu’au Sommet ? Mais je ne suis pas digne…

   Sa voix s’éteignit.

   — Personne ne l’est, opina l’Abbé. Le Grand Magasin nous a tous souillés. Tout doit disparaître. Va, maintenant, et que Bonnes Affaires soit avec toi.

   — Bonnes Affaires ? Qui c’est ? s’inquiéta Masklinn tandis qu’ils quittaient la pièce.

   — Une servante du Grand Magasin, répondit Gurder qui tremblait encore. Elle est l’ennemie de l’horrible Prix Sacrifiés, qui rôde dans les couloirs la nuit avec sa terrible lumière pour attraper les gnomes pécheurs !

   — Oh, ben, heureusement que tu n’y crois pas.

   — Bien sûr que non, acquiesça Gurder.

   — Mais tes dents claquent.

   — Parce que mes dents y croient, elles. Et mes genoux aussi. Et mon estomac. Il n’y a que ma tête qui n’y croit pas. Mais elle est juchée sur une équipe de froussards superstitieux. Excuse-moi, je vais faire mes bagages. Il est très important de se mettre tout de suite en route.

   — Pourquoi donc ?

   — Parce que si nous attendons davantage, je serai trop terrorisé pour partir.

   L’Abbé se carra au fond de son fauteuil.

   — Redis-moi comment nous sommes arrivés ici. Tu parlais d’une période de colère, que nous avions fait… combien disais-tu ? Huit rages ?

   — Naufrage, répéta le Truc.

   — C’est ce que je voulais dire. Avec quelque chose qui volait.

   — Un vaisseau galactique de reconnaissance, compléta le Truc.

   — Mais il s’est cassé, disais-tu ?

   — Un défaut s’est manifesté dans l’omni-propulsion. Cela signifiait que nous ne pouvions pas regagner le vaisseau mère. Comment avez-vous pu tout oublier ? Au début, nous étions entrés en contact avec les humains, mais nos divergences de rythmes métaboliques et de perceptions temporelles ont fini par s’interposer. À l’origine, on espérait pouvoir doter les humains de suffisamment de connaissances scientifiques pour qu’ils nous construisent un nouveau vaisseau, mais ils se sont avérés trop lents. Nous avons finalement dû nous contenter de leur enseigner les techniques les plus rudimentaires, la métallurgie par exemple, en espérant qu’un jour ils arrêteraient leurs guerres intestines assez longtemps pour s’intéresser aux voyages dans l’espace.

   — Métal urgie.

   L’Abbé tourna et retourna le mot. Métal urgie. L’urgence du métal, le besoin de l’employer. Pas de doute, ça définissait bien les humains. Il opina.

   — Et quelle est l’autre chose que nous leur avons apprise ? Ça commençait par un G ?

   Le Truc parut hésiter, mais il commençait à s’habituer à la tournure d’esprit des gnomes.

   — La Griculture ?

   — C’est ça, la Griculture. C’est important, non ?

   — C’est le fondement de toute civilisation.

   — Qu’est-ce que ça veut dire ?

   — Ça veut dire : oui.

   L’Abbé s’enfonça dans son fauteuil tandis que le Truc continuait de discourir. Il fut submergé de mots étranges : planète, électronique… Il n’en connaissait pas la signification, mais ils sonnaient juste. Les gnomes avaient éduqué les humains. Les gnomes venaient de très loin. D’une distante étoile, apparemment.

   L’Abbé ne trouvait rien là d’étonnant. Il ne se déplaçait plus beaucoup, désormais, mais il avait vu les étoiles, en sa jeunesse. Tous les ans, quand revenait la saison de Fêtons Noël, des étoiles apparaissaient dans tous les rayons. De grandes étoiles, avec plein de branches pointues et de strass, et des lumières partout. Elles l’avaient toujours beaucoup impressionné. Rien de plus naturel que d’apprendre qu’elles avaient un jour appartenu aux gnomes. Bien entendu, comme elles n’apparaissaient pas en permanence, il devait y avoir quelque part un grand local où on les rangeait.

   Le Truc semblait d’accord avec lui sur ce point. Le grand local s’appelait la galaxie. Il se situait quelque part au-dessus du Service Clientèle.

   Et puis, il y avait ces histoires d’années-lumière. L’Abbé avait vu passer bientôt quinze années, et certaines lui avaient paru très sombres – noires de problèmes, grises de responsabilités. Des années-lumière auraient été préférables.

   Et ainsi donc, il sourit, hocha la tête et écouta, et il s’endormit pendant que le Truc parlait, parlait, parlait…
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    XXI. Ainsi parla Arnold Frères (fond. 1905) : voici mon Annonce et le message que je vous adresse :

    XXII. N’hésitez pas à demander ce que vous ne voyez pas en rayon.

    La Gnomenclature, Règlements, Versets XXI-XXII

   


    

   — Pas question qu’elle vienne avec nous, déclara Gurder.

   — Et pourquoi ? demanda Masklinn.

   — Mais parce que c’est dangereux.

   — Et alors ?

   Masklinn regarda Grimma, dont le visage arborait une expression de défi.

   — On n’emmène pas les filles dans des endroits dangereux, s’indigna le vertueux Gurder.

   Une nouvelle fois, Masklinn reconnut cette sensation qui commençait à lui être familière depuis son entrée dans le Grand Magasin. Les gens parlaient, leurs bouches s’ouvraient et se fermaient, chaque mot en lui-même était parfaitement compréhensible, mais quand on les mettait bout à bout, ils ne voulaient rien dire. Mieux valait n’en pas tenir compte. D’où venaient Masklinn et Grimma, si on avait interdit aux femmes d’aller dans des endroits dangereux, elles ne seraient plus allées nulle part.

   — Je vous accompagne, annonça Grimma. Quel danger y a-t-il, de toute façon ? Il y a juste ce Prix Sacrifiés, et…

   — Et Arnold Frères (fond. 1905) en personne, ajouta Gurder, nerveux.

   — Eh bien ! tant pis, je viens quand même. Personne n’a besoin de moi et je n’ai rien à faire. Que peut-il arriver ? C’est pas comme si on devait redouter une catastrophe, ajouta Grimma sur un ton goguenard. Que je me mette à lire, par exemple, et que ma cervelle éclate.

   — Attendez, je ne crois pas avoir dit… répliqua Gurder d’une voix mal assurée.

   — Je suis sûre que les Papeteri ne font pas leur propre lessive, et qu’ils ne reprisent pas leurs chaussettes. Je suis sûre…

   — Bon, ça va, ça va, concéda Gurder. Mais il ne faudra pas traîner derrière, ni être dans les jambes. C’est nous qui prendrons les décisions, c’est bien entendu ?

   Il lança à Masklinn un regard implorant.

   — Dis-lui, toi, qu’elle ne doit pas traîner dans nos jambes.

   — Moi ? s’étonna Masklinn. Je ne lui ai jamais rien demandé.

   Le voyage fut moins impressionnant qu’il l’avait imaginé.

   Le vieil Abbé avait parlé de vieux escaliers qui bougeaient, d’incendies dans des seaux, de longs couloirs déserts sans la moindre cachette.

   Mais depuis, bien entendu, Dorcas avait installé les ascenseurs. Ils ne montaient que jusqu’aux rayons Mode Enfants et Jouets, mais les Modeux étaient un peuple hospitalier qui s’était parfaitement adapté à la vie en altitude et accueillait toujours avec gratitude les rares voyageurs qui apportaient des nouvelles du monde des premiers étages.

   — Ils ne descendent même pas dans le rayon Alimentation, expliqua Gurder. Ils obtiennent tout ce dont ils ont besoin dans la Cantine du Personnel. Ils se nourrissent essentiellement de thé et de biscuits. Et de yaourt.

   — Comme c’est étrange ! fit Grimma.

   — Ils sont très pacifiques, ajouta Gurder. Très contemplatifs, très calmes. Un peu mystiques, ceci dit. À mon avis, c’est lié à l’abus de thé et de yaourt.

   — Je ne comprends pas cette histoire d’incendie en seaux, pour ma part, intervint Masklinn.

   — Euh… nous pensons que notre vieil Abbé a pu, euh… Nous supposons que sa mémoire… Après tout, il est très âgé…

   — Inutile d’expliquer, fit Grimma. Le vieux Torritt est un peu comme ça, lui aussi.

   — C’est juste que son esprit n’est plus aussi vif qu’autrefois, résuma Gurder.

   Masklinn ne dit rien. Il se dit que si l’esprit de l’Abbé était un peu émoussé actuellement, il avait dû être assez affûté pour trancher un courant d’air, dans le temps.

   Les Modeux leur offrirent un guide pour les conduire à travers les régions limitrophes du soubassement. Les gnomes étaient rares, à cette altitude. La plupart préféraient vivre dans les étages plus peuplés, au-dessous.

   On se serait cru dehors. De légères brises balayaient la poussière en rafales grises ; la seule lumière était celle qui filtrait par les interstices, çà et là. Dans les endroits les plus sombres, le guide dut craquer une allumette. C’était un gnome tout petit, qui souriait beaucoup et resta muet malgré les tentatives de Grimma pour engager la conversation.

   — Où allons-nous ? s’enquit Masklinn, en regardant les empreintes qu’ils laissaient dans l’épais manteau de poussière.

   — Vers les escaliers qui bougent, répondit Gurder.

   — Qui bougent ? Comment ça ? Il y a des endroits du Grand Magasin qui se déplacent ?

   Gurder eut un petit rire supérieur.

   — Bien entendu, tout cela est nouveau pour toi. Il ne faut pas t’inquiéter si tu ne comprends pas tout.

   — Ils bougent ou pas ? insista Grimma.

   — Vous allez voir. C’est le seul que nous utilisions, voyez-vous. C’est un peu dangereux. Il faut rester en surface, vous comprenez. Ce n’est pas comme un ascenseur.

   Le minuscule Modeux tendit le doigt vers les lointains, s’inclina et se hâta de disparaître.

   Gurder les conduisit à travers une étroite fente de l’antique parquet, dans le désert brillamment éclairé d’un couloir, et là…

   … L’escalier qui bouge.

   Masklinn le contempla, hypnotisé. Des marches montaient du sol, en couinant d’inquiétante façon, et s’élevaient de plus en plus haut, en ronronnant.

   — Mince, souffla-t-il.

   C’était un piètre commentaire, mais rien d’autre ne lui venait à l’esprit.

   — Les Modeux refusent de s’en approcher, leur dit Gurder. Ils le croient hanté par des esprits malins.

   — Je les comprends, fit Grimma en frissonnant.

   — Oh, ce ne sont que des superstitions. (Le teint de Gurder était blafard, et sa voix tremblait, en disant cela.) Aucune raison d’avoir peur.

   Masklinn le regarda.

   — Tu es déjà venu ici ?

   — Oh, que oui. Des millions de fois. Souvent.

   Saisissant un repli de sa chasuble, Gurder le tortilla entre ses doigts.

   — Bon, alors, que fait-on ?

   Gurder essayait de parler lentement, mais son débit commença à s’accélérer, malgré lui.

   — Vous savez, les Modeux prétendent qu’Arnold Frères (fond. 1905) attend au sommet, voyez-vous, et que lorsqu’un gnome meurt…

   Grimma observa pensivement la montée des marches et frissonna à nouveau. Puis elle s’élança.

   — Qu’est-ce que tu fais ? s’écria Masklinn.

   — Je vérifie si c’est vrai ! répondit-elle. Sinon, on va y passer la journée !

   Masklinn courut à sa poursuite. Gurder déglutit, regarda derrière lui, et s’empressa de les suivre à son tour.

   Masklinn vit Grimma galoper vers la masse d’une marche qui montait. Soudain le sol se souleva sous ses pieds et elle commença à monter, elle aussi, en titubant pour tenter de conserver son équilibre. Le plancher poussa contre les pieds de Masklinn et le gnome s’éleva comme Grimma l’avait fait, à une marche de distance.

   — Saute ! cria-t-il. On ne peut pas faire confiance à un terrain qui se déplace tout seul !

   Le visage pâle de Grimma apparut au sommet de la contremarche.

   — À quoi ça va servir ? s’enquit-elle.

   — Eh bien, on pourra aller en discuter !

   — Aller où ? demanda-t-elle en éclatant de rire. Tu as regardé en bas, récemment ?

   Masklinn regarda en bas.

   Il était déjà à plusieurs degrés de hauteur. La lointaine silhouette de Gurder, dont le visage n’était plus qu’une vague tache, prenait son courage à deux mains pour sauter à son tour sur une marche…

   Arnold Frères (fond. 1905) ne les attendait pas au sommet.

   Il n’y avait qu’un long couloir marron, bordé de portes. Sur certaines, figuraient des mots peints.

   Grimma les attendait, par contre. Masklinn agita un doigt dans sa direction en descendant de sa marche d’un saut maladroit, marche qui s’escamota mystérieusement sous le plancher.

   — Ne recommence jamais, jamais, ça ! s’écria-t-il.

   — Si je ne l’avais pas fait, vous seriez encore en bas. Tu voyais bien que Gurder était paralysé par la peur ! rétorqua-t-elle.

   — Mais il aurait pu y avoir toutes sortes de dangers, ici !

   — Ah oui ? Quoi, par exemple ?

   — Eh bien, tu aurais pu… (Masklinn hésita.) La question n’est pas là. Ce que je voulais dire…

   C’est à ce moment que la marche de Gurder vint le faire rouler quasiment à leurs pieds. Ils l’aidèrent à se relever.

   — Eh bien, voilà, conclut Grimma, guillerette. Nous sommes tous réunis, et tout va bien, tu vois ?

   Gurder regarda autour de lui. Puis il toussota et rajusta sa tenue.

   — J’ai un peu perdu l’équilibre, dit-il. Ces-escaliers qui bougent sont un peu délicats à l’emploi. Mais on finit par prendre la technique.

   Nouveau toussotement, long regard vers le bout du couloir.

   — Bon. Il vaudrait mieux se remettre en route, acheva-t-il.

   Les trois gnomes avancèrent à pas de loup entre les deux rangées de portes.

   — Est-ce qu’une d’elles appartient à Prix Sacrifiés ? s’enquit Grimma.

   Bizarrement, ce nom semblait bien plus inquiétant, ici.

   — Heu… non, répondit Gurder. Il réside parmi les chaudières, au sous-sol.

   Il plissa les yeux pour lire l’inscription de la porte la plus proche.

   — Celle-ci appartient à Comptabilité, déclara-t-il.

   — C’est une bonne chose ou pas ? demanda Grimma en contemplant le mot peint sur le bois verni.

   — Aucune idée.

   Masklinn fermait la marche, tournant lentement sur lui-même pour surveiller tout le couloir. Le terrain était trop découvert. Pas d’abri, aucune cachette.

   Il indiqua du doigt la rangée de grands objets rouges accrochés à mi-hauteur sur le mur d’en face. Gurder leur chuchota qu’il s’agissait de seaux.

   — J’en ai vu des représentations dans Colin et Susan à la plage, leur confia-t-il.

   — Qu’y a-t-il de marqué dessus ?

   Gurder plissa les yeux.

   — Incendie. Oh, misère. L’Abbé disait vrai. Des seaux à incendie !

   — Un incendie dans un seau ? s’étonna Masklinn. Un seau à incendie ? Mais je ne vois pas de flammes.

   — Il doit y en avoir à l’intérieur. Ils portent peut-être un couvercle. On trouve des haricots dans les conserves de haricots et de la confiture dans les pots de confiture. On doit forcément trouver des incendies dans les seaux à incendie, conclut Gurder sans entrer plus avant dans les détails. Venez.

   Grimma regarda longuement ce mot-là, aussi. Ses lèvres bougeaient en silence tandis qu’elle se le répétait. Puis elle se hâta de rejoindre les deux autres.

   Ils finirent par atteindre le bout du couloir. Là, se dressait une autre porte, dont la moitié supérieure était faite de verre.

   Gurder leva les yeux pour la regarder.

   — Je vois des mots, dessus, dit Grimma. Lis-les à voix haute. Il vaut mieux que je ne les regarde pas, ajouta-t-elle sur un ton suave, au cas où mon cerveau ferait boum !

   Gurder déglutit.

   — Ça dit : Arnold Frères (fond. 1905). D.H.K. Butterthwaite, Directeur général. Euh…

   — Il est là ?

   — Après tout, glissa Masklinn, serviable, il y a des haricots dans les conserves de haricots et des incendies dans les seaux à incendie. Regarde, la porte n’est pas fermée. Tu veux que j’aille voir ?

   Gurder hocha la tête d’un air misérable. Masklinn alla jusqu’à la porte, s’appuya contre le vantail et poussa tant et si bien que ses muscles lui firent mal. Elle finit par bâiller légèrement.

   À l’intérieur, il n’y avait pas de lumière, mais grâce à la faible clarté qui traversait le panneau de verre depuis le couloir, il put voir qu’il pénétrait dans une vaste pièce. La moquette y était plus épaisse – on avait l’impression de patauger dans de l’herbe. À quelques mètres s’élevait un grand objet rectangulaire ; en le contournant, Masklinn découvrit une chaise. Peut-être était-ce là que siégeait Arnold Frères (fond. 1905).

   — Arnold Frères (fond. 1905), où êtes-vous ? chuchota-t-il.

   Quelques instants plus tard, ses deux compagnons l’entendirent les appeler. Ils passèrent la tête par l’entrebâillement de la porte.

   — Où es-tu ? siffla Grimma.

   — Là-haut, répondit Masklinn. Le grand machin en bois. Il y a des bidules qui dépassent, sur lesquels on peut grimper. C’est plein de choses, ici. Méfiez-vous en traversant la moquette, elle pourrait dissimuler des bêtes sauvages. Si vous attendez une minute, je vais vous aider à monter.

   Ils se frayèrent un chemin dans l’épaisseur de la moquette et patientèrent avec quelque inquiétude au pied de la falaise de bois.

   — C’est un bureau, annonça Gurder avec une autorité hautaine. Il y en a plein au rayon Mobilier. Une Affaire, Laqué Chêne Véritable à Cent pour Cent.

   — Mais qu’est-ce qu’il fabrique, là-haut ? se demanda Grimma. J’entends des cliquetis.

   — Une Touche Indispensable À Tout Foyer ! déclama Gurder comme s’il tirait un réconfort de ces mots. Notre Grande Variété de Styles Conviendra À Toutes Les Bourses.

   — De quoi parles-tu ?

   — Pardon. C’est le genre de textes qu’Arnold Frères (fond. 1905) inscrit sur les Annonces. Je me sens mieux quand je les récite.

   — Et ça, là-haut ? Qu’est-ce que c’est ?

   Il suivit des yeux la direction qu’elle indiquait.

   — Ça ? C’est une chaise. Finition Pivotante Pour Un Look Cadre.

   — Elle semble assez grande pour un humain, fit-elle d’un ton songeur.

   — Je suppose que c’est là que s’assoient les humains quand Arnold Frères (fond. 1905) leur donne ses instructions.

   — Hmm.

   Il y eut un cliquetis au-dessus de sa tête.

   — Désolé, lança Masklinn, ça m’a pris un certain temps pour tout assembler.

   Gurder leva les yeux vers les hauteurs, et la chaîne brillante qui pendait désormais le long de la falaise de bois.

   — Des trombones ! Je n’y aurais jamais pensé.

   En se hissant jusqu’au sommet, ils trouvèrent Masklinn en train d’explorer la surface polie, titillant des objets de la pointe de l’épieu. D’un air négligent, Gurder expliqua qu’ici, c’était du papier, et là, des choses pour faire des marques.

   — Bon. Arnold Frères (fond. 1905) ne semble pas être dans les parages, constata Masklinn. Peut-être qu’il est allé se coucher, ou je ne sais quoi.

   — L’Abbé l’a vu ici, une nuit, assis à ce bureau, justement, rappela Gurder. Il veillait sur le Grand Magasin.

   — Quoi, assis sur cette chaise ? demanda Grimma.

   — Oui, je suppose.

   — Alors, il est très grand, non ? insista Grimma, impitoyable. D’une taille quasiment humaine ?

   — Oui, plus ou moins, acquiesça Gurder à contrecœur.

   — Hmm.

   Masklinn découvrit un câble de la grosseur de son bras qui serpentait sur le dessus du bureau. Il le suivit.

   — S’il est de forme humaine, s’il a une taille humaine, continua Grimma, alors, peut-être que c’est un…

   — Et si nous voyions ce qu’on peut dénicher, par ici ? s’empressa de proposer Gurder.

   Il alla vers une pile de papiers et commença à lire la feuille du dessus à la clarté pâle qui tombait du couloir. Il lut lentement, d’une voix très forte.

   — « Groupe Arnco, constitué d’Arnco Développements (UK), UniTélé Arnco-Schultz (Hambourg) AG, Lignes aériennes Arnco, Disques Arnco, Compagnie générale de Cinéma Arnco, Investissements Pétroliers Arnco, Éditions Arnco et Arnco Distribution UK, SA ».

   — Fichtre, commenta Grimma d’un ton neutre.

   — Il y a encore autre chose, s’enthousiasma Gurder. C’est écrit en lettres beaucoup plus petites, peut-être qu’elles sont prévues à notre intention. Écoute tous ces noms. « Arnco Distribution UK (SA) regroupe la Générale d’Entrepôts SA, les Peintures et Teintures Grimethorpe, les Balayeuses Mécaniques Vit’Prop (SA) et… et… et… »

   — Quelque chose ne va pas ?

   — … « Arnold Frères (fond. 1905). »

   Gurder leva les yeux.

   — Qu’est-ce que tu crois que ça signifie ? Que BONNES AFFAIRES NOUS PROTÈGE ! !

   Une lumière venait de s’allumer. Elle plongea sur les deux gnomes, blanche et brûlante, si bien qu’ils se retrouvèrent au centre de la mare noire créée par leur ombre.

   Gurder contemplait avec une terreur abjecte le globe aveuglant qui s’était matérialisé au-dessus d’eux.

   — Désolé, je crois que c’est ma faute, fit la voix de Masklinn dans l’ombre. J’ai trouvé ce machin qui ressemble un peu à un levier et quand j’ai appuyé dessus, ça a fait clic. Désolé.

   — Ahaha, rit Gurder d’un rire sans joie. Une lumière électrique. Bien entendu. Ahaha. Ça m’a fait sursauter, sur le coup.

   Masklinn apparut dans le cercle de clarté et regarda la feuille de papier.

   — Je t’ai entendu lire. Tu as trouvé quelque chose d’intéressant ?

   Gurder étudia de nouveau les lignes imprimées.

   — « À l’attention du personnel », lut-il. « Comme vous devez le savoir, les résultats financiers du grand magasin au cours de ces dernières années n’ont pas été au niveau des espérances formulées. Cette immense bâtisse, parfaitement adaptée aux exigences de la clientèle posée de 1905, ne convient plus au monde trépidant des années 90. Comme vous le savez tous, nous avons subi des revers en Bourse et l’ouverture de nouveaux grands points de vente dans la ville a provoqué une diminution de clientèle. Notre regret d’apprendre la fermeture d’Arnold Frères, qui fut à l’origine de la réussite d’Arnco, sera adouci, je n’en doute pas, par la nouvelle que le Groupe a l’intention de remplacer le magasin par un hypermarché Arnco Hypersoldes, qui s’ouvrira bientôt dans le centre commercial Neil Armstrong. C’est pourquoi le grand magasin fermera ses portes à la fin de ce mois et sera rapidement démoli pour céder la place à un fabuleux Complexe de Loisirs Arnco… »

   Gurder se tut, et enfouit sa tête dans ses mains.

   — Les mêmes mots, là aussi, constata Masklinn d’une voix lente. Fermeture. Démoli.

   — Ça veut dire quoi, loisirs ? s’enquit Grimma.

   Le Papeteri l’ignora. Masklinn la prit doucement par le bras.

   — Je crois qu’il voudrait rester seul un moment, dit-il.

   Il promena la pointe de son épieu sur la vaste feuille de papier, y traçant une rainure qui lui permit de la replier jusqu’à ce qu’elle devienne plus maniable.

   — Je suppose que l’Abbé tiendra à voir ça par lui-même. Il ne nous croirait jamais si nous…

   Il se tut. Grimma regardait par-dessus son épaule. Il se retourna et, par la vitre de la grande porte, vit le couloir qui s’étendait au-delà. On y apercevait une ombre. Une silhouette humaine. Qui grandissait sans cesse.

   — Qu’est-ce que c’est ? demanda Grimma.

   — Prix Sacrifiés, je crois, dit-il en empoignant son épieu.

   Ils tournèrent les talons et coururent rejoindre Gurder.

   — Quelqu’un vient par ici, chuchota Masklinn. Regagnons le plancher, vite !

   — Démoli ! se lamenta Gurder, les bras serrés autour de lui, en se balançant d’un côté à l’autre. Tout doit disparaître ! Dernières Réductions ! Nous sommes tous condamnés !

   — C’est ça, c’est ça. Tu penses que tu pourrais descendre avec nous, et être condamné sur le plancher ?

   — Il n’est pas dans son état normal, tu vois bien, intervint Grimma. Allons, ajouta-t-elle d’une voix abominablement guillerette. Hop là !

   Elle le prit à bras-le-corps et le transporta jusqu’à l’échelle de trombones. Masklinn les suivit à reculons, les yeux rivés sur la porte.

   Il pensait : il a dû voir la lumière. La pièce devrait être dans le noir, et il y a de la lumière. Mais je n’arriverai jamais à éteindre à temps. De toute façon, ça ne changerait rien. Je ne crois pas en un démon appelé Prix Sacrifiés, et pourtant, le voilà. Quel drôle de monde !

   Il se glissa dans l’ombre de la pile de papiers et attendit.

   À peu près au niveau du plancher, les faibles protestations de Gurder s’interrompirent subitement. Peut-être que Grimma l’avait assommé avec quelque chose. Elle avait un don pour suivre les conseils dictés par le bon sens, dans les cas d’urgence.

   La porte s’ouvrit, très lentement. Oui, c’était bien une silhouette. Un humain vêtu de bleu, apparemment. Masklinn n’était pas expert en physionomie humaine, mais celui-ci n’avait pas l’air très content. Dans une main, il serrait un tube de métal. De la lumière sortait par l’une des extrémités. Sa terrible lumière, songea Masklinn.

   La silhouette s’approcha, de cette lente démarche de somnambule caractéristique des humains. Masklinn se pencha pour regarder au coin de la pile de papiers, fasciné malgré lui. Son regard plongea dans un immense visage rond et rouge, il en sentit l’haleine et vit le chapeau à visière.

   Il avait appris que les humains du Grand Magasin portaient leur nom sur de petits insignes, parce que – lui avait-on expliqué – ils étaient si bêtes que c’était pour eux la seule façon de s’en souvenir. Le nom de cet humain figurait sur son couvre-chef. Masklinn plissa les yeux et déchiffra les lettres d’après leur forme : S… É… C… U… R… I… T… E… L’humain portait une moustache blanche.

   Le nouveau venu se redressa et commença à arpenter la pièce. Ils ne sont pas idiots, se dit Masklinn. Il est assez intelligent pour comprendre que la lumière devrait être éteinte et il veut savoir pourquoi elle ne l’est pas. Il va découvrir les autres, s’il regarde dans la bonne direction. Même un humain peut les apercevoir.

   Il empoigna son épieu. Les yeux, se répéta-t-il, il faut que je vise les yeux…

   Sécurité parcourut la pièce à une allure onirique, inspectant les placards, regardant dans les coins. Puis il repartit en direction de la porte.

   Masklinn osa de nouveau respirer et, à cet instant précis, la voix hystérique de Gurder monta du sol.

   — C’est bien lui, c’est Prix Sacrifiés ! Oh, Bonnes Affaires, sauve-nous ! Nous sommes tous mmphmmphmmph…

   Sécurité s’arrêta. Il se retourna, une expression de stupeur se répandant sur son visage aussi lentement qu’une coulée de mélasse.

   Masklinn se tassa encore plus dans l’ombre. Ça y est, se dit-il. Si je peux prendre assez d’élan pour l’atteindre…

   Derrière la porte, quelque chose commença à rugir. Ça faisait presque autant de bruit qu’un camion. L’humain ne sembla pas s’en inquiéter. Il ouvrit simplement la porte et regarda au-dehors.

   Une humaine occupait le couloir. Elle paraissait plutôt âgée (pour autant que Masklinn puisse en juger), portait un tablier rose orné de fleurs et était chaussée de pantoufles. D’une main, elle brandissait un plumeau. De l’autre…

   Eh bien, de l’autre, elle semblait retenir un être rugissant, un genre de sac à roulettes. Il bondissait sans cesse sur la moquette, mais elle gardait la main sur une canne et le tirait sans arrêt en arrière.

   Sous les yeux de Masklinn, elle donna un coup de pied à la créature. Le rugissement mourut tandis que Sécurité adressait la parole à l’humaine. Aux oreilles de Masklinn, cette conversation ressemblait à un duel de cornes de brume.

   Masklinn courut au bord du bureau et dévala la chaîne de trombones, perdant prise plus d’une fois dans sa hâte. Les deux autres l’attendaient dans l’ombre du bureau. Les yeux de Gurder riboulaient : Grimma gardait une main fermement plaquée sur sa bouche.

   — Filons d’ici pendant qu’il regarde dans l’autre direction ! lança Masklinn.

   — Comment ? La porte est la seule issue ! répliqua Grimma.

   — Mmphmmph !

   — Dans ce cas, cherchons au moins un refuge plus sûr. (Masklinn inspecta les vastes étendues de moquette.) Il y a une espèce de placard là-bas.

   — Mmphmmph !

   — Et lui ? Qu’est-ce qu’on va en faire ?

   — Bon, écoute, expliqua Masklinn au visage terrifié de Gurder. Tu ne vas pas encore nous seriner tes histoires de condamnation ? Sinon, désolés, mais on va devoir te bâillonner.

   — Mmph.

   — Promis ?

   — Mmph.

   — Bon, d’accord. Retire ta main.

   — C’était Bonnes Affaires ! chuinta Gurder, en proie à une grande agitation.

   Grimma regarda Masklinn.

   — Je l’empêche encore de parler ?

   — Qu’il raconte ce qu’il veut, du moment que c’est à voix basse. Ça le soulage probablement. Il a dû subir un choc.

   — Bonnes Affaires est venue nous protéger ! Avec son grand Buveur d’Âmes rugissant…

   Le front de Gurder se plissa de perplexité.

   — C’était un nettoie-moquette, non ? poursuivit-il sur un ton plus modéré. J’avais toujours cru que c’était un instrument magique, et c’est un simple nettoie-moquette. On en voit des tas au rayon Électro-Ménager. Plus Puissant, Pour Nettoyer Votre Moquette En Profondeur.

   — Très bien. J’en suis ravi. Bon, maintenant, comment on s’en va d’ici ?

   Une inspection à l’arrière des placards d’archives mit en évidence une fente dans le parquet, juste assez large pour pouvoir s’y glisser, au prix de quelques efforts. Le retour demanda une demi-journée de voyage, en partie parce que Gurder faisait périodiquement halte pour s’asseoir et fondre en larmes, mais surtout parce qu’ils furent contraints d’emprunter la voie des murs pour redescendre. Les cloisons étaient creuses, aménagées par les Modeux à l’aide d’un système de fils électriques et de bouts de bois, mais l’entreprise restait pénible. Ils émergèrent sous le rayon Mode Enfantine. Gurder avait enfin recouvré son calme et il commanda avec hauteur de la nourriture et une escorte.

   Et ainsi ils regagnèrent enfin le rayon Papeterie.

   Juste à temps.

    

   Mémé Morkie leva les yeux, quand on introduisit les trois gnomes dans la chambre de l’Abbé. Elle était assise au bord du lit, les mains sur les genoux.

   — Ne faites pas trop de bruit, leur demanda-t-elle. Il est très malade. Il raconte qu’il est en train de mourir. Je suppose qu’il est bien placé pour le savoir.

   — Mourir ? De quoi ? s’enquit Masklinn.

   — Il meurt d’être resté vivant tellement longtemps.

   L’Abbé gisait entre ses coussins, tout ridé et encore plus petit que dans les souvenirs de Masklinn. Il serrait le Truc dans deux mains maigres comme des serres.

   Il regarda Masklinn et, avec un énorme effort, lui fit signe d’approcher.

   — Il faut que tu te penches, lui dit Mémé. Il a la voix toute rauque, le pauvre.

   L’Abbé saisit doucement Masklinn par l’oreille et l’attira vers sa bouche.

   — Une femme admirable, susurra-t-il. Pétrie de grandes qualités, je n’en doute pas une minute. Mais par pitié, renvoyez-la avant qu’elle me fasse prendre d’autres médicaments.

   Masklinn hocha la tête. Les remèdes de Mémé, composés d’herbes et de racines simples, honnêtes et, dans l’ensemble, quasi vénéneuses, opéraient de vrais miracles. Une seule dose de son sirop contre le mal de ventre garantissait que vous ne vous plaindriez jamais plus de semblables douleurs. À sa façon, c’était une sorte de remède.

   — La renvoyer, j’en serais incapable, assura-t-il. Mais je peux toujours demander.

   Mémé sortit de la pièce pour préparer une nouvelle dose, en lançant des instructions sur la conduite à tenir en son absence.

   Gurder s’agenouilla près du lit.

   — Vous n’allez pas mourir, monseigneur ? demanda-t-il.

   — Bien sûr que si. Tout le monde meurt un jour : C’est ça qui donne du sens à la vie, chuchota l’Abbé. Vous avez vu Arnold Frères (fond. 1905) ?

   — Eh bien… Euh… temporisa Gurder. Nous avons trouvé un Écrit, monseigneur. C’est vrai, on y dit que le Grand Magasin va être démoli. C’est la fin de tout, monseigneur, qu’allons-nous faire ?

   — Il faudra que vous partiez, déclara l’Abbé.

   Cette suggestion parut horrifier Gurder.

   — Mais vous avez toujours dit que tout ce qui était extérieur au Grand Magasin ne pouvait être qu’illusion !

   — Et tu ne m’as jamais cru, mon enfant. Peut-être avais-je tort, après tout. Le jeune homme à l’épieu… Il est toujours là ? Je ne vois plus très clair. (Masklinn avança d’un pas.) Ah, vous voilà. Votre boîte…

   — Oui ?

   — Elle m’a raconté des choses. Montré des images. Le Grand Magasin est beaucoup plus vaste que je ne l’aurais cru, il y a une pièce où on range les étoiles, pas simplement les brillantes qu’on suspend au plafond durant Fêtons Noël, mais des centaines d’autres cochonneries. On appelle ça l’Univers. Nous vivions là-bas, avant. Tout nous appartenait, pour ainsi dire. Nous étions chez nous. Nous ne logions pas sous le parquet de quelqu’un d’autre. Je crois qu’Arnold Frères (fond. 1905) cherche à nous faire comprendre qu’il faut y retourner.

   Il tendit le bras et sa main glacée empoigna l’avant-bras de Masklinn avec une force qui surprit le jeune gnome.

   — Je ne dirais pas que vous avez une intelligence exceptionnelle, dit l’Abbé. En fait, je pense que vous êtes de ces admirables sots qui héritent de la charge de chef quand aucune gloire ne s’y rattache. Vous êtes du genre à mener les choses à leur terme. Conduisez-les chez eux. Ramenez-les tous chez nous.

   Il se laissa retomber dans ses coussins et ferma les yeux.

   — Mais… Quitter le Grand Magasin, monseigneur ? demanda Gurder. Nous sommes des milliers, en comptant les vieillards, les bébés et tout le monde, où pouvons-nous aller ? Il y a des renards, dehors, et du vent, et la faim, et de l’eau qui tombe du ciel par morceaux ! Monseigneur ? Monseigneur ?

   Grimma se pencha et tâta le poignet du vieillard.

   — Il peut encore m’entendre ? s’inquiéta Gurder.

   — Peut-être, répondit Grimma. Qui sait ? Mais en tout cas, il ne pourra pas répondre, parce qu’il est mort.

   — Mais ce n’est pas possible ! Il a toujours été là ! s’épouvanta Gurder. Tu dois faire erreur. Monseigneur ? Monseigneur !

   Tandis que de nouveaux Papeteri entraient précipitamment en entendant les cris de Gurder, Masklinn retira le Truc des mains inertes de l’Abbé.

   — Truc ? demanda-t-il à voix basse, en s’éloignant de la foule qui entourait le lit.

   — Je t’entends.

   — Il est mort ?

   — Je ne discerne aucune fonction vitale.

   — Ce qui signifie ?

   — Ce qui signifie : oui.

   — Oh ! (Masklinn réfléchit un instant.) Je croyais qu’il fallait d’abord être écrasé ou dévoré. Je ne savais pas qu’on pouvait simplement s’arrêter.

   Le Truc n’avança aucune lumière sur la question.

   — Tu as une idée sur la marche à suivre, maintenant ? poursuivit Masklinn. Gurder avait raison. Ils ne vont jamais vouloir quitter cette chaleur douillette, toute cette nourriture. Bon, peut-être certains jeunes, pour le frisson de l’aventure. Mais si nous voulons survivre dehors, il faudra être très nombreux. Crois-moi, je sais de quoi je parle. Et qu’est-ce que je suis censé leur dire : désolé, il faut tout abandonner ?

   Le Truc parla.

   — Non, déclara-t-il.

    

   Masklinn n’avait encore jamais assisté à des funérailles. Ceci dit, il n’avait jamais vu de gnome mourir d’avoir trop longtemps vécu. Oh, certains avaient été dévorés, d’autres n’étaient jamais revenus, mais personne n’était jamais arrivé au bout.

   — Où enterrez-vous vos morts ? s’était enquis Gurder.

   — À l’intérieur des blaireaux et des renards, en général, avait-il répliqué, en ajoutant, sans pouvoir s’en empêcher : vous savez, les chasseurs réputés pour leur adresse et leur beauté ?

   Et voici comment les gnomes prirent congé de leur défunt. Le corps du vieil Abbé fut cérémonieusement revêtu d’un manteau vert et d’un chapeau rouge et pointu. On peigna avec soin sa longue barbe blanche, puis il reposa en paix sur son lit, tandis que Gurder lisait les sacrements.

   — Maintenant qu’il vous a plu, Arnold Frères (fond. 1905), d’emporter notre frère au grand rayon Jardinage qui s’étend par-delà le Service Clientèle, ce lieu où s’étendent les Bordures de Pelouses Idéales et les Plates-bandes de Rêve, ainsi que le Bassin de Vie Éternelle en Kit de Polythène Facile à Assembler, entouré d’un Véritable Dallage de Jardin Traditionnel, nous allons lui donner les offrandes qu’un gnome doit emporter pour son dernier voyage.

   Le comte de Quincailleri s’avança.

   — Je lui donne, annonça-t-il en étendant un objet auprès du corps, la Pelle du Labeur Honnête.

   — Et moi, dit le duc de Merceri, je dépose à son côté la Canne à Pêche de l’Espérance.

   Les autres chefs gnomes apportèrent divers dons : la Brouette du Pouvoir, le Panier à Provisions de la Vie. Masklinn crut comprendre que mourir dans le Grand Magasin n’était pas une mince affaire.

   Tandis que Gurder achevait sa lecture de l’office et que le corps était cérémonieusement emporté, Grimma se moucha.

   Le cortège s’en fut à destination du sous-sol, comme ils l’apprirent ensuite, et de l’incinérateur. Dans les profondeurs du royaume de Prix Sacrifiés où, affirmaient les légendes, il siégeait la nuit pour boire son thé immonde.

   — C’est assez affreux, je dois dire, constata Mémé Morkie au cours de l’attente oisive qui suivit la cérémonie. Dans mon jeune temps, quand quelqu’un mourait, on l’enterrait. Dans le sol.

   — Le sol ? demanda Gurder.

   — Une espèce de parquet, lui expliqua Mémé.

   — Et après, que se passait-il ?

   Mémé parut prise de court.

   — Comment ça ?

   — Où allaient-ils, après ? insista le Papeteri, avec patience.

   — Où ils allaient ? Oh, nulle part, que je sache. Les morts voyagent pas beaucoup.

   — Dans le Grand Magasin, expliqua Gurder (en articulant bien, comme s’il expliquait quelque chose à un enfant un peu lent), quand un gnome meurt, s’il a été un bon gnome, Arnold Frères (fond. 1905) nous le renvoie une dernière fois avant qu’il ne nous quitte pour un Séjour Meilleur.

   — Comment est-ce que… commença Mémé.

   — Juste l’intérieur, comprenez bien, dit Gurder. La chose à l’intérieur qui est le vrai vous.

   Ils le regardèrent poliment, en attendant qu’il se décide enfin à tenir un discours sensé. Gurder poussa un soupir.

   — Très bien, dit-il. Je vais demander à quelqu’un de vous montrer.

    

   On les conduisit au rayon Jardinage. C’était un endroit étonnant pour Masklinn. On aurait dit un Dehors dont on avait retiré tous les aspects désagréables. La seule lumière était la clarté pâle des soleils intérieurs, qui restaient allumés toute la nuit. Il n’y avait ni vent ni pluie, et il n’y en aurait jamais. On y trouvait de l’herbe, mais c’était une simple toile peinte en vert avec des brins hérissés à la surface. Des sachets de graines s’élevaient en falaises prodigieuses, chacun porteur d’une image que Masklinn soupçonnait d’affabulation. Elle dépeignait des fleurs, mais qui ne ressemblaient à rien de connu de lui.

   — Le Dehors est comme ça ? demanda le jeune prêtre qui les guidait. On dit, on dit, euh… on dit que vous y avez été. On dit que vous l’avez vu.

   Il semblait rempli d’espoir.

   — Il y avait davantage de verts et de bruns, répondit Masklinn d’un ton morne.

   — Et des fleurs ?

   — Quelques-unes, reconnut Masklinn. Mais pas comme celles-ci.

   — Moi, j’en ai vu une fois, des comme ça, intervint Torritt.

   Puis il se tut, conduite rare chez lui.

   On les fit contourner la masse d’une tondeuse à gazon géante et là…

   Il y avait des gnomes. De gigantesques gnomes dodus. Des effigies peintes de gnomes, avec de bonnes joues rouges. Certains tenaient des cannes à pêche ou des pelles. D’autres poussaient des brouettes colorées. Et tous, sans exception, souriaient.

   La tribu resta un moment muette.

   Puis Grimma souffla d’une voix très basse :

   — Quelle horreur !

   — Oh, non ! protesta le prêtre. C’est miraculeux ! Arnold Frères (fond. 1905) vous renvoie tout beau et tout neuf, et ensuite vous quittez le Grand Magasin pour un endroit merveilleux !

   — Il n’y a pas de femme, observa Mémé. C’est quand même une consolation.

   — Ah, certes… répondit le prêtre, apparemment un peu gêné. La question a toujours été sujette à débat, nous ne sommes pas certains de la raison, mais nous pensons…

   — Et ils ne ressemblent à personne, déclara Mémé. Ils ont tous la même tête.

   — Eh bien, oui, voyez-vous…

   — Il ferait beau voir que je revienne comme ça. Si c’est pour revenir comme eux, pas question de partir.

   Le prêtre était au bord des larmes.

   — Non, mais…

   — J’en ai vu un qui ressemblait à ça, un jour.

   C’était de nouveau le vieux Torritt. Son visage avait une couleur de cendre et il tremblait.

   — Oh, toi, tais-toi donc, dit Mémé. Tu n’as rien vu du tout.

   — Mais si, fit Torritt. Quand j’étais tout gamin, Pépé Dimpo nous a conduits avec d’autres à travers champs, de l’autre côté du bois, et il y avait plein de ces grandes maisons de pierre où vivent les humains. Sur le devant, s’étendaient de petits champs remplis de fleurs pareilles à celles qu’ils ont ici, avec de l’herbe toute courte et des bassins où nageaient des poissons orange, et on a vu un machin comme ça. Il était assis sur un champignon de pierre à côté d’un des bassins.

   — C’est pas vrai, fit Mémé, automatiquement.

   — Si, c’est vrai, répliqua Torritt d’un ton égal. Et je me souviens que Pépé a dit : « C’est pas une vie d’être dehors comme ça par tous les temps. Les oiseaux vous font des saletés sur le chapeau, les chiens vous lèvent la patte dessus… » Il nous a raconté que c’était un gnome géant qui, à force d’attendre dehors si longtemps sans rien pêcher, avait été changé en pierre. Et il a ajouté : « Sale façon d’y passer, c’est pas fait pour moi, les p’tits gars. Quand mon tour viendra, je veux que ça soit rapide. » À ce moment-là, y a un chat qui lui a sauté dessus. Vous parlez d’une ironie.

   — Et après ? demanda Masklinn.

   — Oh, on lui a donné une bonne leçon à coups d’épieu, on a ramassé Pépé et on a tous fout… (un coup d’œil à l’expression sévère de Mémé Morkie) fichu le camp à toute allure.

   — Non, non ! se lamenta le prêtre. Ce n’est pas comme ça que ça se passe, pas du tout !

   Et il commença à sangloter. Mémé hésita un instant, puis elle lui tapota gentiment le dos.

   — Allons, allons, dit-elle. Remettez-vous. Ce vieux fou raconte toutes les bêtises qui lui passent par la tête.

   — C’est pas… commença Torritt.

   Le coup d’œil d’avertissement de Mémé coupa sa phrase tout net.

   Ils rentrèrent à pas lents, en essayant de chasser de leur esprit les terribles idoles de pierre. Torritt était à la traîne, grommelant comme un orage en bout de course.

   — Mais si, je l’ai vu, je vous dis, marmonnait-il. Un grand machin immense, tout rigolard, assis sur son champignon de pierre à gros pois. Je l’ai bien vu. D’accord, j’y suis jamais revenu. Prudence est mère de sûreté, j’l’ai toujours dit. Mais pour l’avoir vu, ça, j’l’ai vu.

   Il semblait généralement entendu que Gurder deviendrait le nouvel Abbé. Le défunt avait laissé des instructions très strictes. Personne ne paraissait vouloir les contester.

   Le seul qui ne soit pas d’accord, en fin de compte, c’était Gurder.

   — Pourquoi moi ? Je n’ai jamais voulu diriger qui que ce soit ! Et puis… entre nous… (Il baissa la voix.) Il m’arrive de douter, parfois. Je suis sûr que le vieil Abbé le savait. Je ne comprends pas pourquoi c’est moi qu’il a désigné pour une telle charge.

   Masklinn ne dit rien. Il lui était venu à l’idée que l’Abbé avait pu avoir une raison bien précise en tête. Peut-être l’heure était-elle venue de douter un peu. Peut-être était-il temps de considérer Arnold Frères (fond. 1905) avec un point de vue différent.

   Ils étaient debout à une extrémité de la grande salle du soubassement que les Papeteri réservaient aux réunions importantes ; c’était le seul endroit du Grand Magasin, à l’exception de l’Alimentation, où il était strictement interdit de se battre. Les chefs des familles, dirigeants des rayons et des sous-rayons, s’y pressaient. S’ils n’avaient pas l’autorisation de porter des armes, ils ne s’en snobaient pas moins à mort à la plus petite occasion.

   Les amener à envisager la moindre concertation aurait été impensable sans les Papeteri. Curieux, quand on y réfléchissait. Les Papeteri ne détenaient aucun pouvoir réel, mais toutes les familles avaient besoin d’eux et personne ne les craignait. C’est ainsi qu’ils pouvaient survivre et, d’une certaine façon, diriger tout le monde. Par principe, un Merceri n’écoutait jamais une parole sensée si c’était un Quincailleri qui la proférait. Mais il prêtait l’oreille quand l’orateur était un Papeteri ; tout le monde savait que les Papeteri n’étaient inféodés à aucun parti.

   Masklinn se tourna vers Gurder.

   — Il faut nous entretenir avec un Quincailleri. Ce sont eux qui contrôlent l’électrique, non ? Et le nid de camions.

   — Le comte de Quincailleri est là-bas, indiqua Gurder. Le grand maigre, avec la moustache. Ce n’est pas quelqu’un de très pieux. Il ne connaît pas grand-chose à l’électrique, ceci dit.

   — Mais tu m’avais bien dit que…

   — Oh, les Quincailleri, oui. Le petit personnel, les serviteurs et tout ça. Mais pas des gens comme le comte. Miséricorde ! (Gurder sourit.) Tu ne t’imagines quand même pas que le duc de Merceri a jamais touché à une paire de ciseaux, ou que la baronne d’Égustation va en personne se découper sa nourriture ?

   Il regarda Masklinn de côté.

   — Toi, tu as un plan. Je me trompe ?

   — Non. Enfin, c’est très vague.

   — Alors, qu’est-ce que tu vas leur raconter ?

   Masklinn tripota distraitement la pointe de son épieu.

   — La vérité. Je vais leur dire qu’ils peuvent quitter le Grand Magasin et tout emporter avec eux. Je crois que c’est possible.

   Gurder se frotta le menton.

   — Hmm, je le suppose, en effet. Si tout le monde se charge de toute la nourriture et de toutes les affaires qu’il est capable de soulever. Mais les provisions s’épuiseront rapidement et puis, en plus, on ne peut pas transporter l’électrique. Ça vit dans des fils, tu sais.

   — Combien de Papeteri savent lire l’humain ? demanda Masklinn en ignorant ces commentaires.

   — Nous savons tous un peu, bien entendu. Mais nous ne sommes que quatre à lire couramment, si tu tiens à le savoir.

   — Ça ne suffira pas, je le crains.

   — En fait, c’est un truc à prendre. Tout le monde n’en est pas capable. Mais qu’est-ce que tu mijotes ?

   — Un moyen de faire sortir tout le monde, tout le monde. En transportant tout ce dont nous aurons besoin, assez pour ne jamais manquer.

   — Mais le poids de tout ça va être écrasant !

   — Non, en fait. Les choses qu’ils transporteront ne pèsent rien, pour l’essentiel.

   Gurder commença à s’inquiéter.

   — Ce n’est pas une nouvelle combine farfelue de Dorcas ?

   — Non.

   Masklinn se sentait au bord de l’explosion. Sa tête n’était pas assez vaste pour contenir toutes les choses que lui avait racontées le Truc.

   Et il était le seul à savoir. Oh, l’Abbé l’avait appris, lui aussi, et il était mort avec des yeux pleins d’étoiles, mais même lui n’avait pas compris. La galaxie ! Le vieillard avait cru qu’il ne s’agissait que d’un grand débarras en dehors du Grand Magasin, que c’était simplement le plus grand de tous les rayons. Peut-être que Gurder non plus ne comprendrait pas. Il avait passé toute son existence sous un toit. Il n’avait aucune notion des distances mises en jeu.

   Masklinn se sentit gonflé d’une petite vague d’orgueil. Les gnomes du Grand Magasin ne pouvaient pas comprendre ce que racontait le Truc, parce qu’ils n’avaient aucune expérience de ces choses. Pour eux, la longueur séparant les deux extrémités du Grand Magasin représentait la plus vaste mesure possible en ce bas monde.

   Ils n’assimileraient jamais l’idée que les étoiles, par exemple, étaient beaucoup plus loin que ça. Même en courant sans arrêt, il faudrait probablement des semaines pour les atteindre.

   Il devrait aborder la question en douceur.

   Les étoiles ! Et il y a longtemps, très longtemps, les gnomes avaient voyagé de l’une à l’autre sur des machins à côté desquels les camions paraissaient minuscules – des machins construits par les gnomes. Et un de ces grands vaisseaux, pendant l’exploration d’une petite étoile aux confins de nulle part, avait envoyé un vaisseau de moindre taille atterrir sur le monde des humains.

   Mais quelque chose avait mal tourné. Masklinn n’avait pas bien compris ce passage, sauf que le bidule qui déplaçait les vaisseaux était très, très puissant. Mais il y avait quand même eu des centaines de survivants. L’un d’entre eux, en fouillant les décombres, avait retrouvé le Truc. Sans électricité pour le nourrir, ça ne servait à rien, mais les gnomes l’avaient gardé, malgré tout, parce que c’était la machine qui pilotait le vaisseau.

   Et les générations s’étaient succédé, et les gnomes avaient tout oublié, sauf que le Truc était important.

   Ça suffisait à la capacité d’une seule tête, selon Masklinn. Mais ce n’était pas le plus important, ce n’était pas cette histoire qui lui faisait bouillir le sang et lui mettait des fourmis dans les doigts.

   Le plus important, le voilà : le grand vaisseau, celui qui pouvait naviguer entre les étoiles, était encore là-haut, quelque part. Des machines semblables au Truc l’entretenaient, en attendant patiemment le retour des gnomes. Pour elles, le Temps n’était rien. Certaines machines balayaient les immenses couloirs, d’autres fabriquaient de la nourriture, observaient les étoiles et comptabilisaient calmement les heures et les minutes dans le gouffre sombre et désert du vaisseau.

   Et elles attendraient éternellement. Le Temps n’avait pour elles aucune signification, c’était simplement une valeur qu’on mesure et qu’on enregistre. Elles attendraient jusqu’à ce que le soleil s’éteigne et que la lune meure, en réparant méticuleusement le vaisseau et en le tenant prêt pour le retour des gnomes.

   Pour les ramener chez eux.

   Et pendant qu’elles nous attendaient, songea Masklinn, nous avons tout oublié d’elles, nous avons tout oublié de nous, et nous avons vécu sous terre, dans des terriers.

   Il savait ce qu’il devait faire. Bien sûr, c’était une tâche impossible. Mais il en avait l’habitude. Traîner un rat depuis la forêt jusqu’au terrier avait été impossible. Mais le traîner sur une petite distance ne l’était pas. Alors, c’est ce qu’il fallait faire. Ensuite, on se reposait et on le traînait encore un peu plus loin… Pour accomplir une tâche impossible, on la débitait en petits bouts de tâches simplement très difficiles, qu’on divisait ensuite en tâches horriblement pénibles, qu’on segmentait à leur tour en travaux délicats et ainsi de suite…

   Le plus difficile serait probablement de faire comprendre aux gnomes ce qu’ils avaient été jadis et qu’ils pouvaient redevenir.

   Oui, il avait un plan. Enfin, au départ, c’était le plan du Truc, mais Masklinn l’avait tellement tourné et retourné dans sa tête qu’il s’en sentait désormais propriétaire. C’était probablement un plan irréalisable. Mais on ne le saurait jamais, si on n’essayait pas.

   Gurder l’observait d’un œil méfiant.

   — Euh… commença Masklinn. Mon plan…

   — Oui ? l’encouragea Gurder.

   — L’Abbé m’a raconté que les Papeteri avaient toujours essayé de faire coopérer tous les gnomes et de les empêcher de se quereller.

   — Tel a toujours été notre souhait, oui.

   — Eh bien, pour mon plan, il va falloir qu’ils travaillent ensemble.

   — Parfait.

   — Seulement, ça m’étonnerait beaucoup qu’ils apprécient.

   — Tu es injuste ! De quel droit supposes-tu de telles choses ?

   — Je crois que tu vas te moquer.

   — Le meilleur moyen de le savoir, c’est de me le dire.

   Masklinn lui expliqua. Quand la stupeur de Gurder se fut dissipée, il éclata de rire, sans pouvoir s’arrêter.

   Puis il aperçut l’expression sur le visage de Masklinn et stoppa net.

   — Tu n’es pas sérieux ? demanda-t-il.

   — Voyons les choses sous un autre angle : est-ce que tu as un meilleur plan à proposer ? Est-ce que tu me soutiendras ?

   — Mais comment veux-tu… comment des gnomes… Est-ce qu’il est même envisageable de… ?

   — Nous trouverons un moyen. Avec l’aide d’Arnold Frères (fond. 1905), bien entendu, ajouta-t-il avec diplomatie.

   — Oh, bien sûr, répondit Gurder d’une voix menue, avant de se reprendre. Bon, si je veux devenir le nouvel Abbé, je dois prononcer un discours. C’est ce qu’on attend de moi. Des déclarations générales de bonnes intentions, ce genre de choses. On en reparlera. Il faudra y réfléchir à tête reposée dans un environnement plus calme, comme…

   Masklinn secoua la tête. Gurder déglutit.

   — Tu veux dire… tout de suite ? demanda-t-il.

   — Oui. Tout de suite. Il faut leur dire maintenant.
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    I. Or donc, les Chefs des gnomes s’assemblèrent, et l’Abbé Gurder leur dit : Oyez les paroles de l’Étranger.

    II. Et grande fut la colère de certains, car ils dirent : C’est un Étranger, en effet ; par conséquent, pourquoi l’écouterions-nous ?

    III. Et l’Abbé Gurder déclara : Parce que ainsi l’a voulu l’ancien Abbé, et que telle est également ma volonté.

    IV. En entendant ces Paroles, ils ronchonnèrent mais se turent.

    V. Et l’Étranger leur dit : Sur le Chapitre des rumeurs d’une Démolition, j’ai conçu un Plan.

    VI. Ne fuyons point tels les Cloportes lorsqu’on retourne une vieille Bûche, mais partons en Gnomes Braves et Libres, à l’Heure qui nous conviendra.

    VII. Or ils l’interrompirent et s’enquirent : C’est quoi, des Cloportes ? Et l’Étranger répondit : Bon, disons des Rats, alors.

    VIII. Emportons avec nous les objets qui nous seront nécessaires pour recommencer notre vie Dehors, non point en un autre Grand Magasin, mais sous la Voûte du Ciel. Prenons avec nous les vieillards et les enfants, et Tout ce qui nous sera nécessaire, tant Nourriture que Matériel ou Informations.

    IX. Et ils demandèrent : Comment ça, tout ? Et il répondit : Tout. Et ils lui répliquèrent : Mais cela n’est point Possible.

    La Gnomenclature, Troisième Étage, Versets I-IX

   


    

   — Mais si, expliqua Masklinn. Il suffit de voler un camion.

   Un silence de mort s’abattit sur l’assistance.

   Le comte de Quincailleri arqua un sourcil.

   — Ces gros objets puants avec une roue à chaque coin ? s’enquit-il.

   — Exactement, répondit Masklinn.

   Tous les yeux s’étaient désormais tournés vers lui et il se sentit rougir.

   — Ce gnome est un sot ! jeta le duc de Merceri. Même si le Grand Magasin était en danger – et je ne vois aucune raison, aucune ! je le répète, de le croire -, son idée est pure fantasmagorie.

   — Voyez-vous, fit Masklinn en sentant croître sa rougeur, ils sont très spacieux, on peut emporter tout le monde, voler des livres qui nous diront comment faire les choses…

   — Je vois s’agiter sa bouche et danser sa langue, mais je n’entends aucune parole sensée, lança le duc.

   Un éclat de rire nerveux partit de quelques gnomes de son entourage. Du coin de l’œil, Masklinn aperçut Angalo qui se tenait, le visage brillant, aux côtés de son père.

   — Sans vouloir offenser notre défunt Abbé, déclara avec hésitation un nobliau, j’ai entendu dire qu’il y avait d’autres Grands Magasins au-Dehors. Car enfin, nous avons bien dû vivre quelque part avant le Grand Magasin. (Il avala sa salive avec difficulté.) Ce que je veux dire, c’est que, si le Grand Magasin a été bâti en 1905, où vivions-nous en 1904 ? Sans vouloir vexer personne.

   — Il n’est pas question d’aller dans un autre Grand Magasin, dit Masklinn. Je parle de vivre libres.

   — Et je ne veux plus écouter toutes ces sottises. Le vieil Abbé était un homme sage, mais il a dû perdre quelque peu son bon sens sur le tard, trancha le duc.

   Il tourna les talons et sortit avec fracas. La plupart des seigneurs lui emboîtèrent le pas. Certains à contrecœur, remarqua Masklinn ; en fait, plusieurs s’attardèrent au fond de la salle, de façon à pouvoir prétendre, si on leur posait une question, que, justement, ils se préparaient à quitter les lieux.

   Parmi ceux qui étaient restés, on dénombrait le comte, une petite bonne femme à l’embonpoint respectable, que Gurder dit être la baronne d’Égustation, et une poignée de hobereaux des sous-rayons.

   Le comte regarda autour de lui dans un mouvement théâtral.

   — Ah, enfin, on respire. Continuez, jeune homme.

   — En fait, c’est à peu près tout, avoua Masklinn. Je ne peux rien mettre au point tant que je ne connaîtrai pas certaines informations supplémentaires. Par exemple, est-ce qu’on peut fabriquer l’électrique ? Pas le voler au Grand Magasin, mais en fabriquer nous-mêmes ?

   Le comte se caressa le menton.

   — Vous me demandez de vous révéler des secrets de rayon ?

   — Messire, intervint sévèrement Gurder, si nous nous lançons dans cette dangereuse entreprise, il est vital que ce soit en parfaite coopération les uns avec les autres, et que nous mettions en commun notre savoir.

   — Il a raison, renchérit Masklinn.

   — Absolument, reprit Gurder d’un ton ferme. Nous devons agir pour le bien commun des gnomes.

   — Bien dit, fit Masklinn. Et voilà pourquoi les Papeteri, pour leur part, apprendront à tous les gnomes qui en feront la demande… à lire.

   Il y eut un silence, rompu par le léger râle d’un Gurder qui essayait de ne pas s’étouffer.

   — À lire ? ? couina-t-il.

   Masklinn hésita. Après tout, il était allé assez loin, autant poursuivre jusqu’au bout. Il vit Grimma le fixer.

   — Aux femmes aussi.

   Cette fois-ci, ce fut au tour du comte de sembler surpris. La baronne par contre souriait largement. Gurder laissait toujours fuser d’infimes piaulements. Masklinn se lança.

   — Les étagères du rayon Papeteri regorgent de livres de toutes sortes. À chaque tâche que nous voulons accomplir correspond un livre qui nous enseignera la façon de procéder. Mais nous allons avoir besoin de nombreux volontaires pour les lire, afin de découvrir ce dont nous avons besoin.

   — Je crois que ce dont notre ami Papeteri a besoin, c’est de boire un verre d’eau, fit observer le comte. Tout cet esprit de collaboration et de partage le submerge, ce me semble.

   — Jeune homme, intervint la baronne, ce que vous dites est peut-être vrai, mais un de ces précieux livres nous apprendra-t-il à piloter votre fameux camion ?

   Masklinn hocha la tête. Il attendait cette question. Grimma apparut derrière lui, traînant un mince opuscule qui était presque aussi grand qu’elle. Masklinn lui prêta main-forte pour le mettre debout, de façon à ce que chacun puisse le voir.

   — Voyez, il y a des mots inscrits dessus, annonça-t-il fièrement. Je les ai déjà appris. Ils disent… (Il indiqua chacun de son épieu au fur et à mesure qu’il les énonçait.) Le… Code… de… la… Route. Le Code de la Route. Il y a des images, à l’intérieur. Quand on apprend le Code de la Route, on sait conduire. C’est écrit à l’intérieur. Code de la Route, ajouta-t-il, un peu gauchement.

   — Et je suis en train de déchiffrer le sens de certains mots, annonça Grimma.

   — Elle sait en lire quelques-uns, renchérit Masklinn.

   Il ne put s’empêcher de remarquer que ce fait intéressait visiblement la baronne.

   — Et ce n’est pas plus compliqué que ça ? demanda le comte.

   — Euh…

   Masklinn s’était déjà posé la question. Il avait l’obscur pressentiment que ça ne pouvait pas être aussi simple, mais on n’avait plus le temps de se soucier de détails qu’on pourrait étudier plus tard. Qu’avait dit l’Abbé ? L’important, quand on est un chef, n’est pas d’avoir tort ou raison, mais d’être catégorique. Bien sûr, avoir raison aide beaucoup.

   — Eh bien, ce matin, annonça-t-il, je suis allé jeter un coup d’œil dans le nid de camions. Le garage, je veux dire. En faisant l’escalade, on peut regarder à l’intérieur. Il y a des leviers et une roue, et des tas de choses, mais je suppose qu’on peut apprendre à s’en servir en les essayant. (Il prit une profonde inspiration.) Ça ne doit pas être bien compliqué, sinon les humains n’y arriveraient pas. Les gnomes durent concéder cet argument.

   — Tout à fait fascinant, fit le comte. Puis-je vous demander ce que vous attendez de nous, maintenant ?

   — Des gens, répondit simplement Masklinn. Tous ceux que vous pourrez nous céder. Et surtout tous ceux dont vous ne pouvez pas vous passer. De plus, il faudra les nourrir.

   La baronne regarda le comte. Il opina, aussi opina-t-elle également avant de prendre la parole :

   — J’aimerais simplement demander à la jeune fille si elle se sent bien. Après toute cette lecture, je veux dire.

   — Je ne connais que quelques mots, s’empressa de préciser Grimma. Droite, gauche et bicyclette, par exemple.

   — Et vous n’avez ressenti aucune tension sous votre crâne ? insista la baronne en choisissant ses termes.

   — Pas vraiment, m’dame.

   — Hmm. Voilà une nouvelle passionnante, jugea la baronne en fixant Gurder.

   Le nouvel Abbé s’assit.

   — Je… Je… bafouilla-t-il.

   Intérieurement, Masklinn se permit un gémissement. Il avait pensé qu’apprendre à conduire, apprendre comment fonctionnait un camion, apprendre à lire, seraient des tâches difficiles, mais ce n’étaient que… que de simples travaux délicats. On pouvait cataloguer toutes les difficultés dès le départ. En s’acharnant suffisamment, on finirait bien par les surmonter. Mais il avait eu raison : le plus gros obstacle allait venir des gens eux-mêmes.

    

   Finalement, il y en eut vingt-huit.

   — Insuffisant, jugea Grimma.

   — C’est un début, répondit Masklinn. Je crois que nous en obtiendrons d’autres avec le temps. Il faut que tous apprennent à lire. Pas de façon parfaite, mais assez bien pour se débrouiller. Ensuite, les cinq meilleurs doivent apprendre à enseigner aux autres.

   — Comment as-tu eu l’idée de tout ça ?

   — C’est le Truc qui me l’a appris. On appelle ça l’analyse du chemin critique. En clair, il y a toujours une chose par laquelle tu aurais dû commencer. Par exemple, si tu veux construire une maison, il faut savoir fabriquer des briques, mais avant de fabriquer des briques, il faut savoir quelle sorte d’argile on utilise. Et ainsi de suite.

   — C’est quoi, l’argile ?

   — J’en sais rien.

   — Et les briques ?

   — Chuis pas sûr.

   — Bon. Et une maison, alors ?

   — Là, j’ai pas encore tout compris, répondit Masklinn. Mais, de toute façon, c’est capital. L’analyse du chemin critique. Et il y a aussi l’entretien de la progression.

   — Et c’est quoi, ça ?

   — Je crois que ça veut dire engueuler les gens : « Comment, c’est pas encore fini ? » (Masklinn baissa le regard vers ses pieds.) Je crois qu’on peut confier ce rôle à Mémé Morkie. Je ne pense pas que la lecture l’intéressera énormément, mais quand il s’agit de crier un bon coup, elle n’a pas son pareil.

   — Et moi, dans tout ça ?

   — Je veux que tu apprennes encore mieux à lire.

   — Mais pourquoi ?

   — Parce que nous devons apprendre à penser.

   — Mais je sais déjà, moi !

   — Chuis pas sûr. Enfin, je veux dire, oui, d’accord, tu sais, mais il y a des choses auxquelles nous sommes incapables de penser, parce que nous ne connaissons pas les mots qui conviennent. Comme les gnomes du Grand Magasin. Ils ne savent même pas à quoi ressemblent vraiment la pluie et le vent !

   — Je sais. J’ai essayé d’expliquer la neige à la baronne, mais…

   Masklinn opina.

   — Tu vois bien. Ils ne savent pas, et ils ne savent même pas qu’ils ne savent pas. Et nous ? Qu’est-ce que nous ne savons pas ? Il faudrait lire tout ce qu’on trouve. Gurder n’aime pas trop ça. Il répète que la lecture devrait être le domaine réservé des Papeteri. Mais leur problème, c’est qu’ils ne cherchent pas à comprendre.

   Gurder avait été furieux.

   — Lire ? s’était-il exclamé. Tous les gnomes vont venir ici, jusqu’aux plus stupides, et ils vont user les textes à force de les regarder ! Vas-y, ne te gêne pas, distribue tous nos secrets à la cantonade ! Apprends-leur aussi à écrire, tant que tu y es !

   — On verra ça plus tard, répondit doucement Masklinn.

   — Hein ?

   — Ça a moins d’importance, tu comprends.

   Gurder donna un coup de poing dans le mur.

   — Nom d’Arnold Frères (fond. 1905) ! Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas d’abord demandé la permission ?

   — Tu me l’aurais accordée ?

   — Bien sûr que non !

   — Eh bien voilà. C’est pour ça.

   — Quand j’ai dit que je t’aiderais, je ne m’attendais pas à en arriver là ! hurla Gurder.

   — Moi non plus ! contra Masklinn.

   Le nouvel Abbé s’arrêta net.

   — Qu’est-ce que tu veux dire ?

   — Je croyais que tu m’aiderais, répondit simplement Masklinn.

   Gurder sembla se dégonfler.

   — Bon, bon. Tu sais bien que je ne peux plus m’y opposer, maintenant, pas devant tout le monde. Fais ce que tu dois faire. Prends tous les gens dont tu auras besoin.

   — Parfait. Quand peux-tu te mettre à l’ouvrage ?

   — Moi ? Mais…

   — Tu le dis toi-même : tu es le meilleur lecteur.

   — Oui, bien entendu, c’est le cas, mais…

   — Parfait.

   Ils s’habituèrent à ce mot, avec le temps. Masklinn savait le moduler sur un ton qui indiquait que tout était réglé et qu’il était inutile d’y revenir.

   Gurder moulina des mains de façon encore plus frénétique.

   — Que veux-tu que je fasse ?

   — Combien de livres y a-t-il ?

   — Des centaines ! Des milliers !

   — Est-ce que tu sais de quoi ils parlent tous ?

   Gurder le regarda avec une totale hébétude.

   — Mais tu réalises ce que tu es en train de me demander ?

   — Non, mais je veux le savoir.

   — Ils parlent de tout ! Tu n’imagines pas ! Ils sont remplis de mots que je ne comprends pas moi-même.

   — Est-ce que tu peux dénicher un bouquin qui t’aidera à comprendre les mots que tu ne comprends pas ? demanda Masklinn.

   C’est de l’analyse du chemin critique, se dit-il. Bon sang, je fais ça sans même y penser.

   Gurder hésita.

   — C’est une suggestion pertinente, reconnut-il.

   — Je veux tout savoir sur les camions, sur l’électrique et sur la nourriture. Et ensuite, je veux que tu me trouves un livre qui parlera… qui parlera…

   — Eh bien ?

   Masklinn parut désemparé.

   — Y a-t-il un livre qui nous dira comment des gnomes peuvent conduire un camion conçu pour les humains ?

   — Tu ne sais pas ça, toi ?

   — Pas… vraiment. J’espérais un peu qu’on trouverait la solution le moment venu.

   — Mais tu nous as dit qu’il suffisait d’apprendre le Code de la Route !

   — O… oui. Et le livre affirme qu’on doit connaître le Code de la Route avant de savoir conduire. Mais j’ai tout de même l’impression que ça n’est peut-être pas aussi simple.

   — Bonnes Affaires ! Protégez-nous !

   — Je le souhaite, répondit Masklinn. De tout mon cœur.

    

   Enfin vint l’heure de mettre les connaissances à l’épreuve de la pratique.

   Le nid de camions était glacé et empestait les sens. Et si les gnomes tombaient de leur poutrelle, le sol était vraiment très loin. Masklinn s’efforça de ne pas regarder vers le bas.

   Au-dessous d’eux se trouvait un camion. Il paraissait beaucoup plus grand ici que Dehors. Énorme et rouge, farouche dans la pénombre.

   — On est assez loin, jugea Masklinn. Nous sommes juste au-dessus du bout qui dépasse où s’assoit le conducteur.

   — La cabine, intervint Angalo.

   — C’est ça. La cabine.

   L’arrivée d’Angalo avait surpris tout le monde. Il était apparu dans le rayon Papeterie, le souffle court, le visage rubicond, et avait exigé d’apprendre à lire.

   Pour pouvoir étudier les camions.

   Ces engins le fascinaient.

   — Mais ton père est opposé à toute notre entreprise, avait fait remarquer Masklinn.

   — C’est sans importance, répliqua vertement Angalo. Ce n’est rien pour vous, vous y avez été, là-bas ! Moi, je veux voir tout ça, je veux aller Dehors, je veux savoir si c’est vrai !

   Il avait manifesté peu de dons pour la lecture. Mais alors qu’il s’entêtait jusqu’à en avoir mal au cerveau, les Papeteri lui avaient déniché des livres illustrés d’images de camions. Maintenant, il en savait sans doute plus long sur le sujet que n’importe quel autre gnome. Ce qui ne voulait pas dire grand-chose, Masklinn devait le reconnaître.

   Il entendit Angalo marmonner en enfilant les sangles.

   — Embrayage, disait-il. Vitesses. Volant. Essuie-glace. Transmission automatique. Appel à toutes les patrouilles. Un hamburger et des frites, un milk-shake. Les routiers sont sympa.

   Il leva les yeux et adressa un sourire grave à Masklinn.

   — Paré, annonça-t-il.

   — Bon. Alors, souviens-toi bien : ils ne laissent pas toujours les fenêtres ouvertes. Si elles sont fermées, tu donnes un coup sur la corde et on te remonte, OK ?

   — Roger.

   — Hein ?

   — C’est du camionneur. Ça veut dire oui, expliqua Angalo.

   — Oh ! Très bien. Bon, quand tu seras à l’intérieur, cherche-toi une cachette pour pouvoir surveiller le chauffeur…

   — Oui, oui, tu m’as déjà expliqué tout ça, s’impatienta Angalo.

   — Très bien, bon, d’accord. Tu as pris tes sandwiches ?

   Angalo tapota le paquet accroché à sa taille.

   — Ainsi que mon calepin. Paré au départ. À fond la caisse.

   — Hein ?

   — Ça veut dire on y va, en camionneur.

   Masklinn parut intrigué.

   — Il faut vraiment savoir tout ça pour en piloter un ?

   — Négamatif, répliqua Angalo avec un sourire satisfait.

   — Oh ? Enfin, du moment que tu comprends ce que tu racontes, c’est le principal.

   Dorcas, qui supervisait la manœuvre de la corde, vint donner une tape sur l’épaule d’Angalo.

   — Tu es certain de ne pas vouloir emporter la combinaison de Dehors ? demanda-t-il avec un dernier espoir.

   Elle présentait une forme conique et se composait d’étoffe épaisse tendue sur un cadre de bois qui évoquait un parapluie et pouvait se replier. Un modeste hublot permettait de voir à l’extérieur. Dorcas avait insisté pour la mettre au point, afin de protéger les Dehors-nautes.

   — Après tout, avait-il expliqué à Masklinn, tu es peut-être adapté à la Pluie et au Vent, toi. Et si vos têtes avaient acquis une dureté exceptionnelle ? On n’est jamais trop prudent.

   — Je ne crois pas. Merci quand même, répondit poliment Angalo. Elle est vraiment très lourde et je ne pense pas quitter le camion pendant ce voyage.

   — Parfait, conclut Masklinn. Bon, laissons tomber. Pas toi, bien sûr, Angalo. Hahaha ! Prêts à soutenir la charge, les enfants ? À toi, Angalo.

   Puis, comme on doit toujours en faire plutôt trop que pas assez et qu’on ne sait jamais ce qui peut s’avérer utile, il ajouta :

   — Qu’Arnold Frères (fond. 1905) veille sur toi.

   Angalo enjamba le rebord avec précaution et, graduellement, sa silhouette en rotation s’éloigna dans la pénombre, tandis que l’équipe laissait soigneusement filer le cordon. Masklinn priait pour qu’ils aient prévu une longueur suffisante ; le temps de procéder à des mesures précises leur avait manqué.

   Il sentit une tension impérieuse sur le cordon et se pencha pour scruter l’abîme. La forme minuscule d’Angalo se trouvait à un mètre en dessous de lui.

   — S’il devait m’arriver quoi que ce soit, je ne veux pas qu’on mange Bobo, lança ce dernier.

   — Ne t’inquiète pas, répondit Masklinn. Tout va bien se passer.

   — Oui, je sais. Mais sinon, il faudra confier Bobo à de bons maîtres.

   — Pas de problèmes. De bons maîtres. C’est entendu.

   — Qui ne mangent pas de rat. Promis ?

   — Aucun mangeur de rat, c’est juré.

   Angalo hocha la tête. L’équipe recommença à laisser filer le cordon.

   Enfin, Angalo atteignit son but et traversa en toute hâte le toit pentu pour gagner le côté de la cabine. Le simple fait de l’observer donnait le vertige à Masklinn.

   La silhouette disparut. Au bout d’un moment, leur parvinrent deux coups sur le cordon, ce qui signifiait : donnez du mou au filin. Ils obéirent. Puis suivirent trois coups. Faibles, mais… il y en avait trois, sans erreur possible. Ils se répétèrent après quelques secondes.

   Masklinn recommença à respirer avec un gros soupir.

   — Angalo a atterri, annonça-t-il. Remontez le fil. Nous le laisserons sur place, au cas où… enfin, je veux dire, pour son retour.

   Il risqua un nouveau coup d’œil vers la masse formidable du véhicule. Des camions sortaient, des camions entraient, et certains théoriciens gnomes tels que Dorcas soutenaient qu’il s’agissait des mêmes. Ils sortaient chargés de marchandises et rentraient, également chargés de marchandises. Quant à savoir pourquoi Arnold Frères (fond. 1905) éprouvait le besoin d’envoyer ses marchandises se promener durant la journée, personne n’avait de réponse à cette question. La seule certitude était qu’ils rentraient toujours au bout d’une journée, deux au maximum.

   Masklinn considéra le camion où était désormais installé l’explorateur. Où irait-il, qu’allait-il lui arriver ? Que verrait Angalo avant de rentrer ? Et s’il ne revenait pas, qu’est-ce que Masklinn allait bien pouvoir raconter à ses parents ? Qu’il fallait envoyer quelqu’un, qu’Angalo avait supplié qu’on l’envoie, qu’on devait apprendre à conduire un camion, que tout dépendait de l’explorateur ? Masklinn savait que ces explications ne pèseraient pas lourd en de telles circonstances.

   À côté de lui, Dorcas se pencha.

   — Ça va bougrement être du boulot, pour faire descendre tout le monde par ce chemin, dit-il.

   — Je sais. Il faudra trouver mieux.

   Le doigt de l’inventeur se pointa vers les autres camions silencieux.

   — Il y a une petite marche, là-bas, juste à côté de la porte du conducteur, regarde. Si on pouvait y grimper et passer une corde autour de la poignée…

   Masklinn secoua la tête.

   — Trop haut, dit-il. C’est un petit pas pour l’homme, mais un grand bond pour la gnomité.
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    V. Ainsi parla l’Étranger : Il en est qui ne croient point au Dehors. Que leurs yeux soient dessillés et qu’un de notre nombre soit envoyé pour Prouver cette Chose.

    VI. Et l’un d’entre eux s’en fut à bord d’un Camion, et il alla Dehors pour voir où l’on pourrait trouver un nouveau Foyer.

    VII. Et l’on attendit longtemps, car il ne revint point.

    La Gnomenclature, Expéditions, Versets V-VII

   


    

   Masklinn avait pris l’habitude de dormir dans une vieille boîte à chaussures, au rayon Papeterie, où il trouvait un peu de calme. Mais à son retour, une petite cohorte de gnomes l’attendait. Ils soutenaient un grand livre.

   Masklinn commençait à réviser à la baisse son opinion des livres. Peut-être que tout ce qu’il voulait savoir était inscrit quelque part, mais le vrai problème était de découvrir où. On semblait avoir conçu les livres de façon à compliquer la tâche de ceux qui cherchent des choses. Leur contenu semblait n’avoir aucune logique. Ou plutôt, il en avait une, mais elle était illogique.

   Masklinn reconnut Vinto Pimmie, un très jeune Quincailleri, et il poussa un soupir. Vinto était un des lecteurs les plus acharnés, mais hélas, pas des plus doué. Il lisait vite, trop, peut-être. De plus, il se laissait facilement emporter par son enthousiasme.

   — L’affaire est dans le sac, annonça fièrement le jeune homme.

   — Quel sac ? demanda Masklinn.

   — Non. Ce que je veux dire, c’est que je sais comment obliger un humain à conduire le camion pour nous !

   Masklinn poussa un profond soupir.

   — Nous avons envisagé cette solution, mais ça ne marchera jamais. Si nous nous montrons à un humain…

   — Sans importance ! Sans importance ! Il sera obligé d’obéir, pour la bonne raison que nous allons faire – tu vas voir, ça va te plaire ! – une prise d’otaries !

   Vinto sourit comme un bon toutou qui vient de réussir un tour particulièrement compliqué.

   — D’otaries, répéta Masklinn d’une voix incolore.

   — Oui ! Ils expliquent tout dans ce livre !

   Vinto montra sa découverte avec orgueil. Masklinn se mit sur la pointe des pieds pour en prendre connaissance. Il continuait à glaner quelques notions de lecture à mesure que le temps passait, mais, à première vue, le livre s’intitulait Terre Ur à 10 000 pieds.

   — Une histoire de surplus de chaussures ? suggéra-t-il.

   — Non, non, non, ce qu’il faut faire, tu vas voir, tu fais une prise d’otaries, et tu dis au conducteur : « Amenez-nous où on veut aller, sinon je ne réponds pas du sort des otaries ! » Alors, le conducteur dit : « Contrôle, contrôle, je suis obligé de me détourner pour ne pas mettre la vie des otaries en danger » et là…

   — Bon, d’accord, d’accord. C’est très bien, dit Masklinn en reculant. Merveilleux. Excellente idée. On va y réfléchir très sérieusement. Beau travail.

   — J’ai été bon, sur ce coup-ci, hein ? claironna Vinto en dansant d’un pied sur l’autre.

   — Oui. Pas de doute. Euh… Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux lire des livres plus pratiques…

   Masklinn hésita. Comment déterminer quel genre de livres se révélerait le plus utile ?

   Il rentra à l’intérieur de sa boîte en titubant, poussa le bout de carton contre la porte et s’y adossa.

   — Truc ? interrogea-t-il.

   — Je t’entends, Masklinn, répondit le Truc depuis l’empilement de chiffons qui constituait le lit de Masklinn.

   — C’est quoi, des otaries ?

   Brève pause, puis le Truc débita :

   — L’otarie est un mammifère marin Carnivore, appartenant au sous-ordre des pinnipèdes, dont les membres ont évolué en palettes natatoires. La tête se distingue par des oreilles externes munies d’un pavillon, à la différence du phoque. Certaines otaries atteignent 3,50 m de long pour 1100 kg, et les mâles sont toujours beaucoup plus grands. On les rencontre dans le Pacifique et les mers australes en général.

   — Oh ! On peut faire obéir quelqu’un, en en menaçant une ?

   — C’est dans le domaine du possible.

   — On pourrait en trouver une dans le Grand Magasin ? Nouvelle hésitation.

   — Est-ce qu’il y a un rayon Animalerie ?

   Ça, Masklinn savait ce que c’était. Le sujet avait été abordé la veille, quand Vinto avait suggéré d’élever des cochons d’Inde pour avoir de la viande fraîche.

   — Non, répondit-il.

   — Alors, je dirais que les chances sont minimes.

   — Oh ! C’est aussi bien, finalement. (Masklinn se laissa tomber dans son lit.) Tu vois, il faut que nous puissions contrôler notre destination. Il faut que nous dénichions un endroit un peu à l’écart des humains. Mais pas trop. Un endroit où nous serons en sécurité.

   — Vous devriez vous procurer un atlas ou une carte.

   — Ça ressemble à quoi ?

   — Il n’est pas exclu que les mots atlas ou carte figurent en couverture.

   — Je demanderai à l’Abbé de lancer des recherches, conclut Masklinn dans un bâillement.

   — Il faut dormir, suggéra le Truc.

   — On me demande toujours de faire des choses. Et puis, tu ne dors pas, toi.

   — Pour moi, la situation est différente.

   — Ce que je voudrais, c’est un plan. La prise d’otaries est hors de question. Tout le monde est sûr que je connais la solution. Tout le monde, sauf moi. Nous savons de quoi nous avons besoin, mais nous ne pourrons jamais charger l’ensemble dans un camion en une seule nuit. Ils croient que j’ai toutes les réponses, mais c’est une erreur. Et je ne sais pas comment…

   Il s’endormit et rêva qu’il avait une taille humaine. Tout est tellement plus simple, quand on est de taille humaine.

    

   Deux jours passèrent. Les gnomes montaient la garde sur la poutrelle qui traversait le garage. On avait descendu du rayon Jouets un petit télescope en plastique. Avec ce nouvel instrument, on apprit que les grandes portes de métal s’ouvraient lorsqu’un humain pressait un bouton rouge situé à côté d’elles. Comment appuyer sur un bouton situé à une hauteur dix fois supérieure à la vôtre ? La question vint s’inscrire sur la liste de problèmes à résoudre que tenait Masklinn.

   Gurder mit à jour une carte. Elle figurait dans un tout petit livre.

   — Aucune difficulté, annonça-t-il. On en collecte des dizaines, chaque année. Ça s’intitule… (il lut lentement les lettres dorées) Agenda. Et il y a une carte au dos, regarde.

   Masklinn contempla les petites pages couvertes de taches bleues et roses. Sur certaines taches figuraient des noms : Afrique, Asie…

   — Mmmoui… dit-il.

   Puis :

   — Paaaarfait. Je suppose. Bon travail. Et où sommes-nous, exactement ?

   — Au centre, repartit Gurder. Un peu de logique, voyons. C’est alors que le camion rentra.

   Sans Angalo.

    

   Masklinn courait sur la poutrelle sans avoir cure de l’abîme qui la bordait de part et d’autre. Le petit groupe de silhouettes lui apprit tout ce qu’il ne voulait pas entendre. Un jeune gnome qu’on venait de descendre par-dessus bord s’asseyait pour reprendre son souffle.

   — J’ai essayé toutes les fenêtres, expliqua-t-il. Elles sont fermées. Je n’ai aperçu personne à l’intérieur. Il fait très sombre.

   — C’est le bon camion ? Tu en es sûr ? demanda Masklinn au chef des guetteurs.

   — Ils portent tous des chiffres sur le devant, lui répondit-on. J’ai pris soin de bien mémoriser celui du camion sur lequel est parti Angalo. Quand je l’ai vu revenir cet après-midi, j’ai…

   — Il faut nous introduire dans ce camion pour jeter un coup d’œil, décida Masklinn. Que quelqu’un aille me chercher… Non, ça prendrait trop de temps. Faites-moi descendre.

   — Hein ?

   — Faites-moi descendre, répéta Masklinn. Jusqu’au sol.

   — Mais c’est très haut, fit remarquer une voix dubitative.

   — Je le sais ! Beaucoup trop pour qu’on fasse le détour par les escaliers. (Masklinn tendit le bout du cordon à deux des gnomes.) Il est peut-être là-dedans, blessé, qui sait ce qu’il lui est arrivé ?

   — Ce n’est pas de notre faute. Il y avait des humains partout quand le camion est rentré. Nous avons dû attendre.

   — Ce n’est la faute de personne. Que quelques-uns fassent le grand tour et viennent me rejoindre en bas ! Ne faites pas cette tête, personne n’est responsable.

   À part moi, peut-être, songea-t-il en tournant sur lui-même dans les ténèbres. Il regarda l’énorme masse du camion dans l’ombre glisser à côté de lui. Curieux comme ces véhicules avaient paru plus petits, au-dehors.

   Le sol empestait les sens. Masklinn courut sous le camion et se retrouva dans un monde plafonné de fils et de tuyaux, hors de portée. Mais il alla fouiller près d’un des bancs et revint en traînant une longueur de fil électrique. Avec beaucoup de difficultés, il en recourba une extrémité pour former un crochet.

   Un moment plus tard, il rampait entre les tuyaux. C’était assez facile. Le dessous du camion semblait être en grande partie constitué de fils électriques et de conduits. Au bout d’une ou deux minutes, il se retrouva face à une cloison de métal, percée de trous pour laisser passer une profusion de fils. Au prix d’un effort assez douloureux, on pouvait s’y faufiler. À l’intérieur…

   Il y avait de la moquette. Drôle de chose à trouver dans un camion. Çà et là traînaient des papiers de bonbons, grands comme des journaux en comparaison avec le gnome. D’énormes objets en forme de pédale émergeaient de trous empoissés de cambouis dans le plancher. Au loin se trouvait un siège, derrière une gigantesque roue. C’était sans doute à ça que se retenaient les humains, supposa Masklinn.

   — Angalo ? appela-t-il doucement.

   Pas de réponse. Il erra un moment sur le plancher et se préparait à abandonner quand il remarqua un détail parmi l’accumulation de moutons et de papiers sous le siège. Un humain n’aurait vu là qu’un détritus parmi tant d’autres. Mais Masklinn reconnut le manteau d’Angalo.

   Il inspecta soigneusement les débris. On pouvait imaginer que quelqu’un s’était couché ici, pour observer. Il fouilla partout et découvrit un minuscule emballage de sandwich.

   Il emporta le manteau avec lui ; il n’avait pas grand-chose d’autre à faire, apparemment.

   Une douzaine de gnomes attendaient fébrilement en dessous du moteur, dans les vapeurs des sens. Masklinn brandit le manteau et eut un mouvement fataliste des épaules.

   — Aucune trace, annonça-t-il. Il était là, mais il n’y est plus.

   — Qu’est-ce qui a pu lui arriver ? demanda un des gnomes les plus âgés.

   — Peut-être qu’il a été écrasé par la Pluie, suggéra une voix lugubre. Ou emporté par la fureur du Vent.

   — C’est vrai, renchérit un autre. Il y a peut-être des choses terribles, Dehors.

   — Non ! intervint Masklinn. Enfin, je veux dire, il y a des choses terribles, c’est vrai…

   — Ah, dirent les gnomes en hochant la tête.

   — … Mais pas ce genre-là ! Rien n’aurait dû lui arriver, en restant dans le camion ! Je lui ai dit de ne pas aller explorer…

   Il fut conscient d’un brusque silence. Le regard des gnomes n’était pas fixé sur lui, mais sur un point situé derrière lui.

   Le duc de Merceri se tenait là, escorté de soldats. Il attarda sur Masklinn un œil dépourvu d’expression, puis il avança la main, sans dire un mot.

   Masklinn lui tendit le manteau. Le duc le retourna en tous sens, pour l’inspecter. Le silence se tendit de plus en plus, jusqu’à ce que l’atmosphère en vibre presque.

   — Je lui avais interdit de partir, dit le duc à mi-voix. Je lui avais dit que c’était dangereux. J’ai eu tort, voyez-vous. Je n’ai fait que renforcer sa détermination.

   Il releva les yeux vers Masklinn.

   — Eh bien ? demanda-t-il.

   — Euh ?

   — Est-ce que mon fils est vivant ?

   — Euh… C’est possible. Il n’y a aucune indication du contraire.

   Le duc hocha la tête, distraitement.

   Et voilà, songea Masklinn. Tout s’arrête ici.

   Le duc leva les yeux vers le camion, puis il retourna son regard vers son escorte.

   — Et ces choses vont Dehors, dites-vous ?

   — Oh, oui ! Tout le temps, répondit Masklinn.

   Le duc produisit un bruit curieux dans son arrière-gorge.

   — Il n’y a rien, Dehors, dit-il. Je le sais. Mais mon fils avait des idées différentes sur la question. Vous affirmez que nous devrions aller Dehors. Verrai-je mon fils, alors ?

   Masklinn regarda le vieil homme dans les yeux. On aurait dit deux œufs pas tout à fait cuits. Il songea aux tailles respectives du Dehors et d’un gnome. Puis il se dit : la vérité et la sincérité ne devraient pas avoir de secrets pour un chef, il devrait être capable de les distinguer. Honnêtement, les chances de retrouver Angalo Dehors sont plus élevées que de voir des ailes pousser au Grand Magasin pour qu’il s’envole, mais la vérité, c’est que…

   — C’est une possibilité, dit-il et il se sentit très mal à l’aise.

   Mais c’était effectivement une possibilité.

   — Très bien, fit le duc sans changer d’expression. De quoi avez-vous besoin ?

   — Hein ? demanda Masklinn, la mâchoire décrochée par la surprise.

   — Je vous demande de quoi vous avez besoin. Pour faire sortir le camion Dehors, répéta le duc.

   Masklinn était totalement pris à contre-pied.

   — Eh bien, euh, pour l’instant, c’est de gens, je suppose, que…

   — Combien ? jeta le duc.

   Masklinn réfléchit fébrilement.

   — Cinquante ? hasarda-t-il.

   — Vous les aurez.

   — Mais…

   L’expression du duc avait changé. Il n’était plus totalement désemparé. Il avait recouvré son habituel masque de colère.

   — Réussis, siffla-t-il.

   Puis il tourna les talons et s’éloigna à grands pas.

   Le soir même, cinquante Merceri se présentèrent, en écarquillant les yeux devant le garage et en arborant pour la plupart toutes les marques de l’abasourdissement. En dépit des protestations de Gurder, Masklinn inscrivit aux programmes de lecture tous ceux qui manifestaient la moindre aptitude.

   — Ils sont trop nombreux ! s’indigna Gurder. Et ce ne sont que de simples soldats, pour l’amour d’Arnold Frères (fond. 1905) !

   — Je m’attendais à ce qu’il trouve le nombre de cinquante trop élevé et qu’il marchande pour le faire réduire à une vingtaine, à peu près, répondit Masklinn. Mais je crois que nous aurons bientôt besoin de tout ce monde.

   Les cours de lecture ne donnaient pas les résultats escomptés. Certes, les livres contenaient des choses intéressantes, mais séparer l’utile du bizarre n’était pas une tâche facile.

   Prenez l’histoire de la petite fille dans le terrier de lapin, par exemple. Celle-là, c’était Vinto qui l’avait dénichée.

   — … Alors (raconta-t-il sans reprendre son souffle, le visage brûlant d’enthousiasme), elle tombe dans un trou et il y a un lapin blanc qui porte une montre – les lapins, je sais ce que c’est – et ensuite elle trouve une petite bouteille de produit, alors elle devient GRANDE, mais vraiment immense, vous voyez, alors, ensuite, elle trouve autre chose qui la fait devenir toute petite, et donc, tout ce qu’il suffit de faire, c’est de trouver le machin qui rend GRAND et on pourra conduire le camion nous-mêmes.

   Masklinn ne pouvait pas se permettre de négliger une telle piste. Que l’on parvienne à donner une taille humaine ne serait-ce qu’à un seul gnome, et tout devenait enfantin. Il se l’était répété des dizaines de fois. L’effort en valait la peine.

   Ils avaient donc passé presque toute la nuit à fouiller le Grand Magasin en quête de bouteilles marquées « Buvez-moi ». Soit le Grand Magasin n’en possédait aucune en stock – et Gurder se refusait à l’admettre puisque le Grand Magasin avait TOUT sous UN SEUL TOIT -, soit cette histoire ne reflétait pas la réalité. Les gnomes avaient du mal à comprendre pourquoi Arnold Frères (fond. 1905) mettait dans les livres tant de choses qui n’existaient pas.

   — Pour que les fidèles puissent faire la différence, avait répondu Gurder.

   Masklinn lui-même avait pris un livre. L’ouvrage rentrait tout juste dans sa boîte. Il s’intitulait Les Étoiles racontées à un enfant et renfermait presque uniquement des images du ciel pendant la nuit. Il savait que ça, c’était la réalité.

   Il aimait à le regarder quand il avait dû trop réfléchir. Il le contemplait en ce moment même.

   Elles portaient des noms : Sirius, Rigel, Wolf 359 ou Ross 154.

   Il lut quelques noms au Truc, pour voir sa réaction.

   — Je ne connais pas ces appellations.

   — Je croyais que nous venions de l’une d’entre elles. Tu avais dit…

   — Les noms sont différents. Pour l’heure je suis incapable de les identifier.

   — Quel était le nom de l’étoile d’où sont venus les gnomes ? demanda Masklinn, couché dans les ténèbres.

   — On l’appelait le Soleil.

   — Mais le Soleil est ici !

   — Tous les peuples appellent Soleil l’étoile autour de laquelle ils vivent. C’est parce qu’ils veulent croire qu’elle est importante.

   — Est-ce qu’ils… je veux dire, est-ce qu’on en a beaucoup visité ?

   — Ma mémoire répertorie 94 563 étoiles dont la visite par les gnomes a été enregistrée.

   Masklinn leva les yeux dans le noir. Il avait des difficultés avec les grands nombres, mais il voyait bien que celui-ci était un des plus grands. Bonnes Affaires ! songea-t-il, puis, un peu gêné, il amenda son exclamation en Miséricorde ! Tous ces soleils, séparés par des kilomètres, et moi, on me demande de déplacer un malheureux camion !

   Vue comme ça, l’affaire paraissait ridicule.
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    X. Or donc, il se trouva que l’Envoyé revint et annonça : J’ai voyagé sur des Roues et j’ai Vu le Dehors.

    XI. Et on lui demanda : Comment est le Dehors ?

    XII. Et il répondit : C’est Grand.

    La Gnomenclature, Bilans, Versets X-XII

   


    

   Le quatrième jour, Angalo revint, les yeux fous, avec un sourire d’exalté.

   Le gnome de faction déboula à toute allure dans le rayon. Sur ses talons, se pavanait Angalo, traînant dans son sillage une mêlée de jeunes gnomes fascinés. Il était crasseux, en haillons, et semblait ne pas avoir dormi depuis des heures. Mais il avançait fièrement, avec un étrange roulis dans sa démarche, comme un gnome qui revient d’explorer de nouveaux mondes étranges, de découvrir de nouvelles vies, d’autres civilisations et, au mépris du danger, d’avancer vers l’inconnu – et qui meurt d’envie de tout raconter.

   — Où j’ai été ? Vous voulez que je vous dise où j’ai été ? Mais demandez-moi plutôt où je n’ai pas été ! Si vous voyiez ce qu’il y a, là-bas dehors !

   — Quoi ? demanda-t-on.

   — Tout, partout ! répondit-il, les yeux luisants. Et vous savez quoi ?

   — Quoi ? demanda-t-on en chœur.

   — J’ai vu le Grand Magasin de Dehors ! C’est… (il baissa le ton.) C’est magnifique. Des colonnes à profusion, et de grandes fenêtres pleines de verre de couleur !

   Il occupait maintenant le centre d’une foule qui croissait au fur et à mesure que la nouvelle se répandait.

   — Tu as vu tous les rayons ? demanda un Papeteri.

   — Non !

   — Comment ?

   — On ne distingue pas les rayons, du Dehors ! Ça ne forme qu’un seul grand bloc ! Et, et…

   Dans le silence soudain, il fouilla ses poches à la recherche de son calepin, qui avait nettement grossi, et il le feuilleta.

   — Il y a une énorme annonce, au-Dehors. Je l’ai copiée parce que ce n’est pas du camionneur, et que je n’ai pas compris, mais voilà ce que c’était.

   Il brandit le carnet.

   Le silence s’appesantit. Il y avait maintenant de nombreux lecteurs chez les gnomes.

   Le message annonçait : GRANDE LIQUIDATION AVANT FERMETURE.

   Ensuite, Angalo alla se coucher, débitant toujours d’enthousiastes histoires de camions, de collines, de villes et autres mots étranges, et il dormit deux pleines heures.

   Plus tard, Masklinn lui rendit visite.

   Angalo était assis tout droit dans son lit, les yeux brillant encore comme des agates dans la pâleur de son visage.

   — Ne va pas nous le fatiguer, l’avertit Mémé Morkie qui soignait toujours les gens trop malades pour l’en empêcher. Il est très faible et fiévreux, c’est toutes ces équipées dans des machins bruyants qui vous secouent, c’est pas naturel, tout ça. On a déjà eu la visite de son père, et j’ai dû l’envoyer paître au bout de cinq minutes.

   — Tu as renvoyé le duc ? s’étonna Masklinn. Mais comment as-tu fait ? Il n’écoute personne !

   — C’est peut-être un gnome important dans le Grand Magasin, répondit Mémé sur un ton satisfait, mais à l’infirmerie, c’est rien qu’un godichon qui encombre tout le monde.

   — Il faut que je parle à Angalo.

   — Moi aussi, je veux parler ! dit Angalo en se redressant sur son séant. Je veux parler à tout le monde ! Il y a de tout, là-bas ! J’ai vu de ces choses…

   — Installe-toi bien à ton aise, fit Mémé en le repoussant doucement sur ses oreillers. Et je n’aime pas beaucoup voir traîner des rats ici, non plus.

   On distinguait juste le bout des moustaches de Bobo qui dépassait de la couverture.

   — Mais il est très propre et c’est mon ami, protesta Angalo. Et puis, vous m’aviez dit que vous aimiez les rats.

   — Non, le rat. J’ai dit le rat. Pas les rats. (Mémé donna un coup de coude à Masklinn.) Et va pas me le surexciter, ordonna-t-elle.

   Masklinn s’assit à côté du lit, tandis qu’Angalo racontait le monde extérieur avec un enthousiasme débridé, comme quelqu’un qui a passé sa vie les yeux bandés et qui voit enfin pour la première fois. Il parla de la grande lumière dans le ciel, de routes remplies de camions, et de grandes choses qui sortaient du plancher et qui étaient couvertes de bidules verts…

   — Des arbres, glissa Masklinn.

   … et de grands bâtiments où on avait embarqué ou déchargé les marchandises du camion. C’était dans l’un d’eux qu’Angalo s’était égaré. Il était descendu pendant un arrêt, pour aller aux toilettes, mais il n’avait pas pu réintégrer sa cachette avant le retour et le départ du chauffeur. Alors, il avait grimpé dans un autre camion, qui était parti au bout d’un moment pour faire halte dans un grand parc rempli de camions. Angalo avait commencé à en chercher un qui appartienne à Arnold Frères (fond. 1905).

   — Ce devait être un café en bordure de voie rapide, jugea Masklinn. On vivait près d’un.

   — Ça s’appelle comme ça ? fit Angalo, qui écoutait à peine. Il y avait un grand panneau bleu avec des images de tasses et de couteaux et de fourchettes et tout. Mais, passons…

   … Il n’y avait aucun camion du Grand Magasin. Ou peut-être que si, mais les divers spécimens étaient si nombreux qu’Angalo n’avait pas su dénicher le bon. Finalement, le gnome avait établi un bivouac en bordure du parc à camions, subsistant sur un régime de miettes, jusqu’à ce que, par un extraordinaire coup de chance, en survienne enfin un. Angalo n’avait pas réussi à s’introduire dans l’habitacle, mais il était parvenu à escalader un pneu et avait trouvé un recoin sombre où il s’était cramponné aux câbles avec les mains et les genoux, afin de ne pas tomber sur la route qui filait à vive allure, loin, dessous.

   Angalo exhuma son calepin. Il avait presque viré au noir.

   — J’ai failli le perdre, confia-t-il. J’ai même failli le manger, une fois, tellement j’avais faim.

   — Oui, oui, mais la conduite, en elle-même ? insista Masklinn qui surveillait du coin de l’œil l’impatiente Mémé Morkie. Comment font-ils en pratique, pour conduire ?

   Angalo feuilleta le carnet.

   — J’ai noté ça par là. Ah, voilà.

   Il lui tendit son calepin.

   Masklinn découvrit un croquis compliqué regroupant des leviers, des flèches et des numéros.

   — Tourner clé… un, deux… Pousser bouton rouge… un, deux… Appuyer sur pédale numéro un avec pied gauche, pousser gros levier vers gauche et relever… un, deux… Laisser pédale remonter doucement, appuyer sur pédale numéro deux…

   Il déclara forfait.

   — Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-il en redoutant une réponse qu’il connaissait déjà.

   — C’est la méthode pour conduire un camion.

   — Oh ! Mais, euh… toutes ces pédales, ces boutons, ces leviers, tout ça… dit Masklinn d’une voix décomposée.

   — C’est la manœuvre obligatoire, affirma Angalo avec fierté. Et ensuite, on fonce en avant et on passe les vitesses et…

   — Oui. Oh ! Je vois.

   Masklinn contempla la feuille de papier. Comment faire ? s’interrogeait-il.

   Angalo avait rempli avec le plus grand sérieux la tâche qu’on lui avait assignée. Une fois, profitant de ce qu’il était seul dans la cabine, il avait mesuré la hauteur de ce qu’il appelait le Levier de Vitesses, un élément très important, s’il fallait l’en croire. Cela représentait cinq fois la hauteur d’un gnome. Et la grande roue pivotante, qui jouait elle aussi un rôle non négligeable, avait un diamètre de huit gnomes assis côte à côte.

   Et on avait besoin de clés. Masklinn ignorait que des clés intervenaient au cours de la manœuvre. Il ignorait tout.

   — J’ai bien travaillé, non ? demanda Angalo. Tout est consigné là-dedans.

   — Oui. Oui. Tu as très bien travaillé.

   — Regarde bien, j’ai noté le moindre détail. Je parle de la lumière qui clignote pour tourner aux coins, et puis du klaxon, poursuivit Angalo avec enthousiasme.

   — Oui. Oui. je te fais entièrement confiance.

   — Et la pédale va-vite, et la pédale va-moins-vite, tout ! Mais tu n’as pas l’air très content.

   — Tu m’as donné de nombreux sujets de réflexion, crois-moi.

   Angalo l’attrapa par la manche.

   — On prétendait le Grand Magasin unique, souffla-t-il avec passion. C’est pas vrai, il y a tant de choses, dehors, tant de choses. D’autres Grands Magasins. J’en ai vu. Il pourrait y avoir des gnomes qui y vivent ! La vie dans d’autres Grands Magasins ! Mais, bien entendu, toi, tu sais déjà tout ça.

   — Repose-toi encore un peu, lui dit Masklinn avec toute la douceur possible.

   — Quand est-ce qu’on part ?

   — Il y a encore largement le temps. Ne t’inquiète pas. Dors bien.

   Il sortit de l’infirmerie pour entrer dans une discussion houleuse. Le duc était de retour, escorté de quelques partisans, et il voulait ramener Angalo en haut, au rayon Papeterie. Il faisait assaut d’arguments avec Mémé Morkie. Enfin, il essayait.

   — Madame, je vous garantis qu’on s’occupera bien de lui ! clamait-il.

   — Peuh ! Qu’est-ce que vous y connaissez, vous autres, au doctorat ? Vous attrapez pratiquement jamais rien, ici ! Là d’où je viens, se rengorgea Mémé, on est malade, malade, malade à longueur d’année. Rhumes, foulures, indigestions, morsures, ça n’arrête pas. Voilà ce que j’appelle de l’expérience. Je suis sûre que j’ai vu plus de malades dans ma vie que vous de repas chauds et (elle planta le doigt dans la panse du duc) vous avez dû en voir plus d’un.

   — Madame, je pourrais vous faire jeter dans une geôle ! gronda le duc.

   — Quel rapport, je vous prie ? rétorqua-t-elle en reniflant avec dédain.

   Le duc ouvrait la bouche pour rugir une repartie quand il aperçut Masklinn. Il referma la bouche.

   — Très bien, dit-il. En fait, vous avez parfaitement raison. Mais je lui rendrai visite chaque jour.

   — Pas plus de deux minutes, bien entendu.

   — Cinq ! s’indigna le duc.

   — Trois, dit Mémé.

   — Quatre, conclurent-ils.

   Le duc opina et fit signe à Masklinn d’approcher.

   — Vous avez parlé à mon fils, dit-il.

   — Oui, monsieur.

   — Et il vous a raconté ce qu’il a vu.

   — Oui, monsieur.

   Le duc paraissait tout petit. Masklinn l’avait toujours considéré comme un grand gnome, mais il réalisa soudain que l’essentiel de ses mensurations était le résultat d’une sorte d’inflation intérieure, comme si le gnome était gonflé de sa propre importance et de son autorité. Ce n’était plus le cas. Le duc paraissait troublé, indécis.

   — Ah, dit-il en contemplant une zone voisine de l’oreille gauche de Masklinn. Je crois vous avoir envoyé des gens, n’est-ce pas ?

   — Oui.

   — Ils ont donné satisfaction, je crois ?

   — Oui, monsieur.

   — Vous me direz, si vous avez encore besoin d’aide, hein ? De tout ordre.

   La voix du duc s’affaiblit jusqu’à n’être plus qu’un marmonnement. Il tapota distraitement l’épaule de Masklinn et s’éloigna d’un pas hésitant.

   — Qu’est-ce qu’il a ? demanda Masklinn.

   Mémé Morkie commença à rouler des bandages avec une dextérité d’infirmière professionnelle. Personne n’en avait nul besoin, mais Mémé était d’avis qu’on doit toujours disposer d’une quantité suffisante. De toute évidence, suffisante pour satisfaire aux besoins de la planète entière.

   — On l’a obligé à réfléchir, dit-elle. Ça perturbe toujours les gens.

   — Je n’avais jamais imaginé que ce serait aussi difficile ! se lamenta Masklinn.

   — Tu veux dire que tu n’avais aucune idée sur la façon dont on conduit un camion ? demanda Gurder.

   — Pas la moindre ? renchérit Grimma.

   — Je… Eh bien, il me semble… je pensais que les camions allaient là où on voulait, répondit Masklinn. Je me suis dit que, s’ils obéissaient aux humains, ils nous obéiraient aussi. Je n’imaginais pas qu’il y aurait tous ces départ-un-deux-on-tire Et la roue, les pédales… Je les ai vues, elles sont énormes !

   Désemparé, il regarda leurs visages.

   — J’y réfléchis depuis une éternité.

   Il ne se sentait en confiance qu’avec ces deux-là.

   La porte en carton s’écarta, et une petite frimousse radieuse apparut.

   — Ce coup-ci, vous allez être content, m’sieur Masklinn, annonça-t-elle. J’ai lu des choses, récemment.

   — Pas maintenant, Vinto. Nous sommes un peu occupés, répondit Masklinn.

   Vinto parut très déçu.

   — Oh ! allez, écoute-le donc, suggéra Grimma. Ce n’est pas comme si on avait autre chose à faire, maintenant.

   Masklinn baissa la tête.

   — Eh bien ! mon garçon, lança Gurder avec une jovialité de commande, quelle nouvelle idée nous as-tu concoctée, cette fois-ci ? Faire tirer le camion par un attelage de hamsters sauvages ?

   — Non, monseigneur.

   — Alors, tu as peut-être imaginé qu’on pourrait lui faire pousser des ailes pour qu’il s’envole dans le ciel ?

   — Non, monseigneur. J’ai trouvé ce livre, ça raconte comment on capture des humains. Ensuite, on pourra lui dire qu’on a pris des otaries…

   Masklinn adressa à ses camarades un petit sourire forcé.

   — Je lui ai expliqué qu’on ne pouvait pas se servir d’humains. Je te l’ai dit, Vinto. Et je ne suis pas vraiment certain que menacer de faire du mal à des otaries…

   Avec un grognement d’effort, le gnome fit s’ouvrir le livre.

   — Il y a une image là-dedans, m’sieur.

   Ils regardèrent l’illustration. Elle montrait un humain étendu par terre. Il était cerné par des gnomes et couvert de cordes.

   — Mince ! s’émerveilla Grimma. Ils ont des livres qui parlent de nous !

   — Oh, celui-là, je le connais, répliqua Gurder avec lassitude. C’est Les Voyages de Gulliver. Ce ne sont que des histoires, ce n’est pas réel.

   — Des images de nous dans un livre, répéta Grimma. Incroyable. Tu vois ça, Masklinn ?

   Masklinn contemplait, le regard fixe.

   — Oui, c’est très bien, beau travail, fit Gurder d’un ton absent. Merci beaucoup, Vinto. Maintenant, sois gentil, va-t’en.

   Masklinn regardait toujours. Sa mâchoire inférieure pendait. Il sentit les idées pétiller en lui, éclabousser l’intérieur de sa tête.

   — Les cordes, dit-il.

   — C’est un simple dessin, expliqua Gurder.

   — Les cordes ! Grimma, les cordes !

   — Quoi, les cordes ?

   Masklinn brandit les poings et leva les yeux au plafond. En de tels moments, on pouvait presque arriver à croire qu’il y avait quelqu’un, là-haut, au-dessus de la Mode Enfantine.

   — Je vois un moyen ! hurla-t-il, tandis que les trois autres gnomes le considéraient avec stupeur. Je vois un moyen ! Bon Arnold Frères (fond. 1905), je vois un moyen !

    

   Après l’heure de la Fermeture, cette nuit-là, plusieurs dizaines de petites formes furtives traversèrent le sol du garage et disparurent sous un camion en stationnement. Un hypothétique observateur aurait perçu de temps en temps un cliquetis, un choc ou un gros mot. Au bout de dix minutes, ils se retrouvèrent dans la cabine.

   Ils contemplèrent le panorama, émerveillés.

   Masklinn s’avança jusqu’à une pédale, qui était plus grande que lui, et essaya de la pousser. Elle ne frémit même pas. Plusieurs autres gnomes vinrent lui prêter main-forte, et réussirent à la faire vaguement s’enfoncer.

   Quelqu’un les observait d’un air pensif. C’était Dorcas, affublé d’une ceinture où pendait une gamme variée d’outils improvisés, et il tripotait distraitement la mine de crayon qu’il portait en permanence derrière l’oreille, quand il ne s’en servait pas.

   Masklinn revint vers lui.

   — Alors, ton avis ?

   Dorcas se frotta le nez.

   — Ça se résume à une affaire de leviers et de poulies. Incroyable tout ce qu’on peut faire avec des leviers. Donne-moi un levier assez long et un point d’appui assez solide, et je soulèverai le Grand Magasin.

   — Commençons déjà par une première pédale, répondit poliment Masklinn.

   — On va essayer, fit Dorcas en hochant la tête. Très bien, les enfants. Amenez tout ça.

   Une longueur de bois, transportée depuis le rayon Bricolage & Maison, fut introduite à dos de gnome dans l’habitacle. Dorcas circula partout pour prendre des mesures, armé d’un bout de fil, et il finit par leur faire coincer une extrémité dans une fente du plancher de métal. Quatre gnomes s’alignèrent à l’autre bout et tirèrent le morceau de bois jusqu’à ce qu’il repose sur le levier.

   — Très bien, les enfants, répéta Dorcas.

   Ils poussèrent vers le bas. La pédale s’enfonça jusqu’au plancher. Un vivat essoufflé monta de l’assistance.

   — Comment tu as fait ? s’ébahit Masklinn.

   — C’est ça, les leviers. Bon. (Dorcas regarda autour de lui, se gratta le menton.) Alors… nous disons donc trois leviers. (Il leva les yeux vers le grand cercle du volant.) Et pour ça, là-haut, tu as des idées ?

   — J’avais pensé à des cordages, répondit Masklinn.

   — Comment ça ?

   — Ben… cette roue possède des rayons. Si on y attache des cordes auxquelles on assigne des équipes de gnomes, ils pourront tirer d’un côté ou de l’autre, et comme ça, le camion ira où on voudra.

   Dorcas considéra la roue avec des yeux rétrécis. Il arpenta le plancher. Leva la tête. Regarda ses pieds. Ses lèvres bougeaient pendant qu’il faisait ses calculs.

   — Ils ne verront pas où ils vont, finit-il par objecter.

   — Je m’étais dit que quelqu’un pourrait se tenir là-haut, près de la grande fenêtre à l’avant, pour les guider, en quelque sorte ? suggéra Masklinn en quêtant un signe d’encouragement de la part du vieux gnome.

   — Ce sont des machines bougrement bruyantes, à ce que raconte le jeune Angalo. (Dorcas se gratta à nouveau le menton.) Je crois que je peux y remédier. Ensuite, il y a cet autre gros levier, là, le branchement de vitesses.

   — Changement, corrigea Masklinn.

   — Ah ! Des cordes, là aussi ?

   — C’était mon avis, approuva Masklinn. Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?

   Dorcas aspira profondément.

   — Eéééh bien… Si on a des équipes pour tirer le volant, d’autres pour changer les vitesses, ceux qui manœuvrent les pédales avec des leviers, et quelqu’un là-haut pour leur dire quoi faire, il va falloir bougrement s’entraîner. Supposons que j’assemble tout le bataclan, les cordes, bref… De combien de nuits disposerons-nous pour nous entraîner ? Tu sais, pour tout mettre au point ?

   — En comptant la nuit où nous, euh… partirons ?

   — Oui.

   — Une, répondit Masklinn.

   Dorcas renifla bruyamment. Il regarda en l’air un moment en fredonnant dans sa barbe.

   — Impossible, trancha-t-il.

   — Nous n’aurons qu’une seule chance, tu comprends. Si c’est un problème d’équipement…

   — Oh, non, le problème n’est pas là. Il ne s’agit que de bouts de ficelle et de morceaux de bois. Dès demain, je peux tout réunir. C’est aux gens que je pensais, en fait. Tu vois, on va avoir bougrement besoin de gnomes, un sacré nombre pour faire tout ça. Et eux, il va falloir les entraîner.

   — Mais… mais on leur demande juste de tirer et de pousser quand on leur en donnera l’ordre, non ?

   Dorcas recommença à fredonner doucement. Masklinn eut l’impression qu’il faisait toujours ça au moment d’annoncer une mauvaise nouvelle.

   — Vois-tu, mon p’tit gars, j’ai six ans. Les gens, j’en ai vu beaucoup, et laisse-moi te dire : si tu alignes dix gnomes et que tu leur cries : « Tirez ! » y en a quatre qui vont pousser et deux qui vont demander : « Pardon ? » Les gens sont comme ça. C’est juste la nature gnomique.

   Il sourit en voyant la mine déconfite de Masklinn.

   — Ce qu’il faudrait faire, c’est nous trouver un petit camion. Pour nous entraîner.

   Masklinn hocha la tête d’un air lugubre.

   — Et ensuite, ajouta Dorcas, tu as réfléchi à la façon dont tu vas faire monter tout le monde à bord ? Deux mille gnomes, quand même ! Plus tout le bagage qu’on amène avec nous. Faut pas compter faire descendre des grands-mères et des bébés le long de cordes, ni leur faire franchir des trous étroits.

   Masklinn secoua la tête en signe de dénégation. Dorcas l’observait avec son sempiternel sourire indulgent.

   Voilà un gnome qui connaît son affaire, songea Masklinn. Mais si je lui dis : Laisse-moi faire, il va me prendre au mot, rien que pour me donner une leçon. Oh, analyse du chemin critique ! Pourquoi est-ce que tout se résume toujours à un problème d’individus ?

   — Tu as des suggestions ? demanda-t-il. Ton aide me serait bien utile.

   Dorcas lui accorda un long regard pensif avant de lui donner une tape sur l’épaule.

   — Il y a peut-être moyen de s’entraîner et de résoudre l’autre problème. Descends me voir ici demain soir et on verra, d’accord ?

   Masklinn hocha la tête.

   L’ennui, songea-t-il en partant, c’est qu’ils manquaient de main-d’œuvre. Beaucoup de Quincailleri aidaient, ainsi que quelques autres venus des autres rayons, pas mal de jeunes gnomes donnaient un coup de main en cachette, à cause de la nouveauté et de l’intérêt de cette entreprise exceptionnelle. Mais pour tous les autres, la vie suivait son train-train quotidien.

   En fait, si possible, le Grand Magasin était encore plus affairé que d’ordinaire.

   De tous les chefs de familles, seul le comte manifestait un semblant d’intérêt, et Masklinn le soupçonnait de ne pas vraiment croire à la fin du Grand Magasin, lui non plus. Simplement, les Quincailleri allaient profiter de l’occasion pour apprendre à lire, ce qui ulcérait les Merceri et, par conséquent, réjouissait le comte. Même Gurder semblait avoir perdu ses certitudes.

   Masklinn revint dormir dans sa boîte, et se réveilla une heure plus tard.

   La terreur avait commencé.
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      Courez aux Ascenseurs,

      Oh, Ascenseurs, enlevez-moi !

      Courez vers les Murs,

      Oh, Murs, cachez-moi !

      Courez au Camion,

      Oh, Camion, emporte-moi !

      Au Jour dit.

     

    


    La Gnomenclature, Sorties de Secours,

    Chapitre I, Verset I

   


    

   Tout avait commencé par un silence, alors qu’aurait dû régner le bruit. Tous les gnomes étaient habitués au tumulte lointain de chocs et de voix entretenu par les humains au fil des longues heures d’ouverture : ils ne le remarquaient plus. Maintenant qu’il avait disparu, ils entendaient le silence, lourd, inhabituel. Évidemment, certains jours, les humains ne venaient pas au Grand Magasin – par exemple, Arnold Frères (fond. 1905) les gratifiait parfois de presque une semaine de congé entre le capharnaüm de Fêtons Noël et le tohu-bohu du Grand départ de la Semaine du Blanc. Seulement ce calme-là, les gnomes y étaient habitués, il faisait partie du rythme paisible de la vie dans le Grand Magasin. Mais la date ne correspondait pas.

   Après plusieurs heures de silence, ils arrêtèrent de se répéter à l’envi qu’il ne fallait pas se tracasser, que c’était probablement un jour exceptionnel, ou quelque chose dans ce goût-là, comme la fois où le Grand Magasin avait fermé ses portes une semaine pour des travaux de décoration. Un ou deux parmi les plus braves ou les plus curieux risquèrent un bref coup d’œil au-dessus du niveau du plancher.

   Entre les comptoirs familiers s’étendait le désert. Et les stocks semblaient bien maigres.

   — C’est toujours comme ça après les Soldes, se dirent-ils. Et puis, avant qu’on ait eu le temps de dire ouf, toutes les étagères sont à nouveau garnies. Vraiment aucune raison de se mettre martel en tête. Tout cela fait partie du grand dessein d’Arnold Frères (fond. 1905).

   Et ils s’assirent tranquillement dans un coin, fredonnèrent de petites rengaines ou trouvèrent un quelconque passe-temps pour se distraire et arrêter de penser à des choses désagréables. En vain.

   Mais quand les humains arrivèrent, commencèrent à emporter ce qui restait encore sur les étagères et les comptoirs, à tout empiler dans de grandes boîtes, à les descendre au garage et à les charger dans des camions…

   Quand ils entreprirent de retirer les lames du parquet…

   Masklinn se réveilla. Des gens le secouaient. Quelque part, au loin, on entendait crier. La routine, finalement.

   — Lève-toi, vite ! dit Gurder.

   — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Masklinn, bâillant à s’en décrocher la mâchoire.

   — Les humains sont en train de démantibuler le Grand Magasin !

   Masklinn s’assit tout droit dans son lit.

   — Mais ce n’est pas possible ! Ce n’est pas l’heure !

   — Eh bien ! c’est quand même ce qu’ils font !

   Masklinn se leva, enfila ses vêtements à la hâte. Il avança à cloche-pied, une jambe hors du pantalon, et toqua sur le Truc.

   — Hep ! Dis donc ! Tu avais dit que la démolition ne devait se faire que dans une éternité !

   — Quatorze jours, confirma le Truc.

   — Mais ça a commencé !

   — Il s’agit probablement du déménagement des derniers stocks vers un nouveau magasin, et de travaux préliminaires.

   — Oh, bravo. Tout le monde va se sentir beaucoup mieux, quand je vais leur apprendre ça. Pourquoi ne nous as-tu rien dit ?

   — J’ignorais que vous n’étiez pas au courant.

   — Eh bien non, on ne savait pas. Alors, maintenant, qu’est-ce que tu suggères ?

   — Partir le plus tôt possible.

   Masklinn poussa un petit cri de rage. Il comptait sur les deux semaines de délai pour résoudre tous les problèmes. Les gnomes auraient pu stocker tout ce qu’ils voulaient emporter. Échafauder des plans valables. Deux semaines auraient à peine suffi. Maintenant, la perspective d’en avoir une seule ressemblait à un luxe.

   Il sortit dans la foule affolée, agitée. Par chance, les lames n’avaient pas été enlevées dans une zone habitée – certains des réfugiés les plus raisonnables confirmèrent que les humains n’avaient dégagé qu’une petite portion de plancher au rayon Jardinage, pour atteindre l’alimentation en eau – mais les gnomes qui vivaient dans les parages ne prenaient pas de risques.

   On entendit un choc sourd au-dessus. Quelques minutes plus tard, un gnome hors d’haleine arriva en rapportant qu’on roulait la moquette pour l’emporter.

   La nouvelle fit naître un silence épouvanté. Masklinn réalisa que tout le monde le regardait.

   — Euh… dit-il.

   Puis, il ajouta :

   — Je crois que chacun devrait rassembler tous les vivres possibles et descendre au sous-sol, à proximité du garage.

   — Tu veux dire… Tu penses qu’on devrait poursuivre l’exécution de ton plan ? demanda Gurder.

   — Nous n’avons guère le choix, tu ne crois pas ?

   — Mais nous… tu disais qu’en quittant le Grand Magasin, on devrait emporter tout ce qu’on pouvait, le fil de fer, les outils, tout ça. Les livres !

   — On aura déjà de la chance de s’en sortir, nous. Il n’y a plus le temps !

   Un nouveau messager arriva en courant. Il appartenait au groupe de Dorcas. Il chuchota quelque chose à l’oreille de Masklinn, et celui-ci sourit bizarrement.

   — Arnold Frères (fond. 1905) nous aurait-il abandonnés à l’heure de notre plus grande détresse ? se désolait Gurder.

   — Je ne crois pas. Il est peut-être en train de nous aider, répondit Masklinn. Parce que… vous ne devinerez jamais où les humains entreposent tout ça…
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    I. Et l’Étranger proclama : loué soit le nom d’Arnold Frères (fond. 1905).

    II. Car il nous a envoyé un Camion, et les Humains le chargent en cette heure de toutes sortes de Choses utiles aux Gnomes. C’est un Signe. Tout doit disparaître. Et nous aussi.

    La Gnomenclature, Sorties de Secours,

    Chapitre 2, Versets I-II

   


    

   Une demi-heure plus tard, Masklinn était couché sur la poutrelle, à côté de Dorcas, et observait le garage au-dessous de lui.

   Il n’y avait jamais vu une telle activité. Les humains avançaient comme des somnambules, chargeant des balles de moquette à l’arrière de quelques camions. Des choses jaunes, sortes d’hybrides entre un très petit camion et un très grand fauteuil, se faufilaient au ralenti entre eux et empilaient des caisses.

   Dorcas passa le télescope à Masklinn.

   — Ça travaille bien, hein ? dit-il sur le ton de la conversation. Ces machins ont été à l’ouvrage toute la matinée. Deux camions sont déjà partis et revenus. Ils n’ont pas dû aller bien loin.

   — La lettre que nous avons lue parlait d’un nouveau Grand Magasin, supputa Masklinn. Peut-être qu’ils y transportent les marchandises.

   — Possible. Pour le moment, c’est surtout de la moquette et quelques-uns des grands humains pétrifiés du rayon Prêt-à-Porter.

   Masklinn fit la grimace. Selon Gurder, les grands humains roses qui se tenaient immobiles en permanence aux rayons Prêt-à-Porter, Mode Enfantine et Sports et Loisirs avaient encouru la fureur d’Arnold Frères (fond. 1905). Il les avait métamorphosés en une immonde substance rose. On prétendait même qu’on pouvait les démembrer. Mais certains philosophes modeux avaient une autre théorie. Pour eux, il s’agissait d’humains particulièrement méritants qui avaient été autorisés à résider pour toujours dans le Grand Magasin, sans devoir disparaître à l’Heure de la Fermeture. La Religion était un sujet bien difficile à comprendre.

   Sous les yeux de Masklinn, la grande porte coulissante remonta avec un grincement et un camion tout proche démarra en rugissant, pour sortir à petite allure dans l’aveuglante clarté du jour.

   — Ce qu’il nous faudrait, décida Masklinn, c’est un camion qui transporterait plein de matériel du rayon Quincaillerie. Du fil de fer, par exemple, des outils, des choses comme ça. Tu as vu de la nourriture ?

   — Apparemment, ils ont chargé beaucoup des stocks de l’Alimentation sur le premier camion.

   — Alors, il faudra se débrouiller sans.

   — Que vais-je faire s’ils entassent tout dans un camion et s’en vont aussitôt ? Ils travaillent bougrement vite, pour des humains.

   — Ils ne peuvent quand même pas vider tout le Grand Magasin en un jour ?

   Dorcas esquissa un mouvement d’épaules incertain.

   — Qui sait ? ajouta-t-il.

   — Il faudra que tu empêches le camion de partir, déclara Masklinn.

   — Mais comment ? En me jetant sous ses roues ?

   — Tout ce qui te viendra à l’idée.

   Dorcas sourit.

   — Je trouverai bien quelque chose. Les p’tits gars commencent à se familiariser avec cet endroit.

   Des réfugiés en provenance des quatre coins du Grand Magasin affluaient au rayon Quincaillerie, emplissant le soubassement du plancher du bourdonnement de leurs murmures apeurés. Beaucoup levèrent les yeux à l’arrivée de Masklinn et ce qu’il lut sur leur visage le terrifia.

   Ils croient que je peux sauver la situation, se dit-il. Ils me considèrent comme leur seul espoir. Et je ne sais pas quoi faire. Si ça se trouve, rien ne va marcher, nous aurions dû avoir plus de temps.

   Il se força à paraître confiant, et les gens semblèrent s’en satisfaire. Tout ce qu’ils voulaient, c’est savoir que, quelque part, quelqu’un savait ce qu’il fallait faire. Masklinn se demanda qui ça pouvait bien être ; pas lui, en tout cas.

   De partout convergeaient les mauvaises nouvelles. Une grande partie du rayon Jardinage avait été vidée de son contenu. Presque tous les rayons Vêtements étaient vides. On arrachait les comptoirs des Cosmétiques, mais, par bonheur, le secteur n’était pas très peuplé. Masklinn entendait encore des chocs et des craquements : le travail se poursuivait.

   Finalement, il n’y tint plus. Trop de gens le regardaient. Il retourna au garage, où Dorcas, de son poste de vigie sur la poutrelle, continuait sa surveillance.

   — Quoi de neuf ? demanda Masklinn.

   Le vieux gnome indiqua du doigt le camion situé immédiatement au-dessous d’eux.

   — C’est celui-là qu’il nous faut, dit-il. Il y a de tout, à l’intérieur. Plein de choses venues du rayon Bricolage. Il y a même des objets de mercerie, des aiguilles, que sais-je encore. Tout ce que tu m’as demandé de rechercher.

   — Il faut les empêcher de sortir avec !

   Dorcas sourit.

   — Le mécanisme qui soulève la porte ne fonctionne plus, dit-il. Le fusible a disparu.

   — C’est quoi, un fusible ?

   Dorcas ramassa un long cylindre rouge et épais, posé à ses pieds.

   — C’est ça, expliqua-t-il.

   — Vous l’avez volé ?

   — Un travail assez délicat, nous avons dû l’attacher avec un bout de ficelle. Il y a eu une étincelle bougrement forte quand on l’a arraché à son logement.

   — Mais je suppose qu’ils peuvent en mettre un autre à la place.

   — Oh, c’est ce qu’ils ont fait, répondit Dorcas avec l’air d’être assez content de lui. Ils ne sont pas idiots. Mais ça n’a rien donné, parce que, après avoir retiré le fusible, mes p’tits gars sont allés cisailler les fils à l’intérieur des murs en deux ou trois endroits. Très dangereux, mais ainsi, les humains vont gaspiller un temps fou avant de localiser le problème.

   — Hmm. Mais s’ils soulèvent la porte avec un levier ?

   — Ça ne servira à rien. Quoi qu’il arrive, ce camion n’ira nulle part.

   — Et pourquoi donc ?

   Dorcas pointa l’index vers le bas. Masklinn observa et, au bout d’un moment, vit deux petites silhouettes sortir en trottinant de sous le camion et plonger dans les ombres qui bordaient le mur. Elles portaient une paire de pinces coupantes.

   Au bout d’un moment, une silhouette solitaire se hâta sur leurs traces, en traînant derrière elle une longueur de fil électrique.

   — C’est bougrement incroyable, le nombre de fils électriques dont les camions ont besoin, fit remarquer Dorcas. Celui-là en possède un peu moins, maintenant. C’est drôle, non ? On supprime une toute petite étincelle et le camion ne démarre plus. Mais ne t’inquiète pas, je compte bien pouvoir tout remettre en place plus tard.

   Un choc métallique résonna en bas. Un humain venait de donner un coup de pied dans la porte.

   — Quel caractère ! observa Dorcas d’un ton badin.

   — Tu as vraiment pensé à tout, s’émerveilla Masklinn.

   — J’espère bien. Mais il vaut mieux s’en assurer, non ?

   Il se leva et exhiba un grand drapeau blanc qu’il agita au-dessus de sa tête. Un vague éclair blanc répondit au signal, dans l’ombre, à l’autre bout du garage. Et les lumières s’éteignirent.

   — C’est bien pratique, l’électricité, dit Dorcas dans le noir.

   Un mugissement d’irritation monta des humains, puis un bruit discordant, quand l’un d’eux se cogna à quelque chose. Après quelques grognements et quelques chocs supplémentaires, un humain localisa la porte qui débouchait sur le rez-de-chaussée, et les autres le suivirent.

   — Tu crois qu’ils se doutent de quelque chose ? demanda Masklinn.

   — Il y a d’autres humains qui travaillent dans le Grand Magasin. Ceux-ci croiront probablement que c’est de leur faute.

   — C’est vraiment une chose étonnante, l’électricité. On peut la fabriquer ? Le comte de Quincailleri reste très mystérieux sur ce sujet.

   — C’est parce que les Quincailleri n’y connaissent rien, ricana Dorcas. Ils savent seulement chaparder. Je n’arrive pas à me débrouiller dans ces histoires de lecture, mais le jeune Vinto a consulté des livres pour moi. Il me dit qu’il est très facile de fabriquer de l’électricité. Il suffit de se procurer un truc qu’on appelle l’ure à gnome. Il paraît que c’est un métal.

   — Il y en a au rayon Quincaillerie ? s’enquit Masklinn avec espoir.

   — Apparemment pas.

   Le Truc ne fut guère d’un plus grand secours sur le sujet.

   — Je doute que vous soyez prêts à employer l’énergie nucléaire ! Essayez plutôt les moulins à vent.

   Masklinn finissait de ranger ses possessions, le peu qu’il y avait, dans un sac.

   — Quand nous partirons, tu ne pourras plus nous parler, je me trompe ? Tu as besoin de boire de l’électricité.

   — C’est bien le cas.

   — Peux-tu nous dire dans quelle direction nous devons aller ?

   — Non. Cependant je détecte une activité radio liée à une circulation aérienne au nord de ce secteur.

   Masklinn hésita.

   — Et c’est une bonne chose, c’est ça ?

   — Cela signifie qu’il y a des machines volantes.

   — Et on pourra rentrer chez nous en volant ?

   — Non. Ce sera votre prochaine étape. Vous arriverez peut-être à entrer en communication avec le vaisseau stellaire. Mais d’abord, il faut conduire le camion.

   — Je suppose qu’après plus rien ne nous sera impossible, conclut Masklinn, lugubre.

   Il regarda le Truc en espérant plus d’informations et s’aperçut avec horreur que les lumières s’éteignaient une à une.

   — Truc !

   — Quand tu auras réussi, nous reprendrons le dialogue.

   — Mais tu es censé nous aider !

   — Je te suggère de réfléchir sérieusement au terme « aider », répondit la boîte. Soit vous êtes des gnomes intelligents, soit vous n’êtes que des animaux très habiles. À vous de démontrer quelle est la bonne hypothèse.

   — Hein ?

   La dernière lumière s’éteignit.

   — Truc ?

   Les lumières restèrent éteintes. La petite boîte noire réussit à paraître très morte et très silencieuse.

   — Mais je comptais sur toi pour m’aider à comprendre la conduite, et tout le reste ! Tu vas me laisser tomber comme ça ?

   La boîte s’assombrit encore, si possible. Masklinn la fixa.

   Puis il pensa : c’est facile, pour lui. Mais tout le monde compte sur moi. Et moi, je n’ai personne sur qui compter. Je me demande si le vieil Abbé ressentait la même chose ? Je me demande comment il a supporté ça si longtemps ? C’est toujours moi qui dois tout faire, personne ne pense jamais à moi, personne ne s’inquiète de savoir ce que je veux…

   La misérable porte en carton s’écarta et Grimma entra.

   Ses yeux allèrent du Truc enténébré à Masklinn.

   — On te demande dehors, dit-elle doucement. Pourquoi le Truc est-il tout noir ?

   — Il vient de me faire ses adieux ! Il m’a dit qu’il ne nous aiderait plus ! se lamenta Masklinn. Il m’a dit qu’on devait se montrer capables d’accomplir quelque chose par nous-mêmes, et qu’il nous parlerait à nouveau quand on aurait réussi ! Qu’est-ce que je vais faire ?

   Je sais ce que j’aimerais, maintenant, songea-t-il. J’aimerais bien qu’on me dorlote au chaud et qu’on me comprenne. J’aimerais qu’on me témoigne un peu de sympathie. Cette bonne vieille Grimma. On peut toujours compter sur elle.

   — Ce que tu vas faire ? coupa-t-elle. Tu vas arrêter de pleurnicher, te remettre debout et sortir m’organiser tout ça !

   — Ou…

   — Tout mettre en place ! Dresser de nouveaux plans ! Donner des ordres ! Allez, dépêche-toi !

   — Mais…

   — Et tout de suite !

   Masklinn se leva.

   — T’as pas le droit de t’adresser à moi comme ça, geignit-il. C’est moi le chef, tu sais.

   Elle était debout, les bras ballants, et le regardait d’un œil noir.

   — Mais oui, bien sûr que c’est toi, le chef, dit-elle. Qui a dit le contraire ? Tout le monde sait que c’est toi, le chef ! Alors maintenant, sors et va te conduire en chef !

   Il passa devant elle d’un pas lourd. Elle lui tapa sur l’épaule.

   — Et apprends à écouter, ajouta-t-elle.

   — Hein ? Que veux-tu dire ?

   — Le Truc est une sorte de machine qui pense, d’accord ? C’est ce que disait Dorcas. Et les machines s’expriment toujours de façon parfaitement littérale, non ?

   — Oui, je suppose, mais…

   Grimma lui lança un éclatant sourire de triomphe.

   — Eh bien, le Truc t’a dit « quand ». Réfléchis un peu. Il aurait pu te dire « si ».

    

   Vint la nuit. Masklinn commençait à croire que les humains ne partiraient jamais. L’un d’eux, équipé d’une torche et d’une grosse caisse à outils, avait passé un long moment à examiner le logement des fusibles et à inspecter l’installation électrique du rez-de-chaussée. Mais même lui avait fini par partir, en grommelant et en claquant la porte derrière lui.

   Au bout d’un petit moment, les lumières fusèrent dans le garage.

   Une grande agitation commença à résonner à l’intérieur des murs, puis une marée noire jaillit des bancs pour se répandre. En tête, quelques jeunes gnomes portaient au bout de filins des crochets qu’ils lancèrent sur la bâche du camion. Les grappins s’arrimèrent, l’un après l’autre, et le flot des gnomes les envahit.

   D’autres apportèrent une ficelle plus épaisse, qu’on fixa au bout des filins et qu’on hissa petit à petit.

   Masklinn courut dans l’ombre interminable du camion, jusqu’à l’obscurité grasse sous le moteur où les équipes de Dorcas halaient déjà leurs équipements en position. Dorcas lui-même était dans l’habitacle et s’affairait au cœur d’un bouquet de fils électriques. Un grésillement, et la lumière s’alluma dans l’habitacle.

   — Bien, fit Dorcas. Maintenant, on peut voir où on en est. Allez, les enfants ! On se donne un peu de mal !

   En se retournant, il aperçut Masklinn et fit mine de dissimuler ses mains derrière son dos, puis il se ravisa. Elles étaient toutes deux engoncées dans quelque chose qui était, Masklinn s’en apercevait à présent, deux doigts coupés à des gants en caoutchouc.

   — Ah, fit Dorcas. Je ne savais pas que tu étais là. C’est un petit secret professionnel, tu vois ? L’électricité ne supporte pas le caoutchouc. Ça l’empêche de mordre.

   Il se baissa lorsqu’une équipe de gnomes balança une longue planche de bois à travers la cabine et commença à l’attacher au levier de changement de vitesse.

   — Ça va prendre longtemps ? cria Masklinn, tandis qu’une autre équipe le dépassait en courant, tirant une balle de ficelle à sa suite.

   L’habitacle était maintenant le siège d’un vacarme impressionnant, de la ficelle et des morceaux de bois passaient en tous sens, selon une méthode que Masklinn espérait rigoureuse.

   — Une heure, peut-être, jugea Dorcas, en ajoutant sans acrimonie : On irait plus vite si personne ne nous dérangeait.

   Masklinn hocha la tête et partit explorer l’arrière de la cabine. Le camion était d’un vieux modèle, et le gnome découvrit un nouvel orifice prévu pour les fils qui, si nécessaire, permettrait également à un individu de passer. Il le franchit pour gagner l’air libre et trouva un nouveau trou qui débouchait dans l’arrière du camion.

   Les premiers gnomes à monter à bord avaient mis en place une mince planche de bois qui servait de passerelle. Les suivants étaient en train de l’escalader.

   Masklinn avait chargé Mémé Morkie de superviser la manœuvre. La vieille femme avait un talent inné pour faire obtempérer les gens effrayés.

   — Raide, cette pente ? criait-elle à l’adresse d’un gnome grassouillet qui avait gravi la moitié de la passerelle et y restait figé, en proie à la panique. Tu trouves ça raide ? C’est pas raide, c’est une petite balade ! Tu veux que je descende t’aider ?

   Cette simple menace le détacha de son perchoir. Il acheva le trajet en courant presque et plongea avec soulagement entre les ombres de la cargaison.

   — Que tout le monde essaie de se trouver un endroit confortable pour s’étendre ! conseilla Masklinn. Le voyage risque d’être agité. Et envoie les gnomes les plus costauds dans la cabine. Crois-moi, on va devoir mettre toutes les énergies à contribution.

   Elle opina, avant de houspiller une famille qui encombrait la passerelle.

   Masklinn regarda le flot interminable de gens qui grimpaient dans le camion. Beaucoup croulaient sous le poids de leurs biens.

   Curieux, mais il eut soudain l’impression d’avoir fait tout son possible. L’opération marchait comme… euh, comme quelque chose qui marche bien. Le plan allait fonctionner ou pas. Soit les gnomes agiraient ensemble, soit ils en étaient incapables.

   Il se remémora l’image de Gulliver. Ce n’était probablement pas réel, selon Gurder. Souvent, on trouvait dans les livres des choses qui n’étaient pas réellement réelles. Mais c’était agréable d’imaginer que des gnomes pouvaient se mettre d’accord sur une chose assez longtemps pour ressembler au petit peuple du livre…

   — Parfait. Tout se déroule correctement, alors…

   — Ça peut aller, acquiesça Mémé.

   — Ce serait une bonne idée de voir ce que contiennent vraiment ces caisses et ces machins, suggéra Masklinn, parce qu’il faudra peut-être descendre à toute vitesse quand on s’arrêtera et…

   — J’en ai chargé Torritt, répondit Mémé. Ne t’inquiète pas pour ça.

   — Oh, fit Masklinn d’une petite voix. Parfait.

   Il ne s’était rien gardé à faire.

   Il revint à la cabine poussé non par l’ennui – parce que son cœur tapait comme un tambour – mais par la nervosité.

   Les gnomes de Dorcas avaient déjà dressé une petite plateforme au-dessus du volant, juste devant la grande fenêtre. Dorcas lui-même se trouvait sur le plancher de l’habitacle et dirigeait la manœuvre des équipes de conduite.

   — Parfait ! hurla-t-il. À mon commandement… Première !

   — Pédale en bas… deux, trois… entonnèrent les gnomes en poste sur la pédale d’embrayage.

   — Pédale en haut… deux, trois… brailla l’équipe sur l’accélérateur.

   — Levier en haut… deux, trois, reprit en écho l’équipe sur le changement de vitesse.

   — Pédale en haut… deux, trois, quatre ! chanta l’équipe d’embrayage, et leur chef exécuta un salut à l’adresse de Dorcas.

   — Vitesse changée, mon commandant ! cria-t-il.

   — C’était lamentable, absolument lamentable, leur dit Dorcas. Alors, l’équipe d’accélérateur ! Vous rêvez, ou quoi ? Appuyez-moi sur cette pédale !

   — Pardon, Dorcas.

   Masklinn tapa sur l’épaule de Dorcas.

   — Continuez à répéter ! ordonna le vieux gnome. Je veux une exécution impeccable jusqu’à la quatrième. Oui, quoi ? Oh, c’est toi.

   — Oui, c’est moi. L’embarquement est bientôt terminé. Quand serez-vous prêts ?

   — Ces rigolos ne seront jamais prêts.

   — Oh !

   — Alors autant partir quand tu voudras et improviser en chemin. D’ailleurs, on ne peut même pas s’essayer à la commande de direction tant qu’on ne bougera pas, évidemment.

   — Nous allons vous envoyer des tas de renforts.

   — Oh, merveilleux. Il ne me manquait plus que ça. Des hordes de types incapables de distinguer leur gauche de leur droite.

   — Comment saurez-vous dans quelle direction il faut aller ?

   — Par sémaphore, décréta Dorcas.

   — Sémaphore ?

   — Un code avec des drapeaux. Tu dis au p’tit gars sur sa plate-forme ce que tu veux qu’on fasse, et je guetterai ses signaux. Avec une semaine de répit supplémentaire, je crois que j’aurais pu mettre en place un genre de téléphone.

   — Des drapeaux… Et ça va marcher ?

   — Il vaudrait mieux, non ? On pourra faire un essai tout à l’heure.

    

   Tout à l’heure, c’était maintenant. Les derniers éclaireurs gnomes avaient embarqué. Au fond du camion, la plupart des gens, installés aussi confortablement que possible, étaient étendus dans le noir, bien réveillés.

   Masklinn avait pris place sur la plate-forme, aux côtés d’Angalo, de Gurder et du Truc. En matière de camions, la science de Gurder était encore plus mince que celle de Masklinn, mais on avait jugé qu’il valait mieux l’avoir à portée de main, au cas où. Après tout, ils étaient en train de voler le camion d’Arnold Frères (fond. 1905). Peut-être faudrait-il que quelqu’un se charge des explications. Mais Masklinn avait quand même jugé excessive la présence de Bobo dans la cabine. Le rat était à l’arrière, avec les autres.

   Grimma était là, elle aussi. Gurder lui demanda les raisons de sa présence. Elle lui retourna la question. Tous deux en appelèrent à l’arbitrage de Masklinn.

   — Elle pourra me seconder pour lire, dit-il, secrètement soulagé.

   En dépit de tous ses efforts, il n’était pas très doué en ce domaine. Apparemment, il n’avait pas réussi à saisir le tour d’esprit nécessaire. Grimma, par contre, semblait y arriver sans même y penser. Si sa cervelle éclatait, ce devait être de façon très discrète.

   Elle afficha un sourire satisfait et dressa le Code de la Route en face de lui.

   — Il y a certaines choses à faire, dit-il avec des hésitations. Avant de démarrer, il faut regarder dans le mur…

   — … miroir… dit Grimma.

   — … le miroir. C’est marqué là. Miroir, répéta Masklinn plus fermement.

   Il lança un regard inquisiteur vers Angalo, qui haussa les épaules.

   — Ça, je ne sais pas, avoua-t-il. Mon camionneur regardait dedans, mais j’ignore pourquoi.

   — On doit chercher quelque chose en particulier ? Il faut peut-être faire des grimaces, ou…

   — Quoi qu’il en soit, intervint Gurder, il vaut mieux suivre la procédure à la lettre. (Il leva l’index.) Il y a un miroir là-haut, près du plafond.

   — Faut être idiot pour l’installer en un endroit pareil, constata Masklinn.

   Il réussit à y lancer un grappin et, avec effort, à s’y hisser.

   — Tu vois quelque chose ? lui cria Gurder.

   — Moi, c’est tout.

   — Bon, redescends. Tu as fait ce qu’il fallait faire, c’est le principal.

   Masklinn regagna la plateforme, qui tangua sous son poids.

   Grimma inspecta le Code.

   — Ensuite, il faut signaler ses intentions. Là, au moins, c’est clair. Signaleur ?

   Un assistant de Dorcas avança avec une légère hésitation, gardant ses deux pavillons soigneusement orientés vers le bas.

   — Oui, mon madame ?

   — Dis à Dorcas… (Grimma regarda ses compagnons.) Dis-lui que nous sommes prêts à partir.

   — Je te demande bien pardon, intervint Gurder, mais si quelqu’un doit annoncer que nous sommes prêts à démarrer, alors c’est moi qui dirai que nous sommes prêts à démarrer. Je veux qu’il soit bien clair que l’ordre de démarrer, c’est à moi de le donner. (Il jeta un regard hésitant en direction de Grimma.) Euh… Nous sommes prêts à démarrer, conclut-il.

   — Bien compris, m’dame.

   Le signaleur agita brièvement ses drapeaux. Des profondeurs de l’habitacle monta la voix de l’ingénieur :

   — Prêts !

   — Bon, eh bien ça y est, fit Masklinn.

   — Oui, dit Gurder en jetant un regard mauvais vers Grimma. On n’a rien oublié ?

   — Des tas de choses, probablement, dit Masklinn.

   — En tout cas, maintenant, c’est trop tard, fit Gurder.

   — Eh oui.

   — Eh oui.

   — Bon.

   — Bon.

   Ils restèrent silencieux un moment.

   — Tu donnes l’ordre, ou c’est moi ? demanda Masklinn.

   — Je me demandais si je ne devrais pas demander à Arnold Frères (fond. 1905) de veiller sur nous et de nous protéger. D’accord, on quitte le Grand Magasin, mais c’est quand même son camion. (Il eut un sourire pâlot et poussa un profond soupir.) J’aurais bien aimé qu’il nous adresse un signe, n’importe lequel, pour manifester son accord.

   — Quand vous voulez, là-haut ! On est prêts, lança Dorcas.

   Masklinn alla au bord de la plate-forme et se pencha par-dessus la frêle rambarde.

   Le plancher de l’habitacle était couvert de gnomes qui empoignaient des cordes ou attendaient près des leviers et des poulies. Ils se tenaient dans l’ombre, dans le plus parfait silence, mais chaque visage était tourné vers le haut, si bien que Masklinn contemplait une mer de taches apeurées et excitées.

   Il agita la main.

   — Faites démarrer le moteur, dit-il (et sa voix lui parut d’une force anormale dans ce silence tendu).

   Il retourna contempler le désert illuminé du garage. Quelques camions étaient garés contre le mur d’en face et un ou deux petits véhicules de chargement étaient restés à l’endroit où les humains les avaient abandonnés. Et dire qu’il avait autrefois appelé cet endroit un nid de camions ! Garage, voilà le terme correct. Étonnante, la sensation qu’on éprouvait à utiliser les mots précis. On avait l’impression de tout contrôler. On aurait dit que connaître le nom vous conférait l’usage d’une sorte de levier.

   Un bourdonnement monta devant eux, puis la plate-forme trembla sous l’effet d’un roulement de tonnerre. Mais à la différence du tonnerre, le bruit ne mourut pas. Le moteur venait de démarrer.

   Masklinn s’accrocha à la rambarde avant que les vibrations le délogent de son perchoir, et il sentit Angalo le tirer par la manche.

   — Ça fait toujours ce bruit-là, hurla ce dernier par-dessus le vacarme. Mais on s’habitue au bout d’un moment.

   — Parfait !

   Ce n’était pas du bruit. C’était trop gigantesque pour être du bruit. On aurait dit de l’air solidifié.

   — Je crois qu’on ferait mieux de s’entraîner un peu ! Pour prendre les bons réflexes ! Tu veux que je dise au signaleur que nous voulons avancer très lentement ?

   Masklinn hocha la tête, la mine grave. Le signaleur réfléchit un instant, puis il agita ses fanions.

   Masklinn put entendre Dorcas beugler des ordres. Un raclement résonna, suivi par une secousse qui faillit le projeter sur le plancher. Il réussit à se rattraper à quatre pattes et aperçut le visage épouvanté de Gurder.

   — Nous nous déplaçons ! s’écria le Papeteri.

   Masklinn regarda par le pare-brise.

   — Exact, et devine ! hurla-t-il en se redressant d’un bond. On se déplace à reculons !

   Angalo tituba vers le signaleur, qui avait laissé tomber un drapeau.

   — En avant lentement, j’ai dit ! En avant lentement ! Pas en arrière ! En avant !

   — J’ai signalé En avant !

   — Mais on est en train de reculer ! Fais-leur signe d’aller vers l’avant !

   Le signaleur se hâta de ramasser son drapeau et adressa des appels frénétiques aux équipes en bas.

   — Non ! Ne leur dis pas d’aller en avant, contente-toi de leur faire signe d’arrê… commença Masklinn.

   De l’arrière du camion jaillit un bruit. Le seul mot capable de le décrire était scronche, mais c’est un mot bien trop court, bien trop simple, pour faire justice à ce fracas métallique, prolongé et déplaisant, et à la secousse qui projeta à nouveau Masklinn sur le ventre. Le moteur s’arrêta.

   Les échos moururent tout autour d’eux.

   — Paaardon ! leur cria Dorcas, de loin.

   Ils l’entendirent s’adresser aux équipes sur un ton bas et menaçant.

   — Vous êtes contents ? Alors ? Vous êtes contents ? Quand je vous dis levez le levier de vitesse, et à gauche et en l’air, je veux dire, on monte, à gauche et on monte, pas on monte, à droite et on monte ! C’est compris ?

   — Votre droite, ou la nôtre, Dorcas ?

   — Toutes les droites !

   — Non, mais…

   — Il n’y a pas de Non, mais…

   — Oui, mais…

   Masklinn et ses compagnons s’assirent tandis que la discussion roulait d’un interlocuteur à l’autre, au-dessous d’eux. Gurder était toujours étendu sur les planches.

   — Nous avons bougé ! chuchotait-il. Arnold Frères (fond. 1905) avait raison ! Tout doit disparaître !

   — J’aimerais bien aller un peu plus loin, s’il n’y voit aucun inconvénient, bougonna Angalo.

   — Ho, de la plate-forme ! (La voix de Dorcas tonnait avec une jovialité légèrement hystérique.) Quelques petits problèmes de mise au point, en bas. Mais tout est réglé, maintenant. Dès que vous êtes prêts, vous donnez le signal !

   — Il faut encore que je regarde dans le miroir, à ton avis ? demanda Masklinn à Grimma.

   Elle haussa les épaules.

   — Pas la peine, décréta Angalo. Contentons-nous d’avancer. Et le plus vite possible, à mon avis. Ça sent les sens d’yesel. On a dû en renverser un bidon.

   — Et ce n’est pas une bonne chose. Je me trompe ? demanda Masklinn.

   — Ça brûle. Il suffit d’une étincelle ou de quelque chose dans ce genre pour y mettre le feu.

   Le moteur se réveilla en rugissant. Cette fois-ci, ils avancèrent très lentement, après quelques grincements, et traversèrent la salle jusqu’à ce que le camion se retrouve face à l’immense porte de fer. Il s’arrêta avec une unique secousse.

   — J’aimerais bien exécuter quelques virages pour nous entraîner, cria Dorcas. Pour bien dégrossir la manœuvre !

   — Je crois que s’attarder ici ne serait vraiment pas une bonne idée, intervint Angalo, pressant.

   — Tu as raison, répondit Masklinn. Plus tôt nous sortirons, mieux ça vaudra. Fais signe à Dorcas d’ouvrir la porte.

   Le signaleur marqua un temps d’hésitation.

   — Je ne crois pas que nous ayons prévu un tel message, avoua-t-il.

   Masklinn se pencha par-dessus la balustrade.

   — Dorcas !

   — Oui ?

   — Ouvre la porte ! Il faut sortir immédiatement !

   Dorcas sembla peser cette déclaration un instant, puis il leva son porte-voix.

   — Tu vas rire quand je vais te dire, annonça-t-il.

   — Qu’est-ce qu’il raconte ? intervint Grimma.

   — Il dit que nous allons rire, répéta Angalo.

   — Ah, tant mieux.

   — Dépêche-toi, cria Masklinn.

   La réponse de Dorcas se perdit dans le tumulte du moteur.

   — Quoi ? hurla Masklinn.

   — Quoi ?

   — Qu’est-ce que tu as dit ?

   — J’ai dit : dans toute cette précipitation, j’ai complètement oublié la porte !

   — Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Gurder.

   Masklinn se retourna pour considérer le rideau de fer. Dorcas avait manifesté une immense fierté en expliquant de quelle façon il l’avait bloqué. Maintenant, la barrière arborait un air particulièrement fermé. Si on pouvait dire d’un objet dépourvu de visage qu’il avait une expression de supériorité narquoise, c’était bien de cette porte.

   Masklinn pivota, en proie à l’exaspération, juste à temps pour voir s’ouvrir lentement la petite porte qui donnait sur le reste du Grand Magasin. Une petite silhouette s’y encadrait, derrière un cercle net de lumière blanche.

   L’expression sa terrible torche s’afficha aussitôt dans la tête de Masklinn.

   C’était Prix Sacrifiés.

   Masklinn sentit son cerveau formuler des pensées limpides, au ralenti.

   Il s’agit d’un humain ordinaire, lui disait son cerveau. Aucune raison d’avoir peur. Un humain banal qui porte son nom sur lui au cas où il l’oublierait, comme les humaines du Grand Magasin, qui s’appelaient « Tracy », « Sharon » ou « Mrs J.E. Williams, Responsable de Rayon ». C’est seulement ce brave vieux « Sécurité », une fois de plus. Il vit dans la chaufferie et boit du thé. Il a entendu le bruit.

   Il vient voir ce qui l’a provoqué.

   C’est-à-dire : nous.

   — Oh, non, chuchota Angalo tandis que la silhouette s’avançait dans le garage d’un pas pesant. Tu as vu ce qu’il a en bouche ?

   — Oui, une cigarette. J’ai déjà vu des humains qui en avaient. Et alors ?

   — Elle est allumée, expliqua Angalo. À ton avis, il n’a pas reniflé l’odeur des sens d’yesel ?

   — Qu’est-ce qui va se passer si ça prend feu ? demanda Masklinn, avec le pressentiment qu’il connaissait déjà la réponse.

   — Ça fait broumpt ! répondit Angalo.

   — Broumpf ? C’est tout ?

   — Ça suffit, broumpf.

   L’humain s’approchait. Masklinn distinguait ses yeux à présent. Les humains n’étaient pas très doués pour voir les gnomes, même des gnomes immobiles, mais il ne manquerait pas de se demander pourquoi un camion avançait tout seul dans le garage au milieu de la nuit.

   Sécurité arriva au niveau de la cabine et tendit lentement la main vers la poignée de la portière. Le faisceau de sa torche pénétra par la glace sur le côté et, à cet instant, Gurder se redressa de toute sa taille, frémissant de fureur.

   — Arrière, infâme démon ! s’exclama-t-il, éclairé comme par un coup de projecteur. Entends les annonces d’Arnold Frères (fond. 1905) ! Interdit de Fumer ! Sortie de secours !

   Le visage de l’humain se plissa sous l’effet d’une stupeur pesante. Puis, avec la lenteur des nuages dans le ciel, il arbora une expression de panique. Il lâcha la poignée de porte, tourna les talons et commença à se diriger vers la petite porte à ce qui, pour un humain, représentait une vive allure. Ce faisant, il laissa tomber de ses lèvres la cigarette embrasée qui, pirouettant dans les airs, fila lentement vers le sol.

   Masklinn et Angalo se regardèrent, puis se tournèrent vers le signaleur.

   — Vitesse maximum ! hurlèrent-ils en chœur.

   Un instant plus tard, le camion frémit tandis que les équipes engageaient la délicate manœuvre d’un changement de vitesse. Puis il avança.

   — Vite ! J’ai dit vite ! s’égosilla Masklinn.

   — Qu’est-ce qui se passe ? leur cria Dorcas. Et la porte ?

   — On va l’ouvrir ! On va l’ouvrir ! hurla Masklinn.

   — Comment ?

   — Ben, elle ne paraissait pas très épaisse, non ?

   Le monde des gnomes est, d’un point de vue humain, un monde de vitesse. Ils vivent à un rythme si accéléré que tout ce qui se passe autour d’eux paraît très lent. Ainsi le camion parut-il flotter dans le garage, gravir la pente en direction de la sortie et heurter la porte de façon paisible. Un boum prolongé, un hurlement de métal qu’on arrache, un raclement persistant contre le toit du camion, et soudain, la porte disparut, remplacée par du noir piqué de lumières.

   — À gauche ! Tournez à gauche ! hurla Angalo.

   Le camion dérapa au ralenti, rebondit mollement contre un mur et continua un instant sa course le long de la rue.

   — Continuez ! Continuez ! Maintenant, redressez !

   Une lueur vive éclaboussa brièvement le mur, à l’extérieur de la cabine.

   Et puis, derrière eux, un bruit qui faisait : broumpf.
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    I. Ainsi parla Arnold Frères (fond. 1905) : Tout est désormais consommé.

    II. Tous les Rideaux, les Moquettes, les Literies, la Lingerie, les Jouets, la Mercerie, la Maroquinerie, la Quincaillerie, l’Électro-ménager.

    III. Tous les Murs, les Planchers, les Plafonds, les Ascenseurs, les Escaliers qui bougent.

    IV. Tout doit disparaître.

    La Gnomenclature, Sorties de Secours,

    Chapitre 3, Versets I-IV

   


    

   Plus tard, quand on entreprit la rédaction des chapitres suivants de la Gnomenclature, on raconta qu’un coup de tonnerre avait annoncé la fin du Grand Magasin. Ce n’était pas vrai, mais on l’écrivit quand même : le terme un coup de tonnerre sonnait beaucoup mieux. En réalité, la boule de feu jaune et orange, qui avait jailli du garage en emportant avec elle les derniers vestiges de la porte, avait simplement fait un bruit de molosse géant qui s’éclaircit doucement la gorge.

   Broumpf.

    

   Sur le moment, les gnomes étaient assez mal placés pour s’en rendre compte. Ils se préoccupaient davantage du bruit produit par les divers objets qui les manquaient de peu.

   Masklinn s’attendait à voir d’autres véhicules sur la route. Le Code de la Route, intarissable sur ce sujet, accordait beaucoup d’importance au fait de ne pas les heurter. Ce qui inquiétait Masklinn, c’était cette manie qu’ils avaient de se ruer délibérément sur le camion, en poussant de longs meuglements de veaux malades.

   — Un peu à gauche ! hurlait Angalo. Et puis à droite juste un chouïa, ensuite, tout droit !

   — Un chouïa ? répéta lentement le signaleur. Je ne crois pas qu’il y ait de code pour un chouïa. Et si…

   — Ralentissez ! À gauche, maintenant ! Il faut que nous revenions sur le bon côté de la route !

   Grimma se haussa sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus le Code de la Route.

   — On est à droite, fit-elle.

   — Oui, mais justement, le bon côté, c’est le gauche !

   Masklinn tapa du doigt la page ouverte devant eux.

   — On dit ici qu’il faut avoir de la cons… consi…

   — Considération, murmura Grimma.

   — … de la considération pour les autres usagers de la route, dit-il.

   Une brusque secousse le jeta vers l’avant.

   — C’était quoi, ça ?

   — On vient de monter sur le trottoir ! À droite ! À droite !

   Masklinn eut juste le temps d’entrevoir une vitrine brillamment éclairée avant que le camion ne la frappe de flanc et ne rebondisse sur la chaussée dans une pluie d’éclats de verre.

   — À gauche, maintenant, encore à gauche, maintenant à droite, à droite ! Tout droit ! À gauche, j’ai dit à gauche !

   Angalo étudia le dessin énigmatique des lumières et des formes en face d’eux.

   — Il y a une autre route, là, dit-il. À gauche ! Donnez-moi de la gauche ! Plein de gauche ! Encore, encore ! Encore plus que ça !

   — Il y a un panneau, lui indiqua Masklinn.

   — À gauche ! glapit Angalo. À droite, maintenant. À droite ! À droite !

   — Vous avez dit à gauche, lui reprocha le signaleur.

   — Et maintenant je veux à droite ! Plein de droite ! Baissez-vous !

   — Mais on n’a pas de signal pour…

   Cette fois-ci, broumpf n’aurait pas suffi. C’était bang, sans discussion possible. Le camion percuta un mur, le longea en lui arrachant une gerbe d’étincelles, se jeta dans un empilement de poubelles et s’arrêta.

   Le silence retomba, seulement troublé par les sifflements et les ping, ping du moteur.

   Puis la voix de Dorcas monta des ténèbres, sur un ton mesuré mais chargé de menace.

   — Ça vous dérangerait de nous expliquer ce que vous fichez, là-haut ?

   — Il faut trouver un moyen plus efficace de nous diriger, répondit Angalo. Et les lumières. Il devrait y avoir un bouton pour les lumières, quelque part.

   Masklinn se remit sur pied. Le camion semblait coincé dans une ruelle sombre et étroite. On ne voyait aucun éclairage.

   Il aida Gurder à se relever et l’épousseta. Le Papeteri semblait abasourdi.

   — On est arrivés ? demanda-t-il.

   — Pas tout à fait, répondit Masklinn. Nous nous sommes arrêtés pour euh… pour mettre au point de menus détails. Pendant qu’ils règlent ça, je crois qu’on ferait bien de passer derrière et de vérifier que tout le monde va bien. Les gens doivent être inquiets. Viens avec nous, Grimma.

   Ils descendirent et abandonnèrent Angalo et Dorcas à leur débat de fond sur la direction, les lumières, la clarté des directives et le besoin d’obtenir ces trois éléments.

   L’arrière du camion était rempli par un brouhaha de voix, auquel se mêlaient les pleurs des bébés. Un assez grand nombre de gnomes avaient été contusionnés par les embardées, et Mémé Morkie posait des attelles sur la jambe cassée d’un gnome surpris par la chute d’une caisse, lors de la collison avec le mur.

   — Un peu plus brutal que la dernière fois, commenta-t-elle d’un ton acide, en nouant le bandage. Pourquoi s’est-on arrêtés ?

   — Juste le temps de régler quelques problèmes, répondit Masklinn en tentant de projeter plus d’optimisme qu’il n’en ressentait vraiment. Nous devrions bientôt nous remettre en route. Maintenant que tout le monde sait à quoi s’attendre.

   Il regarda les noires profondeurs du camion et la curiosité l’envahit.

   — Pendant qu’on attend, je vais aller jeter un coup d’œil au-dehors, annonça-t-il.

   — Quelle idée ! Pourquoi ? s’enquit Grimma.

   — Eh bien, pour… tu sais bien, pour jeter un coup d’œil, répondit Masklinn, embarrassé. (Il donna un coup de coude à Gurder.) Tu veux m’accompagner ?

   — Quoi ? Dehors ? Moi ?

   Cette proposition paraissait épouvanter le Papeteri.

   — Il faudra bien que tu y ailles, tôt ou tard. Pourquoi pas maintenant ?

   Gurder hésita un instant, avant de hausser les épaules.

   — On pourra voir le Grand Magasin (il passa sa langue sur ses lèvres sèches) de Y extérieur ? s’enquit-il.

   — Possible. Nous ne sommes pas allés très loin, admit Masklinn avec toute la diplomatie possible.

   Une équipe de gnomes les aida à franchir le bord du camion et ils se laissèrent glisser jusqu’à ce que Gurder aurait certainement appelé le plancher. Il était humide et une légère brume flottait dans l’air. Masklinn respira à pleins poumons. On était bien dehors, pas de doute. L’air, le vrai, avec un petit fond frais. On sentait une atmosphère neuve, pas une que des milliers de gnomes avaient utilisée avant lui.

   — Les extincteurs automatiques se sont mis en route, constata Gurder.

   — Les quoi ?

   — Les extincteurs, répéta Gurder. Ils sont installés au plafond, tu sais, en cas d’inc…

   Il s’interrompit et leva les yeux.

   — Oh, miséricorde ! souffla-t-il.

   — Je crois que tu veux parler de la pluie, expliqua Masklinn.

   — Oh, miséricorde !

   — C’est simplement de l’eau qui tombe du ciel. (Masklinn sentit que Gurder attendait de lui une explication plus exhaustive.) C’est mouillé, ajouta-t-il, et on peut en boire. La pluie, quoi. Inutile d’avoir la tête pointue. Ça dégouline quand même.

   — Oh, miséricorde !

   — Tu te sens bien ?

   Gurder grelottait.

   — Il n’y a pas de toit ! gémit-il. Et tout est si grand !

   Masklinn lui tapota l’épaule.

   — Bien entendu, tout cela est nouveau pour toi. Il ne faut pas t’inquiéter si tu ne comprends pas tout.

   — Tu es en train de te moquer de moi en douce, hein ?

   — Mais non, pas vraiment. Je sais quelle impression ça fait, de se sentir effrayé.

   Gurder se reprit.

   — Effrayé, moi ? Ne sois pas ridicule. Je vais parfaitement bien. J’ai simplement été un peu pris de court. Je, euh… je ne m’attendais pas à ce que ce soit tellement, tellement, tellement extérieur. Maintenant que j’ai eu le temps de m’y habituer, je me sens beaucoup mieux. Tiens, tiens. Alors, voilà donc à quoi ça ressemble, le Dehors (il fit rouler le mot sous sa langue, comme un bonbon neuf). C’est très, euh… grand. Tout est là, ou il y en a davantage ?

   — Bien davantage, répondit Masklinn. Là où nous vivions, il n’y avait que du dehors, d’un bord du monde à l’autre.

   — Oh, fit Gurder d’une petite voix. Bon, je crois que j’ai eu une dose de dehors suffisante, pour une première fois. Très bien.

   Masklinn se retourna pour regarder le camion. Il était presque coincé dans une ruelle envahie de détritus. Le véhicule était sévèrement enfoncé à l’arrière.

   L’éclairage public et la bruine faisaient reluire l’embouchure de la ruelle. Sous les yeux du gnome, un véhicule coiffé d’une lumière bleue clignotante passa avec un chuintement. Il chantait. Masklinn ne pouvait pas trouver de terme plus approprié pour décrire le son qu’il produisait.

   — Très bizarre, constata Gurder.

   — Ça arrivait parfois, chez nous, dit Masklinn.

   C’était une satisfaction secrète, après tout ce temps, d’être celui qui savait les choses.

   — On en entendait qui remontaient la voie rapide comme ça. Wouin-won, wouin-won, WOUIN-WON, WOUIN-WON, wouin-won. Je crois que c’est pour demander aux gens de le laisser passer.

   Ils longèrent prudemment le caniveau et se penchèrent pour regarder au coin du trottoir, tandis que passait une autre voiture chanteuse.

   — Oh, Bonnes Affaires ! s’exclama Gurder en plaquant ses mains sur sa bouche.

   Le Grand Magasin brûlait.

   Des flammes léchaient certaines fenêtres des étages supérieurs comme des rideaux agités par la brise. Un nuage de fumée montait lentement du toit et dressait une colonne plus sombre contre le ciel pluvieux.

   Le Grand Magasin vivait sa dernière vente. Il avait lancé de Grands Soldes de Liquidation, et proposait un splendide choix d’étincelles, et des flammes à portée de toutes les bourses.

   Des humains s’agitaient dans les rues adjacentes. Il y avait quelques camions qui soutenaient des échelles. On aurait dit que les humains lançaient de l’eau contre les bâtiments.

   Masklinn surveilla Gurder du coin de l’œil, en se demandant comment le gnome allait réagir. En fait, il prit la chose beaucoup mieux que Masklinn ne l’aurait redouté, mais quand il parla, ce fut d’une voix mécanique, comme s’il tentait de maintenir un ton égal.

   — Je… je n’avais pas imaginé ça de cette façon, croassa-t-il.

   — Non.

   — Nous… nous sommes partis juste à temps.

   — Oui.

   Gurder toussa. On aurait dit qu’un long conciliabule avec lui-même venait d’aboutir à une conclusion.

   — Grâce à Arnold Frères (fond. 1905), décréta-t-il d’une voix ferme.

   — Euh, pardon ?

   Gurder regarda Masklinn dans les yeux.

   — S’il ne t’avait pas appelé dans le Grand Magasin, nous y serions tous encore, dit-il, sa confiance croissant à chaque mot.

   — Mais…

   Masklinn s’interrompit. Ça ne tenait pas debout. S’ils n’étaient pas partis, il n’y aurait pas eu d’incendie. Oui ou non ? Difficile d’être catégorique. Peut-être que le feu s’était échappé d’un seau à incendie. Mieux valait ne pas discuter. Il y a des sujets sur lesquels les gens n’aiment guère débattre. Tout cela était très compliqué.

   — C’est curieux qu’il laisse brûler le Grand Magasin, fit-il remarquer.

   — Il pouvait l’empêcher, repartit Gurder. Il y a les extincteurs, et puis ces machins spéciaux, pour faire partir le feu. Des postes d’incendie, ça s’appelle. Mais il livre le Grand Magasin aux flammes, car nous n’en avions plus besoin.

   Avec fracas, l’ensemble du dernier étage s’effondra vers l’intérieur.

   — C’est le Service Clientèle qui disparaît, dit Masklinn. J’espère que tous les humains se sont échappés.

   — Qui ça ?

   — Tu sais bien. On a lu leur nom sur les portes. Salaires. Comptabilité. Personnel. Directeur général.

   — Je suis certain qu’Arnold Frères (fond. 1905) a pris toutes les dispositions nécessaires.

   Masklinn haussa les épaules. Puis il aperçut une silhouette se découpant sur les flammes : c’était Prix Sacrifiés. Aucune erreur possible, à cause du chapeau. Il avait même sa torche à la main, et tenait une grande conversation avec d’autres humains. Quand il se retourna à moitié, Masklinn vit son visage. Il paraissait très fâché.

   Il semblait aussi très humain. Sans sa terrible lumière et les ombres nocturnes du Grand Magasin, Prix Sacrifiés n’était qu’un humain comme les autres.

   Ceci dit…

   Non, c’était trop compliqué. Et il y avait plus important à faire.

   — Viens, rentrons. Je crois que nous devrions nous éloigner d’ici le plus vite possible.

   — Je demanderai à Arnold Frères (fond. 1905) de nous guider et de nous inspirer, affirma Gurder.

   — Oui, parfait. Excellente idée. Pourquoi pas ? Mais pour l’instant, il faut vraiment…

   — N’a-t-il pas écrit : N’hésitez pas à demander ce que vous ne voyez pas en rayon ?

   Masklinn le prit d’autorité par le bras. Tout le monde a besoin de quelque chose, pensa-t-il. Et puis, sait-on jamais ?

    

   — Je tire sur cette ficelle, expliqua Angalo en montrant le fil qui disparaissait par-dessus son épaule dans les tréfonds de l’habitacle, et le chef de l’équipe de tournage à gauche du volant saura que je veux tourner à gauche. Parce que le fil est relié à son bras. Et l’autre va vers l’équipe qui tourne à droite. Il y aura donc besoin de moins de signaux et Dorcas pourra se concentrer sur les vitesses, et tous les machins. Et sur les freins. Après tout, ajouta-t-il, on ne peut pas espérer qu’il y aura toujours un mur quand on voudra s’arrêter.

   — Et les lumières ? demanda Masklinn.

   Angalo eut un sourire radieux.

   — Le signal des lumières, ordonna-t-il au gnome aux drapeaux. Ce qu’on a fait, c’est attacher des fils aux déclencheurs…

   On entendit un clic. Un grand bras de métal se déplaça sur le pare-brise, balayant les gouttes de pluie. Ils l’observèrent un moment.

   — On ne peut pas dire que ça éclaire beaucoup, fit remarquer Grimma.

   — Erreur de bouton, grommela Angalo. Signale-leur de laisser les essuyeurs branchés mais d’allumer les lumières.

   On entendit une discussion étouffée au-dessous d’eux, puis un nouveau clic. Aussitôt, l’habitacle s’emplit de la pulsation lente et grave d’une voix humaine.

   — Pas d’affolement, c’est juste la radio, expliqua Angalo. Mais dis à Dorcas que ce ne sont toujours pas les lumières.

   — Les radios, je connais, pas la peine de me dire ce que c’est, se gendarma Gurder.

   — Ah, bon. Et qu’est-ce que c’est, exactement ? s’enquit Masklinn.

   — 199,9 F Piles Non Comprises, entonna Gurder. PO, GO, FM et Lecteur Cassettes Autoreverse. Une Affaire Exceptionnelle À Saisir.

   — Pogo Fum ? répéta Masklinn.

   — Absolument.

   La voix de la radio continuait de son débit monotone.

   — … lus grand incendie de l’histoire de la ville. Les renforts de pompiers sont venus de partout, et même de Newtown. Par ailleurs, la police recherche toujours un des camions du magasin, aperçu pour la dernière fois peu de temps avant…

   — Les lumières. Les lumières, bon sang. Le troisième bouton de la rangée, s’impatienta Angalo.

   Quelques secondes d’attente et soudain la ruelle devant le camion fut inondée d’une clarté blanche.

   — Il devrait y en avoir deux, mais on en a cassé une en quittant le Grand Magasin, constata Angalo. Bon, alors, tout le monde est prêt ?

   — Quiconque apercevra le véhicule en question doit contacter la police de Grimethorpe au…

   — Et arrête-moi cette radio, lança Angalo. Ces mugissements commencent à me taper sur les nerfs.

   — J’aimerais bien comprendre ce que ça dit, s’interrogea Masklinn. Je suis sûr qu’ils ont une certaine intelligence, quand on peut les comprendre.

   Il adressa un signe de tête à Angalo.

   — Bon, fit-il. On y va.

   La manœuvre se déroula beaucoup mieux, cette fois-ci. Le camion racla le mur un moment avant de se dégager et il descendit doucement l’étroite ruelle en direction des lumières à l’autre extrémité. Quand le véhicule émergea de l’étau des murs sombres, Angalo fit donner du frein, et le véhicule s’arrêta avec une secousse assez modeste.

   — Par où ? demanda-t-il.

   Masklinn n’avait aucune idée sur le sujet. Gurder étudia les pages de l’agenda.

   — Ça dépend de l’endroit où on veut aller, dit-il. Cherchez des panneaux qui disent, euh… Afrique. Ou Canada, peut-être.

   — Il y en a un, là-bas, annonça Angalo en tentant de voir à travers le rideau de pluie. Il dit Centre Ville. Et puis il y a une flèche, et ça dit… (Il plissa les yeux.) Sens inu…

   — Sens Unique, murmura Grimma.

   — Centre Ville, ça ne me semble pas très recommandé, fit Masklinn.

   — En plus, je n’arrive pas à le localiser sur la carte, renchérit Gurder.

   — Eh bien ! on va prendre l’autre direction, déclara Angalo en tirant sur un filin.

   — Je ne suis pas sûr, objecta Masklinn. Sens unique… Je crois qu’on ne devrait l’emprunter que dans un sens.

   — Mais c’est tout à fait ce que j’ai l’intention de faire, répliqua Angalo, goguenard. On va dans ce sens-là.

   Le camion quitta la ruelle pour s’engager sur la route avec un choc bien net.

   — Envoyez de la seconde, ordonna Angalo. Et un peu de pédale va-vite.

   Une voiture s’écarta brutalement de leur chemin, en faisant beugler son klaxon, qui sonna aux oreilles des gnomes comme une vraie corne de brume.

   — Il y a vraiment des conducteurs qu’on ne devrait pas laisser aux commandes d’un véhicule ! jugea Angalo. (On entendit un choc et les restes d’un lampadaire rebondirent au loin.) Et quelle idée d’encombrer la rue avec ces bêtises !

   — Souviens-toi de montrer de la considération à l’égard des autres usagers, intervint Masklinn avec sévérité.

   — Eh ben ? Qu’est-ce que je fais, à ton avis ? Je les évite, non ? C’était quoi, ce boum ?

   — Des buissons, il me semble.

   — Tu vois ? Qu’est-ce que je disais ? Pourquoi est-ce qu’ils fichent des machins comme ça au milieu de la rue ?

   — J’ai l’impression que la rue serait un peu plus sur ta droite, intervint Gurder.

   — Et en plus, elle se déplace ! maugréa Angalo en tirant légèrement le filin de droite.

   Il était presque minuit, et Grimethorpe n’était pas une bourgade très vivante, la nuit tombée. Par conséquent, il n’y eut personne pour se précipiter sur le camion quand l’énorme forme en assez mauvais état quitta la rue du Conseiller municipal Surley pour s’engager avec un rugissement sur l’Avenue John Lennon, sous la clarté jaune des lampes à sodium. La pluie s’était arrêtée, mais des volutes de brume s’étiraient en travers de la route.

   L’atmosphère était presque paisible.

   — Très bien, la troisième, ordonna Angalo, et un peu de va-vite. Bon, c’est quoi le panneau qui approche ?

   Masklinn et Grimma se haussèrent sur la pointe des pieds pour mieux voir.

   — On dirait qu’il y a marqué : Ralentir travaux, lut Grimma, interloquée.

   — Ça me paraît plutôt bien. Un peu plus de va-vite, en bas.

   — Oui, mais… intervint Masklinn. À qui ça s’adresse ? Enfin, quoi, ce n’est pas nous qui nous occupons de leurs travaux. Pourquoi nous raconter ça ?

   — Ils veulent peut-être annoncer que les travaux ralentissent, désormais. Ils vont arrêter de planter des buissons et des poteaux n’importe où, suggéra Angalo. Peut-être…

   Masklinn se pencha par-dessus le rebord de la plate-forme.

   — Arrêtez ! hurla-t-il. Tout le stop disponible, vite !

   L’équipe chargée de la pédale de frein leva les yeux, étonnée, mais obéit. Les pneus crissèrent et les gnomes furent projetés en avant, dans un concert de clameurs. Une myriade de chocs mous et métalliques monta du museau du camion, tandis que le véhicule franchissait en dérapant un assortiment de barrières et de cônes de signalisation.

   — J’espère, prévint Angalo quand le véhicule se fut enfin arrêté, que tu as une excellente raison d’avoir fait ça.

   — Je me suis fait mal au genou, pleurnicha Gurder.

   — Il n’y a plus de route, déclara simplement Masklinn.

   — Bien sûr que si, répliqua Angalo, agacé. Sur quoi est-ce qu’on serait, sinon ?

   — Regarde en bas. C’est tout ce que je te demande. Regarde en bas.

   Angalo contempla la route devant le camion. Sa caractéristique la plus intéressante était qu’elle n’était plus là. Alors, le gnome se retourna vers le signaleur.

   — Est-ce qu’on pourrait reculer juste un tout petit peu, merci ? demanda-t-il.

   — Un chouïa ? s’enquit le signaleur.

   — Et pas d’insolence !

   Grimma contemplait elle aussi la fosse au milieu de la route. Elle était large et profonde, et quelques tuyaux se nichaient dans ses entrailles.

   — Il y a des fois où je me dis que les humains ne savent vraiment pas s’exprimer clairement, constata-t-elle.

   Elle feuilleta le Code pendant que le camion s’éloignait prudemment du trou, à reculons et, après avoir écrasé divers objets, repartait en roulant sur l’herbe du bas-côté jusqu’à ce que la route soit de nouveau dégagée.

   — Il serait temps de faire preuve d’un peu de bon sens, dit Grimma. On ne peut pas faire confiance à ce que disent les panneaux. Donc, il faut rouler lentement.

   — Je conduisais en toute sécurité, s’indigna Angalo. C’est quand même pas de ma faute si les choses ne sont pas comme elles le devraient.

   — Alors conduis lentement.

   Ils contemplèrent en silence la route qui défilait.

   Un nouveau panneau se dressa devant eux.

   — Rond-point, dit Angalo. Et un dessin de flèches qui tournent ? Bon. Des suggestions ?

   Grimma feuilletait désespérément le Code.

   — Ça me rappelle quelque chose. Des véhicules qui tournaient en rond, dit-elle.

   — J’ai vu une image de chevaux qui tournaient en rond, un jour, si ça peut aider, intervint Gurder. C’était dans Une journée à la foire. On voyait une grande machine brillante, couverte d’or et de chevaux.

   — Je suis sûre que ça n’a aucun rapport, grommela Grimma en tournant les pages à la hâte. On doit certainement parler de ça là-dedans…

   — De l’or, tu dis ? fit Angalo. Dans ce cas, on devrait le repérer sans problème. Je crois, décida-t-il en décochant un regard venimeux à Grimma, que nous devrions passer un petit peu de troisième.

   — À vos ordres, M. Angalo, répondit le signaleur.

   — Je ne vois pas de chevaux dorés, hésita Masklinn. Tu sais, je ne suis pas sûr que…

   — Et il devrait y avoir une musique joyeuse, ajouta Gurder, heureux d’apporter sa contribution.

   — Je n’entends aucune musique joy… insista Masklinn.

   On entendit la déflagration prolongée d’un klaxon de voiture. La route s’arrêtait pour céder la place à un monticule couvert de fourrés. Le camion l’escalada avec un rugissement, toutes ses roues quittèrent un instant le sol, puis il atterrit lourdement de l’autre côté du rond-point, en tanguant un peu, sur la route d’en face. Il finit par s’arrêter.

   De nouveau, le silence régna dans l’habitacle. Puis quelqu’un poussa un cri plaintif.

   Masklinn rampa jusqu’à l’extrémité de la plate-forme et se trouva nez à nez avec Gurder, paniqué et suspendu au rebord.

   — Que s’est-il passé ? gémit-il.

   Masklinn le hissa pour lui faire regagner un solide point d’appui et l’aida à s’épousseter.

   — Je crois, dit-il, que si les panneaux signifient bien ce qu’ils disent, ce qu’ils disent n’est pas ce qu’ils signifient.

   Grimma réussit à s’extraire de sous le Code. Angalo se dépêtra des filins qui l’enserraient pour affronter l’expression de fureur froide qu’elle arborait.

   — Tu es un parfait imbécile, déclara-t-elle. Et un fou de vitesse ! Pourquoi n’écoutes-tu jamais ce qu’on te dit ?

   — Tu n’as pas le droit de me parler sur ce ton ! dit Angalo en battant en retraite. Gurder, dis-lui qu’elle n’a pas le droit !

   Gurder, encore tout tremblant, s’assit sur le rebord de la plate-forme.

   — Je suis d’avis, pour le moment, de la laisser te traiter comme elle l’entend. Vas-y ma petite !

   Angalo fulmina.

   — Eh là ! C’est toi qui nous as raconté cette histoire de chevaux dorés ! Je n’en ai pas vu, des chevaux dorés ! Quelqu’un en a vu ? Il m’a désorienté, avec son histoire de chevaux dorés…

   Gurder agita son doigt vers lui.

   — Et ne t’avise pas de parler de moi à la troisième personne !

   — Et toi, de me traiter de petite, sur ce ton ! hurla Grimma.

   La voix de Dorcas monta des profondeurs.

   — Loin de moi l’idée d’interrompre quoi que ce soit, mais si ça se reproduit encore une fois, les gens ici vont très mal prendre la plaisanterie. Compris ?

   — Un léger problème de direction, lança Masklinn sur un ton faussement badin.

   Puis il se retourna vers les autres.

   — Bon, écoutez-moi, tous. Il faut arrêter de se disputer. Chaque fois que nous rencontrons un problème, ça dégénère en dispute. Ce n’est pas raisonnable.

   Angalo renifla.

   — Tout allait très bien jusqu’à ce qu’il…

   — Silence !

   Ils le regardèrent. Masklinn tremblait de rage.

   — Je commence à en avoir assez, de vous tous ! J’ai honte pour vous ! Tout se passait très bien ! Je n’ai pas dépensé un temps fou à tout mettre au point pour qu’un… un… un… comité de direction vienne tout gâcher ! Alors, maintenant, tout le monde se relève et on repart ! Il y a une pleine cargaison de gnomes, à l’arrière ! Ils comptent sur vous ! C’est bien compris ?

   Tout le monde se regarda. Ils se levèrent avec des expressions contrites. Angalo ramassa les filins de direction. Le signaleur démêla ses fanions.

   — Ahem… toussota poliment Angalo. Je crois… oui, je crois qu’un petit peu de première serait assez approprié, si personne n’y voit d’inconvénient.

   — Excellente idée. Vas-y, encouragea Gurder.

   — Mais prudemment, conseilla Grimma.

   — Merci. Si tu n’y vois pas d’objection, Masklinn ? ajouta Angalo.

   — Hmm ? Non. Non. Très bien. Allons-y.

   Une bonne chose : les bâtiments avaient disparu. Le camion parcourut la route déserte en ronronnant, son seul phare survivant créant un halo blanc dans la brume. Un ou deux véhicules les croisèrent, sur l’autre côté de la route.

   Masklinn savait qu’on devrait bientôt chercher un endroit où faire halte. Un endroit bien abrité, à l’écart des humains – mais pas trop loin, parce que, il en était certain, les gnomes allaient encore avoir besoin de nombreux objets. Peut-être se dirigeaient-ils actuellement vers le nord. Mais en ce cas, c’était par pur coup de chance.

   C’est à cet instant – il se sentait fatigué, en colère, et son esprit n’était pas entièrement concentré sur la route devant lui – qu’il aperçut Prix Sacrifiés.

   Aucun doute n’était possible. L’humain se dressait au milieu de la route et agitait sa torche. Il y avait une voiture près de lui, avec une lumière clignotante bleue sur le dessus.

   Les autres l’avaient vu, eux aussi.

   — Prix Sacrifiés ! se lamenta Gurder. Il a réussi à nous précéder ici !

   — Plus de vitesse, ordonna Angalo, résolu.

   — Qu’est-ce que tu vas faire ?

   — On va voir de quoi sa torche est capable, face à un camion ! marmonna Angalo.

   — Mais tu ne peux pas faire ça ! Tu ne vas pas lancer un camion contre des gens !

   — C’est Prix Sacrifiés ! rétorqua Angalo. Pas des gens !

   — Il a raison, intervint Grimma. C’est toi qui as dit qu’on ne devait plus s’arrêter, maintenant.

   Masklinn s’empara des filins de direction en tirant sèchement sur l’un d’eux. Le camion changea de cap juste à l’instant où Prix Sacrifiés lâchait sa torche. L’engin se jeta contre la haie, à une allure respectable. On entendit un bang lorsque l’arrière du camion percuta la voiture, puis Angalo récupéra le contrôle des filins et ramena le véhicule dans une trajectoire qui s’apparentait plus ou moins à la ligne droite.

   — C’était inutile, reprocha-t-il à Masklinn. Rien n’interdit d’écraser Prix Sacrifiés, pas vrai, Gurder ?

   — Eh bien. Euh… répondit Gurder. (Il jeta vers Masklinn un regard embarrassé.) Je ne suis pas certain qu’il s’agissait bien de Prix Sacrifiés, pour être franc. Il portait une tenue plus sombre, déjà. Et puis, cette voiture avec sa lumière…

   — D’accord, mais il portait son chapeau à visière et sa terrible lumière !

   Le camion se heurta à un talus, auquel il arracha un très coquet paquet de terre, et rejoignit la route en zigzaguant.

   — De toute façon, conclut Angalo avec satisfaction, tout cela appartient au passé, désormais. Nous avons laissé Arnold Frères (fond. 1905) derrière nous, dans le Grand Magasin. Nous n’avons plus besoin de tout ça. Pas Dehors.

   Malgré le bruit qui régnait dans l’habitacle, ces mots créèrent une sorte de silence.

   — Ben, c’est vrai, non ? poursuivit Angalo, sur la défensive. Et Dorcas est de mon avis. Ainsi que beaucoup des nouvelles générations de gnomes.

   — Nous verrons, fit Gurder. Cependant, je soupçonne que si Arnold Frères (fond. 1905) était quelque part, il est partout.

   — Que veux-tu dire par là ?

   — Je n’en suis pas sûr moi-même. Il faut que je médite sur ce sujet.

   Angalo émit un reniflement condescendant.

   — C’est ça, médite, médite. Mais je n’en crois rien, moi. Ça n’a plus d’importance. Que Bonnes Affaires se retourne contre moi si je me trompe ! ajouta-t-il.

   Masklinn vit du coin de l’œil une lueur bleue. Il y avait des miroirs au-dessus des roues du camion et, bien que l’un d’eux soit brisé et l’autre tordu, ils étaient toujours plus ou moins opérationnels. La lumière se situait derrière le camion.

   — Je ne sais pas ce que c’est, mais il est à nos trousses, fit-il d’une voix calme.

   — Et j’entends le bruit. Vous savez : ouin-ouin, ouin-ouin, ajouta Gurder.

   — Je crois, fit Masklinn, que ce serait une bonne idée de quitter la route.

   Angalo regarda à gauche et à droite.

   — Trop de haies, jugea-t-il.

   — Non, je veux dire, s’engager sur une autre route. Tu peux y arriver ?

   — Roger ! No problemo. Hé, il essaie de nous dépasser ! Quel culot ! Ha !

   Le camion exécuta un crochet brutal.

   — J’aimerais pouvoir ouvrir la fenêtre, ajouta-t-il. Il y avait un camionneur que j’ai observé, qui faisait des signes de la main par la fenêtre et criait des choses, quand les gens klaxonnaient, derrière lui. Je crois que c’est la procédure à observer. (Il leva le bras et cria :) Vôtfeeervouôôôr.

   — Laisse tomber. Contente-toi de nous trouver une autre route, une petite, lui dit Masklinn sur un ton apaisant. Je reviens tout de suite.

   Il descendit par l’échelle branlante rejoindre Dorcas et ses équipes. Les choses étaient calmes pour l’heure, les équipes de direction donnaient de simples petits coups sur la grande roue, et la pédale va-vite était maintenue sous une légère pression constante. De nombreux gnomes étaient assis et essayaient de se détendre un peu. Un vivat maigrichon salua l’arrivée de Masklinn.

   Dorcas, assis à l’écart, griffonnait des choses sur un bout de papier.

   — Oh, c’est toi ? dit-il. Tout va bien, désormais ? On a épuisé le catalogue d’obstacles ?

   — On est suivis par quelqu’un qui veut nous forcer à nous arrêter, expliqua Masklinn.

   — Un autre camion ?

   — Une voiture, je crois. Remplie d’humains.

   Dorcas se gratta le menton.

   — Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?

   — Tu t’es servi de choses pour couper les fils du camion, quand tu ne voulais pas qu’il s’en aille, dit Masklinn.

   — Des pinces coupantes. Et alors ?

   — Tu les as toujours ?

   — Oh, oui. Mais il faut deux gnomes pour les manier.

   — Alors, il faudra qu’un gnome me prête main-forte.

   Masklinn expliqua ses intentions à Dorcas. Le vieux gnome le regarda avec une expression qui ressemblait à de l’admiration, puis il secoua la tête.

   — Ça ne marchera jamais, fit-il. Le temps manque. Mais c’est une belle idée.

   — Mais nous sommes tellement plus rapides que les humains ! On pourrait le faire, et revenir au camion avant qu’ils ne s’en soient aperçus !

   — Hmmm. (Dorcas eut un sourire mauvais.) Tu y vas ?

   — Oui. Je, euh… je ne suis pas sûr que des gnomes qui n’ont jamais quitté le Grand Magasin pourraient être à la hauteur.

   Dorcas se releva et bâilla.

   — Ma foi, j’aimerais essayer ce fameux « air frais » dont tout le monde parle, dit-il. Il paraît que c’est très bon pour la santé.

   Si un observateur avait regardé par-dessus la haie cette route de campagne noyée de brume, il aurait vu un camion débouler à une allure peu prudente, dans un bruit de tonnerre.

   Il aurait pu se dire : bizarre, ce camion, il paraît avoir perdu quelques accessoires standard – un phare, un pare-chocs et sa peinture sur un des flancs – et récolté quelques décorations inhabituelles – des branchages et plus de bosses qu’une tôle ondulée.

   Il aurait pu se demander pourquoi un panneau Ralentir Travaux pendait à une poignée de portière.

   Et il se serait sûrement étonné de le voir s’arrêter.

   La voiture de police qui le suivait s’arrêta de façon bien plus spectaculaire, dans une gerbe de gravier. Deux hommes en tombèrent littéralement et coururent au camion, pour en ouvrir brutalement les portières.

   Si l’observateur avait compris le langage des humains, il aurait entendu quelqu’un s’exclamer : Très bien, gros malin, ça suffira pour cette nuit, puis ajouter : Où il est passé ? Y a que de la ficelle, là-dedans ! Ensuite, quelqu’un avait dit : Je parie qu’il a sauté en marche et qu’il s’est tiré à travers champs.

   Et tandis que se déroulait toute cette scène, que les policiers exploraient la haie sans conviction et braquaient leurs torches sur le brouillard environnant, l’observateur aurait pu remarquer que deux ombres minuscules sortaient en courant de l’arrière du camion pour disparaître sous la voiture. Elles se déplaçaient très vite, comme des souris. Et comme des souris, elles avaient une voix suraiguë, un débit rapide et une diction couinante.

   Elles transportaient une paire de pinces.

   Quelques secondes plus tard, elles repassèrent en sens inverse. Et à l’instant où elles disparaissaient à nouveau sous le camion, ou presque, celui-ci redémarra.

   Les humains poussèrent des cris et regagnèrent leur voiture.

   Mais au lieu de redémarrer avec un vrombissement, le véhicule fit : criiiii, criiii, crii, dans la nuit embrumée.

   Au bout d’un moment, l’un d’eux finit par sortir et soulever le capot.

   Tandis que le camion disparaissait dans la brume qui avala son unique feu arrière, l’humain s’agenouilla, plongea la main sous la voiture et empoigna un certain nombre de fils électriques proprement sectionnés…

   Voilà à quoi aurait assisté un observateur. Mais sur les lieux, il n’y avait que deux vaches, et elles ne comprirent rien.

    

   Peut-être que l’histoire se termine presque là.

   Quelques jours plus tard, on retrouva le camion dans un fossé, à quelque distance de la ville. Le plus étrange, c’est qu’on avait volé la batterie et tous les fils électriques. Ainsi que la radio.

   La cabine était envahie de bouts de ficelle.
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    XV. Et les Gnomes dirent : voici un nouveau Site, qui sera Nôtre jusqu’à la Consommation des Temps…

    XVI. Et l’Étranger garda le Silence.

    La Gnomenclature, Sorties de Secours,

    Chapitre 4, Versets XV-XVI

   


    

   Autrefois, c’était une carrière. Les gnomes le savaient, parce que sur le portail un panneau rouillé proclamait : Carrière, Danger. Défense d’entrer.

   Ils l’avaient découverte après la panique d’une course folle à travers champs. Un coup de chance, si l’on écoutait Angalo. L’intervention d’Arnold Frères (fond. 1905), à en croire Gurder.

   Il importe peu de savoir comment ils s’installèrent, comment ils découvrirent les quelques vieux bâtiments en ruine, explorèrent les galeries et les tas de rocaille, comment ils chassèrent les rats. Ce n’était pas très difficile. Le plus délicat fut de persuader les gnomes les plus âgés de s’aventurer au-dehors ; ils se sentaient mieux avec un plancher au-dessus de la tête. Sur ce chapitre, Mémé Morkie s’avéra précieuse. Elle montra aux anciens comment elle allait et venait en plein Dehors, et comment elle bravait le terrifiant Air Frais.

   De plus, les provisions emportées du Grand Magasin ne durèrent pas éternellement. La faim se fit sentir, mais les champs alentour étaient peuplés de lapins. On y trouva des Légumes, également. Pas des beaux et des propres, évidemment, tels qu’Arnold Frères (fond. 1905) les avait voulus, mais des légumes simplement plantés dans le sol et couverts de terre. Il y eut des protestations. Les taupinières qui apparurent dans un champ voisin n’étaient que les traces d’exploitation de la première mine expérimentale de pommes de terre…

   Après quelques mésaventures cuisantes, les renards apprirent à garder leurs distances.

   Et puis Dorcas découvrit de l’électricité, toujours présente dans des fils qui conduisaient à une boîte, au fond d’un hangar abandonné. Il fallut déployer presque autant de stratégie pour y avoir accès que durant le Grand Exode, et on mit nombre de manches à balais et de gants en caoutchouc à contribution.

   Après mûre réflexion, Masklinn avait poussé le Truc contre un des fils électriques. Le Truc avait fait clignoter quelques lumières, mais sans rompre son silence. Masklinn sentait qu’il écoutait. Il l’entendait les écouter.

   Il l’avait repris et enfourné dans une des fentes d’un mur. Il avait l’obscur pressentiment que l’heure d’utiliser le Truc n’avait pas encore sonné. Il songea que, plus ils reculeraient le moment de le consulter, plus ils auraient de temps pour mettre au point ce qu’ils étaient en train de faire. Masklinn avait envie de le réveiller un jour pour lui annoncer :

   — Regarde ce qu’on a fait, et on l’a fait tout seuls.

   D’après les calculs de Gurder, ils devaient se trouver quelque part en Chine.

   Et ainsi l’hiver se changea en printemps, et le printemps devint été…

   Mais ce n’était pas fini, Masklinn le sentait.

    

   Il était assis sur les rochers qui dominaient la carrière, pour monter la garde. Il y avait toujours une sentinelle en faction, au cas où. Une des inventions de Dorcas, un interrupteur relié par un fil électrique à une ampoule installée sous un des hangars, était dissimulée sous une pierre, à côté de lui. On lui avait promis une radio pour un de ces jours. Un de ces jours, ce serait peut-être bientôt : Dorcas avait des disciples, désormais. Ils passaient pas mal de temps dans un hangar délabré, entourés de longueurs de fil électrique, en arborant une expression de très grand sérieux.

   Monter la garde était une activité très prisée, du moins les jours où il faisait beau.

   Ils étaient chez eux, maintenant. Les gnomes s’installaient, remplissaient les coins, planifiaient, s’étalaient, commençaient à se sentir à leur place.

   Bobo, en particulier. Il avait disparu le premier jour, pour refaire surface longtemps après, crasseux et fier de lui, chef des rats de la carrière et heureux père d’une portée de petits ratons. Peut-être fallait-il voir là la raison de l’entente cordiale entre gnomes et rats. Ils s’évitaient poliment chaque fois que c’était possible, et personne ne mangeait personne.

   Ils sont plus à leur place ici que nous, songeait Masklinn. Nous ne sommes pas vraiment à l’endroit qui nous convient. C’est un lieu qui appartient aux humains. Ils l’ont oublié pour le moment, mais un jour, ils s’en souviendront. Ils reviendront et nous devrons repartir. Nous devrons toujours partir. Nous essaierons toujours de créer nos petits mondes à nous au sein de ce grand monde. Autrefois, nous possédions tout. Maintenant, nous nous estimons heureux de pouvoir en annexer un petit bout.

   Il baissa les yeux vers la carrière au-dessous de lui. Il distinguait tout juste Grimma, assise au soleil en compagnie de quelques jeunes gnomes à qui elle apprenait à lire.

   Ça, c’était déjà une bonne chose. Lui ne serait jamais doué pour la lecture, mais les enfants semblaient y parvenir avec facilité.

   Les problèmes subsistaient, cependant. Les familles rayonales, par exemple. Elles n’avaient plus de rayon à régir, et passaient beaucoup de temps à se chamailler. Les disputes semblaient perpétuelles, et on semblait attendre de lui qu’il tranche entre les camps. Apparemment, les gnomes ne collaboraient que quand leur esprit était occupé par un problème grave…

   Plus loin que la lune, avait dit le Truc. Vous viviez dans les étoiles.

   Masklinn se coucha sur le dos et écouta bourdonner les abeilles.

   Un jour, nous y retournerons. Nous trouverons un moyen de rejoindre notre grand vaisseau dans le ciel, et nous rentrerons. Mais pas tout de suite. Cela demandera beaucoup d’efforts, et une fois encore, le plus difficile sera de le faire comprendre aux gens. Chaque fois que nous gravissons une nouvelle marche, nous nous y installons en pensant que nous avons atteint le sommet de l’escalier, et nous commençons à nous chamailler.

   Enfin… savoir qu’il existe des marches était déjà un bon début.

   De l’endroit où il se trouvait, on voyait la campagne environnante sur des kilomètres. Par exemple, on avait vue sur l’aéroport.

   Le jour où le premier avion à réaction était passé, une vraie panique s’était déclarée, mais quelques gnomes s’étaient rappelé des images vues dans des livres. Finalement, ce n’étaient que de grands camions qu’on pouvait conduire dans le ciel.

   Masklinn n’avait raconté à personne pourquoi il pensait que ce serait une bonne idée d’en savoir plus long sur l’aéroport. Certains subodoraient ses raisons, il le savait, mais il y avait tant à faire qu’ils ne s’en préoccupaient pas, pour l’instant.

   Il avait amené le sujet en douceur. Il avait laissé entendre qu’en apprendre le plus possible sur ce nouveau monde pourrait se révéler utile, juste au cas où. Il avait dit ça de telle façon que personne n’avait demandé :

   — Au cas où quoi ?

   Et puis, après tout, les effectifs étaient largement pléthoriques, et le beau temps régnait.

   Il avait conduit une équipe de gnomes à travers champs jusqu’à l’aéroport ; le voyage avait duré une semaine, mais ils étaient une trentaine et n’avaient pas rencontré de problèmes. Ils avaient même dû franchir une voie rapide, mais ils avaient découvert un tunnel creusé par des blaireaux, et un blaireau qui arrivait en face avait fait demi-tour et rebroussé chemin en toute hâte en les voyant approcher. Comme les mauvaises nouvelles, les gnomes armés vont vite.

   Ensuite, ils avaient atteint la clôture en grillage et l’avaient escaladée. Perchés dessus, ils avaient passé des heures à regarder les avions décoller et atterrir.

   Masklinn avait senti, comme ça lui était déjà arrivé une fois ou deux, qu’il contemplait quelque chose de capital. Les avions à réaction semblaient énormes et terribles, mais autrefois, il avait pensé la même chose des camions. L’essentiel, c’était de se renseigner. Une fois qu’on connaissait les noms, on avait prise sur les objets, comme avec un levier. Un jour, ils démontreraient peut-être leur utilité. Un jour, les gnomes en auraient peut-être besoin.

   Pour grimper encore d’une marche.

   Assez bizarrement, Masklinn envisageait cette hypothèse avec confiance. Durant un glorieux moment, il avait eu la certitude que, même s’ils se disputaient, se chamaillaient, se fourvoyaient et se bousculaient souvent, les gnomes triompheraient toujours. Parce que Dorcas avait observé les avions, lui aussi, accroché à la clôture, une lueur calculatrice dans les prunelles. Et Masklinn lui avait demandé :

   — En supposant – comme ça, juste histoire de causer, bien entendu -, en supposant qu’on ait besoin de voler un de ces machins, tu crois que c’est faisable ?

   Et Dorcas s’était frictionné le menton d’un air songeur.

   — Ça devrait pas être bien compliqué à conduire, avait-il conclu avec un sourire madré. Y a que trois roues.
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