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            Note de l’éditeur
          

           

          L’histoire du Château solitaire dans le miroir se déroule au Japon, où le système scolaire n’est pas le même que le nôtre. Là-bas, la sixième commence à 12 ans et le collège se termine après l’équivalent de la quatrième.

        

      

    
  
    
      
      
        PROLOGUE
      

      
        –
      

      
        Je fais souvent ce rêve : une nouvelle arrive dans la classe.

        Une fille vraiment bien, parfaite à tout point de vue. Tout ce qu’elle fait, elle le fait bien.

        Une personnalité d’exception, toujours gaie, gentille, bonne en sport, et intelligente aussi. Au point que tout le monde veut être ami avec elle.

        Soudain, la fille me remarque et, éblouissante comme le soleil, avec le plus doux sourire du monde, elle s’approche de moi et me dit :

        – Oh, Kokoro ! Je suis contente, ça fait si longtemps !

        Autour de moi, les autres filles ont du mal à ravaler leur bile et me lancent des regards méchants.

        – Ah oui… Alors comme ça, vous vous connaissez…

        Nous étions amies avant tout le monde et, elles, elles ne le savaient pas.

        Pourtant, moi, je n’ai vraiment rien dont les autres puissent être jalouses. Rien de spécial, aucune qualité particulière, je ne suis pas vraiment douée en sport, pas vraiment intelligente non plus. Je suis complètement banale, en fait.

        Sauf que j’ai connu cette fille avant les autres, que nous sommes liées et qu’elle m’a choisie pour être sa meilleure amie.

        Pour aller aux toilettes, pour changer de salle ou pendant les interclasses…

        Voilà. Grâce à elle, je ne suis plus seule.

        Même si les filles du groupe de Sanada ont très envie d’être amies avec elle, c’est moi qu’elle choisit.

        – Je préfère rester avec Kokoro.

        J’aimerais tout le temps que des miracles comme ça arrivent. Tout le temps.

        Mais les miracles, ça n’existe pas, je le sais.

      

    
  
    
      
      
        PREMIER TRIMESTRE
LA PÉRIODE D’OBSERVATION
      

      
        MAI
      

      
        –
      

      
        Le rideau est fermé, mais j’entends la camionnette de l’épicerie ambulante qui fait sa tournée.

        La chanson s’échappant du haut-parleur fixé sur le véhicule me rappelle mon manège préféré dans le parc d’attractions où nous allions quand j’étais petite.

        La musique s’arrête, et la voix dans le haut-parleur lance :

        – Bonjour ! C’est moi, Mikawa, le vendeur ambulant de fruits et légumes, qui viens dans la joie et la bonne humeur jusque devant votre porte ! Produits frais, produits laitiers, et pain et riz aussi !

        Il y a bien un grand supermarché en bordure de la nationale, mais c’est loin et on ne peut pas y aller sans voiture. Alors, depuis que je suis enfant, une fois par semaine, la camionnette Fruits et légumes Mikawa vient jusqu’au jardin public derrière la maison. Dès qu’elles entendent cette chanson, les personnes âgées du quartier et les mamans avec des enfants viennent faire leurs courses.

        Je n’ai jamais rien acheté à la camionnette de M. Mikawa, mais maman si. Parfois, elle dit :

        – M. Mikawa commence à se faire vieux. Je me demande combien de temps il va pouvoir continuer à faire sa tournée.

        Il y a longtemps, avant que le grand supermarché soit construit, c’était très pratique, et il y avait vraiment beaucoup de clients, mais maintenant, ce n’est plus vraiment ça. Certaines personnes se plaignent que la musique est trop forte, que c’est de la nuisance sonore.

        Nuisance sonore… Moi quand j’entends la chanson, je suis obligée d’admettre qu’il fait jour et qu’on est en semaine. Parce que la camionnette Mikawa ne passe pas le week-end. Ni la nuit. Alors, évidemment, ça me donne un sentiment de culpabilité, obligé.

        Je viens d’entendre un enfant rigoler.

        Voilà, depuis que je ne vais plus au collège, je sais qu’il se passe ce genre de choses dans le quartier, les jours de semaine à 11 heures du matin.

        À l’époque de l’école primaire, la camionnette de M. Mikawa, je ne la voyais que pendant les vacances d’été et celles du Nouvel An. Je ne restais pas dans ma chambre, complètement tétanisée, les rideaux tirés, en pleine semaine. Jusqu’à l’année dernière.

        Devant la télé allumée, avec le son coupé, je retiens ma respiration. J’espère que la lumière de ma chambre ne filtre pas à travers les rideaux.

        Les jeunes mamans du quartier viennent quotidiennement avec leurs enfants pour qu’ils jouent dans le jardin public. Quand leurs poussettes sont alignées à côté du banc avec des sacs de toutes les couleurs accrochés aux poignées, je me dis : Ah, la matinée est bientôt finie. Elles commencent à venir entre 10 et 11 heures.

        À midi, mamans et enfants disparaissent pour le déjeuner.

        Alors je peux ouvrir un peu les rideaux.

        Même en journée, ma chambre est dans la pénombre. À force, il y flotterait presque un sentiment de honte. J’ai l’impression que tout le quartier m’accuse de paresse.

        Au début, c’était assez agréable, mais petit à petit, j’ai commencé à me dire que ce n’était pas bien. Je ne sais pas pourquoi, car personne ne m’a jamais rien dit… mais quand même.

        Parce que les règles n’existent pas par hasard. Elles sont là pour une bonne raison.

        « Le matin, ouvre tes rideaux », par exemple, c’est une règle.

        Ou : « Les enfants doivent aller à l’école. »
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        Je pensais vraiment pouvoir aller à l’institut qu’on a visité avant-hier avec maman.

        Mais ce matin, quand je me suis réveillée, non, ce n’était pas possible.

        J’ai mal au ventre, comme d’habitude.

        Ce n’est pas une fausse maladie, je souffre pour de vrai.

        À chaque fois que je dois aller en cours, j’ai des douleurs au ventre. Et aussi de temps en temps à la tête. Je ne mens pas.

        Maman a dit qu’il ne fallait pas que je me force.

        C’est pour ça que je descends au rez-de-chaussée pour aller dans la salle à manger sans trop m’inquiéter.

        – Maman, j’ai mal au ventre.

        Maman a préparé du lait chaud et des toasts. Son sourire s’efface d’un seul coup. Elle ne prononce pas un mot.

        Elle porte une grande tasse fumante jusqu’à la table, tête baissée. D’une voix dégoûtée, elle demande :

        – Mal comment ?

        Elle dénoue le tablier de cuisine rouge qu’elle a mis par-dessus son tailleur de bureau et le jette sur la chaise d’un geste énervé.

        – Comme d’habitude…

        Maman enchaîne aussitôt.

        – Comme d’habitude, comme d’habitude. Mais jusqu’à hier, ça allait bien, non ? L’institut, ce n’est pas comme le collège, tu le sais. D’abord, ce n’est pas tous les jours, les élèves sont beaucoup moins nombreux et puis, tu as vu, les professeurs ont l’air gentils. Tu as promis que tu irais, Kokoro. Alors on fait quoi, maintenant ? Tu y vas ou tu n’y vas pas ?

        À sa façon de me mitrailler, je comprends à quel point elle veut que j’y aille.

        Ce n’est pas que je ne veux pas y aller et ce n’est pas une fausse maladie : j’ai mal au ventre pour de vrai ! Mais je reste muette, alors maman regarde sa montre d’un air pressé.

        – Ah ! lala… Pfff. Alors, tu te décides ?

        Je ne peux plus bouger, comme si mes jambes étaient devenues des piquets.

        – Je ne peux pas y aller.

        Pas « je ne veux pas y aller » mais « je ne peux pas y aller ».

        Maman pousse un gros soupir, puis elle fait une grimace, comme si elle aussi avait mal quelque part.

        – Tu ne peux pas y aller seulement aujourd’hui, ou c’est définitif ?

        Je suis incapable de lui répondre.

        – Bon, ça suffit…

        Elle ramasse l’assiette et jette le toast dans la poubelle fixée au coin de l’évier.

        – Tu ne bois pas le lait non plus, je suppose ? Je l’avais fait chauffer exprès…

        Et elle vide la tasse dans l’évier sans attendre. La vapeur du lait chaud se répand dans la cuisine, et disparaît avec le bruit du robinet.

        – Pousse-toi, s’il te plaît.

        Maman sort de la salle à manger.

        Tout de suite après, je l’entends téléphoner.

        – Oui… Bonjour madame. Mme Anzai à l’appareil…

        Cette fois, maman a une autre voix, très positive et dynamique, comme si elle avait totalement essuyé, frotté et nettoyé sa mauvaise humeur.

        – Oui, tout à fait. Elle dit qu’elle a mal au ventre. Je suis sincèrement désolée. Lors de notre visite, c’était surtout elle qui avait formulé son envie de rejoindre votre établissement. Elle était très optimiste… Oui… Oui… Je vous prie de nous excuser pour le dérangement…

        L’institut où maman m’a emmenée il y a deux jours s’appelle La Classe du Cœur. Comme mon prénom. Kokoro, ça veut dire « le cœur »…

        Il y avait une plaque sur la porte d’entrée : Soutien éducatif des enfants.

        C’était un immeuble plutôt ancien qui donnait l’impression d’une école ou d’un hôpital. À l’étage, on entendait des voix d’enfants. Plutôt des enfants du primaire, selon moi.

        Maman avait l’air tendue. Elle m’avait donné une tape dans le dos pour me faire avancer.

        – Allez, Kokoro, on y va. Ça fait drôle, hein…

        Le fait que l’institut porte le même nom que moi, c’était un peu la honte.

        Pour maman aussi, c’est sûr. Parce qu’évidemment, ce n’était pas pour inscrire sa fille dans cet établissement qu’elle l’avait appelée Kokoro !

        Cette idée, ça m’a fait mal, comme un point de côté.

        Je me suis rendu compte pour la première fois que les enfants en refus scolaire pouvaient aller dans d’autres endroits. Quand j’étais en primaire, il n’y avait aucun enfant en refus scolaire dans ma classe. Sécher les cours sous un faux prétexte, tout le monde l’a fait au moins une fois ou deux, peut-être, mais il n’y avait aucun enfant qui aurait eu besoin d’aller dans ce genre d’institut.

        Les enseignants qu’on a rencontrés ce jour-là disaient « l’institut », pas « La Classe du Cœur ».

        Je ne me sentais pas à l’aise dans les chaussons mis à notre disposition, parce que je n’avais pas l’habitude. Tout le temps qu’a duré l’entretien, je suis restée assise sur ma chaise sans bouger, toute coincée, les orteils repliés.

        – Mademoiselle Kokoro Anzai, vous êtes donc actuellement élève au collège Yukishina no 5, c’est bien ça ?

        L’enseignante a souri avec bienveillance. Mme Kitajima était jolie, avec des cheveux courts qui lui donnaient l’air dynamique. Et ses yeux étaient très gentils. Elle m’a fait bonne impression. Elle avait un peu une tête à chanter des chansons dans les émissions pour petits à la télé. Sur son badge en forme de tournesol, il y avait son nom inscrit avec une écriture d’enfant : Kitajima.

        – Oui, ai-je répondu, d’une voix moins assurée que d’ordinaire.

        Pourquoi cette voix ? Je l’ignore, mais c’est toujours comme ça dès qu’on me pose une question.

        Mme Kitajima a eu un grand sourire.

        – Moi aussi !

        – Ah.

        Mais ce n’est pas allé plus loin.

        Elle devait vouloir dire qu’elle avait été élève dans le même collège. Mais ce n’était plus le cas, alors j’ai pensé qu’elle avait bien de la chance, même si ça n’avait rien à voir avec le sujet.

        Moi-même, je ne pouvais pas vraiment dire que j’étais « actuellement élève au collège Yukishina no 5 ». D’abord, parce que je venais à peine d’entrer en sixième. Et en plus, j’y étais seulement allée au mois d’avril. Depuis, je n’y allais plus.
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        – Bon, j’ai téléphoné, hein.

        Quand maman revient dans la salle à manger, elle a de nouveau son ton agacé. Et comme je suis toujours plantée là, elle refait une moue contrariée et lance :

        – Tu as mal au ventre, je crois ? Alors va te coucher. Le bento que j’avais préparé pour ton déjeuner à l’institut, tu le mangeras à la maison. Si tu t’en sens capable.

        Sans jamais me regarder dans les yeux, elle se prépare à sortir.

        Si papa avait été là, il m’aurait peut-être un peu défendue, et ça me fait encore plus mal d’y penser. Mes deux parents travaillent, mais le bureau de papa est loin de la maison, alors il part très tôt le matin. Presque tous les jours, quand je me réveille, il est déjà parti.

        Je remonte sans rien dire. J’entends un gros soupir s’élever dans mon dos.
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        Quand j’émerge, il est déjà 15 heures.

        À la télé, que je n’avais pas éteinte, passe une émission de variétés. Quand le téléachat prend la suite des scandales de stars, je me décide enfin à sortir de mon lit. Je ne sais pas pourquoi j’ai tant sommeil, mais à la maison je sombre encore plus souvent qu’au collège.

        Je me frotte les yeux. Ce n’est qu’en arrivant au rez-de-chaussée que je réalise que j’ai très faim.

        En dénouant le ruban qui maintient le tissu à carreaux du bento, je pense à ma mère. Je l’imagine en train de le préparer pour moi. Elle devait s’imaginer que j’allais en profiter à l’institut… et tout à coup j’ai le cœur serré et une terrible envie de m’excuser.

        Il y a une petite boîte en plastique à part au-dessus du bento, qui contient un kiwi. Mon fruit préféré. Et le bento proprement dit, qui est garni de viande hachée et de riz, comme j’adore.

        J’en mange à peine une bouchée et je baisse les yeux.

        J’avais trouvé l’endroit si agréable pendant la visite… pourquoi n’ai-je pas pu y aller aujourd’hui ? Je ne comprends pas. Maintenant que j’ai raté mon premier jour à l’institut, je vois mal comment les choses pourraient s’arranger.
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        Quand je suis allée à l’institut, il y a deux jours, on m’a expliqué qu’il y avait une section primaire et une section collège.

        Les élèves n’avaient pas du tout l’air d’enfants qui « ne peuvent pas aller à l’école », ils semblaient plutôt normaux. Pas spécialement renfermés sur eux-mêmes, pas spécialement avec des défauts visibles non plus. Je n’arrivais pas à imaginer qu’ils avaient tous été rejetés par leur classe.

        Ah, aussi, aucun des collégiens ne portait d’uniforme.

        Deux filles, apparemment un peu plus âgées que moi, avaient collé leurs bureaux l’un à côté de l’autre et n’arrêtaient pas de bavarder en se donnant des airs.

        – Ah non, mais c’est trop nuuul…

        – Non mais, tu sais… d’accord, hein…

        Rien qu’à les voir, j’avais senti un début de douleur dans le bas de mon ventre. Il n’y aurait donc aucune différence avec mon ancien collège ? Après un moment de réflexion, j’ai tout de même réalisé que si ces deux-là étaient ici, c’était qu’elles non plus ne pouvaient plus suivre les cours dans leur établissement d’origine. Ça m’a donné un sentiment bizarre.

        Pendant que Mme Kitajima me faisait faire le tour de l’institut, une fille est venue et lui a dit :

        – M’dame, Masaya m’a encore frappée !

        Cette fille-là aussi était jolie et j’ai imaginé que si je venais dans cet institut, je pourrais jouer avec elle et les autres.

        – Pendant que tu visiteras, je resterai dans le bureau avec le directeur, avait annoncé maman.

        Ce jour-là, en entendant les gens lancer des « Eh, bonjour ! » à ma mère, j’ai compris qu’elle était venue à plusieurs reprises avant de m’emmener avec elle. Ce n’était pas la façon de saluer quelqu’un qu’on croise pour la première fois.

        Quand maman m’a proposé d’aller visiter l’institut, elle l’a fait d’une façon un peu maladroite, par peur de me braquer.

        – Kokoro, j’ai quelque chose à te dire…

        Je sais qu’elle fait beaucoup d’efforts pour moi.

        Alors que j’allais pénétrer dans le bureau où maman attendait, la voix du directeur est parvenue jusqu’à moi.

        – Il n’est pas du tout rare que les enfants, qui ont passé toute leur scolarité primaire dans un cadre très protecteur, n’arrivent plus à trouver leurs marques en entrant au collège. Surtout au collège no 5, qui s’est agrandi avec la refonte de la carte scolaire. Comme vous le savez, c’est l’un des établissements qui accueillent le plus grand nombre d’élèves de la région…

        C’est vrai, il y a sept classes de sixième, alors qu’en primaire on était juste deux classes par niveau, alors c’est sûr qu’au début, ça m’a donné un peu le tournis. Je ne connaissais presque personne dans ma classe.

        Mais il n’avait pas complètement raison non plus.

        Ce n’était pas que je « n’arrivais plus à trouver mes marques ». Ce n’était pas pour un truc aussi bête que je ne pouvais plus aller au collège.

        Il ne sait rien de la façon dont les élèves de la classe m’ont traitée. Même maman n’en sait rien.

        Sans se soucier de la conversation qui se tenait de l’autre côté, Mme Kitajima a ouvert la porte en grand et lancé : « Excusez-moi » d’une voix très claire. Maman et le directeur, assez vieux, étaient assis face à face. J’ai remarqué que maman serrait un mouchoir dans sa main. Je me suis demandé si c’était parce qu’elle avait pleuré.
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        Lorsque la télé est allumée, je ne peux pas m’empêcher de la regarder.

        Ça me donne l’impression d’avoir fait quelque chose de ma journée. Même si ce n’est pas le cas.

        La plupart du temps, je ne me souviens pas des séries que j’ai vues et la journée se termine comme ça. Puis je me demande ce que j’ai fait.

        Une chose est sûre, il suffit que n’importe quelle femme au foyer soit interrogée à la télé et prononce les mots « pendant que mes enfants sont à l’école… » pour que j’aie tout de suite l’impression qu’on m’accuse, qu’on pense que je suis nulle, parce que je ne peux pas aller au collège.
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        M. Ida, le jeune professeur de ma classe, passe encore de temps en temps à la maison pour prendre des nouvelles. Parfois, j’accepte de le voir, parfois je ne veux pas. Au début, maman me demandait toujours si je voulais bien les rejoindre.

        Je supposais donc que ma présence était obligatoire jusqu’au jour où j’ai répondu que je n’en avais pas envie et que maman ne s’est pas fâchée. Elle a retrouvé M. Ida qui nous attendait dans le salon.

        – Je suis désolée, aujourd’hui Kokoro est un peu…

        Et M. Ida n’a pas insisté pour me voir. Lui non plus n’était pas fâché.

        – Oh, mais ce n’est rien, bien sûr. Il n’y a pas de problème.

        J’ai été assez étonnée que mon caprice passe aussi facilement. On m’avait toujours dit qu’il fallait obéir aux adultes, aussi bien mes professeurs que mes parents… mais finalement, ce que j’avais demandé avait été accepté sans problème. Cela m’avait fait comprendre que ma situation était grave.

        Tous marchaient sur des œufs dès qu’il s’agissait de moi.

        Parfois, Satsuki, qui était dans ma classe à l’école primaire, ou Sumida, une ancienne copine, me rendaient visite. Peut-être était-ce à la demande de leur professeur. Je n’en sais rien. De toute manière, c’était tellement la honte de ne plus aller au collège que je refusais de les voir.

        J’aurais eu plein de choses à leur raconter, en réalité, mais si c’était pour être mal à l’aise parce qu’elles auraient pris des gants pour me parler, non merci.
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        Pendant que je mange mon bento, le téléphone sonne. Je le laisse volontairement sonner dans le vide jusqu’à ce que le répondeur se mette automatiquement en marche.

        – Allô ? Kokoro ? C’est maman. Si tu es là, tu peux décrocher, s’il te plaît ?

        C’est la vraie voix de maman. Sa voix gentille, pas énervée. Je me précipite sur le combiné.

        – Allô…

        – Ah, Kokoro ? Excuse-moi, c’est maman.

        À l’autre bout du fil, je sens qu’elle sourit. Où peut-elle bien être ? Elle est peut-être sortie de son travail, en tout cas il n’y a pas de bruit autour d’elle.

        – Je me suis inquiétée que tu ne décroches pas tout de suite. Ça va ? Tu as mangé le bento ? Tu n’as plus mal au ventre ?

        – Ça va.

        – C’est vrai ? Si tu as encore mal, il vaudrait mieux aller chez le docteur…

        – Ça va.

        – Je rentrerai tôt, aujourd’hui. Ne t’inquiète pas. Kokoro, ce n’est que le début, mais on va se battre, d’accord ? Il ne faut pas se décourager.

        Maman me parlait avec enthousiasme, mais j’ai juste répondu « oui ». Peut-être que quelqu’un lui a conseillé d’appeler quand elle a raconté l’épisode de ce matin et comment elle s’était emportée ? A-t-elle demandé des conseils à un collègue ?

        Cela n’a pas d’importance. Je préfère me dire qu’elle a regretté sa colère toute seule.

        On va se battre…

        Je ne sais pas si je serai à la hauteur, mais j’acquiesce au bout du fil.
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        Après 16 heures, il ne faut pas que je reste au rez-de-chaussée.

        Je monte à l’étage où je referme les rideaux, comme ce matin.

        Quand j’entends ce son, je suis dans tous mes états. C’est terrible. Je ne m’y habituerai jamais. J’essaie de regarder la télé pour faire comme si je m’en moquais, mais je l’attends quand même, inconsciemment.

        Je sais que c’est pour bientôt… puis me parvient le bruit d’une lettre qu’on glisse dans la boîte devant la maison.

        Ce bruit me dit : « C’est Tôjô. »

        Tôjô Moé. Elle était dans la même classe que moi.

        Elle vient d’une autre région et, à cause du travail de son père, les formalités d’inscription ont pris du retard et elle a raté la rentrée en avril. Elle a donc intégré la classe un peu plus tard que les autres.

        Tôjô est très jolie et elle est douée en sport. En classe, elle était assise à côté de moi. Même si je suis une fille moi aussi, mon cœur battait très très fort à chaque fois que je la voyais. Elle a des mains et des jambes très fines et des cils très longs comme une poupée. Elle n’est pas métisse mais elle a un joli visage un peu étranger, pas un visage « japonais japonais ».

        Si le professeur lui a dit de s’asseoir à côté de moi, il y avait une raison : sa maison se trouve à deux minutes de la mienne. Il voulait sans doute qu’on s’entende bien, entre voisines du même quartier. Et je l’espérais aussi. D’ailleurs, deux semaines après son arrivée dans la classe, Tôjô m’a demandé :

        – Je peux t’appeler Kokoro-chan ?

        Et tous les jours on faisait ensemble le chemin pour aller au collège et celui pour rentrer.

        Une fois, elle m’a même invitée chez elle.

        J’ai eu l’impression que les pièces de la maison des Tôjô étaient disposées à peu près comme chez nous, sauf que c’était arrangé « façon Tôjô ». Les murs, les piliers, la hauteur du plafond, tout était pareil. Mais les objets posés sur l’armoire dans l’entrée, les cadres aux murs, les lustres, la couleur de la moquette, tout le reste était différent. Et le fait que l’architecture de la maison soit identique à la mienne rendait cette différence encore plus criante.

        La maison de Tôjô est très élégante. Dans l’entrée, il y avait plein de dessins de contes de fées accrochés aux murs. Le père de Tôjô en fait collection, il paraît.

        Il est professeur à l’université, chercheur en littérature jeunesse. Les illustrations encadrées sont des images originales de livres anciens qu’il a achetées en Europe. Des scènes tellement célèbres que même moi je les connais : Le Petit Chaperon rouge, La Belle au bois dormant, La Petite Sirène, Le Loup et les Sept Chevreaux, Hansel et Gretel.

        – Rien que des scènes bizarres, n’est-ce pas ? a dit Tôjô.

        Je n’était pas du tout d’accord. Dans Le Loup et les Sept Chevreaux, c’était celle où le loup entre dans la maison et les chevreaux s’enfuient dans tous les coins, c’est très connu. Dans Hansel et Gretel, c’était le moment où Hansel marche en semant les miettes. La sorcière n’était pas là, mais on reconnaissait très bien l’histoire.

        La maison de Tôjô est tellement plus belle que la mienne qu’elle donne l’impression d’être beaucoup plus grande.

        Dans le salon, il y avait une bibliothèque, avec plein de livres en anglais, en allemand et d’autres langues.

        – Celui-là est en danois, m’a expliqué Tôjô. C’est parce qu’Andersen était un écrivain danois.

        Je n’en revenais pas.

        – Trop classe ! Je comprends un peu l’anglais, mais le danois, non.

        Et Tôjô a dit, en mangeant un peu les mots et en rougissant :

        – Moi non plus, je ne sais pas le lire, mais si tu aimes l’atmosphère, je te le prête.

        J’étais aux anges. Même si le titre était incompréhensible, j’ai reconnu à la couverture Le Vilain Petit Canard.

        – Il y a plein de livres en allemand aussi. Parce que les frères Grimm étaient allemands.

        Mon cœur battait la chamade : tous ces livres illustrés en langues étrangères étaient extraordinairement, formidablement, sensationnellement beaux.

        – Est-ce que tu voudrais venir jouer chez moi la prochaine fois, même s’il n’y a pas grand-chose à voir ? ai-je demandé.

        À ce moment-là, je pensais vraiment qu’elle apprécierait mon invitation.

        J’y croyais dur comme fer.

        Alors, pourquoi ça a mal tourné ?

        Pourquoi Tôjô s’est-elle éloignée de moi ?
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        Sanada et ses copines devaient y être pour quelque chose, ce n’était pas difficile à deviner.

        Un jour, quand je l’ai appelée Moé, Tôjô a fait une de ces têtes…

        – Hein ? C’est à moi que tu parles ?

        C’était plus que clair. C’était comme si tout son visage criait : « Rooh, la plaie… » et : « Ne m’appelle plus jamais par mon prénom, surtout devant Sanada et ses copines. »

        Nous avions prévu de chercher ensemble à quel club nous inscrire. Mais après la classe, Tôjô s’est éclipsée vite fait avec les copines de Sanada et cette dernière en a profité pour lancer :

        – Oh, la pôv’ tarte qui reste soli-solo-solito…

        Bien entendu, ces mots sont parfaitement arrivés à mes oreilles.

        Les regards dans mon dos, les murmures autour de moi… c’était comme une malédiction qui s’enfonçait dans mon cœur pendant que j’hésitais à rentrer à la maison.

        La seule chose qui tournait encore et encore dans ma tête, c’était : Soli-solo-solito, ça veut dire toute seule.

        Je suis sortie de la classe sans regarder personne. La simple idée de les croiser dans n’importe quel club m’enlevait tout courage d’en chercher un.

        Pourquoi m’avaient-elles prise pour cible ?

        Elles disaient du mal de moi.

        Elles disaient aux autres : « Tu ferais mieux de pas trop t’approcher de Kokoro. »

        Elles rigolaient.

        Elles rigolaient, rigolaient, rigolaient.

        Elles se moquaient de moi.

        Poursuivie par les rires de Sanada, je me suis enfermée dans les toilettes parce que j’avais trop mal au ventre. L’interclasse allait bientôt finir, mais comme elles étaient là, j’étais pétrifiée.

        Au bord des larmes, j’ai malgré tout pris mon courage à deux mains et j’ai ouvert la porte d’un geste franc. Un petit « ah ! » s’est élevé du cabinet voisin, juste avant que Sanada en sorte. Elle a planté ses yeux dans les miens et m’a adressé un sourire mauvais.

        Plus tard, j’ai appris par une autre fille que Sanada n’était pas là par hasard, et qu’elle avait voulu m’épier en regardant par en dessous. Je suis devenue toute rouge. À l’idée qu’elle m’avait peut-être vue assise sur le siège des toilettes la culotte baissée, j’ai entendu quelque chose se briser dans mon cœur.

        La fille qui m’a raconté ça a simplement commenté : « C’est méchant », mais elle a longuement insisté sur le fait que Sanada ne devait jamais apprendre que l’info venait d’elle.

        Honteuse, je suis restée là sans bouger.

        Je ne pouvais plus être tranquille nulle part.

        Et ça s’est répété, répété, répété.

        Puis il y a eu le coup de grâce.

        Et après ça, j’ai arrêté d’aller au collège.
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        Comme elle n’habite pas loin, Tôjô passe tous les jours pour me déposer les photocopies et les courriers du collège.

        Très administrativement.

        J’avais espéré qu’on deviendrait amies. Je pensais qu’on l’était. Mais quand Tôjô arrive devant chez moi, elle ne fait jamais un pas de plus jusqu’à la porte pour sonner. Elle remplit sa mission et s’en va. Je l’ai regardée plusieurs fois en cachette, depuis la fenêtre de ma chambre.

        Uniforme marin à col bleu-vert, foulard rouge grenat. Moi aussi, je portais ce costume, en avril.

        Au moins, Tôjô vient toujours seule. Peut-être parce que ses autres amies habitent trop loin. C’est déjà ça.

        Les profs ne lui ont pas demandé d’aller me voir et de me parler ? Et si c’est le cas, pourquoi ne le fait-elle pas ? Je préfère ne pas y penser.

        
          Clang !
        

        Tôjô s’en va.
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        Dans ma chambre, il y a un grand miroir.

        Un grand miroir ovale bordé de pierres roses, que j’ai reçu dès que j’ai eu l’âge d’avoir une chambre à moi. Quand je vois la sale tête que j’ai, les larmes me viennent. Je ne peux plus me regarder dedans.

        Après avoir discrètement vérifié que Tôjô était bien partie, je me laisse lourdement tomber sur mon lit. Aujourd’hui, même l’écran de télé est aveuglant.

        Après quelques semaines à la maison, papa a confisqué ma console.

        – Si elle ne va plus au collège, et que par-dessus ça, elle joue aux jeux vidéos c’est fini, elle n’étudiera plus jamais, avait-il déclaré.

        J’ai même failli me faire enlever la télé, heureusement maman est intervenue en ma faveur.

        Cette fois-là, j’ai vraiment détesté mon père, mais maintenant, je ne suis plus sûre de rien. Peut-être qu’il a raison.

        De toute façon avec ou sans console, je n’étudie pas.

        Et même si j’allais dans un nouveau collège, j’aurais sans doute du mal à suivre. Comment vais-je faire ? Je n’en ai aucune idée.

        La lumière qui me frappe la figure est vraiment éblouissante. Alors que je me tourne vers la télé pour l’éteindre… je réalise qu’elle n’est pas allumée.

        J’ai dû l’éteindre, mais je ne m’en souviens pas.

        En fait, la lumière vient de mon miroir.

        Sans trop réfléchir, je m’en approche. L’éclat du miroir est si puissant que je suis obligée de plisser les yeux. Je remarque toutefois qu’il n’y a plus de reflet.

        Au moment où je réalise que la surface pourrait être brûlante et dangereuse, il est trop tard : je suis déjà en train de tendre la main.

        Le problème ne vient pas de la température de la glace. Non, le vrai souci, c’est qu’au contact du verre…

        Je pousse un hurlement.

        Ma main passe à l’intérieur. Il n’y a plus de surface. Ou à peine une infime résistance, comme quand on pénètre dans de l’eau.

        Sous le choc, je perds l’équilibre et bascule en avant. Ou bien je me fais aspirer par le miroir. Impossible à dire.

        Je veux appeler maman, mais je n’en ai pas le temps et aucun son ne sort de ma bouche.

        Suis-je attirée vers le haut ? Tout droit ? Une chose est sûre, je suis attirée quelque part.
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        – Hé ! Lève-toi !

        La première chose que je sens, c’est le contact froid du sol sur ma joue.

        J’ai mal à la tête, comme si une aiguille s’y enfonçait. J’ai la bouche et la gorge sèches. Je ne peux pas lever la tête, mais j’entends une voix toute proche.

        – Lève-toi, je te dis !

        Une voix de fille. Très jeune.

        Pourtant, je ne connais pas de petite fille. Tout en me redressant, je cligne des paupières.

        Je me tourne en direction de la voix et sursaute.

        Quelle fille étrange.

        – Ça y est, tu es réveillée, Kokoro Anzai ?

        Elle a une tête de loup.

        Plus exactement, elle porte un masque de loup. Un de ces masques en plastique qu’on trouve devant les temples les jours de kermesse. Son masque n’est pas le seul détail étrange : elle porte une robe rose avec plein de dentelle, le genre de robe qu’on met pour aller à une audition de piano ou à un mariage. Ça lui donne l’air d’une poupée grandeur nature.

        À part ça, comment connaît-elle mon nom ?

        Complètement affolée, je pivote dans tous les sens pour voir où je suis.

        Tout d’abord, mon regard se pose sur le sol, vert et brillant comme de l’émeraude, un peu comme dans le livre illustré du Magicien d’Oz.

        J’ai l’impression d’être dans un décor de théâtre ou dans un dessin animé. Puis, sentant comme une présence derrière moi, je fais volte-face et retiens difficilement une exclamation de surprise.

        Je suis au pied d’un immense château.

        Un vrai château européen du Moyen Âge, avec un immense pont-levis, comme dans les contes de fées.

        – Félllllicitatiooons ! fait une grande voix.

        Apparemment, cela vient de la fille, mais impossible de voir les mouvements de sa bouche à cause du masque de loup.

        – Mademoiselle Kokoro Anzai, vous êtes l’heureuse invitée de ce châteauoooo !

        Tout devient blanc dans ma tête et la première pensée qui me vient, c’est : Fuis !

        J’ai peur. J’ai tellement peur.

        Je sais que la fille au masque de loup me regarde.

        Peut-être que je rêve ? Peut-être est-ce une vision ? Si c’est une hallucination, alors il me suffit peut-être de fermer et rouvrir les yeux ? J’essaie et espère très fort mais c’est inutile. Elle est là. Elle me fixe.

        Non loin de moi flotte toujours un miroir. Ce n’est pas exactement le même que celui de ma chambre, mais il fait à peu près la même taille. Celui-ci est orné de pierres multicolores en forme de gouttes.

        En voyant sa surface brillante, je me précipite dans sa direction. Je suis arrivée par là, alors il me suffit sans doute de repasser de l’autre côté pour retrouver ma chambre et que tout redevienne comme avant.

        Alors que je m’élance, la fille au masque de loup m’agrippe par la taille et me plaque au sol.

        – Reste ici !

        Je m’étale de tout mon long sur le sol vert émeraude.

        – Ne t’enfuis pas ! Je n’arrête pas depuis ce matin ! J’ai reçu les six autres et tu es la dernière. Il est déjà 16 heures, il ne reste plus beaucoup de temps !

        – Je m’en fous de tes histoires !

        Oui, je sais, ce n’est pas bien de parler comme cela. Mais je voulais impressionner mon assaillante, plus jeune et plus petite que moi. Alors que j’essaie de me dégager, mon regard se porte à nouveau sur le château. On dirait vraiment celui de Cendrillon à Disneyland. Je suis forcément en train de rêver… Un rêve très réaliste puisque la fille a une vraie force et un vrai poids. Ça me colle des frissons. Je me traîne par terre en déployant toute l’énergie que je peux pour atteindre le miroir qui scintille toujours.

        Sentant ma résistance, la fille-loup me crie dessus :

        – Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’es pas contente ? Regarde ! Tu le vois, le château, là ? Ça ne te fait pas rêver ? C’est peut-être le début d’une formidable aventure ! Tu as une occasion en or de visiter un monde fantastique et tu fais la fine bouche ? Non mais, tu te prends pour qui ?

        – Je m’en fiche !

        Je suis sur le point de pleurer. Je ne comprends rien à ce qui se passe. Je crois qu’il est trop tard pour faire comme s’il ne s’était rien passé. Tout est si confus… et parfaitement réel. Je n’aurais jamais pu inventer ce que vient de dire la file.

        Cette dernière me serre encore plus fort la taille. Tellement fort que je n’arrive plus à respirer.

        – Tu pourrais réaliser ton vœu le plus cher ! Même si tu ne le mérites pas ! Tu vas m’écouter, oui ou non ?

        J’ai envie de lui répondre quelque chose de bien senti, mais c’est impossible, car elle m’étouffe. Comme elle n’y va pas de main morte, je me débats pour de bon : je la repousse de toutes mes forces et m’attaque directement aux cheveux qui dépassent de son masque. Ils sont souples et doux, comme ceux d’une vraie petite fille.

        Je réussis à m’échapper à quatre pattes et à me relever. Il me faut à peine quelques secondes pour atteindre le miroir et en toucher la surface. Comme tout à l’heure, je suis accueillie par une sensation de froid suivie d’une aspiration.

        – Attends !

        Je retiens ma respiration et ferme les yeux. Dans la lumière, la voix lointaine de la fille-loup parvient jusqu’à moi :

        – Zut… N’oublie pas de revenir demain, compris ?
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        Je regarde autour de moi le paysage familier de ma chambre : la télé, le lit, toutes les peluches de mon enfance alignées devant la fenêtre, ma bibliothèque, mon bureau, ma chaise, ma commode… et mon grand miroir qui n’émet aucune lumière. Il reflète simplement mon visage aux yeux écarquillés.

        Mon cœur bat très fort.

        Tout en me demandant ce qui vient de se passer, je tends timidement la main vers le miroir et l’éloigne à peine la surface effleurée.

        Et si quelqu’un était en train de m’observer de l’autre côté ? Je bondis en arrière en imaginant les bras de la fille-loup sortir du miroir pour m’attraper.

        Mais rien ne se passe. Tout reste calme.

        Je jette un coup d’œil à la pendule au-dessus de ma télé : il est plus tard que je le croyais.

        Ou peut-être qu’elle avance ? J’allume la télé : ma série a déjà commencé… Ce n’est donc pas la pendule, le problème. C’est bien le temps qui s’est écoulé.

        Qu’est-ce que ça veut dire ?

        Était-ce la réalité ?

        Je sens encore sur moi le poids de la fille-loup. À ce souvenir, je décide de retourner le miroir contre le mur. Juste au cas où.

        Mes mains n’arrêtent pas de trembler.

        – Qu’est-ce qui s’est passé ? C’était quoi, ce truc ? demandé-je à voix haute.

        Je me souviens d’avoir crié tout à l’heure. D’habitude, comme je ne parle quasiment à personne, mis à part mes parents, ma voix a tendance à être rauque, comme endormie. Mais pas cette fois-là.

        Ai-je rêvé ? Des rêves en plein jour, on appelle ça des visions, je crois. J’ai déjà lu la définition de ce mot quelque part. Jamais je n’aurais cru que ça pouvait exister en vrai.

        Est-ce cela qui m’est arrivé ?

        Suis-je devenue folle ?

        J’essaie d’y réfléchir calmement, mais l’angoisse me saisit à nouveau. Une nouvelle sorte d’angoisse. Qui me contracte la poitrine.

        Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais devenir ? Est-ce parce que je reste enfermée toute la journée à la maison que je commence à avoir des visions ?

        – Elle a dit que mon vœu se réaliserait… même si je ne le mérite pas !

        C’est la panique totale dans ma tête, mais ça, je m’en souviens très bien.

        Vision ou pas.

        Soudain, une voix interrompt ma peur :

        – C’est moi, je suis rentrée !

        C’est maman, à la porte d’entrée.

        – J’arrive !

        Tout à l’heure, au téléphone, elle a dit qu’elle rentrerait tôt aujourd’hui. Et c’est vrai, elle est rentrée exceptionnellement tôt.

        Avant de descendre, je jette un dernier coup d’œil au miroir. Il est toujours retourné contre le mur… mais je ne crois pas qu’il fasse de la lumière.
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        Maman se montre particulièrement gentille et gaie.

        – Kokoro, ce soir, on va faire des raviolis grillés maison. Je sais que tu adores ça ! On va les préparer entièrement à la main. La pâte et la farce. Ça te convient ? Tu veux bien m’aider ?

        Elle a déposé deux gros sacs de supermarché dans l’entrée. Ils contiennent une grosse bouteille de café au lait, des yaourts, des saucisses de poisson, ce genre de choses. Maman se plaint toujours que « le frigo se vide à une vitesse »… Évidemment, vu que je reste tous les jours à la maison…

        – Dis, maman…

        – Hm ? répond-elle en pénétrant dans la cuisine, pantoufles aux pieds.

        Maman a retiré sa barrette argentée pour libérer ses cheveux qui sont restés bien sagement attachés toute la journée.

        J’ai envie de lui raconter ce que j’ai vu tout à l’heure, mais en la regardant s’affairer dans la cuisine, j’hésite : elle a l’air de bonne humeur, alors ce n’est franchement pas le moment de l’embêter avec cette histoire. Et puis surtout, elle ne me croirait pas. Même pas la peine d’essayer.

        – Non, non, rien…

        Mais évidemment, il suffit que je dise ça pour que maman se retourne.

        – Si tu veux parler de ce matin et de l’institut, ne t’inquiète pas, je ne suis pas fâchée…

        Ça me rappelle tout à coup que j’avais prévu de m’excuser.

        – C’est juste la première fois, ce n’est pas grave, poursuit maman. Mais je pense que c’est bien, là-bas. Alors, si un jour tu te sens d’y aller, n’importe quand, n’hésite pas à me le dire. La personne qu’on a vue l’autre jour, celle qui t’a fait visiter l’institut, comment s’appelle-t-elle déjà ? Mme Kitajima ? Bref, ce matin, au téléphone, elle me l’a encore dit : « N’importe quel jour, quand vous voulez. » C’est vraiment une bonne enseignante, je pense…

        – Oui…

        En fait, les événements de l’après-midi m’ont complètement fait oublier que j’avais manqué l’institut aujourd’hui. Et maintenant que ça m’est revenu, je me sens mal, déprimée.

        Les mots de maman assurent que ce n’est pas grave, mais sa voix dit qu’elle veut absolument que j’y aille. Son envie est si forte que j’ai l’impression d’être prise au piège, incapable de m’échapper.

        – Le prochain jour de l’institut, c’est vendredi.

        – Oui, je fais d’une toute petite voix.
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        Je suppose que maman a téléphoné à papa, parce que lui aussi rentre beaucoup plus tôt que d’habitude.

        Il ne mentionne absolument pas l’institut et se met joyeusement à table.

        – Oh ! Des gyozas !

        – Tu te rappelles quand Kokoro était petite et qu’elle ne mangeait que la pâte des raviolis grillés ? demande maman.

        – Tu parles si je me rappelle ! Elle laissait toute la farce… qui finissait dans mon assiette !

        – Voilà ! D’ailleurs, c’est à partir de ce moment-là que j’ai décidé de faire aussi la pâte maison. Si notre fille ne mangeait pas sa farce, autant faire la meilleure pâte possible, non ?

        Je les entends raconter leur histoire, le regard fixé sur ma cuillère de riz, que je n’arrive pas à avaler.

        – Tu te souviens, Kokoro ?

        Cette histoire, j’y ai droit à chaque fois qu’on mange des gyozas. Je ne sais pas combien de dizaines de fois je l’ai entendue… à tel point que, mon seul souvenir, c’est celui de mes parents racontant cette histoire. Ma réponse est toujours la même :

        – Non. Aucun souvenir.

        Maman aussi se répète et ne se souvient de rien : je n’arrête pas de lui rappeler que je ne peux pas manger beaucoup, et à chaque fois, elle me sert une double ration de riz.

        Ils auraient voulu que je reste la fille qui ne mange que la pâte des raviolis grillés jusqu’à la fin des temps… La petite fille d’avant, pas celle qui ne peut plus aller au collège.
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        Au moment d’aller me coucher, je ne vois toujours aucune lumière filtrer contre le mur. Je suis un peu rassurée… mais pas complètement. Je me glisse rapidement sous la couette et ferme les yeux. Peine perdue. Je n’arrête pas de les rouvrir pour surveiller le miroir.

        Avant de sombrer dans le sommeil, je réalise que j’espère quelque chose. La fille-loup a parlé d’une aventure. Et même si, sur le moment, j’ai prétendu que ça ne m’intéressait pas… ça m’intéresse bien un petit peu quand même. Quelque part, je souhaite que quelque chose d’étonnant arrive.

        Comme dans Le Monde de Narnia, où il suffit de passer par le placard pour pénétrer dans un autre monde.

        Ai-je eu raison de m’échapper ?

        Ai-je laissé passer ma chance en refusant de rester avec la fille-loup ?

        Bon, quitte à suivre quelqu’un dans un autre monde, j’aurais préféré que ce soit un lapin blanc, comme dans Alice au pays des merveilles, plutôt qu’un loup…

        Mais voilà : j’espère.

        En regardant le miroir, j’ai l’impression d’avoir fait la plus grosse bêtise de ma vie.

        Si par chance il se remet à briller…
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        J’ouvre les yeux, consciente que quelque chose de vraiment extraordinaire m’est arrivé hier. Et comme la nuit m’a, a priori, rendu un tout petit peu plus courageuse, je retourne le miroir dans sa position initiale. Tout ce que j’y observe, c’est moi en pyjama, les cheveux défaits. Rien de plus.

        Comme d’habitude, je prends mon petit déjeuner et dis au revoir à maman quand elle part travailler. Je fais la vaisselle et monte dans ma chambre. Je n’ai pas arrêté de penser au miroir. Depuis que je ne vais plus au collège, il y a des jours où je m’habille et d’autres où je reste en pyjama toute la journée. Aujourd’hui, je me suis habillée et coiffée.

        Quand le miroir se remet à briller, il est 9 heures passées et je suis prête depuis longtemps.

        Ça se déroule exactement comme hier : de la lumière sort du miroir, comme un rayon de soleil dans une flaque d’eau.

        Vous pensez peut-être que je raconte n’importe quoi, mais c’est vrai. Et comme la veille, ma main s’enfonce dans le miroir à peine sa surface effleurée. Aussitôt, je suis happée entièrement à l’intérieur.

        Évidemment, j’ai encore un peu peur.

        Évidemment, j’ai le cœur qui bat très fort.

        Autour de moi, tout est jaune et blanc…
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        Je croyais retrouver le même sol vert émeraude et le pont-levis du château, mais pas du tout. À cause de la lumière, je suis à moitié aveuglée. Je cligne plusieurs fois des yeux et commence à comprendre où je me trouve : je suis dans le hall d’entrée d’une sorte de manoir.

        Une grande porte vitrée se trouve devant moi, cernée des deux côtés par deux immenses escaliers. Vous vous rappelez, dans le dessin animé de Disney, l’escalier que descend Cendrillon avec un tapis très classe ? Quelque chose dans ce genre.

        Il n’y a aucune pièce en haut des marches, juste un palier où se trouve une énorme horloge à balancier. Comme si les escaliers n’avaient d’autre destination que cette horloge. Le grand balancier représente le soleil et la lune. Dans les films et les séries historiques, il y a toujours une horloge de ce type dans les grandes demeures.

        Je suis forcément à l’intérieur du château d’hier.

        Et je ne suis pas seule. Il y a plusieurs personnes dans les escaliers. Tous semblent étonnés de se trouver ici, comme moi.

        J’ai l’impression que nous avons à peu près tous le même âge.

        Un, deux, trois, quatre, cinq, six… sept personnes avec moi.

        – Enfin, te voilà.

        La fille-loup s’approche de moi à grands pas. Elle porte toujours la même robe et le même masque.

        – Hier tu t’es enfuie, et aujourd’hui tu es quand même revenue !

        – Euh…

        Comme je ne suis pas seule dans cet endroit, la fille-loup m’intimide moins que lors de notre première rencontre. Parmi les autres, un des garçons tient une sorte de jeu vidéo à la main. Il y a une fille avec des lunettes et un garçon appuyé contre le mur, juste sous l’horloge. Il a un très beau visage bronzé et un jogging trop grand pour lui qui doit lui servir de pyjama. Il a l’air super cool, comme un acteur ou une star de la télé.

        Je le regarde brièvement dans les yeux, avant de détourner la tête, mal à l’aise.

        – Salut ! lance une voix provenant d’une autre direction.

        Une grande fille m’adresse un joli sourire.

        Elle a l’air gaie et énergique. Sa queue-de-cheval commence très haut sur sa tête.

        – Nous aussi, nous venons d’arriver, explique-t-elle. Elle nous a dit que tu t’étais enfuie, hier, alors aujourd’hui elle nous a demandé de nous réunir ici tous ensemble, pour que tu restes, cette fois.

        – Qui ça, « elle » ?

        La fille-loup intervient d’un air autoritaire :

        – Appelle-moi « mademoiselle Loup », je te prie !

        – Oui, oui, si ça te fait plaisir, rétorque la grande fille, toujours souriante. Selon « Mlle Loup », il faut absolument que nous soyons tous les sept au complet.

        – Euh… au complet où, exactement ? je demande à Mlle Loup, gênée par tous ces regards sur moi.

        – Peuh ! Si tu ne t’étais pas enfuie comme une idiote hier, tu le saurais déjà, réplique-t-elle. Ça t’apprendra.

        – Ne t’inquiète pas… me rassure la grande fille. Ce qu’elle nous a expliqué hier ne nous a pas beaucoup éclairés.

        J’ai cru qu’elle avait le même âge que moi, mais à sa façon de parler, je réalise qu’elle doit être un peu plus âgée. En tout cas elle fait plus mûre. Comme une adulte. À ce moment-là, une voix criarde s’élève derrière moi :

        – Elle nous a juste dit qu’on était dans un château qui réalise les souhaits.

        On aurait dit une voix d’actrice de doublage de dessins animés : puissante mais sans doute fatigante à la longue.

        Je me retourne et vois une fille avec des lunettes, assise sur la première marche de l’escalier de droite, les cheveux courts coupés au carré, avec un sweat-shirt à capuche beige et un jean, plutôt garçonne.

        – C’est exact ! s’exclame Mlle Loup avec force.

        Son intervention me fait sursauter : j’ai eu l’impression d’entendre un hurlement lointain superposé à sa voix. Comme une résonance, un écho… Et je ne suis pas la seule. Les autres aussi se sont levés. À voir leurs yeux écarquillés, je comprends qu’ils sont tous inquiets. Comme moi. Mlle Loup fait comme si elle n’avait pas remarqué et poursuit :

        – Dans les entrailles de ce château se trouve une pièce appelée la Chambre des souhaits. Il est interdit d’y pénétrer. Une seule et unique personne aura cette chance. Une seule et unique personne verra son vœu le plus cher se réaliser. Un seul et unique Petit Chaperon rouge.

        – Hein ? Petit Chaperon rouge ?

        Qu’est-ce que ça veut dire ? Cette fille commence sérieusement à me faire peur…

        – Bien sûr ! Vous êtes tous des Petits Chaperons rouges qui ont perdu leur chemin, c’est évident ! À partir d’aujourd’hui, vous avez jusqu’au mois de mars de l’année prochaine pour trouver la clé qui ouvre la Chambre des souhaits. Celui ou celle d’entre vous qui trouvera la clé pourra réaliser son rêve. Bref, vous allez tous participer à une chasse à la clé ! Compris ?

        Je garde le silence.

        Les autres font de même mais tous échangent des regards.

        En réalité, je crois que personne n’a rien compris et que personne ne parle à cause de la pression que fait peser sur nous Mlle Loup. Ou bien parce qu’on a tellement de questions qu’on ne sait pas par où commencer.

        – Arrêtez de vous consulter du regard ! crie Mlle Loup. Si vous avez une question, n’attendez pas que quelqu’un d’autre la pose à votre place, posez-la directement !

        – Moi, j’ai plusieurs questions.

        Ça ne m’étonne pas que ce soit la grande fille mature qui prenne la parole.

        – Pourquoi notre souhait se réaliserait-il ? Depuis quand les souhaits se réalisent, d’abord ? Je te l’ai déjà demandé hier, mais pourquoi j’ai été choisie ? Je veux dire, nous tous ici présents, pourquoi tu nous as choisis ? Et nous sommes où, ici ? C’est la réalité ou pas ? Et toi, tu es qui exactement ?

        – Chuuuuuuut !

        La fille-loup se bouche les oreilles comme pour éviter le flot de questions. Évidemment pas les oreilles de son masque de loup, non, ses oreilles humaines. C’est pourtant elle qui a dit qu’on devait poser directement nos questions…

        – Tu es d’un terre à terre… Je te plains ! Tu as été élue pour être une héroïne dans une histoire géniale, ça ne te suffit pas ? Tu n’es pas heureuse ?

        – Ça n’a rien à voir avec le fait d’être heureux ou pas, intervient un garçon.

        Depuis que je suis arrivée, il est assis au milieu de l’escalier de gauche, le visage penché sur sa console portable. Sa voix est cassante et, derrière ses lunettes, ses yeux sont loin d’être aimables.

        – Ce qu’elle veut dire, c’est qu’on n’y comprend rien. On est tous passés à travers un miroir et on s’est retrouvés ici, comme si c’était normal. On a le droit à de vraies explications.

        – Oh, mais tu sais parler ? rétorque vivement Mlle Loup. Moi qui pensais que les garçons étaient plus lents que les filles… Merci pour ton intervention, vraiment très utile.

        À n’en pas douter, Mlle Loup se moque de lui et le regard glacial qu’elle reçoit en réponse semble ne lui faire ni chaud ni froid.

        – Je choisis des gens comme vous, à intervalle régulier… reprend-elle sur un ton faussement solennel. Si vous croyez que vous êtes les seuls à qui ceci est arrivé, vous vous trompez. Régulièrement, j’invite des Petits Chaperons perdus, comme vous. Et ça commence à en faire un certain nombre qui ont réussi à réaliser leur précieux souhait. En réalité, vous avez de la chance d’avoir été sélectionnés par mes soins.

        – Je peux rentrer chez moi ? demande calmement un autre garçon.

        Grand et mince, il est très pâle, avec des taches de rousseur sur le bout du nez. Il me fait immédiatement penser à Ron, le personnage de Harry Potter.

        – INTERDICTION !

        Cette fois encore, nous entendons tous le hurlement qui accompagne les paroles de Mlle Loup. Sa voix fait vibrer l’air au point de faire tressaillir le garçon qui s’était levé.

        – Arrêtez de m’interrompre et écoutez l’explication jusqu’au bout ! Vous réfléchirez ensuite, compris ? Tout d’abord, sachez que vous pouvez pénétrer dans le château et en sortir en utilisant les miroirs par lesquels vous êtes arrivés aujourd’hui et hier. À partir de maintenant, vous déboucherez directement dans ce hall et non plus à l’extérieur. Cela évitera les ennuis causés par les habituels pénibles qui essaient toujours de s’enfuir, hum, hum… si vous voyez ce que je veux dire…

        Son regard insistant posé sur moi me donne à nouveau l’envie de me défiler. La seule chose qui m’empêche de partir en courant, c’est que cette fois, tout le monde me regarde.

        – Le château sera ouvert à partir de maintenant jusqu’au 30 mars. Si aucun d’entre vous n’a trouvé la clé à cette date, celle-ci disparaîtra pour toujours, et de toute façon, vous ne pourrez plus revenir.

        – Et… Et si on trouve la clé ? interroge timidement un nouvel intervenant.

        Mlle Loup se retourne si vite vers lui qu’il pousse un petit cri effrayé et tente maladroitement de se cacher derrière la rambarde de l’escalier alors qu’il est plutôt rondouillard. Malgré tout, il réussit à reprendre la parole :

        – Si quelqu’un trouve la clé et réalise son rêve, les autres ne pourront plus revenir ?

        – Le jeu sera terminé et le château inaccessible dès l’instant où l’un d’entre vous entrera dans la Chambre des souhaits. Je précise que la plage d’ouverture du château va de 9 heures du matin à 5 heures de l’après-midi, heure du Japon. Vous êtes donc priés de repasser par le miroir et de rentrer chez vous tous les soirs avant 17 heures. Cette règle ne souffre aucune exception. Si l’un ou plusieurs d’entre vous se trouvent encore dans le château à 17 heures, vous serez punis.

        – Punis ? C’est-à-dire ?

        – C’est très simple : le grand méchant loup vous mangera.

        – Hein ? nous écrions-nous presque tous les sept en même temps.

        Tous nos regards convergent vers Mlle Loup. Je ne fais pas exception. Je me demande si j’ai bien entendu… puis je repense au hurlement en écho qui se manifeste quand la fille-loup hausse le ton. Est-ce elle qui va nous dévorer ?

        Je suis persuadée que tout le monde se demande la même chose, mais que personne n’ose poser la question : un silence à couper au couteau s’est installé dans le hall. Quelque chose me revient à l’esprit : la veille, alors que je me débattais contre Mlle Loup, elle s’est inquiétée du peu de temps qu’il restait. Puis, de retour dans ma chambre, j’ai remarqué que la série que j’ai l’habitude de regarder avait déjà commencé. Conclusion, le temps ici se déroule à la même vitesse et selon les mêmes repères que dans le monde réel.

        De plus, notre hôtesse a mentionné les horaires d’ouverture du château et sa fermeture le 30 mars… bref, une année scolaire normale. À la suite de ça, je me suis mise à observer mes « camarades » avec attention.

        Il y a le garçon très classe en jogging.

        La grande fille avec la queue-de-cheval.

        La fille avec des lunettes et une voix insupportable.

        Le garçon pas très aimable, obsédé par son jeu vidéo.

        Celui avec les taches de rousseur, tranquille et qui ressemble à Ron.

        Le timide un peu gros.

        Et enfin, moi.

        Sept au total. Tous très différents les uns des autres…

        La fille à la queue-de-cheval a demandé pourquoi nous avons été choisis, et sa question est restée sans réponse. Pourquoi nous et pas d’autres ?

        Nous avons tous les sept un point commun et il n’est pas difficile à deviner.

        Comme moi, les six autres ne vont pas au collège.
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        – Tu pourrais nous en dire un peu plus sur cette punition ? demande la grande fille, brisant enfin le silence. Quand tu dis qu’on va se faire dévorer par un loup, c’est pour de vrai ? Au sens propre ?

        Pour une fois, Mlle Loup s’empresse de lui répondre :

        – Parfaitement. Avalés tout crus, tout rond, la tête la première. Et inutile d’appeler vos mamans pour qu’elles ouvrent le ventre du loup, vous libèrent et le recousent après y avoir mis une grosse pierre !

        – Est-ce que c’est toi qui vas nous manger ?

        – Je vous laisse imaginer ce que vous voulez. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’un grand méchant loup vous punira si vous ne respectez pas les règles. Il est très fort et très méchant. Une fois relâché, rien ni personne ne peut ou ne veut l’arrêter… même pas moi.

        Malgré son masque, Mlle Loup nous regarde tour à tour dans les yeux.

        – Et je préfère vous prévenir : ici, vous êtes collectivement responsables. Si l’un d’entre vous ne sort pas à temps, vous serez tous punis.

        – Tous dévorés par le loup, tu veux dire ?

        – Je vois que vous commencez à comprendre. Je vous conseille donc de ne pas manquer l’heure.

        J’ai vraiment l’impression que les babines de Mlle Loup bougent.

        – On ne se connaît pas et on doit être responsables les uns des autres ? demande la fille avec les lunettes, de sa voix perçante. Je ne suis pas sûre de pouvoir faire confiance à tout le monde, moi…

        – C’est parfaitement compréhensible. Je vous suggère donc de devenir de bons amis, ce sera plus simple.

        Hum, facile à dire… Le silence règne à nouveau sur le groupe.

        – Mademoiselle Loup, toi aussi tu seras avec nous aux heures d’ouverture du château ?

        C’est la première fois que je pose une question.

        – Parfois oui, parfois non. Mais disons que si vous m’appelez, je viendrai. Vous pouvez me considérer comme une surveillante. Je vous aiderai si vous avez besoin de quelque chose, mais respectez bien les règles ! Ne trichez pas !

        Plutôt stricte, comme surveillante…

        – Tu as dit que le jeu allait continuer jusqu’au 30 mars. Mais le mois de mars a trente et un jours ! intervient le garçon en jogging, qui a de beaux yeux façon personnage de manga.

        Mlle Loup fait non de la tête.

        – J’ai dit ce que j’ai dit. Le château fermera le 30 mars, un point c’est tout.

        – Pourquoi ? insiste le garçon. Y a-t-il une raison particulière ?

        – Aucune raison particulière. Je pourrais te dire que le 31 est le jour de grand nettoyage et de maintenance du château… mais quel intérêt ? Tu n’as jamais vu marqué Fermé pour inventaire ou quelque chose du même genre sur l’entrée d’un bâtiment public ou d’un grand magasin ? Eh bien, c’est pareil.

        Le plus étrange, c’est que Mlle Loup parle de ce château comme si ce qui s’y passe ne la concernait pas directement.

        Visiblement peu convaincu, le garçon semble sur le point d’ajouter quelque chose, mais il finit par laisser tomber.

        – D’accord, compris.

        – Comment on peut être sûrs que notre vœu se réalisera si on trouve la clé ? demande le joueur de jeu vidéo.

        De là où je suis, je n’arrive pas à voir quel jeu le fascine à ce point. En plus, je n’ai jamais vu ce modèle de console avant. Comme tout à l’heure, sa façon de parler est plutôt agressive. Il joue au rebelle, apparemment.

        Il précise sa question :

        – Comment ça se passe exactement, ton histoire de vœu ? C’est comme le miroir ? Un genre de phénomène surnaturel ? Et si mon souhait, c’est d’avoir des superpouvoirs, ou d’entrer dans un univers de jeu vidéo, c’est OK aussi ?

        – C’est tout à fait possible, mais je ne crois pas que ce soit une très bonne idée. Très peu de candidats ont trouvé le bonheur en passant dans une réalité virtuelle. La plupart se sont immédiatement fait attaquer par des ennemis et n’ont pas survécu longtemps. Mais si c’est ça que tu veux, à ta guise…

        – Pff, c’est pas marrant, alors. Remarque, si je choisis l’univers de Pokémon, ce ne sera pas moi qui me battrai, mais mes créatures…

        Je ne sais pas s’il était sérieux quand il a dit ça, mais il a commencé à hocher la tête et à se parler à lui-même à voix basse.

        – D’autre part, je vous mets en garde sur un point particulier, reprend Mlle Loup. N’essayez pas de vous faire aider par quelqu’un d’extérieur. Vous sept êtes les seuls à pouvoir pénétrer ici.

        – Et seulement en parler, on peut ? demande le grand qui me plaît.

        Jusqu’à présent, Mlle Loup a répondu sans la moindre hésitation à toutes les questions. Mais là, pour la première fois, elle marque une légère pause puis laisse échapper un petit rire.

        – Si vous vous croyez capables de raconter ce qu’il y a derrière votre miroir, ne vous gênez pas, surtout. Vous pensez vraiment qu’on va vous croire ? On pensera que vous êtes devenus fous, plutôt ! Et comme vous êtes les seuls à pouvoir venir ici, vous aurez du mal à prouver ce que vous dites.

        – Bah, si mes parents me voient disparaître dans le miroir de ma chambre, à mon avis, ils vont me croire, non ? enchaîne le gameur.

        – Tes parents ? Tu as l’intention de te faire aider par tes parents ? Pas tes copains ? Tu préfères ton papounet et ta mamounette ?

        – Euh…

        Le garçon devient blême et Mlle Loup ne lui laisse pas le temps de répliquer.

        – Je peux t’expliquer la seule réaction qu’auront les adultes : ils t’attendront devant ton miroir, et dès que tu seras revenu, ils le briseront. Même s’ils ne le brisent pas, ils te le confisqueront pour que tu ne repartes pas. Et si vous ne revenez pas, vous pouvez dire adieu à la Chambre des souhaits. Mais ce n’est pas interdit, alors faites comme vous voulez. Et puis, je peux prendre des mesures de sécurité lorsque des personnes extérieures se trouvent à proximité du miroir quand les portes sont ouvertes…

        – Par exemple ? Ne pas activer le miroir si quelqu’un se trouve dans ma chambre ?

        – Exact, bonne réponse !

        Les oreilles du loup ont remué, j’en suis sûre.

        – À condition que vous respectiez ces règles, vous êtes libres de faire ce que vous voulez ici. Votre mission est de trouver la clé, mais vous pouvez aussi jouer, faire vos devoirs, c’est vous qui voyez. Vous êtes également autorisés à apporter à manger ou des livres, des jeux…

        – On doit apporter notre nourriture ? Il n’y a rien à manger ici ? demande timidement le garçon enrobé, toujours à moitié caché dans les escaliers.

        Je m’étonne qu’il ose demander ça. De toute évidence, il aime manger, et apparemment ça ne lui cause aucun complexe. S’il avait posé cette question dans ma classe, les élèves se seraient moqués de lui pour le restant de l’année.

        – Rien du tout, répond Mlle Loup comme si cela allait de soi. Plus exactement, je vous rappelle que vous êtes la nourriture préférée du loup. Je vous suggère donc de manger très copieusement afin de vous engraisser. Ça lui plaira !

        Elle prend manifestement plaisir à nous inquiéter.

        – Maintenant, présentez-vous ! Pendant presque un an, vous allez passer vos journées ensemble, peut-être pas tous les jours, mais assez souvent, disons. Autant que vous sachiez qui sont vos partenaires. Allez-y !

        Nous échangeons à nouveau des regards hésitants. Peut-être à cause des réactions imprévisibles de Mlle Loup. Pourtant, la fille à queue-de-cheval dit :

        – D’accord, mais alors, mademoiselle Loup, tu pourrais aller voir ailleurs pendant ce temps ? Ne t’inquiète pas, nous allons très vite devenir amis. De toute façon, on n’a pas trop le choix, n’est-ce pas ? On débarque dans ce monde inconnu, alors on a plutôt intérêt à bien s’entendre. Mais bon, on va faire ça entre nous, si tu n’y vois pas d’inconvénient.

        La gardienne du château n’a même pas l’air vexée.

        – Hum… Très bien. Accordé. Prenez votre temps. Je reviendrai tout à l’heure.

        Puis elle passe la main devant elle en commençant par la tête et se met à disparaître. Oui, à disparaître ! Complètement.

        Les réactions fusent :

        – Vous… Vous avez vu ça ?

        – Waow ! Elle a disparu…

        – Eh ben dis donc…

        – J’y crois pas…

        Chacun y va de son petit commentaire et je sens bien que tout le monde se détend un peu.
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        Nous nous sommes tous assis en rond, au pied des escaliers. La fille avec la queue-de-cheval, qui a la grande horloge dans le dos, se présente la première.

        – Bon, eh bien… moi, c’est Aki. Je suis en quatrième. Enchantée.

        Sa façon de se présenter est un peu étrange. Elle a donné son prénom mais pas son nom de famille, ce qui est plutôt inhabituel au Japon. Pourtant, elle l’a fait avec beaucoup de naturel, la voix parfaitement claire, sans chercher à produire un effet ni rien. D’ailleurs, personne ne fait de remarque.

        – Enchantée…

        – Enchantée de faire ta connaissance, je réponds.

        Elle est plus âgée que moi, ça me paraît donc normal de lui parler poliment. Je ne sais pas pour les autres, mais me présenter devant un groupe de jeunes, sans un seul adulte présent, c’est inédit.

        Quand il faut se présenter devant la classe, au début de l’année scolaire, le professeur principal est toujours là. Par exemple, en avril, à la dernière rentrée, chacun est passé dans l’ordre alphabétique. Pour aller plus vite, un élève n’avait donné que son prénom, mais il a été repris par M. Ida :

        – Seulement son prénom, c’est un peu triste, non ? Dites au moins votre nom de famille et de quelle école primaire vous venez, puis quel est votre passe-temps favori, ce que vous aimez le plus faire et pourquoi.

        Après ça, les présentations ont été ponctuées de « base-ball » ou « basket ». Pour moi ce fut « karaoké ». Si j’avais dit « lecture », j’aurais certainement été catégorisée comme le genre de fille maussade qui n’a pas d’amies, et puis… toutes celles qui étaient passées avant moi avaient précisé « karaoké ». Pour ne pas faire de vagues, le plus simple est de répondre la même chose que les autres, c’est bien connu.

        Ici, c’est différent. Comme nous sommes sans surveillance, personne ne va nous demander d’ajouter des détails inutiles. Aki a donné l’impression de maîtriser la situation alors qu’elle n’a quasiment rien dit. Je décide de me calquer sur son modèle.

        – Moi, c’est Kokoro, j’ajoute, tout de suite après Aki. Je suis en sixième. Enchantée.

        J’ai à peine terminé ma phrase que je sens monter en moi un début de nausée : je ne suis pas sûre de retenir les noms du premier coup alors que nous ne sommes vraiment pas nombreux. C’est au tour du beau garçon en jogging de prendre la parole.

        – Moi, c’est Rion. On me dit souvent que mon nom fait étranger, mais en fait non, c’est un nom tout à fait japonais. Ça s’écrit « Ri-on ». Ri ça veut dire « la raison », et on ça veut dire « le son », donc Rion : « le son de la raison ». Je suis assez bon au foot, et moi aussi je suis en sixième. Enchanté.

        Il a dit « en-chan-té » en détachant chaque syllabe sur un ton différent. Tout le monde a un sourire gêné, parce que c’est quand même lourd comme blague. Mais tout le monde répond « enchanté » quand même. Est-ce que les autres vont aussi expliquer l’étymologie de leur prénom et détailler leurs loisirs préférés après lui ?

        Dois-je reprendre la parole pour compléter ma présentation ? Aki n’a pas l’air d’avoir envie d’ajouter quelque chose, alors je ne fais rien non plus. Surtout qu’ici, j’ai l’impression que répondre « karaoké » ne servira pas à grand-chose.

        – Je m’appelle Fûka, annonce la fille avec les lunettes, de sa voix perçante. Je suis en cinquième et…

        Bizarrement, je commence déjà à m’y faire. Fûka laisse planer un blanc d’une ou deux secondes pour finalement se contenter d’un simple :

        – Très honorée de faire votre connaissance.

        – Masamuné. Je suis en cinquième, enchaîne immédiatement le garçon à la console portable, sans regarder personne. Inutile de me faire remarquer que c’est un nom de samouraï, ou un nom de sabre, je le sais déjà. C’est mon vrai nom, et je n’y peux rien, okay ?

        Il ne termine pas avec l’habituel « enchanté » ni aucune autre formule de politesse.

        Je remarque que son voisin, celui qui ressemble à Ron, prend une grande respiration, alors que personne ne semble savoir comment réagir à la déclaration de Masamuné.

        – Mon nom est Subaru. Je suis enchanté. Je suis en quatrième.

        Court et simple, sans fioritures.

        « Mon nom est… » Je n’ai jamais entendu personne se présenter comme ça. Chez d’autres, ça aurait pu sembler un peu snob ou arrogant, mais pas chez lui. Ça semble naturel.

        – Ureshino, fait une petite voix juste après.

        Tout le monde se tourne vers le garçon un peu gros et timide. Prenant sur lui, ce dernier répète :

        – Ureshino. Ce n’est pas mon prénom, c’est mon nom de famille. Je sais, ce n’est pas un nom très courant, mais ce n’est pas ma faute. Enchanté.

        Il a l’air tellement mal à l’aise que ça me rassure. Je le trouve même immédiatement sympathique. Au moins, je ne serai pas la seule introvertie. J’ai envie de lui demander la signification de son nom, mais j’ai peur de casser l’harmonie du groupe. Je garde ma question pour moi, quand tout à coup Rion s’exclame :

        – Pas courant du tout ! Comment ça s’écrit ?

        Ureshino a l’air tellement content qu’on lui pose la question.

        – Ça vient d’ureshii, qui veut dire « heureux », et no, qui veut dire « la plaine ». Bref, Ureshino, c’est « la plaine heureuse », en gros.

        – Ouh ! lala ! ça a l’air compliqué à écrire. Le kanji pour ureshii, je ne le connais même pas, moi. C’est au programme de quelle année ? Pour les tests, ça doit être compliqué, non ?

        – Ça prend un peu de temps, c’est vrai. Et le temps d’écrire mon nom, ça me fait tout de suite moins de temps à réfléchir aux questions ! répond Ureshino, tout sourire.

        « La plaine heureuse » a l’air si… heureux que l’atmosphère au sein du groupe se réchauffe.

        – Je suis en sixième, ajoute-t-il pour compléter sa présentation.

        – Enchanté ! répondons-nous à l’unisson.

        – Bref, on est tous collégiens ! annonce Aki avec un regard circulaire qui lui donne des airs de cheffe de classe. Je ne sais pas si Mlle Loup nous écoute ou pas, mais quelqu’un a quelque chose à faire remarquer ? Concernant cette histoire et pourquoi on a été choisis ou autre ?

        Ça crée une légère tension, j’ai l’impression. Mais peut-être que je me fais juste des idées… Pourtant personne ne dit rien, et, quelque part, ça me rassure un peu.

        Le silence s’abat sur notre petit groupe. En réalité, je pense que nous sommes tous arrivés à la réflexion que je me suis faite plus tôt : si nous sommes là, c’est que nous ne sommes pas au collège comme nous devrions l’être. Seulement personne n’ose le constater à voix haute.

        Nous sommes toujours plongés dans notre mutisme, quand soudain, la voix de Mlle Loup se fait entendre du haut des escaliers.

        – Alors, c’est fait ?

        Tout le monde relève la tête.

        – Ne me regardez pas comme ça, on dirait que vous avez vu un monstre !

        J’ai envie de lui balancer que c’est exactement comme ça qu’on la voit, mais je me retiens.

        – C’est bon, vous êtes prêts à tenter le coup ?

        Personne ne répond.

        J’imagine qu’elle doit vouloir dire : « Maintenant que les présentations sont faites, êtes-vous prêts à prendre le risque de vous faire dévorer par le grand méchant loup pour essayer de trouver la clé de la Chambre des souhaits » ?

        D’ailleurs, il est plus que temps de revenir sur cette histoire de clé : il n’y en a qu’une seule. Et donc qu’un seul vœu.

        Je sais que tous les autres sont en train de penser la même chose que moi. Et Mlle Loup aussi le sait.

        – Eh bien, c’est tout pour aujourd’hui. Vous pouvez commencer à chercher si ça vous chante, vous pouvez vous promener dans le château, ou rentrer chez vous pour réfléchir, faites ce que vous voulez. Ah, j’allais oublier… Une chambre a été préparée pour chacun de vous dans le château. Elle est à votre disposition. Une plaque à votre nom sur la porte vous indiquera laquelle est la vôtre. N’hésitez pas à y faire un tour à l’occasion…

      

    
  
    
      
      
        JUIN
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        Le mois de mai s’est terminé, celui de juin a commencé.

        Ce matin, il tombe une petite pluie, fine et tiède, de saison.

        Je ne déteste pas être réveillée par le bruit de la pluie sur les vitres. Quand j’allais encore en cours, je faisais mes trajets à vélo. Les jours de mauvais temps, je portais l’imperméable fourni par le collège, qui venait compléter mon uniforme. Le soir, j’étendais avec bonheur l’imperméable trempé pour le faire sécher : j’adore l’odeur du Nylon mouillé. Certains détestent, mais moi j’adore…

        À cette époque, sur le parking à vélos du collège, j’avais dit sans trop réfléchir que pour moi, c’était ça, l’« odeur de la pluie ».

        Évidemment, quelques jours plus tard, j’étais restée pétrifiée en voyant Sanada et ses copines rigoler méchamment en agitant un imperméable. Sanada déclamait, sur un ton faussement poétique :

        – Oh, quel délicieux parfum de pluie, très chère !

        Et alors ? J’aime la pluie, où est le problème ? Au collège, faire part de ses sentiments sur des sujets qui ne sont pas vraiment importants, c’est mal. Je l’ai appris à mes dépens.
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        Je descends au rez-de-chaussée pour prendre mon petit déjeuner. Cette fois encore, j’annonce à maman que je ne veux pas aller à l’institut.

        – Tu as à nouveau mal au ventre aujourd’hui, c’est ça ?

        Elle pense que je fais semblant, je l’entends à son intonation. Et elle n’en peut plus, ça aussi je le sens.

        Bien sûr, je lui réponds par l’affirmative, d’une toute petite voix. À son tour, elle me fait la même réponse que d’habitude, comme si elle ne supportait plus de voir ma tête :

        – Alors monte dans ta chambre, dépêche-toi.

        Cela fait déjà un mois et je n’ai toujours pas mis les pieds à l’institut.

        J’ai beaucoup de choses à discuter avec maman. D’abord je voudrais lui dire que ma douleur n’est pas un mensonge, mais aussi que je ne déteste pas cet institut. J’aimerais vraiment pouvoir lui expliquer en détail tout ce que je ressens, mais si je reste plus longtemps au rez-de-chaussée, elle va se fâcher pour de bon, et j’ai peur de ça. Je suis triste de cette situation. Je suis surtout malheureuse que maman ne me croie plus. Mais pardessus tout, je ne veux plus l’entendre téléphoner à l’institut pour dire que je ne viendrai pas aujourd’hui. Alors je remonte dans ma chambre.

        Quand maman part travailler, je suis déjà retournée au lit. D’habitude, elle dit toujours « à ce soir ! » ou « j’y vais ! », mais cette fois, je n’ai rien entendu. Impossible. Elle n’a pas fait ça !

        Je descends pour m’en assurer… et m’aperçois que ni ses chaussures, ni son sac à main ne sont là.

        Maman ne m’a pas dit au revoir en partant ce matin.

        Ce constat provoque une telle souffrance en moi que j’arrive à peine à respirer.

        Avec un dernier espoir, je jette un coup d’œil dans la cuisine : sur la table se trouvent la boîte contenant mon repas et une bouteille d’eau. Rien de plus.
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        Je remonte dans ma chambre.

        Comme chaque matin à la même heure, le miroir se met à briller : le château est ouvert, et je suis invitée à y entrer. Plantée devant la surface scintillante, je repense à notre premier jour tous ensemble de l’autre côté.
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        Ce jour-là, sans même avoir besoin de discuter de ce que nous comptions faire, nous somme tous allés voir nos chambres. La mienne est beaucoup plus grande que ma chambre chez moi. Le sol est couvert d’un tapis moelleux, il y a un bureau avec des moulures sculptées à motifs de fleurs et un grand lit. En découvrant la pièce, je n’ai pas pu retenir un cri de joie. Jamais je n’aurais rêvé d’une plus belle chambre. Timidement, je me suis assise au bord du lit : le matelas était tellement agréable que j’ai eu l’impression de flotter.

        Une porte-fenêtre à petits carreaux encadrée de rideaux de velours rouges ouvrait sur l’extérieur. À côté de la fenêtre en verre dépoli se trouvait une cage à oiseau vide. J’avais le sentiment d’être dans un conte de fées.

        Et, bien sûr, il y a aussi une grande bibliothèque qui occupe tout un mur jusqu’au plafond et dégage un parfum de papier ancien. De poussière aussi, un peu comme dans les rayons spécialisés des grandes librairies, où il n’y a jamais beaucoup de monde. J’adore cette odeur.

        Quelque part, très loin, j’ai entendu le son d’un piano.

        Les notes qui parviennent jusqu’à moi ne sont pas régulières. Comme si le ou la pianiste prenait son temps entre chaque ligne de sa partition. La mélodie est tout de même reconnaissable. J’en ignore le titre, mais je l’ai déjà entendue dans une publicité à la télé. C’est un morceau de musique classique.

        Soudain, un son beaucoup plus violent s’est fait entendre, comme si quelqu’un avait donné un coup de poing sur le clavier. Puis la musique s’est arrêtée.

        J’ai regardé autour de moi. Évidemment, il n’y avait pas de piano dans ma chambre. En revanche, un gros ours en peluche était posé près du lit.

        Toujours fascinée par la bibliothèque, je pioche quelques livres au hasard dans les rayons devant moi. À mon grand étonnement, ils sont en langues étrangères. S’ils avaient été tous en anglais, je pense que je serais capable de les lire, mais ce n’est pas le cas. Il y a aussi de l’allemand ou du français, peut-être. La plupart sont des contes de fées. J’en ai reconnu certains grâce aux gravures sur les couvertures : Cendrillon, La Belle au bois dormant, La Reine des Neiges, Le Loup et les Sept Chevreaux. Il y avait aussi l’image d’un grand-père et d’une grand-mère qui tirent sur un énorme navet alors je suppose que c’était le conte russe du Gigantesque Navet. L’édition allemande du Petit Chaperon rouge m’a rappellé Mlle Loup. Ses « Petits Chaperons rouges », c’est comme ça qu’elle nous a désignés. Pas très rassurant.

        Je me suis demandée si je pouvais en emprunter un en anglais pour le lire à la maison à l’aide d’un dictionnaire.

        Les livres de l’immense bibliothèque sont magnifiques, et j’ai l’impression que certains me sont familiers. Ils ressemblent beaucoup aux livres rares que j’ai feuilletés chez Tôjô. Je sens ma poitrine se serrer. Elle avait promis de me prêter ses livres, mais inutile, maintenant, d’espérer que cela se réalise un jour.

        Je suis un peu déçue qu’il n’y ait pas de piano dans ma chambre… même si je n’ai jamais été capable d’en jouer. Qui était-ce tout à l’heure ? Un garçon ? Une fille ? Aki, la fille à la queue-de-cheval, peut-être ? Ou Fûka, celle avec les lunettes ?

        Puis je me suis carrément couchée sur le lit, et j’ai vu que de très beaux motifs de fleurs étaient peints au plafond.

        J’ai poussé un profond soupir et fermé les paupières.

        Que j’aimerais avoir cette chambre pour de vrai !

        Après quelques instants, j’ai décidé de quitter la pièce et d’explorer le reste du château.

        Je marchais dans le plus long couloir que j’avais jamais vu, éclairé par des chandeliers accrochés aux murs, avec de vraies chandelles allumées. Au bout du couloir, je suis arrivée dans une grande salle de réception avec une cheminée. Le château doit encore comporter de nombreuses pièces, mais comme tout semble tellement désert, j’ai préfèré revenir sur mes pas. Mlle Loup était dans le hall, seule.

        – Tiens ? Où sont les autres ?

        – Ils sont rentrés, a répondu Mlle Loup sans la moindre hésitation.

        J’étais très déconcertée. Il n’était pourtant pas très tard… et ils sont tous rentrés chez eux, sans me prévenir ?

        – Tous ensemble ?

        – Mais non, un par un, quand ils ont eu envie de rentrer. Je suppose que certains vont revenir avant la fin de la journée, d’ailleurs.

        Cela signifie qu’on est libres d’entrer et de sortir du château autant de fois qu’on veut. Avant 17 heures.

        Au moins, la réponse de Mlle Loup m’a rassuré. Cela veut dire qu’on ne m’avait pas abandonnée. Quand même, c’est un peu dommage que chacun agisse dans son coin sans se préoccuper des autres, alors qu’on a réussi à faire connaissance.

        Je me dis qu’il faudrait que j’apprenne à faire comme eux : me sentir libre de faire ce que je veux quand je veux comme je veux. J’ai donc décidé de rentrer aussi. Comme je n’ai rien à faire chez moi, j’ai bien sûr envisagé de partir à la recherche de la clé, mais je ne voulais pas donner l’impression de m’intéresser de trop près à la Chambre des souhaits. Je ne veux surtout pas passer pour la fille hyper motivée si les autres s’en moquent. Et à vrai dire, je n’en sais trop rien si les autres s’intéressent ou pas à cette histoire de clé.

        J’ai passé la main dans le miroir lumineux, puis j’ai sauté à travers la pellicule de lumière. Une fois de l’autre côté, je me retourne tout de suite. J’aperçois le hall, les escaliers… Mlle Loup n’est plus là.
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        Depuis ce jour-là, je ne suis plus retournée dans le château.

        Tous les matins, le miroir émet sa lumière et je reste plantée devant, me demandant ce que je dois faire. Sans jamais passer de l’autre côté.

        Plusieurs fois, j’ai pensé le faire mais mes jambes sont comme paralysées. Je m’en veux, je me sens nulle, je suis trop timide

        Faire le premier pas vers des personnes qui n’ont pas montré qu’elles cherchaient mon amitié, c’est trop lourd pour moi ; alors, quand arrivent 17 heures, je suis soulagée. En même temps, j’aimerais que quelqu’un, Mlle Loup ou n’importe qui d’autre, vienne me chercher. Ça s’appelle de la lâcheté, je sais.

        Et les autres, sont-ils retournés au château ? Si oui, ils doivent être amis désormais. Donc c’est trop tard pour que je m’intègre à leur cercle. Pourtant, j’ai l’impression que je serais capable d’être proche de certains d’entre eux. Et si j’ai laissé passer cette occasion, ce n’est même pas la peine d’essayer et c’est encore plus frustrant. Un peu comme de ne pas aller au collège, en fait. Ou à l’institut. Cela me donne un peu le même sentiment.

        Car ce qui est sûr, c’est que passer mes journées dans cette chambre de conte de fées, j’en ai envie !

        Et je suis assez soulagée que personne n’ait fait remarquer que nous étions sans doute tous dans l’incapacité d’aller en cours. Personne n’a parlé de choses trop personnelles, ni demandé des détails sur la vie privée des autres. C’est comme les groupes « off » sur Internet, d’après ce que j’ai entendu dire. Je n’ai jamais participé à ce genre de groupes, donc je ne sais pas vraiment, mais c’est l’image que j’en ai : les gens ne s’appellent que par leur prénom, et personne ne demande où on habite, ni qui on est, ni aucun autre détail personnel. Au moins, ce n’est pas trop lourd comme contact, mais en contrepartie, ça ne laisse aucune chance de devenir ami pour de vrai avec qui que ce soit.

        Avec les six autres, j’ai l’impression qu’on pourrait partager quelque chose, vu que nous avons au moins ce point commun. Je pourrais sans doute parler de mes douleurs, de mes angoisses, de mes sentiments et cela me serre douloureusement le cœur de me dire que j’ai gâché ma chance. En fait, je les connais à peine, mais je ressens de la sympathie pour eux.

         

        Mon repas et ma bouteille d’eau sont dans un tote bag que je porte à l’épaule. Je me suis débarbouillée et habillée, et maintenant j’attends devant le miroir.

        Et si quelqu’un a déjà trouvé la clé ?

        Pourvu que personne ne l’ait déjà trouvée.

        Parce que j’ai un souhait à réaliser.
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        Que Sanada Miori disparaisse.
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        Comme la vie serait belle, si cette fille, qui a ri de l’odeur de la pluie, n’avait jamais existé !

        Je saute à travers le miroir, les deux mains en avant, comme poussée par mon désir d’effacer Sanada Miori de la surface de la Terre.

        À nouveau cette sensation de sortir de la lumière comme si je revenais à la surface. Peut-être parce que je retiens ma respiration pendant la traversée. Je recommence à respirer doucement, rassemble mon courage et ouvre les yeux.

        Je suis au même endroit que la dernière fois, dans le hall, devant l’horloge accrochée au mur, flanquée des deux volées d’escaliers.

        La dernière fois, nous sommes presque tous arrivés en même temps et au même endroit. Aujourd’hui, le hall est vide. Si je tombe sur quelqu’un, comment lui dire bonjour sans que ce soit étrange ?

        Je suis bien contente d’être seule, en réalité !

        Ils ne sont vraiment pas là ?

        Deux autres miroirs diffusant de la lumière arc-en-ciel se trouvent à gauche et à droite du mien. Les quatre autres sont éteints. Ils semblent totalement ordinaires et reflètent les escaliers. Je sursaute en me voyant dedans.

        Qu’est-ce que ça veut dire ? Peut-être que seuls les miroirs de ceux qui sont actuellement dans le château brillent ? Mlle Loup ne va sûrement pas tarder à se montrer et je n’aurai qu’à lui poser la question…

        J’ai le sentiment qu’il ne faut surtout pas confondre son miroir avec celui d’un autre. Sur les sept alignés contre le mur, le mien est celui du milieu. Aucune plaque ni aucun signe quelconque ne permet de les distinguer. Il faut juste s’en souvenir. La dernière fois que je suis venue ici, ça ne m’a même pas effleurée. D’ailleurs, je n’ai même pas fait attention aux sept miroirs situés contre le mur du hall.

        Un bruit semblant provenir du rez-de-chaussée me tire de mes réflexions.

        Je ne suis pas seule ici. Je me dirige vers ce son, qu’on ne s’attendrait pas du tout à trouver dans un château, contrairement au piano de l’autre jour. Sauf erreur de ma part, ça ressemble au bruit d’une console de jeux vidéo.
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        Au bout d’une minute, j’arrive devant la porte ouverte d’une sorte de salle commune. Dans une maison ordinaire, ça m’aurait évoqué un salon, mais je ne sais pas si c’est très approprié à un château.

        À l’intérieur, se trouvent une cheminée, un canapé et une table, ainsi que Masamuné, le garçon à lunettes, et Subaru, celui avec un air étrange. Un vieux poste de télévision massif est allumé, montrant un jeu vidéo que je connais bien. Il s’agit d’un jeu d’action inspiré par Les Trois Royaumes, un roman historique. Le but consiste à mener une stratégie en tuant ses ennemis les uns après les autres : plutôt stimulant comme jeu.

        Au souvenir de mon père me confisquant ma console, je pousse un profond soupir. Selon lui, je n’étudierai plus jamais si on m’autorise à jouer. Je l’ai cherchée dans toute la maison, y compris dans son bureau et dans la chambre de mes parents, mais il l’a bien cachée. Impossible de remettre la main dessus.

        Je n’ose pas entrer dans la pièce… et j’aurais dû passer dans ma chambre pour me débarrasser de mon tote bag au lieu de m’y accrocher comme ça. Le temps d’une fraction de seconde, Masamuné se tourne vers moi. Il a donc bien senti ma présence. Aussitôt, il se replonge dans son jeu en marmonnant.

        – Zut, je me suis planté, je suis mort…

        Il ne me fait pas signe. Comme si je n’existais pas. Comment lui adresser la parole ou lui dire bonjour, maintenant ?

        Heureusement, c’est Subaru qui me tire d’affaire. Quand Masamuné a dit qu’il était mort, il en a profité pour poser sa manette de jeu par terre.

        – Ah, tu es venue ? Fais comme chez toi. D’ailleurs, ce n’est pas chez moi non plus, ici, alors tu as le droit d’utiliser cette pièce autant que les autres.

        – Bo… Bonjour, je balbutie d’une voix un peu tendue.

        Masamuné enchaîne, comme si j’étais parfaitement invisible :

        – Hé ! Subaru ! Tu joues ou quoi ? T’arrête pas au milieu d’une partie, comme ça ! Si je me fais massacrer, maintenant, ce sera ta faute !

        À sa façon de parler et d’appeler Subaru par son prénom, je déduis que ces deux-là sont déjà devenus amis.

        – Ah, désolé…

        Avant de reprendre sa partie, néanmoins, Subaru me lance un bref regard en coin et dit :

        – Tu veux t’asseoir ? Tu joues ?

        – C’est toi qui as apporté ton jeu ?

        – Non, non, c’est Masamuné.

        Mais il en faut plus que ça pour détourner Masamuné de l’écran. Sans s’arrêter de jouer, il explique :

        – C’est une vieille télé que mon père avait rangée dans la remise. Je parie qu’il a oublié qu’elle existait, il ne s’apercevra même pas de sa disparition. Alors je l’ai transportée ici, mais c’était vachement lourd, j’ai cru mourir. Et la console aussi, c’est une vieille que plus personne n’utilise chez moi.

        Il parle sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

        – Ah, d’accord, je réponds juste au cas où. Vous n’êtes que tous les deux, aujourd’hui ?

        Subaru prend le relais en souriant.

        – Oui. Quelqu’un d’autre viendra peut-être plus tard, mais jusqu’à ce que tu arrives, nous étions seuls. Tous les deux, nous sommes bien partis pour recevoir le prix d’assiduité, je crois. Les autres, ça dépend des jours.

        Je trouve qu’il a un sourire très charmant, en tout cas.

        – Kokoro, toi, ça faisait un moment que tu n’étais pas venue, non ? Je pensais que ça ne t’intéressait pas, ici.

        – C’est parce que…

        Mais je ne sais pas quoi dire. Me reproche-t-il d’être revenue tout d’un coup alors que j’ai été absente pendant si longtemps ?

        – Excuse-moi de t’appeler par ton prénom comme si on se connaissait…

        – Non, non, ce n’est rien.

        De toute façon, on s’est présentés par nos prénoms, c’est la seule chose que l’on connaît des autres. Mais c’est vrai qu’en principe, dans ce cas de figure, on feinte en disant : « Dis… » ou : « Tu sais… » sans appeler l’autre par son prénom.

        Décidément, il n’est pas comme les autres, ce garçon. En fait, ceux que je connais se comportent davantage comme Masamuné.

        Je profite du silence qui s’installe pour observer la grande pièce autour de moi : elle est vraiment magnifique.

        Il y a de grands paysages de lacs et de forêts peints aux murs, avec un chevalier noir en armure. Il y a aussi une tête de cerf empaillée avec de larges bois. Elle me fait tout de suite penser au masque de Mlle Loup.

        Des trophées comme ça, j’en ai souvent vu dans des dessins animés et des contes de fées, mais en vrai c’est la première fois.

        Les deux garçons jouent sur un tapis brodé de motifs compliqués.

        Ils n’ont pas autre chose à faire ?

        Comme s’il avait lu ma question dans mes pensées, Subaru demande :

        – Qu’est-ce qui t’arrive ?

        Masamuné, lui, a recommencé une partie. Il n’arrête pas de lancer des « tiens ! », « ah voilà ! » ou bien « nooon ! »…

        – Vous ne cherchez pas la clé ?

        – Hein ? Ah…

        Vu comme c’est parti, si je ne fais rien, Masamuné va continuer à m’ignorer. Je profite donc de cette occasion pour m’adresser directement à lui, et l’appeler par son prénom.

        – Masamuné, j’avais l’impression que tu étais plutôt motivé pour chercher la clé de la Chambre des souhaits. Je pensais même que vous l’auriez peut-être déjà trouvée.

        – Si on l’avait trouvée, on ne serait pas là ! me répond-t-il sans lâcher son écran des yeux. Le château serait déjà fermé.

        Peut-être qu’il ne m’ignore pas tant que ça, en fait. D’ailleurs il poursuit :

        – Et je l’ai cherchée… mais je n’ai rien trouvé.

        – Ah bon.

        – Il a même cherché assez sérieusement, en fait ! ajoute Subaru.

        – N’exagère pas non plus…

        – Je l’ai aidé aussi, mais sans résultat pour le moment. C’est pour ça qu’on se dit : autant jouer à la console. Au début, on était dans la chambre de Masamuné, puis Aki a proposé qu’on s’installe ici, pour que tout le monde puisse jouer. Ceux qui viennent, je veux dire.

        – Je vois… Et toi, tu n’es pas intéressé par la Chambre des souhaits, Subaru ?

        – Qui ? Moi ?

        J’ai posé cette question simplement parce qu’il a dit qu’il avait « aidé » Masamuné, comme s’il ne cherchait pas la clé pour lui-même.

        Ce qui m’étonne, c’est que Subaru confirme sans aucune hésitation.

        – Non, pas vraiment, en fait. Réaliser un souhait, très franchement, je ne vois pas trop l’intérêt. Chercher la clé, en fait, c’est un peu comme un jeu de piste, mais franchement, je préfère les jeux que Masamuné a apportés. Je n’en ai jamais eu, alors c’est la découverte complète ! Et puis, ce château est plutôt cool, tu ne trouves pas ? Il est à notre disposition et tout ce qu’on a à faire, c’est en profiter. Prendre du bon temps, quoi !

        – Donc on n’a qu’à suivre mon plan, intervient Masamuné. On trouve d’abord la clé, comme ça c’est fait, mais on la garde et on attend le mois de mars pour entrer dans la Chambre des souhaits !

        Pour la première fois, il ne regarde plus du tout l’écran.

        – Comme ça, on peut profiter du château jusqu’à la dernière minute. Enfin, si c’est moi qui trouve la clé, c’est ce que je ferai, mais je suppose que les autres seront surtout pressés de réaliser leur vœu, alors, selon qui trouve la clé, ça risque de ne pas se passer tout à fait de la même façon. C’est pour ça que j’ai expliqué à Subaru que c’était dans son intérêt que ce soit moi qui trouve la clé. Et c’est pour ça qu’il m’a aidé. Comme ça, il pourra jouer à la console jusqu’en mars.

        Drôle de raisonnement…

        – Tu n’as pas vu les autres la chercher ?

        – Non, mais c’est forcément ce qu’ils font. Nous, on a fouillé tous les endroits communs, comme ici. On a cherché dans tous les tiroirs, sous le tapis, mais on n’a rien trouvé. Après, il ne reste que nos chambres, mais ça…

        – On a demandé à Mlle Loup si la clé pouvait être dans l’une d’entre elles, mais elle a dit que ce serait trop avantageux pour le locataire de la chambre, précise Subaru. Certains indices peuvent s’y trouver, mais pas la clé elle-même. Les chambres sont des espaces privés absolus, elle nous l’a garanti.

        – Des indices ?

        – Intéressant, pas vrai ? Sa phrase exacte, c’était : « Des indices sont placés dans le château, et je vous conseille de les chercher. »

        Masamuné imite très bien Mlle Loup. Et une chose est sûre, c’est que notre hôtesse s’est adressée aux participants présents pendant mon absence. Peut-être même plusieurs fois.

        – Et toi, Kokoro ? Tu comptes la chercher, la clé ? Tu as un vœu à réaliser ?

        – Oh, moi…

        Que dire ? Je n’ai pas envie de paraître trop motivée devant Subaru qui ne voit pas l’intérêt de trouver cette clé, ni devant Masamuné qui risque de me considérer comme une rivale potentielle… La meilleure chose à faire, c’est donc de rester vague.

        – Disons que je suis curieuse, mais sans plus.

        Masamuné ne me laisse pas le temps d’en dire davantage.

        – Pourquoi tu es là aujourd’hui ? Tu es malade et donc tu loupes le collège ? Moi je m’étais mis en tête que tu devais être en cours, tu vois, et que c’était pour ça que tu n’étais pas là. C’est pas ça ?

        Je sens que j’ai les yeux écarquillés de surprise. Masamuné, lui, me regarde bien en face, attendant que je lui réponde.

        – C’est pas ça ? répète-t-il, toujours aussi direct.
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        Une bouffée de chaleur me grimpe des chevilles au sommet du crâne.

        Pourquoi me demande-t-il ça, d’abord ? C’est le sujet tabou ! Quelle impolitesse ! Moi qui croyais qu’on ne parlerait jamais de ça ici, que c’était la règle entre nous… Je prends ça comme une trahison.

        La première idée qui me vient à l’esprit, c’est de répondre par un mensonge : Bien sûr que je vais au collège, voyons, quelle idée ! Malheureusement, j’ai une santé fragile qui m’oblige à passer de nombreux examens à l’hôpital, me forçant à manquer les cours…

        Mais à la réflexion, ce n’est pas terrible comme réaction. Pourtant, si j’avais été vraiment malade, tout le monde m’aurait acceptée comme la pauvre jeune fille fragile. C’est beaucoup plus facile à faire avaler qu’une simple fragilité psychologique. Même mes parents préféreraient que ma déscolarisation ait été causée par une vilaine petite maladie plutôt que par mon cerveau !

        J’ouvre la bouche, commence à bafouiller, puis décide de me taire… sauf que si je reste trop longtemps sans rien dire, tout ce qui sortira de ma bouche par la suite sonnera comme un mensonge.

        Cette fois encore, Masamuné me surprend :

        – Non mais t’inquiète. Je demande juste comme ça. Si tu étais du genre à aller en cours, je ne crois pas que je pourrais m’entendre avec toi, c’est tout.

        – Comment ça ? je demande en essayant de retrouver une contenance.

        – Bah, le collège quoi ! Je ne vois pas comment c’est possible de bien s’entendre avec quelqu’un qui apprécie quelque chose d’aussi barbant. C’est même pire que ça, c’est un vrai voyage au bout de l’enfer ! Et l’arrogance des profs…

        – Arrête, tu exagères, Masamuné, le coupe Subaru avec un regard sévère. Regarde dans quel état tu mets Kokoro…

        – Pourtant c’est la vérité, non ? réplique Masamuné, les lèvres retroussées. Mes parents se sont disputés avec mon prof l’année dernière, quand j’étais en sixième. Et ça a été vite réglé. Ils ont été catégoriques : « Il n’est pas question que notre fils revienne dans une école aussi médiocre ! »

        Je n’en crois pas mes oreilles.

        – Tu veux dire que ton père et ta mère t’ont dit que tu n’étais plus obligé d’aller au collège ?

        Et Masamuné, lui, répond sans aucune hésitation.

        – Non. Pas que je n’étais pas obligé. Ils m’ont interdit d’y aller ! Parce que, pour eux, c’est une honte, d’y aller. Les profs se sentent fiers de leur statut d’enseignant, mais ce sont juste des humains ! Ils ont beau être diplômés, ils sont souvent plus bêtes que leurs élèves. Et ça ne les empêche pas de prendre leur salle de classe pour leur royaume. C’est ça qui est insupportable, c’est leur sentiment de supériorité tant qu’ils sont sur leur territoire.

        – Enfin, c’est la position de ses parents, surtout, précise Subaru avec un sourire gêné. Leur idée, c’est que de toute façon, vu qu’on n’apprend pas grand-chose au collège, on peut en apprendre autant en restant à la maison. Finalement, ce n’est pas vraiment sa faute, à Masamuné, s’il n’arrive pas bien à s’intégrer au collège.

        – D’où tu sors que je n’arrive pas à m’intégrer ? s’emporte Masamuné. Je n’ai pas de mauvaises notes, moi !

        Et il pousse un gros soupir.

        – À l’école primaire, j’allais en classe tous les jours. Je n’écoutais pas beaucoup, car j’avais des cours de soutien le soir et des cours par correspondance, et ça ne m’a pas empêché d’avoir d’assez bonnes notes à l’examen national d’entrée au collège.

        – Maintenant, tu continues seulement les cours de soutien et par correspondance ?

        – Seulement ceux de soutien.

        Tout à coup, je réalise quelque chose : comme ses cours ont seulement lieu le soir, il est libre toute la journée pour venir au château.

        – L’école, c’est juste un moyen d’obliger les enfants à rentrer dans le système. Simplement, personne ne le voit et tout le monde suit le mouvement. Par exemple, je connais le type qui a développé cette console. Il m’a raconté que jusqu’au lycée, il n’était pas allé en cours, parce qu’il trouvait ça ennuyeux et que les profs étaient complètement ringards.

        – Hein ? Le type qui a inventé cette console ? m’écrié-je. J’en ai une aussi chez moi ! Et toi, tu le connais ?

        – Oui, oui.

        – Trop cool ! D’ailleurs, la première fois qu’on s’est rencontrés, tu jouais sur une console portable que je n’avais jamais vue. Elle n’est pas encore dans le commerce, c’est ça ?

        – Pardon ? Ah… Oui. Parfois, il me demande de faire du monitoring.

        – C’est quoi, du monitoring ?

        – C’est une sorte de test. Ils en font en interne chez le fabricant, mais ils veulent aussi les commentaires de vrais gameurs, pour avoir un retour sur expérience, qu’on leur dise si on a eu un problème ou quelque chose qui ne nous plaît pas. Donc, des fois, il me donne des consoles qui ne sont pas encore en production.

        – Waow ! C’est génial !

        – Ouais, c’est pas mal. Bref, c’est pour ça que moi, je ne vois pas trop l’intérêt d’aller en cours. Même si je ne suis pas le même chemin que tout le monde, je suis sûr que le mien me mènera aux jeux. Mon ami trouve que mes avis sont très utiles, et il m’a même demandé d’envisager de rejoindre sa boîte dans un futur proche.

        – Il t’a proposé un travail ?

        Je n’en reviens pas. Il est déjà en train de préparer son avenir.

        Masamuné poursuit à voix basse.

        – Aujourd’hui, celle que j’ai apportée, c’est une console de deuxième génération. Mais j’ai une troisième génération à la maison. En réalité, j’ai même une quatrième génération, mais impossible de l’utiliser sur une vieille télé comme celle-là parce que la connectique est différente.

        Je ne connais pas tous les termes techniques comme lui, alors je suis super impressionnée. Et je crois que ma réaction ne lui déplaît pas.

        – C’est surtout la quatrième génération qui est hallucinante… Si tu voyais ça ! Tu joues aux jeux vidéo ? Il n’y a pas beaucoup de filles qui jouent, pourtant…

        – Plus que tu crois !

        En primaire, rien que parmi mes amies, nous étions plusieurs gameuses.

        – Ah bon, fait Masamuné, légèrement dubitatif.

        Tout ce que vient de raconter Masamuné me laisse songeuse.

        Non seulement ses parents l’autorisent à ne pas aller au collège, mais ils le lui interdisent ! Et s’il a des problèmes d’intégration, ce n’est pas sa faute mais celle des enseignants… Ce n’est pas chez moi qu’on a le droit de penser des choses pareilles !

        Masamuné a dit qu’il ne pourrait pas s’entendre avec quelqu’un qui apprécie l’école. Et le fait que moi je n’y aille pas ne lui inspire aucune réaction négative. Il est un peu agressif et sa façon de parler n’est pas très polie, mais c’est bien la première fois que quelqu’un réagit positivement à ma situation scolaire.

        – Et de ton côté, Subaru ? Tes parents pensent comme ceux de Masamuné ?

        Ma question est sortie toute seule.

        – Hmm… à peu près, oui.

        À voir son sourire gêné, je capte qu’il préfère que je n’insiste pas. Moi, j’aimerai bien continuer à parler avec eux. De leur situation personnelle, ou des autres, ceux qui sont absents aujourd’hui.

        En tout cas, une chose est sûre : tout le monde ne pense pas comme moi. Je croyais que tous ceux qui n’allaient plus en cours évitaient d’en parler par complexe, mais finalement, ce n’est pas le cas. Pour Masamuné et Subaru, ce n’est pas une grosse affaire. Ce n’est même pas un sujet qui en vaut la peine.

        – Tu joues avec nous ? demande Subaru en se tournant vers moi.

        Masamuné, toujours assis, observe ma réaction.

        – Volontiers !

        Subaru me met immédiatement sa manette entre les mains.
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        En définitive, personne d’autre ne vient, ce jour-là, ce qui me soulage presque. C’est la première fois que je joue avec deux garçons, et si Aki ou Fûka étaient arrivées au milieu d’une partie, je pense que ça m’aurait perturbée.

        – Tu reviens demain, j’espère ? me demande Subaru.

        Je joue à la console jusqu’à la dernière minute avec mes nouveaux compagnons. La journée passe très vite. Nous nous interrompons seulement pour rentrer chez nous, le temps d’aller chercher à boire ou à manger, ou pour aller aux toilettes. Car, dans ce château, il y a une magnifique salle de bains, mais pas de toilettes, apparemment !

        Vu que je me suis entraînée des journées entières avant que mon père ne me confisque la console, je ne suis pas mauvaise aux jeux vidéo. Ça me vaut un peu de respect de la part de Masamuné. Il parle toujours de façon plus ou moins ironique, mais je crois qu’il me reconnaît quand même comme une amie.

        – Nous reviendrons sans doute demain, ajoute-t-il. Alors, si tu as du temps, viens aussi.

        – Merci.

        Je suis très heureuse de leur invitation, mais je ne sais pas trop quoi ajouter. Peut-être aussi parce que cela fait longtemps que je ne parle à personne à part mes parents.

        Je n’ai pas peur de venir ici.

        À cet instant précis, l’écho d’un hurlement lointain arrive jusqu’à nous. Est-ce Mlle Loup ? Pourtant, je ne la vois nulle part.

        – Ah, ça… C’est Mlle Loup, confirme Subaru. Elle fait ça tous les jours à cinq heures moins le quart.

        – Je pense qu’elle nous prévient qu’il va être l’heure de rentrer.

        – Elle ne vient pas nous voir tous les jours ?

        – Ça dépend. Comme notre hôtesse nous l’a dit au tout début, si on l’appelle, elle vient. Enfin, parfois, elle nous fait une visite surprise même quand personne ne l’a appelée. Tu veux la voir ?

        – Ah, euh, non, non, ça va, pas la peine.

        À vrai dire, j’ai encore en tête la façon dont elle m’a sauté dessus le premier jour, et le mal que j’ai eu à lui échapper.

        Alors que nous sommes de retour dans le hall devant nos miroirs, prêts à rentrer chacun chez soi pour aujourd’hui, je leur demande :

        – À propos, vous savez où se trouve la Chambre des souhaits ? Vous l’avez vue ?

        Comme ils sont venus ici bien plus souvent que moi, je suppose qu’ils ont au moins cherché où elle se trouve.

        Subaru et Masamuné échangent un regard, puis ce dernier m’explique en grimaçant :

        – Non, on ne l’a pas trouvée.

        – Ah bon ? Mais alors…

        – J’ai l’impression qu’il n’y a pas que la clé qu’il faut chercher. Il y a la salle aussi… poursuit Subaru.

        – Bah si c’est ça, Mlle Loup aurait pu nous le dire, quoi…

        En voyant l’expression de Masamuné, je ne peux pas m’empêcher de glousser. Mon nouvel ami est loin d’être poli, mais il désigne toujours notre hôtesse en disant « Mlle Loup ». Je trouve ça assez mignon ! Évidemment, je ne vais pas le lui dire, il serait capable de se vexer.

        – Quoi ? me demande-t-il.

        – Non, non, rien…

        J’ai bien l’impression que Masamuné est loin d’être le bad boy qu’il voudrait paraître.
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        – Bon, ben, salut !

        Masamuné, son sac à dos à l’épaule, s’approche du miroir le plus à droite. Celui-ci se met à briller encore plus fort. Masamuné nous fait un petit signe de la main.

        – Allez… dit Subaru en touchant le deuxième miroir à partir de la gauche.

        La surface du miroir s’est comme liquéfiée et sa main a disparu de l’autre côté. Pareil pour Masamuné. Ils ont l’air de trouver ça parfaitement normal mais ce n’est pas mon cas. Pas encore. Et puis ce n’est pas pareil de voir quelqu’un d’autre passer à travers.

        Et soudain, une question me vient.

        Est-il possible de pénétrer dans la chambre de n’importe lequel d’entre nous en passant par le miroir correspondant ? En secret par exemple…

        Ça ne veut pas dire que je vais le faire. Ni que je souhaite le faire. Mais c’est toujours pareil avec les choses interdites… De toute façon ça n’arrivera pas. Et à vrai dire, je n’apprécierais pas du tout qu’on vienne dans ma chambre sans ma permission.

        L’espace d’un instant, je ressens une pointe d’inquiétude, qui heureusement ne dure pas. Maintenant, je sais que je peux faire confiance à Masamuné et Subaru. Et aux autres aussi, d’ailleurs.

        – À bientôt !

        – Salut !

        – À la prochaine !

        Une fois Masamuné et Subaru partis, je passe la main de l’autre côté du voile de lumière et rentre chez moi.
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        Dès le lendemain, j’y retourne.

        Sauf que cette fois, je n’ai plus d’appréhension.

        Vers 10 heures, Aki apparaît dans notre salon – club de jeux vidéo.

        – Bonjour. Oh ! Kokoro-chan ! Ça fait longtemps !

        Je ne l’avais effectivement pas vue depuis le mois de mai, mais sa réaction, franche et naturelle, me donne l’impression que nous nous sommes séparées la veille.

        Je me souviens qu’elle est en quatrième. D’ailleurs, il suffit de la voir pour se rendre compte qu’elle est plus âgée et plus mûre que moi. C’est une évidence. Et comme elle s’adresse à moi chaleureusement, en m’appelant Kokoro-chan, je suis censée ajouter sempaï à son prénom puisqu’elle est mon aînée.

        – Ah, bonjour, Aki-sempaï !

        Masamuné éclate de rire.

        – Oh ! lala ! Ça craint ! On n’est pas dans un club de sport où les cadets doivent montrer leur respect aux aînés, hein !

        – Euh… Bah, alors, comment je suis censée l’appeler ?

        Je ne trouve pas ça drôle du tout. Après tout, ce sont les règles élémentaires de la politesse japonaise et je risquerais de la froisser en utilisant uniquement son prénom. À moins qu’elle ne me le demande explicitement.

        Heureusement, Aki me sauve la mise.

        – Tu peux m’appeler comme tu veux. Juste Aki, ou Aki-chan si ça te dit. Je trouve ça tellement mignon de ta part d’utiliser les formules de politesse, Kokoro.

        Aki semble maîtriser à la perfection l’art du langage et de l’ironie. Impressionnant.

        Mais alors, comment se fait-il qu’une fille intelligente comme elle n’aille pas au collège ? Elle a tout d’une fille populaire, d’une leadeuse.

        – Tu as l’air si douce et gentille, tes aînées dans les classes supérieures doivent t’adorer, non, Kokoro ?

        – Euh, non, pas vraiment. D’ailleurs, je ne vais plus au collège. Alors je n’ai aucune amie dans les classes supérieures, et je ne suis inscrite dans aucun club, non plus.

        Je sais, Masamuné et Subaru ont insisté sur le fait qu’il n’y a aucune honte à ne pas aller en cours… Il n’empêche que je n’ai pas pu m’empêcher de prononcer « plus au collège » comme si ces simples mots me salissaient la bouche. Et je ressens aussi un gros sentiment de culpabilité de n’être dans aucun club non plus. Je n’ai même pas participé aux journées portes ouvertes afin d’en trouver un qui me plairait, comme n’importe quelle fille normalement socialisée. Quelle honte !

        Si jusque-là Aki souriait en se moquant amicalement de moi, son visage affiche désormais une expression glaciale. Subitement, elle nous tourne le dos, comme si cette conversation avait perdu tout intérêt pour elle.

        – Ah bon ? Tu n’appartiens à aucun club… Comme moi, alors.

        – Pardon ?

        – Bon, moi, je vais rester dans ma chambre aujourd’hui, okay ?… Fûka est dans le coin aussi, je crois. Vous pourriez lui proposer de jouer avec vous, non ?

        Et elle s’éloigne en direction du couloir, sans un regard pour nous.

        Une fois sortie, Subaru s’approche et me dit à voix basse :

        – Tu sais…

        – Quoi ?

        Je suis perplexe. J’ai l’impression d’avoir dit quelque chose qu’il ne fallait pas mais je n’arrive pas à comprendre quoi. En tout cas, je suis presque sûre d’avoir offensé Aki.

        – Aki n’aime pas parler du collège, je crois… C’est un sujet délicat.

        Pour le coup, je suis bien placée pour comprendre ce sentiment ! En fait, ce n’est pas parce que Subaru et Masamuné n’ont pas de complexe avec ça et en parlent de façon détachée que je suis à l’aise pour autant. Même si pour moi aussi quelque chose a changé en venant au château.

        – Mais t’en fais pas, y a rien de grave, complète Masamuné.

        Je ne suis pas persuadée qu’il se mette vraiment à la place d’Aki : pour cela, il faudrait qu’il prête attention à autre chose qu’à sa console.

        Cela me rappelle nos présentations du premier jour : nous nous sommes principalement contentés de donner notre nom et notre classe. En prenant exemple sur Aki.

        Certains préfèrent éviter les sujets douloureux, tandis que d’autres le font en y mettant le plus de légèreté possible. Ces deux sentiments sont différents, mais pas contradictoires. Et je ne dois pas être la seule à m’interroger sur l’attitude à adopter. Tout le monde ici a dû se faire la même réflexion.

        Bref, comme vient de le dire Subaru, « c’est un sujet délicat ». On ne parle pas à n’importe qui de la même façon, c’est clair.

        – Vous avez vu Fûka-chan, vous ?

        Fûka est en cinquième, donc mon aînée de un an. En fait, elle aussi je suis censée l’appeler sempaï. D’ailleurs, ça ne loupe pas, Masamuné me raille aussitôt :

        – Ah ? Tu ne dis pas « Fûka-sempaï », pour elle ?

        Comme je n’ai pas l’habitude de me faire reprendre, je me sens obligée de lui répondre :

        – C’est parce qu’il suffit de regarder Aki pour voir qu’elle est une sempaï…

        – Et je te rappelle que Subaru et moi, on est aussi plus âgés que toi !

        Il prend visiblement plaisir à me titiller mais, heureusement, revient tout de suite à ma question initiale :

        – Fûka, elle vient souvent. Mais on ne la voit presque jamais.

        – Parce qu’elle reste dans sa chambre ?

        – Oui. Une fois, je lui ai proposé de jouer avec nous, mais elle a répondu que ça ne l’intéressait pas. Avec sa tête de geek, c’est forcément un bobard, une vraie otaku celle-là…

        – Masamuné, ça suffit ! l’interrompt Subaru, visiblement outré.

        – Bah, quoi ? réplique Masamuné. Roh ! lala ! Je rigole. En tout cas, je ne sais pas ce qu’elle fait là-dedans, mais ce qui est sûr, c’est qu’elle préfère rester seule.

        – Ureshino vient aussi, mais toujours après 13 heures.

        – Ah oui ?

        Je crois avoir deviné pourquoi : Ureshino a l’air gourmand. S’il n’est ici que l’après-midi, c’est sans doute parce qu’il préfère déjeuner chez lui. De mémoire, il est en sixième, comme moi. Et comme…

        – Et l’autre garçon, vous le voyez de temps en temps ?

        Masamuné se détourne de son écran et plante son regard dans le mien.

        – Qui ça ? demande-t-il sèchement.

        – Rion.

        – Ah, lui… le « bogosse », hum…

        Sa voix est pleine de dédain.

        J’ai envie de lui expliquer que ce n’est pas du tout parce qu’il est beau qu’il m’intéresse, mais j’ai peur de m’emmêler les pinceaux…

        Heureusement, Subaru me sauve encore la mise.

        – Et alors, Masamuné ? T’es jaloux ou quoi ?

        Ah ! Masamuné s’est fait clouer le bec ! Savourant sa victoire, Subaru ne peut pas s’empêcher de hausser les épaules de façon exagérée, l’air de dire : « Et voilà le travail… »

        – Il vient régulièrement, mais juste avant la fermeture du château, reprend-il. Toujours en jogging. J’ai l’impression qu’il doit suivre une formation dans la journée, dans un institut spécialisé ou quelque chose du genre.

        – Quand il n’arrive pas trop tard, il joue avec nous, ajoute Masamuné.
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        La grande horloge du château sonne midi.

        Je rentre à la maison, où je mange le curry que maman m’a préparé, puis je me brosse les dents avant de retourner au château.

        Avant de traverser le miroir, je réalise que je suis toute contente d’y retourner. C’est un peu comme retrouver sa classe l’après-midi, après la pause-déjeuner. Pas comme au collège, car je n’y suis pas restée assez longtemps. Plutôt comme en primaire, quand j’étais insouciante et gaie.

        Il me reste une pomme à manger, mais je crois que ce serait mieux de la déguster avec tout le monde. Je la glisse dans mon sac en toile, ainsi qu’un petit couteau enroulé dans du papier.

        De retour dans le hall, je tombe sur Fûka, qui semble sur le point de retourner chez elle. Son miroir est juste à côté du mien.

        – Ah…

        Elle a déjà les mains de l’autre côté mais elle se tourne vers moi. Elle ne sourit pas et son visage n’exprime rien.

        – Bo… Bonjour !

        – Bonjour.

        Même avec un seul mot si banal, sa voix semble sortir d’un dessin animé. Sans rien ajouter de plus, elle glisse dans le miroir et disparaît.

        En entrant dans le salon, je remarque immédiatement la présence d’Ureshino. Il est installé devant la télé, qui me semble beaucoup plus petite que ce matin. Il faut dire ce qui est : Ureshino occupe de l’espace.

        Contrairement à Masamuné qui m’a complètement ignorée la première fois que j’ai pénétré dans cette salle, Ureshino se tourne immédiatement vers moi.

        – Ah… mais c’est… Kokoro-euh…

        – Kokoro-chan, termine Subaru pour l’aider à se décider entre Kokoro-chan et Kokoro-san, plus distant.

        – … Kokoro-chan, reprend Ureshino à mi-voix. Je me demandais si tu reviendrais.

        – Elle est revenue hier. Et elle n’est pas mauvaise aux jeux vidéo, ajoute Masamuné.

        – Bonjour, Ureshino-kun, je salue à mon tour.

        C’est tellement plus facile de parler ici, en petit comité, qu’au collège.

        – Ah, une rivale de plus, alors…

        Cette simple phrase me glace le sang. Qu’entend-il par là ? Je dérange, c’est ça ? J’ai vraiment eu tort de rester aussi longtemps sans venir. Et dire que, le premier jour, je l’ai trouvé sympathique. Ça y est, mes idées négatives sont de retour…

        Une fois installée face à la télé, je remarque qu’Ureshino est très nerveux. Il n’arrête pas de se retourner vers la porte comme s’il guettait quelqu’un.

        – Aki-chan ? Je ne pense pas qu’elle va venir cet après-midi, dit Subaru comme s’il lisait dans les pensées de son voisin.

        – Ah bon…

        À la mention d’Aki-chan, Ureshino sursaute et se lève presque. À présent, il a juste l’air terriblement déçu.

        – Non mais ressaisis-toi ! crache Masamuné en lâchant sa manette, ce dont je ne l’aurais jamais cru capable. Tu sais ce que c’est, le « vœu » d’Ureshino ?

        – Euh, non.

        Comment veut-il que je le connaisse, moi, le « vœu » d’Ureshino ?

        – Il veut être en couple avec Aki ! lâche Masamuné.

        – Hein ?

        – Pourquoi tu balances comme ça ! s’écrie Ureshino encore plus fort que moi.

        Il est devenu tout rouge, et pourtant, je n’ai pas l’impression qu’il soit si en colère que ça. À côté, Subaru ne dit rien, préférant sans doute ne pas participer à ce genre de dispute idiote. Je me sens obligée de réagir.

        – Ureshino-kun, tu veux dire que tu es amoureux ?

        Le silence plane au-dessus de nous pendant quelques instants.

        – Bah, oui. J’ai pas le droit ? demande-t-il d’une petite voix timide.

        – Oh, c’est pas que tu n’as pas le droit, mais…

        Je suis sur le point d’ajouter que c’est peut-être un peu rapide, vu qu’il ne la connaît pas depuis longtemps, mais je préfère me taire.

        – J’ai eu le coup de foudre, que veux-tu…

        Ça me tue. Le « coup de foudre ». Je croyais que c’étaient des mots qu’on ne trouvait que dans les mangas et les romans. Je n’aurais jamais imaginé les entendre dans la vie réelle. Et surtout pas dans la bouche d’un garçon, à vrai dire.

        – Sauf que quand il s’est déclaré à Aki, elle l’a remballé, évidemment. Ça fait si peu de temps qu’on vient ici. C’est un rapide, Ureshino !

        – Depuis, Aki-chan est un peu embêtée, explique Subaru avec un sourire gêné. Quand Ureshino la dévore du regard, elle ne se sent pas très à l’aise, et pour dire la vérité, je ne voudrais pas être à sa place.

        – C’est sûr…

        J’ai vu l’agitation d’Ureshino tout à l’heure, alors je comprends très bien la situation. Il n’a pas l’air de s’inquiéter du malaise d’Aki. Il ne pense qu’à ses sentiments à lui. Est-ce normal ? Est-ce parce qu’il est amoureux ?

        Ce n’est pas la première fois que je vois quelqu’un de complètement amoureux dans mon entourage. Mais jusqu’à présent, c’étaient surtout des filles. Je crois bien que c’est la première fois que je vois un garçon dans cet état.

        – De quel droit tu racontes tout à Kokoro-chan, Masamuné ? Elle ne connaît pas la situation exacte, elle…

        Cette fois encore, j’ai l’impression que les mots d’Ureshino ne correspondent pas à son humeur. Ni à son visage. Il y a des notes de colère dans sa voix, mais il a l’air content. Il me semble que je dois intervenir.

        – C’est sûr qu’elle a la classe, Aki-chan.

        Ureshino a l’air extrêmement surpris. Puis, cette surprise se transforme en grand bonheur.

        – C’est vrai, quoi ! j’ajoute. Elle est jolie, elle a une autorité naturelle… moi, je comprends que tu l’adores !

        – Exactement ! acquiesce Ureshino.

        Quoi qu’il en soit, j’étais loin de m’imaginer qu’après seulement deux semaines d’absence, j’allais tomber sur une évolution aussi drastique de la situation, avec des histoires d’amour entre les membres du château. Que se passera-t-il si c’est Ureshino qui trouve la clé et entre dans la Chambre des souhaits ? Aki se mettra-t-elle en couple avec lui ? Et ses sentiments à elle ?

        Les réflexions tournent dans ma tête.

        Admettons que par l’effet d’une force mystérieuse, comme un superpouvoir, Aki tombe amoureuse d’Ureshino conformément au vœu de ce dernier. Pourra-t-on dire qu’Aki est amoureuse de lui pour de vrai ? Ou simplement victime d’une sorte de lavage de cerveau, d’un lavage de sentiments, d’un envoûtement, alors qu’en réalité elle reste la même, mais qu’elle est contrainte par la force de la Chambre des souhaits ?

        Je sors ma pomme et m’installe sur le canapé, tandis que les autres sont plongés dans une partie.

        – Qui en veut un morceau ?

        – Moi ! répond immédiatement Ureshino, le visage rayonnant de plaisir.

        Sa réponse est tellement spontanée, tellement sincère et naïve que je me dis qu’il ne peut pas être méchant. Qu’au contraire, c’est peut-être un vrai cœur pur…

        De leur côté, Subaru et Masamuné me regardent avec de grands yeux.

        – Tu vas la peler toi-même ?

        Je dois dire que je mets deux ou trois secondes pour comprendre qu’ils parlent de la pomme.

        – Euh… oui, pourquoi ?

        – Woaw… dit Masamuné.

        Ça ne va pas plus loin, alors je pèle la pomme, je la découpe en quartiers. Évidemment, je n’ai pas pensé à prendre une planche à découper, ni même une assiette, alors tant pis, je la coupe sur la mousse de plastique de l’emballage.

        – Tu es super, Kokoro-chan, tu sais éplucher les pommes en un seul mouvement, comme ma mère… commente Ureshino sans quitter mes mains des yeux.

        Masamuné ne dit rien, mais il ne refuse pas non plus le quartier de pomme que je lui propose. Il le mange comme si c’était tout naturel, sans même s’arrêter de jouer.

        Je préfère ça, je dois dire.
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        Plus tard, je décide de me promener dans le château.

        Ma première idée, c’est de voir s’il y a une cuisine dans cet endroit. Serai-je obligée de rapporter des assiettes de chez moi la prochaine fois que je voudrai partager à manger avec les autres ?

        Le château est grand, mais pas infini et labyrinthique comme dans les jeux vidéo type Donjons et Dragons. Le hall avec le double escalier et les miroirs se trouve à une extrémité. Il donne sur un long couloir de part et d’autre duquel sont disposées nos chambres. Tout au bout, c’est le salon, notre espace commun.

        Mais il y a aussi une salle à manger. C’est la première fois que je pénètre dans cette pièce et je n’en reviens pas : les fenêtres donnent sur l’extérieur ! Ce n’est pas le cas des autres pièces du château que j’ai visitées jusque-là. Les fenêtres du salon et des chambres sont opaques, comme des vitres en verre dépoli.

        Depuis la salle à manger, on voit de la végétation. En m’approchant, je réalise qu’il s’agit d’un jardin intérieur et que le bâtiment que je vois de l’autre côté n’est autre que l’aile où se trouve le hall. Bref, la forme générale du château est celle d’un U.

        J’aimerais bien sortir, mais les fenêtres n’ont pas de poignée. Le jardin, avec son grand arbre central, entouré d’œillets d’Inde et de sauge en fleur, semble n’avoir d’autre rôle que d’être admiré depuis la salle à manger.

        La pièce est occupée par une très longue table, exactement du genre de celles qui symbolisent les maisons de riches dans les dessins animés. Très souvent, on voit les « riches » occuper ce genre de table de bout en bout même quand ils ne sont pas nombreux. Vachement pratique pour se parler, je me dis toujours.

        Comme ma chambre et le salon, la salle à manger est équipée d’une cheminée, au-dessus de laquelle est accroché un tableau représentant des fleurs dans un vase.

        Le silence qui règne ici est total, ce qui ne donne pas vraiment une atmosphère chaleureuse à la pièce. J’ignore depuis combien de temps personne n’est venu ici. Sur la table recouverte d’une nappe immaculée, il n’y a pas la moindre trace de poussière.

        La porte suivante donne sur la cuisine que je cherchais. Mais pas exactement une cuisine familiale. Une immense cuisine comme dans les grands restaurants.

        Je me déplace jusqu’à l’évier dont j’actionne le robinet, en haut, en bas… pas d’eau. Il y a aussi un très grand frigo, sauf qu’il est totalement vide. Je place ma main à l’intérieur et l’air tiède m’indique qu’il ne fonctionne pas. Le long des murs, les vaisseliers sont remplis de services qui semblent n’avoir jamais servi…

        Quel étrange château.

        La cuisine est parfaitement équipée, jusqu’au moindre accessoire, sauf qu’il n’y a pas l’eau ni le gaz pour s’en servir. Cela me rappelle les salles de bains magnifiques… dans lesquelles il n’y a pas de toilettes, nous obligeant à repasser de l’autre côté du miroir pour faire nos besoins. Et l’électricité ? Il doit tout de même y avoir de l’électricité puisque la télé et les jeux vidéo que Masamuné a apportés fonctionnent…

        Je ne me sens pas très à l’aise tout à coup. J’espère que je ne vais croiser personne…

        Je me suis plus ou moins habituée à parler avec Masamuné et les autres quand on est en groupe, mais seule à seul avec n’importe lequel d’entre eux, ce n’est pas la même chose. La preuve : j’ai été particulièrement gênée quand j’ai croisé Fûka devant les miroirs.

        Tout en laissant mon esprit divaguer, mon regard se pose à nouveau sur la cheminée.

        La clé de la Chambre des souhaits…

        Quelqu’un a-t-il déjà regardé dans la cheminée ? Les cheminées sont-elles reliées entre elles ? Vont-elles jusqu’au toit ? Ou ne sont-elles que des décors inutiles, elles aussi ?

        Je me penche en avant et regarde à l’intérieur de l’âtre.

        – Ah ! Mais qu’est-ce que c’est que ça ?

        Ce n’est certainement pas la clé. C’est une sorte de X, marqué sur la brique, à peu près grand comme la main. Il doit être là depuis un certain temps, car il est couvert de poussière. Ou bien est-ce simplement une fente naturelle de la pierre ? Impossible. Je suis à peu près sûre que cette croix a été gravée par quelqu’un.

        Soudain, un grand cri retentit dans mon dos et je sens une main sur mon épaule. Je hurle de frayeur.

        Je me retourne brusquement et manque de m’étrangler.

        Je suis nez à nez avec une tête de loup.

        – Oh, mademoiselle Loup…

        – Tu cherches la clé toute seule ? Belle initiative, bravo !

        – Tu… Tu m’as fait peur…

        Mon cœur donne de grands coups dans ma poitrine.

        Mlle Loup porte une nouvelle robe. Celle-ci est verte et ornée de broderies.

        – Alors, tu l’as trouvée ?

        – Non…

        Sans dire un mot de plus, nous quittons la pièce et prenons la direction de la « salle de jeux vidéo ». Puis quelqu’un arrive vers nous : Rion. Rion le « bogosse », comme l’appelle Masamuné.

        Il est en pantalon de jogging et tee-shirt. Mais un jogging vraiment classe, pas le genre fourni par le collège. Un Adidas noir. Et sur son tee-shirt, il y a Dark Vador. J’ai entendu parler de ces tee-shirts, mais c’est la première fois que j’en vois un.

        Bien entendu, je ne sais pas comment entamer la conversation. Mais heureusement, il prend les devants avec beaucoup de naturel :

        – Oh, bonjour ! Ça fait longtemps !

        – Bonjour, moi c’est, Kokoro…

        – Pas la peine de le préciser ! Je t’ai reconnue, évidemment !

        Ça me fait tellement plaisir qu’il se souvienne de moi.

        Je remarque qu’il porte une montre, alors que je suis à peu près sûre qu’il n’en avait pas le premier jour. Une montre de sport, du genre que les garçons aiment bien en général, avec la marque Nike sur le cadran.

        – Qu’est-ce qu’il y a ? fait-il, étonné.

        Sa question me fait sursauter. J’ai dû regarder son poignet avec un peu trop d’insistance !

        – Non, non, je me demandais… Quelle heure est-il ?

        – Ah… Il y a une horloge, là-bas, tu sais.

        Quand il tourne la tête en direction du hall, un reflet châtain passe dans ses cheveux.

        – Ah oui, c’est vrai.

        En tout cas, Subaru a raison, il semble que Rion vienne un peu plus tard dans l’après-midi. Sans doute parce que, dans la journée, il doit préparer des concours, ou fréquenter un institut de formation quelconque. Il me fait un peu penser à Aki : ni l’un, ni l’autre n’ont l’air d’être gravement désocialisés. En tout cas, ils parlent très facilement avec les autres, ils ont même l’air à l’aise et sont tout à fait capables de se faire apprécier des filles et des garçons. Pourtant, tous les deux, ils semblent être en rupture scolaire et j’ignore pourquoi.
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        Il y a plus de monde que tout à l’heure, dans la salle de jeux vidéo. Plongée dans sa lecture, Fûka est assise sur le canapé, là où j’ai partagé ma pomme un peu plus tôt. L’emballage du fruit est toujours là.

        – Eh bien, tout le monde est là aujourd’hui ! s’exclame Mlle Loup.

        Fûka lève les yeux de son roman et les garçons de leur jeu vidéo.

        – Ah, salut, font-ils en apercevant Rion.

        Sans un mot, Fûka retourne à son livre.

        – Kokoro-chan, tu as un copain, toi ? Ou un garçon dont tu es amoureuse ?

        C’est Ureshino.

        – Hein ?

        C’est quoi cette façon de poser des questions totalement incongrues ? Il cherche à tout prix une occasion de reparler d’Aki, ou quoi ? Ou de parler d’amour en général ?

        Je ne réponds pas mais je sens que tous les regards sont posés sur moi. Il se passe quelque chose de bizarre.

        Masamuné affiche son habituel sourire ironique. Subaru, lui, a plutôt l’air désolé.

        – Toutes mes condoléances… murmure Masamuné.

        Je ne suis peut-être pas très futée, mais je sais pertinemment où il veut en venir. Je n’ai pas répondu aux premières questions d’Ureshino, mais il enchaîne sans attendre :

        – Tu viens aussi, demain, Kokoro-chan ? À quelle heure ?

        J’essaie de rester le plus neutre possible.

        – Je ne sais pas.

        Mlle Loup me regarde… puis elle pose une question à Masamuné. Et j’aurais préféré qu’elle pose n’importe quelle question, sauf celle-là.

        – Qu’est-ce qui se passe ? Ureshino laisse tomber Aki pour tenter sa chance avec Kokoro, c’est ça ?

        Ureshino se met à crier.

        – Wow ! Wow ! Wow ! proteste-t-il en faisant un visage faussement horrifié. Non, mais tu as entendu ça ?

        – Je… Non, je bafouille.

        J’aurais préféré être idiote au point de n’avoir rien entendu, rien remarqué. Rion trouve-t-il le moindre intérêt à ce genre de conversation ? Je n’en sais rien mais j’ai tout de même l’impression qu’il est très au-dessus de ça. Je ne dois pas être loin de la vérité, d’ailleurs, car je l’entends demander à Masamuné :

        – Tu as quel jeu, aujourd’hui ?

        Ouf… Ça me rassure.

        – Non mais quel nul ! lâche Fûka de sa voix forte et perçante.

        Son ton glacial m’en rappelle un autre, qui résonne encore au fond de mes oreilles. Et que je ne veux plus jamais entendre.

        
          
          Tu peux crever, grosse nulle !
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        Je souris bêtement à Ureshino et me déteste pour ça. Par contre, lui ne se gêne pas pour demander à nouveau :

        – Non, sans blague ? Tu n’as vraiment pas entendu ce qu’a dit Mlle Loup ?

        Je ferais mieux de me fâcher pour de vrai. De lui faire mordre la poussière. Mais j’en suis incapable. Je n’arrive pas à me mettre en colère et je m’en veux de penser des horreurs à son sujet et de les garder pour moi, quelque part au fond de mes tripes.

        Je ne comprends pas pourquoi des gens comme Aki ou Rion, qui ont l’air tellement normaux, sont déscolarisés. Concernant Ureshino, en revanche, c’est très clair.

        Au collège, tout le monde déteste les garçons comme lui. Ceux qui croient qu’ils ont tous les droits d’être amoureux et d’imposer leur sentiment à n’importe quelle fille, parce que c’est leur privilège de garçon. Ceux-là n’ont aucune chance. C’est évident.
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        Ma situation dans le château s’est sérieusement dégradée.

        À cause d’Ureshino.

        – Kokoro-chan, j’ai apporté des cookies exprès pour toi, tu en veux ?

        – Kokoro-chan, quand est-ce que tu as été amoureuse pour la première fois ? Moi, j’étais en maternelle…

        Je venais dans la salle de jeux vidéo pour m’amuser, mais si c’est pour me faire harceler dès qu’arrive Ureshino, en début d’après-midi… Et puis je n’aime pas les sourires en coin de Masamuné dans ces moments-là. De plus en plus souvent, je préfère m’enfermer dans ma chambre.

        Bien sûr, je pourrais tout aussi bien rester chez moi. Mais si je cesse de venir au château, je sais que je ne reviendrai plus, parce que c’est ce qui s’est passé quand j’ai cessé d’aller au collège. Idem avec l’institut pour enfants en détresse scolaire. Je ne veux plus retomber dans ce piège.

        Mais j’ai beau me réfugier dans ma chambre, Ureshino vient sans cesse frapper à ma porte :

        – Tu es là, Kokoro-chan ? Kokoro-chan, tu m’entends ?

        J’ai vraiment l’impression de ne plus être en paix nulle part.

        Alors, puisqu’en principe c’est pour ça que nous sommes là, je décide de chercher la clé de la Chambre des souhaits. Bien entendu, Ureshino saisit l’occasion.

        – Kokoro-chan, où vas-tu ? Kokoro-chan, je peux chercher avec toi ?

        Le pire, c’est qu’il pense que je vais dire oui.

        Je l’ai déjà entendu parler de moi aux autres. Il dit « Kokoro » tout court, pas « Kokoro-chan ».

        Comme s’il avait des droits sur moi.

        « Kokoro, ce n’est pas vraiment mon type, mais c’est le genre à rester femme au foyer, tu comprends… »

        Ce garçon est complètement tordu.

        Il n’est pas amoureux de moi, mais il trouve amusant de jouer à l’être. Comme si ça lui donnait l’image de quelqu’un bien dans sa peau.

        Le problème, c’est que je n’arrive pas à lui dire : « Moi, je ne t’aime pas, alors laisse-moi tranquille ! » C’est bête, je sais, mais je crains surtout qu’il le prenne très mal et change d’attitude au point de balancer des choses méchantes sur moi.

        – Kokoro-chan, ce serait quoi ton vœu, toi, si tu trouvais la clé ? m’a-t-il demandé l’autre jour, sur le ton de la plus parfaite innocence.

        – Je ne sais pas encore.

        En tout cas, si je lui avais avoué que je souhaitais la mort de Sanada Miori, il aurait été horrifié, c’est sûr.

        – Ah bon…

        Et il a essayé de me regarder en face comme pour lire mes pensées.

        Quelques jours auparavant, son vœu « officiel », c’était qu’Aki tombe amoureuse de lui. Si ça se trouve, maintenant, il s’est dit que non, Aki, c’est mort, il va plutôt demander Kokoro…

        Rien que d’y songer, c’est l’horreur. Non pas parce que je le déteste, mais l’idée que la force d’un vœu puisse contraindre mes sentiments, ça me fait vraiment peur.

        Je lève les yeux au plafond à cette pensée.

        Dans les bandes dessinées et les romans, le superpouvoir ou la baguette magique qui oblige les autres à faire tout ce qu’on veut, c’est classique. Maintenant, je sais que c’est surtout complètement nul.

        Bien sûr, de son côté, Aki a l’air à la fois soulagée qu’Ureshino l’ait lâchée et désolée pour moi qui me suis fait refiler le mistigri.

        – Aïe… C’est dur, ce qui t’arrive…

        Ce qui ne l’empêche pas d’avoir un grand sourire en sortant de sa chambre comme débarrassée d’un gros fardeau.

        Parmi les garçons, si Masamuné a toujours son sourire désagréable, Rion et Subaru se gardent bien de toute allusion à ce sujet, ce qui est tout de même sympa de leur part.

        Par exemple, j’ai entendu Ureshino demander sur un ton supérieur :

        – Rion, tu n’as pas de copine, toi, si ? Je parie que tu n’as même pas l’intention de t’en trouver une ici, pas vrai ?

        Rion, bien sûr, l’a envoyé balader.

        Et j’imagine qu’il a posé la même question aux autres garçons.

        Aki et Rion, ça va. Les sourires et les blagues lourdes de Masamuné, à vrai dire, n’ont rien d’insupportable non plus. Mais ce qui est vraiment pénible, je veux dire pour moi, c’est la réaction de Fûka.

        Parce que de toute façon nous ne sommes que trois filles, alors le premier jour, quand on a fait les présentations, j’ai vraiment espéré que nous deviendrions vite amies. Mais le fait est que nous n’avons jamais vraiment eu l’occasion de parler, jusque-là. Du coup, quand elle s’est écriée : « Non mais quel nul », ça m’a fait l’effet d’un coup de poignard.

        Bien sûr, je sais que cette phrase n’est pas contre moi mais contre Ureshino, qui change l’objet de sa soi-disant flamme comme on change de chemise.

        C’est ce dont j’essaie de me convaincre en y repensant le soir, de retour chez moi. Mais je ne parviens pas à me contenter de cette explication. Fûka a beau venir au château tous les jours ou presque, elle reste le plus clair du temps dans sa chambre, et quand elle vient dans la salle commune, elle lit sans prendre part aux conversations. En tout cas, je n’ai jamais eu la moindre conversation avec elle.

        Un jour, en l’absence d’Ureshino, Masamuné s’est adressé à moi devant les autres.

        – Je te plains… a-t-il dit avec un sourire compatissant.

        Fûka était présente dans la salle à ce moment-là, elle l’a forcément entendu.

        J’ai vaguement acquiescé sans répondre vraiment, parce que je ne voulais pas en faire un plat, mais en adressant mon signe de tête tout particulièrement à Fûka. Eh bien, elle n’a pas levé les yeux de son livre et a répété exactement la même chose que la première fois :

        – Non mais quel nul…

        J’ai senti mon cœur battre plus vite.

        Elle a continué :

        – C’est toujours le garçon que personne ne peut supporter qui se déclare amoureux de la plus jolie fille de la classe. Non, mais il s’est vu, sérieusement ? C’est pénible…

        – Ouh ! lala ! ça rigole pas, là ! a réagi Masamuné en courbant les épaules comme s’il prenait le reproche pour lui.

        J’en suis restée muette. Et je me suis sentie très mal parce que Fûka avait dit ça sans me regarder.

        Je ne sais pas si les mots « la plus jolie fille de la classe » s’adressaient à moi ou pas. J’aurais bien aimé protester : « Non, non ! » Mais à quoi bon ?

        Pourtant, je fais gaffe.

        Quand je joue aux jeux vidéo avec Masamuné et Subaru, je fais très attention à ne pas donner une mauvaise impression aux filles en restant seule avec deux garçons.

        Pourquoi ça tombe sur moi ?
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        On dirait que je n’arriverai jamais à combler le fossé entre Fûka et moi. Alors un jour, je décide de m’absenter.

        Je sais, c’est bizarre de le dire comme ça, comme si c’était le collège, mais en fait, c’est vrai, depuis que le mois de juillet a commencé, le château de l’autre côté du miroir est devenu un peu comme le collège pour moi, ou comme un institut pour enfants déscolarisés, un endroit surtout déprimant, où on va par obligation.

        Le surlendemain, j’entre dans la salle de jeux vidéo, comme d’habitude. Et ce que je vois me coupe le souffle.

        – Non, je comprends ce que tu veux dire, Aki, mais moi, je préfère quand même le 2.

        – Hein ? Le 2 ? Il y a eu un 2 ?

        – Attends, attends ? Tu n’as pas vu le 2 ? Il est génial, tout le monde en a parlé !

        C’est Aki et Fûka, assises l’une à côté de l’autre sur le canapé.

        Elles ne m’ont pas encore remarquée. Je ne sais pas de quoi elles parlent, mais je vois des petits biscuits en forme de fleur, fourrés au chocolat, posés sur un mouchoir en papier sur la table basse.

        Moi aussi j’adore ces biscuits. Qu’est-ce que j’aimerais leur en demander un !

        Mais je n’en ai pas le courage.

        Alors je fais vite demi-tour et je pars sans bruit vers ma chambre. J’espère qu’elles ne m’ont pas vue.

        Depuis quand sont-elles si proches ?

        Elles parlaient de quelque chose que je ne connais pas. Leur conversation était très animée. Je me sens comme écorchée à l’intérieur.

        Je marche, très vite, le plus vite possible, je ne pense qu’à mettre un pied devant l’autre, mais en traversant le hall je vois mon miroir allumé. Je passe la main dans la lumière irisée, pour trouver un endroit où je peux me sentir en sécurité. Pas ma chambre du château, ma chambre de la réalité. Chez moi, mon chez-moi, avec papa et maman. Je veux rentrer à la maison.

        Je veux fuir le château.

        J’ai pourtant cru que ça valait le coup. Peut-être à cause de cette histoire de vœu. Peut-être parce que je me sentais capable de trouver ma place ici. Mais en fait non.
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        Mon vœu.

        Que Sanada Miori disparaisse.

        Je ne lui avais jamais parlé avant. Même pas un mot. Sanada Miori, je veux dire. Mais elle donnait l’impression d’une fille énergique, au caractère arrogant, et ça ne m’avait pas étonnée, le premier jour, lors de la réunion de classe de sixième, qu’elle se présente comme cheffe de classe.

        Je l’avais entendue dire à ses copines qu’elle avait l’intention de s’inscrire au club de volley. Ça signifiait que c’était aussi une sportive, parce que sinon, elle n’aurait eu aucune raison de choisir un club de sport, surtout le premier jour sans prendre le temps de la réflexion. Les filles qui sont cheffes de classe depuis l’école primaire, ce n’est pas tant qu’elles ont toujours des bonnes notes, c’est surtout le genre douées en sport avec plein d’amies.

        À la rentrée, début avril, chacun s’était présenté devant la classe, on n’avait pas encore mémorisé tous les noms et toutes les têtes mais je m’étais dit que j’allais avoir tout le mois d’avril pour me faire une idée.

         

        À cause de l’organisation de la carte scolaire, les élèves du collège Yukishina no 5 viennent de six écoles primaires différentes. Ça fait un sacré grand bahut. Surtout que le système permet à ceux du district voisin de s’inscrire dans ce collège à partir du moment où ils en expriment le souhait. Bref, le jour de la rentrée, ça faisait très hétéroclite comme classe.

        Je ne connaissais pas grand monde, seulement trois garçons et deux filles qui venaient de la même école primaire. En revanche, Sanada, qui venait d’une école primaire plus grande, avait déjà plein d’amies dans la classe, j’ai eu l’impression. Sans compter ceux qu’elle connaissait de l’école privée où elle allait le soir pour les cours de soutien.

        Moi et les autres de mon école, on était bien différents. D’abord on n’était pas comme Sanada à parler très fort dès le premier jour, on était plutôt timides. Je ne sais pas pourquoi c’était comme ça, mais dès le début, c’était comme si le collège appartenait à Sanada et ses copines, et nous, elles nous toléraient du moment qu’on restait dans notre coin sans faire de vagues. Nous étions des êtres humains comme elles, mais l’impression que ça donnait, c’était qu’elles avaient tous les droits et les autres rien : le droit de dire en premier le club où elles voulaient s’inscrire, le droit de dire aux autres : « Ah non, ce club, c’est pas pour toi, ça ne correspond pas à ton caractère, trouves-en un autre », le droit de décider quelles filles pourraient aller avec elles, le droit de décider qui devait être amie avec qui, le droit de décider les surnoms des profs, le droit de dire qui était amoureuse de quel garçon, et elles d’être amoureuses de qui elles voulaient.

        Sanada Miori avait décidé qu’elle était amoureuse d’Ikeda Chûta. Elle s’est déclarée et elle est sortie avec lui. Ikeda venait de la même école primaire que moi. En CM2, on était dans la même classe.

        On était amis.

        Juste amis.

        À la fin de l’année, quand il avait fallu préparer la cérémonie de fin d’école primaire, il avait râlé mais s’était donné du mal, ce qui m’avait fait très bonne impression. Rien à voir avec le fait de savoir si j’étais amoureuse de lui, ni même s’il était super cool ou quoi comme garçon. Juste que d’habitude, il n’avait pas l’air très sérieux, mais en fait, quand il fallait s’y mettre, il savait s’y mettre pour de bon.

        – Je pensais que les garçons se débrouillaient toujours pour se la couler douce, avais-je dit sans le faire exprès.

        – Eh, ho ! On n’a pas envie que la cérémonie dérape au dernier moment, pas vrai ? Les garçons, on n’est pas complètement idiots, non plus !

        Ce n’était pas exactement ce que j’avais voulu dire, alors cette fois-là, ça n’était pas allé plus loin.

        C’est pour cela que je n’ai pas compris.
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        – Euh, dis…

        C’était la mi-avril, sur le parking à vélos du collège. Je me suis retournée. C’était Ikeda.

        – Les moches comme toi, je les déteste.

        Pourquoi ? Quel besoin avait-il de me dire ça ?

        Il était toujours au centre de mon champ de vision, mais tout était devenu flou… Et Ikeda avait le visage le plus vide d’expression que j’aie jamais vu.

        Un peu plus loin sur le parking, dans la zone des vélos d’une autre classe, j’ai cru distinguer quelqu’un, et même plusieurs personnes, accroupies, qui regardaient dans notre direction en retenant leur respiration.

        – Bon, ben voilà…

        « Bon, ben voilà » quoi ?

        Qu’est-ce que ça voulait dire, « bon, ben voilà » ?

        Je n’ai pas fait un geste. Ikeda, les jambes lourdes, apparemment, a fait demi-tour et est reparti, les mains dans les poches, du côté des ombres un peu plus denses que la normale que je devinais plus loin. Des rires mal étouffés ont éclaté.

        Génial.

        – Dis, dis, t’as pas eu l’impression que pendant un demi quart de seconde elle a cru que Chûta allait lui faire une déclaration d’amour ? Nan mais sérieux ?

        Des voix de filles.

        L’une des ombres s’est levée. C’était Sanada Miori.

        – C’est bon, là ? lui a demandé Ikeda d’une voix très à l’aise.

        Sanada m’a regardée. J’ai baissé les yeux.

        Sanada a crié :

        – Chûta t’aime pas, c’est clair ?

        J’ai peut-être mis une seconde à comprendre que c’était à moi qu’elle parlait. Si c’était pour le crier, pourquoi était-elle restée accroupie ? Pourquoi avait-elle eu besoin de se cacher ?

        Elle en a profité pour ajouter :

        – Et regarde-moi quand je te parle, sale truie !

        Je m’étais déjà disputée avec des amies, mais me faire dire des choses pareilles, jamais.

        D’ailleurs, ce n’était même pas une amie. Même pas vraiment une connaissance. Je ne savais rien d’elle, et elle ne savait rien de moi non plus, en principe. Et pourtant, sans la moindre hésitation, elle a prononcé ces mots :

        – Tu peux crever, grosse nulle !
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        En fait, Ikeda était amoureux de moi, en primaire.

        Je l’ai su après, c’est une ancienne camarade du primaire qui me l’a dit. Je suis tombée des nues. Il ne m’avait jamais fait de déclaration et je ne m’étais jamais doutée de rien. Mais il paraît que tout le monde le savait. Tous les garçons de la classe étaient au courant en tout cas.

        Et depuis qu’il sortait avec Sanada Miori, Ikeda Chûta avait parlé de son passé.
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        Je ne suis pas allée au château pendant trois jours. Puis il y a eu le week-end, alors finalement, j’ai été absente cinq jours.

        Je sais ce que ça fait de ne plus pouvoir aller au collège ou à l’institut pour enfants en détresse scolaire, mais je ressens encore différemment de ne plus pouvoir aller au château, où je me suis trouvée bien pendant un certain temps.

        D’abord, les rediffusions de séries qui avant me plaisaient, en semaine, ou les émissions d’informations m’ennuient désormais.

        Ensuite, la lumière du miroir, même si je l’ai retourné contre le mur, me pique les yeux.

        Cette lumière, c’est comme un appel, une invitation.

        Le château m’invite, mais les autres, les six autres, ont-ils vraiment envie que je revienne ? Souvent, c’est-à-dire tout le temps, je me dis : Que je revienne ou pas, ça leur est bien égal. Que font-ils en ce moment ? Tant que je reste de ce côté-ci du miroir, je n’ai aucun moyen de le savoir. Et qu’ils aient envie ou non de me revoir, ils n’ont aucun moyen de me le dire.

        
          [image: Illustration]
        
        Samedi, mes parents me proposent d’aller faire du shopping. Mais quand je refuse, ils ne savent plus quoi dire. Ni papa, ni maman.

        Ils ne sont plus vraiment tristes, ni vraiment fâchés. Mais un peu des deux, quand même. Ils se regardent.

        – Mais qu’est-ce que tu vas devenir, finit par dire papa, si même les week-ends tu ne sors pas de ta chambre, qu’est-ce que tu vas devenir ?

        Je ne sais pas.

        J’aimerais bien le savoir.

        Mais rien qu’à imaginer que je peux croiser quelqu’un de la classe si je sors, ça me donne mal au cœur. Ça me paralyse.

        Qu’est-ce que je vais devenir ? Mes parents s’inquiètent de mon avenir, je le vois bien. Et ça m’angoisse en retour. Cette angoisse enfle et gonfle, et devient tellement énorme que je suffoque. Et les mots pour le dire deviennent tellement lourds qu’ils m’empêchent de respirer.

        J’ai vraiment peur.

        Qu’est-ce que je pourrais faire ?

        Qu’en pensent ceux qui ne peuvent plus aller au collège non plus ? J’aimerais bien le savoir.
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        Je vais lui dire non. À Ureshino. Je vais lui dire que c’est non.

        Sauf qu’il ne m’a jamais fait de déclaration officielle, alors je n’ai pas envie qu’il me traite de prétentieuse ou m’accuse de me prendre la tête. Mais il faut que je le lui fasse comprendre quand même.

        Et puis, je vais discuter pour de bon avec Fûka.

        Je n’ai pas pu lui parler jusqu’à maintenant, par peur qu’elle me traite de nulle moi aussi, mais il faut que je le lui dise, justement, que sa façon de s’exprimer me fait perdre mes moyens.

        Les déclarations d’amour, les histoires de couples et de qui sort avec qui, le harcèlement autour de ces histoires, je n’ai jamais parlé de ces choses-là avec personne, et surtout pas avec mes parents, même pas avec ma mère. Mais avec Aki et les autres, je pourrai peut-être. Il me semble. Masamuné se moquerait encore, sans doute, mais j’ai quand même envie de lui demander, à lui aussi, avec son air de grande personne qui sait les choses, ce qu’il pense de cette histoire avec Sanada Miori et Ikeda Chûta.

        Je veux que quelqu’un me dise que ce n’est pas ma faute.
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        Le lundi suivant, je retourne au château, pour la première fois depuis cinq jours.

        En sortant de mon miroir, je sens que je fais tomber quelque chose qui devait être en équilibre sur le cadre. C’est une enveloppe de papier bleu clair. Je la ramasse. Elle ne porte ni nom de destinataire, ni nom d’expéditeur. Elle n’est pas scellée. Elle contient une unique feuille de papier à lettres de la même couleur.
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          Chère Kokoro,
        

        
          Si tu viens au château, passe à la salle où nous avons joué ensemble aux jeux vidéo. Tu verras peut-être quelque chose qui t’intéressera.
        

        
          Subaru
        

        Je sens mon cœur battre plus fort.

        Ma première réaction est la joie de sentir que quelqu’un pense à moi.

        Il n’y avait aucun moyen de me contacter de l’autre côté du miroir, mais Subaru a pensé qu’il fallait faire quelque chose pour que je ne m’enfuie pas tout de suite si je décidais de revenir. C’est vrai que c’est ce que j’ai fait la dernière fois, quand j’ai vu Aki et Fûka parler entre elles. Ce n’est peut-être pas grand-chose, mais ça me fait chaud au cœur.

        Je me rends sans attendre à la « salle de jeux vidéo ».

        Tout le monde est là, sauf Rion.

        Ureshino est là, ce qui me fait hésiter un instant.

        – Kokoro !

        Quelqu’un crie mon nom en m’apercevant. C’est Aki.

        Tout le monde se retourne vers moi. Même Ureshino, même Fûka.

        – Ah… s’écrie Ureshino d’une toute petite voix.

        Je m’attends à ce qu’il continue comme d’habitude, de sa voix mielleuse et trop amicale : « Ah… Kokoro-chan… » Mais ce n’est pas du tout ce qui se passe. Au contraire, il baisse les yeux.

        Je me demande ce que je vais bien pouvoir dire pour justifier mon absence de cinq jours, mais tout d’un coup, je pense qu’en fait c’est bizarre de me sentir obligée de me justifier. Bref, je regarde Subaru, comme si je comptais sur lui pour me sauver. Mais Subaru sourit et dit très simplement :

        – Bonjour, Kokoro-chan, ça fait longtemps.

        Masamuné, la manette de jeu dans la main, observe la scène, son habituel sourire en coin aux lèvres.

        Je suis sur le point de me dire qu’il est arrivé quelque chose.

        – Au fait… commence Ureshino.

        Je serre les mâchoires, m’attendant à devoir encore supporter ses assauts, et je respire lentement.

        – … Fûka-chan, comment t’appellent tes amis intimes ? Fû-chan, peut-être ?

        Ce n’est pas moi que regarde Ureshino, c’est Fûka.

        Fûka est en train de lire un livre, comme toujours. Sans même lever les yeux de la page, elle répond :

        – Pas du tout. Même ma mère m’appelle normalement : Fûka.

        Puis, seulement après, elle relève la tête, et fusille Ureshino du regard.

        – Mais d’ailleurs, ça veut dire quoi, ces questions ? Tu comptes aller où, avec ça ?

        – C’est juste pour savoir ! Je me demande comment t’appellent les autres, c’est tout.

        Fûka est sur le point de reprendre sa lecture, quand son regard croise le mien. J’ai l’impression qu’elle va dire quelque chose, mais finalement elle retourne à son livre, sans desserrer les lèvres.

        Fû-chan ? Est-ce qu’Ureshino est sérieux ?

        Je bats plusieurs fois des paupières.

        Ureshino ne quitte pas Fûka des yeux, malgré le vent qu’il vient de se prendre. Il s’est tourné vers moi quand je suis entrée dans la pièce, comme pour dire : « Tiens, tu es venue, aujourd’hui », et c’est tout. À peine s’il se souvient de moi.

        De son côté, comme si le regard d’Ureshino lui pesait déjà trop, Fûka ajoute, sans lever la tête :

        – Tu me lâches, oui ? Je croyais que tu ne t’intéressais qu’aux filles mignonnes… Qu’est-ce qui te prend, tout d’un coup ?

        – Oh, mais moi je trouve que tu fais tout à fait partie des filles mignonnes, pourquoi ?

        Fûka reste figée, les yeux écarquillés.

        Puis Ureshino ajoute, l’air tout étonné :

        – Pourquoi tu me dis ça ?

        – Oh, et puis fais comme tu veux… répond Fûka avec un soupir.

        Ce qui est moins cassant que son ton habituel.

        Je me tourne vers Subaru, qui m’avait écrit une lettre pour me dire que je verrais peut-être quelque chose d’intéressant.

        Ce dernier sourit toujours.

        Je ne sais pas comment Ureshino en est arrivé là, mais voilà qu’il est maintenant amoureux de Fûka.

        Je n’aurais peut-être pas appelé cela « intéressant »… Ça se discute, disons.

        Nous ne sommes que trois filles, ici. Il a fait le tour.
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        À peine me suis-je repliée dans ma chambre que je sursaute en entendant des coups discrets mais nets frappés sur ma porte. J’espère que n’est pas Ureshino, venu me déranger.

        J’ouvre, mais c’est Aki qui est là, avec Fûka derrière elle.

        – On a envie de se faire un thé entre filles, ça te dit ?

        – Ah, euh…

        Je n’ai encore jamais parlé avec Fûka comme avec une copine. Je croyais que Fûka ne m’aimait pas, ou en tout cas qu’elle n’avait aucune envie d’un rapprochement. J’ai vu Fûka et Aki discuter ensemble, et ça pique encore. D’ailleurs, à moitié cachée par Aki, Fûka ne me regarde pas dans les yeux.

        Mais elle n’a pas l’air d’être là contre son gré.

        Et puis, cette invitation me fait plaisir.

        – Une minute.

        Je prends des biscuits que j’ai apportés de chez moi, et je les rejoins dans le couloir.
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        Aki nous conduit jusqu’à la salle à manger que j’ai visitée seule précédemment.

        – J’ai préparé du thé !

        Comment a-t-elle fait ? Impossible de faire bouillir de l’eau dans cette cuisine, pensé-je, quand Aki sort une gourde en métal de son sac à dos en jean décoré d’une quantité de badges, de cœurs et d’étoiles, très chic.

        Quand elle ouvre le bouchon de sa gourde, une légère vapeur s’échappe.

        Elle sort trois tasses et sous-tasses d’un placard de la cuisine, les dispose devant chacune de nous, puis nous sert.

        – Merci. Tenez, si ça vous dit… dis-je en posant mon paquet de biscuits sur la table.

        – Merci, sourit Aki en retour. Il y a bien une cuisine, ici, mais elle ne sert à rien : il n’y a ni eau, ni gaz ! Pourtant, tout le château est éclairé et il ne fait ni chaud ni froid. Je me demande comment c’est possible.

        Ah… D’ailleurs, ça me fait penser… Je lève les yeux. Un grand lustre pend au plafond, avec plein de pendeloques en verre en forme de goutte, mais rien qui ressemble à une ampoule électrique. Il ne peut émettre aucune lumière, apparemment.

        Et c’est vrai qu’il fait toujours bon, ici. Je n’y avais jamais pensé.

        – Pourtant, il doit bien y avoir de l’électricité, puisque les garçons se servent de la console.

        – C’est vrai, tu as raison. Comment est-ce possible ?

        Je penche la tête sur le côté pour confirmer que je n’en sais pas plus. Fûka continue :

        – Moi aussi, je trouve ça trop bizarre ! Quand je leur ai demandé comment ils faisaient pour l’électricité, ils m’ont dit qu’ils avaient juste branché la télé et la console sur une prise de courant.

        – Peut-être qu’il n’y a du vrai courant que dans la salle de jeux, alors ? je demande.

        Ça fait rire Aki. J’avale ma salive, car je ne pense pas avoir dit un truc drôle.

        – Ah, c’est marrant, ça, la « salle de jeux » !

        – Ah bon ?

        – Non, mais c’est exactement ça ! Les garçons passent vraiment leur temps à jouer là-bas. Je vais l’appeler comme ça, moi aussi : la salle de jeux…

        C’est vrai, je l’appelle comme ça dans ma tête, et les mots sont sortis tout seuls. Je manque de rougir, mais Aki rit sans méchanceté.

        – Ce n’est pas seulement dans la salle de jeux qu’il y a l’électricité, continue Aki. Regardez, ici, le lustre n’a pas d’ampoules et pourtant il suffit d’appuyer sur l’interrupteur pour allumer.

        Elle appuie et, instantanément, une lumière jaune orangé se répand sur les murs comme un voile. Elle éteint tout de suite.

        D’où vient cette lumière ? D’où vient l’électricité ?

        Je pense qu’on pourrait demander à Mlle Loup la prochaine fois qu’on la verra.

        Au même moment, Fûka joint les mains sur sa tasse de thé et baisse la tête.

        – Merci. Bon appétit.

        Elle est très polie. Je ne fais jamais ça, ou seulement quand un adulte m’offre quelque chose, mais jamais entre enfants.

        – Je t’en prie, j’espère qu’il est bon, répond Aki.

        J’incline la tête pour la remercier, moi aussi.

        – Bon appétit…

        Un parfum de thé aux fruits monte de la tasse chaude.

        – Hmm, ça sent bon ! dis-je en attendant que la boisson refroidisse un peu.

        – C’est du thé à la pomme. D’ailleurs, l’histoire de l’eau et de l’électricité, c’est déjà assez étrange, mais que la vaisselle soit toujours impeccable aussi, il y a de quoi se poser des questions.

        – Pardon ?

        Aki regarde le fond de sa tasse.

        – Ben oui. On utilise la vaisselle, mais comme il n’y a pas d’eau, on ne peut pas la laver ensuite. L’autre jour, j’ai laissé une tasse que j’avais utilisée comme ça sur le bord de l’évier. Le lendemain, elle était rangée à sa place, et propre. Je me demande bien qui fait la vaisselle.

        – Ah…

        – J’ai interrogé tout le monde, mais personne n’y avait touché. Peut-être que c’est Mlle Loup qui fait le ménage, le soir, après notre départ…

        – Si c’est le cas, c’est vraiment gentil de sa part.

        – Tu l’as dit ! Trop gentil !

        J’éclate de rire en imaginant Mlle Loup faire la vaisselle en robe à dentelles et masque de loup, puis je bois une gorgée de thé pour reprendre mes esprits. Quand, tout à coup, Aki change de conversation :

        – L’autre truc bizarre, ici, c’est Ureshino !

        Elle met le doigt exactement sur le cœur du problème qui m’angoisse depuis longtemps.

        Je me dépêche d’avaler ma gorgée de thé. Le liquide parfumé répand sa chaleur au fond de mon estomac. Hum, que c’est bon…

        – Le genre de garçon plus commun qu’on n’imagine, d’ailleurs, fait Aki en nous regardant à tour de rôle, Fûka et moi. Complètement dépourvu de système immunitaire contre les filles. Le premier sourire qui passe, un geste gentil et c’est direct la déclaration d’amour, le harcèlement pour sortir et les questions pénibles. Si c’était pour être amis, pourquoi pas, sauf qu’il est totalement pris dans le mythe de la relation copain-copine type série télé ou manga.

        – Moi, j’appelle plutôt ça une nuisance, dit Fûka avec la même moue qu’elle a quand on est avec les garçons. Il s’en moque de la fille. En fait, n’importe qui, c’est pareil pour lui. Non mais il se fout de qui ?

        – Euh…

        Pour la première fois, Fûka me regarde en face. Elle ne semble pas fâchée, mais son regard est très dur derrière ses lunettes. Je suis sur le point de dire quelque chose mais j’hésite. Je n’ai pas envie qu’elle dise : « Quel nul ! » Même si ce n’est pas contre moi, même si c’est contre Ureshino, c’est juste cette agressivité qu’elle crache de partout dont je n’ai pas envie d’être éclaboussée. Mais je réussis quand même à poser ma question :

        – Fûka-chan, qu’est-ce que tu as fait pour qu’Ureshino tombe amoureux de toi ? Enfin, ce n’est pas parce que je pense que tu me l’as volé, hein. Je me demande simplement pourquoi ça lui a pris si vite.

        – Kokoro, pas de panique ! Personne ne pense comme ça, je te rassure ! dit Aki en riant, ce qui m’évite de m’embourber dans mes propres paroles.

        Fûka préfère sans doute ne rien répondre, mais je ne lâche pas le morceau. J’attends…

        – Il m’a tout bêtement demandé conseil, finit-elle par lâcher sèchement. La semaine dernière, tu n’es pas venue plusieurs jours, alors il s’est demandé s’il t’était arrivé quelque chose, si tu étais malade, s’il fallait te rendre visite pour te souhaiter un prompt rétablissement, bref, il voulait soi-disant un conseil sur la meilleure chose à faire. Il se demandait s’il était possible d’aller te voir en passant par ton miroir, comme quoi il se retrouverait peut-être dans ta chambre. Quand il a dit ça, je me suis fâchée, je lui ai expliqué que c’était un manque total de délicatesse, hors-jeu direct. Et je ne sais pas, à partir de là, ne me demande pas comment… Bref, voilà, ça s’est passé comme ça.

        – C’est vrai, Fûka était carrément en colère, tu peux me croire !

        – Tu parles ! S’il me faisait un truc pareil… C’est l’enfer, ce genre d’attitude !

        Même maintenant, on voit bien qu’elle est hors d’elle à cette pensée.

        Ureshino a envisagé de débarquer dans ma chambre ? La vraie ? Celle de l’autre côté ?

        Le choc. À cette idée, un sentiment d’horreur me parcourt. Heureusement, Fûka l’a détourné de cette idée.

        – Merci…

        J’essaie d’y mettre du sentiment, mais Fûka a l’air gênée :

        – De rien. De toute façon, on ne peut pas passer par le miroir de quelqu’un d’autre. Il a essayé de passer la main, mais…

        – Quoi ?

        – Bah oui, tu vois, malgré mon « conseil », il a quand même essayé. Et ça n’a juste pas marché. Il a buté contre un miroir en verre, dur, normal quoi. Bref, apparemment, personne ne peut sortir du château en passant par un autre miroir que le sien.

        – Ah bon…

        Je me rappelle m’être dit, comme ça, que ce serait un souci si on se trompait de miroir et qu’on débarquait chez quelqu’un d’autre, mais bon, il n’y a pas à s’inquiéter pour ça, visiblement.

        Mon soupir de soulagement est si sincère qu’Aki éclate de rire.

        – À ce moment, Fûka y a peut-être été un peu trop fort avec Ureshino. Elle l’a mis plus bas que terre, et le problème, c’est que ça lui a plu. « Mettre l’amour au-dessus de tout, comme ça, juste parce que c’est l’amuuur, tu es complètement malade, mon pauvre ! Des millions de personnes vivent très bien sans amour ! Il n’y a que les minables et les petits garçons à leur maman qui pensent comme toi ! » Mais il faut croire que de se faire agonir d’injures, ça a chatouillé ses antennes, je ne sais pas, les mots l’ont frappé droit au cœur…

        – Ses… antennes ?

        – « Est-ce possible, Fûka-chan ? Si tu dis qu’on peut vivre sans amour, c’est que toi-même tu n’as jamais connu l’amuuur, Fûka-chan ! C’est tellement mignon ! »

        – Arrête…

        Il faut dire qu’Aki a imité Ureshino à la perfection. Tellement parfait que Fûka est dégoûtée et ne peut plus se replonger dans cette scène avec le détachement suffisant.

        J’écoute leur échange, et ma surprise ne cesse de grandir. Ce qui est sûr, c’est que je comprends de moins en moins ce qu’aime Ureshino et ce qui le fait tomber amoureux. Ça, ça me dépasse.

        – Aki-chan, Kokoro-chan, moi, je crois qu’il pense simplement que je suis plus facile à choper que vous deux, c’est tout. Il me prend juste pour une tarte, ce nul ! dit Fûka comme si elle se parlait à elle-même, terminant par un gros, gros soupir.

        Sans rien montrer, je suis heureuse, parce que Fûka a dit « Kokoro-chan ». Je sais maintenant qu’elle ne me déteste pas. C’est comme si une boule de nerfs se déliait et se relâchait en douceur, à commencer par mes orteils tout tordus dans mes chaussettes.

        – Euh… Je l’ai déjà dit, mais je le pense sincèrement… Merci. Infiniment.

        – Pardon ?
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        J’ai parlé si timidement que toutes les deux me regardent avec de grands yeux. Cette histoire est tellement importante pour moi… j’ai peur de mal me faire comprendre. Je me demande comment je vais pouvoir expliquer pourquoi c’est si important pour moi, mais au moins, je veux le dire, je veux qu’elles m’écoutent. Aujourd’hui, je le dirai. Coûte que coûte, c’est aujourd’hui ou jamais.

        – En fait, les histoires de couples, moi, je ne supporte pas. J’ai un tellement mauvais souvenir à propos de ça…

        Je l’ai toujours gardé pour moi. Jamais je n’en ai parlé, à personne. Mais au fur et à mesure que les mots me viennent, je me rends compte qu’en fait, j’ai toujours cherché quelqu’un à qui en parler.

        Ce souvenir détestable de me faire embarquer dans une relation qui ne me concerne pas.

        La scène avec Ikeda Chûta sur le parking à vélos du collège.

        Le harcèlement qui a commencé à partir de ce moment.

        En parlant, je sens la transpiration me couler sous les bras. Et mes oreilles brûler.

        – … Ensuite, un certain temps plus tard…

        Ce qui s’est passé ensuite, je ne voulais le raconter à personne, surtout pas à mes anciennes copines. Précisément parce que ce sont d’anciennes copines.

        Et pourtant, ou peut-être justement, à Aki et Fûka, dont je ne sais rien, même pas où elles habitent, je veux absolument le dire. Ça m’étonne, au début, ce sentiment de vouloir confier cette histoire à des filles que je ne connais pas bien, alors que je n’ai voulu la raconter à personne jusqu’à maintenant.

        – … ces filles sont venues chez moi. J’étais de retour du collège et j’attendais que ma mère rentre, en faisant mes devoirs…
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        Ding dong…

        Le carillon de l’entrée a sonné.

        Qui cela pouvait-il être, à cette heure ? Un livreur ? Un colis ?

        – Oui ! ai-je fait en courant à la porte.

        J’arrivais dans l’entrée, quand soudain…

        – Anzai Kokoro !

        C’était comme un rugissement.

        Mais ce n’était pas la voix de Sanada Miori. C’était une voix de fille, mais pas quelqu’un que je connaissais. C’était la cheffe d’une autre classe. Une amie de Sanada.

        Comment je le savais ? Comment l’avais-je deviné, sans sortir de la maison ? Même aujourd’hui, j’ignore comment j’ai fait, je pense que c’est le frisson d’horreur qui m’a saisie à ce moment qui a décuplé mes capacités auditives et visuelles. La porte d’entrée était fermée à clé, comme maman me le demandait quand je devais rester seule à la maison. Mais de l’autre côté, je savais qu’il y avait du monde. Pas juste une ou deux personnes. Beaucoup.

        
          Bom bom bom !
        

        Elles ont commencé à tambouriner.

        – Sors ! On sait que tu es là !

        – Faisons le tour ! On la verra peut-être par la fenêtre !

        J’en avais la chair de poule.

        – On va la châtier !

        Que voulaient-elles dire par « la châtier » ? Je ne savais pas. Mais je me souvenais que quand on était encore en primaire, entre copines, on parlait souvent du comportement à adopter pour ne pas être « châtiées » par les grandes, quand on serait au collège.

        Toutes les images possibles de « châtiments » me passaient dans la tête. J’étais terrorisée. Surtout que ce n’étaient même pas des grandes, elles étaient toutes en sixième, comme moi.

        Des filles comme moi, du même âge que moi. C’était absurde.
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        Pourquoi ?

        Je sentais mes cheveux dressés sur mes tempes.

        Je me suis précipitée dans le salon, dans la cuisine et à l’étage, pour fermer tous les rideaux. Je ne savais pas si je les avais prises de vitesse. Il faisait encore légèrement jour dehors, j’ai aperçu plusieurs silhouettes. Quelques vélos, aussi.

        Tôjô, pensé-je, noyée dans mon désespoir.

        Il n’était pas difficile d’imaginer le pire. Je pouvais la voir, je pouvais voir la scène de Tôjô parlant aux autres.

        – Elle me dégoûte, et puis elle se croit tout permis, il faut la châtier.

        – Moé-chan, tu habites son quartier, non ? Tu peux nous montrer sa maison ?

        – Pas de souci. Suivez-moi.

        Je ne pouvais pas dire de façon certaine que Tôjô Moé était là, dehors avec les autres. Mais j’aurais donné cher pour le savoir. Et en même temps, je ne voulais surtout pas le savoir. Si elle était là, cette petite poupée que j’adorais, dont j’avais tant voulu être l’amie, quelle tête faisait-elle ? Rien que de l’imaginer, je n’arrivais plus à respirer, j’étouffais.

        – Sors de là ! Lâche !

        Cette fois, c’était bien Sanada Miori.

        J’étais roulée en boule sur le sol, coincée entre le canapé et le mur. Je ne respirais plus.

        Il y a une pelouse en face du salon, entourée d’une bordure basse. Je tremblais de tous mes membres, espérant simplement qu’elles s’en aillent. J’étais complètement perdue, je priais dans ma tête. Maman… Maman…

        La maison, c’était mon dernier rempart. Le seul endroit où je pouvais encore respirer. Même quand j’étais harcelée au collège, je croyais que j’étais en sécurité chez moi. C’était le seul endroit où je pouvais me dire que je n’avais rien fait pour être traitée de la sorte.

        Comment cela se faisait-il alors que des filles du collège, que mes parents ne connaissaient pas, que je n’avais jamais invitées, qui n’étaient même pas mes amies, se trouvent chez moi ?

        Bom bom bom bom… Bom bom bom bom bom bom… Le martèlement sur la porte ne cessait pas.

        Excitées par leurs propres voix, elles criaient maintenant toutes ensemble :

        – Sors de là !

        – Lâche !

        Je pense qu’elles étaient dix en tout. Mais leur vocabulaire était très limité. Il suffisait que l’une trouve un mot, et les autres répétaient ce même mot à l’infini, sans chercher plus loin.

        – On passe par le jardin ! a lancé l’une d’elles.

        Puis j’ai entendu que quelqu’un était entré dans le jardin. Il fallait que je vérifie que la porte-fenêtre était bien fermée. Sinon, dans leur état d’excitation, j’étais persuadée que Sanada et ses amies étaient capables d’entrer à l’intérieur de la maison. Et si elles me trouvaient, elles me tireraient dehors.

        Et elles me tueraient. J’en étais sûre. Je n’exagérais pas.

        Je n’avais plus de voix, tellement j’avais peur.

        Les ombres derrière les rideaux sont devenues de plus en plus sombres. Une ombre a tendu la main devant la baie vitrée.

        J’ai fermé les yeux, mis la main sur ma bouche. Je crois aussi que j’ai fermé mes oreilles même si je ne sais pas comment j’ai fait. J’ai entendu un clic en provenance de la porte-fenêtre.

        Heureusement, quand j’ai rouvert les yeux, elle n’avait pas bougé.
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        – Ça ne s’ouvre pas, a dit une voix dehors, exactement sur le même ton que les bavardages en classe, comme si tout cela était normal.

        C’était une camarade de classe, une simple conversation.

        Retenant ma respiration, lèvres mordues, je suis allée vérifier les fenêtres de la cuisine et celles de la pièce à tatamis.

        Vu mon état, je me suis demandé comment c’était possible que je ne pleure pas. Mais c’est alors que j’ai senti un goût salé sur mes lèvres, et un air froid entre mes lèvres. J’ai compris qu’en fait, je pleurais depuis un moment. Je ne m’en étais même pas aperçue.

        J’était étonnée de pouvoir bouger, alors que j’étais paralysée par la peur. Mais à l’instant où j’ai eu fini de vérifier la dernière fenêtre, je me suis effondrée, paralysée pour de bon. J’étais comme un lapin en neige, sans pattes, collé au sol. Alors je suis restée prostrée par terre, à trembler.

        La dernière lueur du coucher de soleil s’éteignait peu à peu.

        – Pardon, pardon… murmurais-je inconsciemment.

        Pas à Sanada. Je n’avais rien à me faire pardonner des filles qui entouraient ma maison et avaient envahi le jardin. Je demandais pardon à papa et maman. Pardon parce que c’était leur maison, quand même, et leur maison était envahie de filles inconnues. Pardon pour le jardin qu’elles piétinaient.

        
          Pardon. Pardon. Pardon.
        

        – Pourquoi elle ne sort pas ? C’est pas juste…

        La voix de Sanada Miori s’est faite plus faible, et pleurnicheuse.

        – Quelle lâche, cette fille…

        Et soudain, une autre fille a dit :

        – Oh non, ne pleure pas, Miori-chan…

        La réalité leur importait peu. Leur univers ne tournait que dans le sens qui les arrangeait. Elles étaient toujours dans leur bon droit, dans leur univers.

        – Pauvre Chûta… a ajouté Sanada Miori.

        – Elle aime bien continuer à faire les yeux doux au copain d’une autre fille, même si elle s’est fait larguer, cette garce, a dit une autre.

        
          Moi, je me suis fait larguer ?
        

        Mais ma langue était collée au fond de ma gorge, je ne pouvais plus parler, de toute façon. La peur était encore là.

        Dans l’obscurité de la pièce, j’étais encore en uniforme du collège, et je commençais à ressentir le froid du sol. La chaleur de mon corps s’en allait peu à peu.

        – Ce n’est pas pardonnable, ça, a dit quelqu’un.

        Mais la voix était trop faible à ce moment-là pour savoir si c’était Sanada Miori ou une autre.

        Ne me pardonnez pas si ça vous chante. Parce que moi, je ne vous pardonnerai jamais ce que vous venez de faire.

        Combien de temps s’était-il écoulé ? Beaucoup. Juste le temps qu’il avait fallu pour retirer toute la lumière du ciel, toute la chaleur dans mon corps, toute l’énergie que j’avais encore la veille pour avancer vers l’avenir.

        Sanada Miori et ses copines devaient s’être lassées de jouer. Je les ai entendues se dire bye-bye ! devant la maison en se séparant.

        – Salut !

        – À demain !

        Mais c’était peut-être un piège, alors je n’ai pas bougé. Je ne pouvais pas m’ôter de l’esprit que si j’allumais la lumière et trahissais ma présence, Sanada Miori pouvait revenir et me tuer.

        Maman est rentrée, le bruit de la clé dans la serrure a résonné dans la maison plongée dans le noir.

        – Kokoro ? a-t-elle fait d’une voix inquiète.

        Au même instant, j’ai éclaté en sanglots.

        Maman… Maman… Maman…

        Je voulais me jeter dans ses bras, pleurer toutes les larmes de mon corps. Mais mes larmes se sont arrêtées au bord de mes paupières et je suis restée sans bouger.

        Maman a allumé la lumière dans le salon.

        Alors, enfin, j’ai relevé la tête et frotté mes yeux, comme si j’avais dormi.

        – Kokoro ?

        Maman était là, dans son tailleur gris. Elle a poussé un soupir de soulagement en m’apercevant.

        En la voyant, j’ai vraiment eu envie de lui raconter absolument tout ce qui s’était passé, mais j’ai serré les mâchoires et tout ravalé.

        – Maman… ai-je réussi à dire d’une voix cassée.

        – Que t’arrive-t-il ? Tu n’as même pas allumé la lumière ? Tu m’as fait peur ! J’ai cru que tu n’étais pas rentrée… Je me suis inquiétée…

        – Oui…

        
          Je me suis inquiétée.
        

        Les mots ont résonné tout au fond de moi.

        Je ne savais pas pourquoi.

        Finalement, je l’ai dit.

        – J’ai dormi sans m’en rendre compte.
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        J’ai décidé de faire comme si je n’avais pas été à la maison ce jour-là.

        Je n’étais pas là. Sanada et ses copines avaient crié devant une maison vide, et elles avaient pénétré dans le jardin d’une maison vide.

        Il ne s’était rien passé.

        Rien du tout.

        Je n’avais jamais été en danger de me faire tuer.

        Sauf que le lendemain matin…
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        – J’ai mal au ventre.

        Et c’était vrai. Ce n’était pas du tout une maladie diplomatique. D’ailleurs, maman l’avait bien remarqué.

        – Tu n’as pas bonne mine. Tu es malade ?

        C’est comme ça que j’ai commencé à ne plus aller au collège.
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        Ah, si…

        J’ai mis longtemps avant de comprendre que j’avais espéré. Quelque part, inconsciemment, j’avais espéré que mes parents remarqueraient que l’herbe du jardin avait été piétinée.

        Ou qu’un voisin leur dirait qu’un groupe de filles était venu encercler la maison. Voire, qu’il ait prévenu la police.

        Mais il ne s’était rien passé de tout cela.

        Elles s’étaient même retenues de trop endommager la pelouse. Elles l’avaient à peine effleurée, elles étaient venues comme des spectres courroucés, flottant au-dessus du sol, animés par la haine.

        J’aurais peut-être encore eu l’énergie de faire quelque chose juste après, mais quand j’y pense, à quoi cela aurait-il servi ? Si aujourd’hui je lui parlais de cet événement qui a complètement chamboulé ma vie, maman ne m’écouterait même pas. J’aurais dû me jeter en pleurs dans ses bras, ce soir-là, quand elle est rentrée. Maintenant, je regrette de ne pas l’avoir fait.

        Si je lui avais dit…

        « Sanada Miori et sa bande sont venues ici… »

        Ce n’est pourtant pas compliqué à dire… J’en ai conscience, maintenant…

        Mais non.

        « Des filles sont venues pour chercher la bagarre. Certes. Mais allons, quoi. Elles n’ont rien cassé, n’est-ce pas ? Elles n’ont rien fait de mal, elles ne t’ont pas touchée. Allez, allez, ce n’est rien. »

        Et voilà, les adultes régleraient la situation en quelques mots et ça n’irait pas plus loin.

        Ce que j’ai vécu, l’expérience de la peur que j’ai eue, ça ne s’échangera pas contre quelques mots faciles. Ça nécessitera autre chose. Pour m’en débarrasser, il faudra quelque chose de plus fort, de plus décisif, de plus fondamental. Pour cette fois, une serrure verrouillée et des rideaux m’ont sauvé la vie. Mais si cette serrure et ces rideaux n’avaient pas été là ? Que se serait-il passé ? Que se passerait-il si je retournais au collège, sans protection ? Serais-je en mesure de me défendre toute seule ?
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        Voilà pourquoi, depuis ce jour, je ne peux plus aller au collège.

        Parce que je me ferais tuer.

        Même la maison n’est pas sûre, je le sais maintenant. Le seul endroit où j’ai la liberté pleine et entière d’aller et venir, c’est le château. Nulle part ailleurs.

        Je commence à me dire que ce château est ma seule protection.

        Pas seulement la mienne. Le château derrière le miroir nous protège tous.
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        Aki et Fûka ne me quittent pas des yeux de tout mon récit.

        Je finis par ne plus faire attention à elles au fur et à mesure que je parle, lentement, lentement, en choisissant minutieusement mes mots.

        Je ne suis pas très douée pour raconter.

        Je ne pleure pas. Au contraire, à plusieurs reprises, je sens mes yeux secs parce que j’oublie de cligner des paupières. Plusieurs fois aussi, je n’arrive pas à terminer une phrase, ou je ne trouve plus mes mots.

        Mais elles ne me forcent pas à me dépêcher. Elles m’écoutent jusqu’au bout. Patiemment.

        Il y a toujours autant de lumière dans le château. Et même le jardin derrière les vitres n’a pas changé de lumière, comme si le jour n’avait pas baissé. Même les jours de pluie, il fait toujours aussi beau au château.

        – Et ça continue encore maintenant ? demande Aki au bout d’un moment.

        Je n’ai pas précisé que je n’allais plus au collège depuis cette histoire, sachant qu’Aki est très réticente à aborder ce sujet.

        Comment Aki reçoit-elle mon récit ? Je n’en ai aucune idée. Peut-être n’y voit-elle rien de bien sérieux.

        Je confirme de la tête.

        – Ça continue…

        Au même instant, Aki se lève de sa chaise et me passe la main dans les cheveux en ébouriffant gentiment.

        Ça me surprend, bien sûr. Je relève la tête.

        – Bravo !

        Aki me regarde droit dans les yeux, et son regard est bienveillant.

        – Bravo, répète-t-elle. Il en faut du courage pour supporter une situation pareille.

        J’entends à peine ces mots que je sens une douleur au fond de mes sinus. Mes pensées s’arrêtent. J’essaie de serrer les dents, mais pas assez vite.

        – Me… Merci…

        Déjà les larmes coulent sur mes joues.

        À côté de moi, Fûka, qui n’a rien dit, sort un mouchoir et me le tend. Dans ses yeux, il y a la même lumière gentille et douce que chez Aki.

        Mes larmes ne s’arrêtent plus.

        – Désolée.

        J’essaie de faire semblant de rire pour ne pas trop plomber l’ambiance, mais ça ne fait que multiplier mes sanglots. Je prends le mouchoir de Fûka, je tente de maîtriser ma respiration. Inspirer… Expirer… profondément, calmement…

      

    
  
    
      
      
        AOÛT
      

      
        –
      

      
        Toute la ville est en vacances, même moi je le sens.

        Si on m’avait prédit que je passerais mes premières grandes vacances du collège enfermée dans ma chambre, j’aurais refusé de le croire. En tout cas, le mois d’août arrive pour tout le monde, sans discrimination.

        Les voix des enfants à vélo dehors, les écoliers comme les collégiens, filtrent jusque dans ma chambre. Je reste enfermée. Parfois, l’ombre d’une ancienne camarade d’école primaire passe devant la maison.

        – Ça tombe bien, fait mon père un soir après le dîner.

        Je mets quelques instants à comprendre qu’il me parle, car, à vrai dire, depuis que je ne vais plus en classe, je n’imagine pas que mon père puisse me dire que quelque chose tombe bien pour moi.

        Mais papa m’explique :

        – Tu n’as pas à te faire de souci car, grâce aux vacances, personne ne remarquera que tu es complètement désocialisée !

        Alors que je suis en train de piocher dans un plat avec mes baguettes, je reste la main en l’air sans pouvoir bouger. Papa en parle si légèrement…

        – Mais oui ! Pendant les vacances, tu peux sortir, personne ne t’attend au coin de la rue. Pourquoi ne pas aller à la bibliothèque ? Tu dois étouffer, cloîtrée ici, non ?

        – Chéri, voyons… le coupe maman. Ne dis pas des choses pareilles, ce n’est déjà pas facile pour elle, alors si tu lui mets encore plus la pression… Imagine si elle croise des camarades du collège, tu crois qu’elle se sentira à l’aise ?

        – Hum…

        Je ne sais pas trop comment réagir. Faut-il que j’acquiesce à ce que ma mère vient de dire ? Une grosse ride barre son front.

        – Tu sais, Kokoro, reprend maman, je te l’ai déjà dit : s’il y a une raison particulière pour laquelle tu ne peux plus aller au collège, tu peux m’en parler quand tu veux, tu le sais ?

        – Oui, je réponds en baissant les yeux et en mordillant le bout de mes baguettes.

        Depuis un moment, maman a arrêté de me demander si je me sentais d’aller à l’institut. Pourtant, je sais qu’elle est toujours en contact avec l’équipe pédagogique.

        J’ai remarqué que maman avait plus ou moins changé d’attitude. Alors que, fondamentalement, elle pense que mes maux de ventre ne sont que des prétextes, elle a commencé à me demander, l’air de rien : « Il t’est arrivé quelque chose, au collège ? »

        Un soir, peu avant les vacances d’été, papa et maman m’ont engagée à suivre des cours d’été dans une école privée de soutien scolaire. Pas ici, mais quelque part très loin, chez grand-mère, par exemple, où personne ne me connaît. Au moins pour rattraper le niveau, vu que ça fait quasiment un trimestre que j’ai complètement perdu pied. J’ai eu l’estomac si lourd, cette nuit-là, que je n’ai pas pu fermer l’œil.

        Mes manuels scolaires dans le tiroir de mon bureau sont encore tout neufs, la reliure n’est même pas cassée. Toute la classe a avancé dans le programme, sauf moi. C’est trop tard, j’ai tellement de retard maintenant que je ne pourrais jamais recoller au programme même si je le voulais.

        Bien sûr, je ne veux pour rien au monde retourner au collège, mais ne plus pouvoir continuer mes études parce que je suis trop larguée me cause un peu d’inquiétude.

        J’essaie de m’imaginer suivant des cours de soutien pendant l’été, mais ça n’est pas plus concluant que quand il a été question d’aller dans cet institut… L’image ne vient pas.

        – Je vais y réfléchir, dis-je à mes parents.

        – Prends ton temps, me répond maman.

        Mais les vacances d’été ont commencé, et je ne me suis toujours pas décidée. Maman n’insiste pas.

        – Non mais tu sais, Kokoro, il ne faut pas te forcer…
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        M. Ida, qui est tellement venu au début du trimestre, ne passe plus aussi souvent. Il a sans doute fait une croix sur moi. Satsuki-chan et ses copines, avec qui je m’entendais très bien depuis l’école primaire, sont passées plusieurs fois mettre les photocopies des cours dans la boîte aux lettres à la place de Tôjô Moé, mais elles ne se déplacent plus non plus. Quand je les ai vues passer, plusieurs fois, j’ai failli ouvrir pour leur parler. Je sais que ç’aurait été bien d’en profiter, mais finalement je ne l’ai jamais fait.

        Que plus personne ne se préoccupe de moi, c’est encore ce que je préfère.

        Pourtant, je me demande quel avenir je me prépare, à rester comme ça. À cette pensée, je me sens très lourde. Très triste.
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        – Je comprends bien ton angoisse d’être larguée pour tes études.

        Le lendemain, je suis avec Fûka au château.

        Depuis que j’ai raconté mon histoire, c’est comme une règle implicite : les garçons se réunissent dans la salle de jeux vidéo, les filles dans la salle à manger. À peine arrivée, je dépose mes affaires dans ma chambre et m’y rends pour voir qui est là.

        Maintenant, je viens au château avec un vrai plaisir, pour voir Aki et Fûka.

        D’ailleurs, Ureshino, qui a été tellement pénible, ne nous harcèle plus autant, maintenant qu’on est toujours ensemble, toutes les trois. Sans doute que c’est moins facile pour lui de nous aborder.

        En attendant Aki, Fûka et moi on commence à délier les mots les plus difficiles sur notre relation au collège.

        – Ah bon ? Parce que toi aussi, tu as des difficultés scolaires, Fûka ?

        En apparence, avec sa coupe carrée, ses lunettes et son air sérieur, Fûka a plutôt l’air d’une bonne élève.

        – Ça surprend, hein ? Je sais que j’ai la tête de la fille qui n’a que des bonnes notes, mais en réalité, c’est loin d’être le cas. En fait, il y a tellement de choses que je ne comprends pas, je ne sais même plus par où commencer pour me remettre au niveau.

        Je suis sur le point de lui demander pourquoi elle ne s’inscrit pas à des cours privés de soutien, quand notre conversation est interrompue.

        – Bonjour Fûka, bonjour Kokoro !

        C’est Aki qui nous appelle de sa voix énergique et gaie.

        Avec Fûka, on peut parler du collège, mais pas encore avec Aki, qui reste bloquée sur ce sujet. La suite de la conversation est reportée à plus tard.

        – Aah, qu’il fait frais ici ! Je revis… dit Aki en débouchant sa gourde pour servir le thé.

        Fûka et moi, on déballe les biscuits qu’on a apportés, Aki sort de charmantes serviettes en papier, imprimées de roses et d’oiseaux.

        – C’est mignon tout plein, ça ! dit Fûka en en prenant une. Où tu les as achetées ?

        – Classe, non ? Le week-end dernier, dans une papeterie. Ils ont plein d’autres motifs, tellement jolis que j’ai eu du mal à me décider. Je suis contente que tu les aimes !

        – Si j’aime ? Oui, enfin… oui, c’est pas mal.

        – Trop mignon ! je m’exclame.

        Fûka relève la tête.

        – Aki-chan, je peux en donner une à Kokoro ?

        – Bien sûr !

        – Hein ?

        – Tiens.

        Fûka me donne celle qu’elle tient à la main. La vapeur chaude au parfum de pomme s’échappe des tasses. Et la couleur du thé s’harmonise parfaitement avec les motifs des serviettes en papier.

        – Merci… dis-je pendant que Fûka en prend une autre pour disposer les biscuits.

        C’est à ce moment-là qu’Ureshino entre dans la pièce.
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        C’est rare de le voir si tôt.

        Il s’approche en dansant d’un pied sur l’autre, comme s’il attendait qu’on le remarque.

        – Tiens, Ureshino, dit Aki.

        – Bonjour, répond-t-il d’une petite voix.

        Ses yeux sont tournés vers Fûka. Celle dont il est censé être amoureux en ce moment.

        Après un vague coup d’œil sur Ureshino, Fûka pose sa tasse et fait comme si elle était très concentrée sur ses propres mains, l’air ennuyé.

        Je commence à trouver tout ça ridicule. Admettons qu’il trouve sincèrement Fûka mignonne, ou charmante, ou adorable. Mais parler d’amour dans ce cas, c’est dénaturer le sens des mots. Et je suis bien placée pour le savoir, j’en ai fait les frais moi aussi. En fait, Ureshino « décide » de qui il va être amoureux et il se comporte conformément à un supposé manuel qui dirait comment on est censé se comporter quand on est amoureux.

        – Qu’est-ce qui t’arrive ? je demande.

        C’est alors que je remarque qu’il cache quelque chose. Il sort alors les mains de derrière son dos.

        – Bon anniversaire, Fûka-chan ! Ces fleurs sont pour toi !

        Il tient deux fleurs, une blanche et une rose, à longue tige. Je n’en connais pas le nom.

        – Quoi ? C’est ton anniversaire, aujourd’hui ? s’écrie-t-on, Aki et moi.

        – Tu penses à tout, toi… dit Fûka.

        – Normal, tu me l’as dit, répond Ureshino, l’air tout content. Je n’oublie pas les choses importantes.

        – Fûka, tu aurais dû nous prévenir aussi !

        – Bah, ce n’est pas le genre de chose qui mérite qu’on en parle, réplique Fûka sur son habituel ton cool et antisentimental.

        Mais sous ses yeux baissés, on voit qu’elle a les joues un peu rouges.

        – Eh bien, on va fêter ça, alors ! On recommence ! Bon anniversaire ! fait Aki en levant sa tasse de thé.

        Chacun lève la sienne et on trinque à la santé de Fûka.

        – Merci, dit simplement Fûka à Ureshino en recevant les fleurs.

        Ureshino a un grand sourire. Et il semble avoir l’intention de s’incruster, car il dit à Aki :

        – Et moi, Aki-chan, tu ne me sers pas une tasse de thé ?

        Décidément, il n’en rate pas une, pensé-je. Il croit qu’il a tous les droits parce qu’il a offert des fleurs ?

        Il ne s’arrête d’ailleurs pas en si bonne voie :

        – Je peux prendre un biscuit ?

        Ah ! lala ! Dire que j’ai failli réviser mon opinion sur lui.

        – C’est un thé entre filles, alors un peu de retenue, s’il te plaît. Allez, ouste ! Du balai !

        – Oh, bah, pourquoi tu me parles comme ça ?

        Il n’y a pas à dire, ce décalage entre innocence et sans-gêne est comique, et je ris franchement.

        – D’ailleurs, il est bientôt midi, dit Aki, mettant un terme à la petite réunion pour permettre à chacun de rentrer chez soi pour déjeuner.
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        – Woaow ! Je suis en retard ! s’écrie Ureshino en bondissant hors de la salle à manger.

        Abandonnées sur la table, les deux fleurs emballées sont jolies mais déjà un peu fatiguées.

        – On dirait qu’il les a cueillies dans son jardin… dit Aki. Il a coupé deux fleurs au hasard et il en a fait un bouquet n’importe comment. C’est dommage pour les fleurs. Il faut vite les mettre dans l’eau. Et regardez-moi ce papier défraîchi… Il a recyclé un papier cadeau déjà utilisé. Tu parles d’un cadeau chic…

        – Ah bon, tu trouves ? fait Fûka en ramassant les fleurs et se dirigeant vers la sortie.

        Aki, qui ne s’attendait manifestement pas à cette réaction, la suit des yeux.

        – Ah… Désolée. Tu veux les mettre dans l’eau ? Attends, je vais chercher un vase…

        – Pas la peine, répond Fûka sans même se retourner. Il n’y a pas d’eau ici, de toute façon. Je les rapporte chez moi.

        – Je… Je comprends.

        Moi qui ai juste assisté à l’échange sans rien dire, je sens qu’il vient de se passer quelque chose. J’ai déjà vécu ce genre de situation, même en primaire, quand on perçoit une sorte de tension dans l’air entre deux copines. Ça se produit quand on s’y attend le moins.

        Fûka partie, nous restons un moment sans savoir quoi dire. Ça commence même à devenir gênant, du coup je dis :

        – Bon, à cet après-midi alors.

        – Oui !

        Aki a toujours son habituel visage gai et dynamique.

        – Elle ne doit pas avoir beaucoup d’amis, si elle réagit comme ça… ajoute Aki dans mon dos.

        Cela me donne des frissons. Je presse le pas pour partir me réfugier dans ma chambre, de l’autre côté du miroir.

        J’ai parfaitement entendu. Pas besoin de me retourner, Aki a bien prononcé ces mots. Comme si elle avait parlé seule, mais assez fort pour que j’entende.
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        De retour à la maison, je fais réchauffer le gratin que maman a préparé. Tout en mangeant, je réfléchis. Ce qui se passe ne me plaît pas.

        Que des paroles aussi désagréables soient dites au château, je dois l’avouer, ça me donne mal au cœur. Quel dommage. Moi, je les aime bien toutes les deux, pourtant. Autant Aki que Fûka, c’est vrai.

        Reviendront-elles cet après-midi ? J’ai des doutes.

        À 13 heures passées, je retourne au château.

        Elles sont déjà là. Toutes les deux.

        Elles m’attendent, apparemment.

        – Ureshino est revenu, mais on l’a envoyé paître, raconte Aki. Bon, alors, suite de cette fête d’anniversaire ! Tiens, voilà mon cadeau.

        Trois trombones sont posés au creux de sa main. De très jolis trombones, en bois, très chics, décorés chacun d’un motif différent en céramique : une pastèque, un citron, une fraise.

        – Désolée pour l’emballage, je l’ai fait moi-même avec ce que j’avais à la maison, ce n’est pas très soigné.

        Personnellement, je le trouve formidable. On dirait que l’envelope miniature en papier cristal a été faite en boutique, du travail de pro.

        Fûka semble fascinée et ne peut en détacher ses yeux.

        – Merci, Aki ! C’est très joli !

        – Ah, bah, tant mieux alors, fait Aki avec un sourire. Très bon anniversaire, Fûka.
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        Le lendemain, à mon réveil, mon cœur bat la chamade.

        Papa et maman sont partis après leur petit déjeuner, la maison est vide. J’essaie de retrouver mon calme en prenant de grandes respirations.

        La plupart des magasins ouvrent à 10 heures.

        Je veux aller acheter un cadeau d’anniversaire pour Fûka.

        Parce que la veille, Ureshino et Aki lui ont tous les deux offert quelque chose et moi rien. Fûka n’a fait aucune remarque, et je n’ai rien dit non plus. Mais même avec un jour de retard, je tiens à marquer le coup.

        La maison est plongée dans le silence, et absolument personne n’est au courant que je projette de sortir en cachette.
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        Je suis debout devant le miroir, pas celui de ma chambre, qui mène au château, celui de l’entrée. Je prends une longue respiration. J’ai pensé mettre un chapeau, mais les chapeaux, c’est pour les enfants de maternelle. Une collégienne avec un chapeau, ça aurait l’effet inverse de celui escompté. Ça me ferait remarquer, c’est sûr.

        Tee-shirt, jupe, je me suis débarbouillée deux fois, et même coiffée.

        J’ouvre la porte de l’entrée, le souffle court.

        Je suis obligée de plisser les yeux face à l’aveuglante lumière de l’été qui entre dans la maison sombre. Le soleil jaune est au milieu du ciel bleu, des oiseaux volent. Je sens la chaleur qui monte de la rue.

        Je suis dehors !

        Cela fait si longtemps que je n’ai pas mis le pied dehors !

        C’est si bon de respirer l’air de l’extérieur. Rien qu’avec cela, je me sens apaisée. Les cigales chantent. Plus loin, j’entends des gens qui promènent leurs chiens et des enfants qui jouent.

        La journée est très chaude, mais pour moi, tout est rafraîchissant !
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        J’ai une idée de cadeau pour Fûka.

        Je compte aller à Kaleo. Kaleo, c’est un centre commercial près de chez moi, je peux y aller à pied. Il a ouvert l’année où je suis entrée à l’école primaire, avec de nombreuses boutiques, un McDonald’s et un Mister Donut. Et je sais que là-bas, je trouverai de nombreux modèles de serviettes en papier imprimées très jolies, comme celles d’Aki. Je risque même d’avoir du mal à choisir tellement il y en aura.

        Cela faisait tellement longtemps que je n’étais plus sortie, je trouve tout très excitant. Surtout que je ne suis pas avec maman comme pour la visite de l’institut. J’avais oublié le bonheur d’être seule en ville.

        Sauf que… au moment où j’arrive dans la grande avenue, deux vélos me dépassent. Je me sens instantanément paralysée. J’ai reconnu le pantalon de jogging des garçons de mon collège. Enfin, de mon ex-collège. Les cyclistes s’éloignent rapidement, en se criant : « Eh ! Ça va pas ! » ou : « Attends ! » Des choses comme ça. Leur jogging est grenat. Grenat, c’est la couleur des cinquièmes.

        J’entends quelque chose craquer dans ma poitrine. Sans le vouloir, je baisse les yeux et détourne la tête. Mais quelque chose m’attire vers eux. Quelque chose lutte en moi pour les regarder, et en même temps pour me forcer à les ignorer. Mes oreilles veulent entendre ce qu’ils disent, peut-être sont-ils en train de dire du mal de moi, je suis sûre qu’ils vont se retourner et se parler à voix basse en regardant vers moi.

        Soudain, je comprends que c’est complètement idiot.

        D’abord parce que le collège Yukishina no 5 est un grand collège, et qu’ils ne risquent pas de reconnaître une fille qui n’est même pas en cinquième comme eux, sans uniforme, surtout que je n’ai participé à aucun club.

        Ils sont en cinquième et ce sont des garçons, ils n’ont aucune chance d’appartenir à la bande de Sanada Miori. Et pourtant, cette seule vision me panique. Le simple fait qu’ils puissent être des amis de Sanada Miori, ce qui est impossible, suffit à me faire perdre tous mes moyens. Je cherche à me cacher, faisant un gros effort pour ne pas m’accroupir au milieu du trottoir.

        Et soudain, une autre idée me fait sursauter.

        Je suis maintenant tout près de chez Tôjô Moé. Et Tôjô Moé est une amie de Sanada Miori.

        Quand finalement je réussis à regarder de nouveau l’artère, c’est comme si le goudron surchauffé me retenait sur place. Au bout de la longue artère, j’aperçois l’enseigne du centre commercial et j’ai l’impression que c’est le bout du monde. Quand j’y allais en voiture avec mes parents, ça paraissait tout près.

        Je serre les dents. Je prends une grande respiration.

        J’ai déjà fait tout ce chemin. Je dois continuer. Je fais un pas. Mes chaussures ont dû s’imprimer dans le goudron tellement je suis restée longtemps sur place. Chaque pas me coûte un effort énorme.

        Combien de temps est-ce que je marche ? Je ne sais pas.

        En chemin, je commence à avoir mal au cœur, alors j’entre dans la première supérette.

        La lumière est si forte, l’éclairage du coin des bentos et des boissons si aveuglant que je dois fermer les yeux. C’est étrange parce que je connais bien cet endroit. Mais les couleurs sont trop vives et me font mal aux yeux. Et puis la quantité de produits. Tous ces biscuits, toutes ces boissons en canette, je trouve ça oppressant. Rien que pour me décider, j’ai la tête qui tourne.

        Je tends la main, mais mon geste est si maladroit que la canette me glisse des mains et roule sur le sol.

        – Pardon ! m’écrié-je en la ramassant.

        Je sens que j’ai très chaud aux joues. Pourquoi me suis-je excusée ? Et pourquoi ai-je crié si fort ?

        Un client en costume-cravate, genre employé de bureau, passe derrière moi. Il ne me touche pas, ne m’effleure même pas, mais je sursaute. C’est parce que je suis enfermée, depuis des mois, je ne vois plus que mes parents et mes six camarades du château, je n’ai plus l’habitude de me trouver proche d’inconnus.

        Ça me pique les yeux. Je me sens mal. J’ai mal au cœur. J’ai mal au ventre. Je peux le dire de mille façons différentes, mais le sens est le même.

        J’ai peur.

        Tout me fait peur. La supérette me fait peur.

        La canette serrée contre moi, je comprends que je n’arriverai pas jusqu’au centre commercial.
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        En fin d’après-midi, je vais au château. Fûka n’y est pas. Aki non plus. En tout cas pas dans la salle à manger. Alors je vais dans la salle de jeux vidéo.

        – Fûka ? Elle est passée dans la matinée, mais elle a dit qu’elle allait être absente pendant un bout de temps, dit Masamuné.

        Je reste sans savoir quoi dire avec ma boîte de chocolats achetée en vitesse à la supérette pour faire quand même un cadeau.

        – Mais pourquoi ?

        – Ses parents l’ont inscrite à un cours d’été, à ce qu’il paraît. Une semaine de cours intensifs. Pour se remettre au niveau.

        Ça me fait un choc, comme si on me frappait derrière la nuque.

        Un cours d’été intensif. Se remettre au niveau. Mes parents aussi m’ont parlé de ça. Et justement, ça pèse très lourd dans ma tête.

        Pile au moment où, justement, j’avais envie de demander à Fûka et aux autres ce qu’ils en pensent, comment ils voient les choses, eux, à propos des cours et des études. Comment ne pas décrocher complètement, comment se maintenir un minimum au niveau…

        Je sens l’angoisse revenir

        – Et Aki-chan ?

        – J’en sais rien. Fûka est partie, ça j’en suis sûr. Mais Aki, elle n’est pas dans sa chambre ?

        Masamuné est seul dans la salle de jeux vidéo, aujourd’hui. Ureshino et Subaru ne sont pas venus de la journée, apparemment.

        – Ureshino ne vient pas tous les jours, ça n’a rien d’étonnant. Quant à Subaru, il m’a dit qu’il partait en vacances avec ses parents.

        – Ah bon…

        Je me souviens de ma nausée dans la supérette, tout à l’heure. En comparaison, Subaru, lui, est capable de partir en voyage en famille.

        – Et toi, Masamuné, comment tu fais pour tes études ?

        – Moi ? Bah, je suis un génie, je n’ai pas à m’en faire…

        Il prend tout à la rigolade.

        – Je suis des cours du soir dans une école privée, je ne t’en ai jamais parlé ? Et j’ai des super notes, moi !

        – Ah, je vois.

        Je suis en train de quitter la salle, quand Masamuné m’appelle.

        – D’ailleurs, je te préviens… tu peux apprendre tout ce que tu veux, c’est pas ça qui va te servir dans la vie active, d’abord.

        C’est sûr que je l’envie. Il suit des cours du soirs, il étudie sérieusement…

        Je dis « oui », juste pour dire quelque chose, mais je n’ai pas envie d’en parler plus que ça. Je retourne dans la salle à manger.
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        Je pose mon cadeau pour Fûka sur la table.

        Une banale boîte de chocolats de supérette, emballée vite fait dans un journal en anglais que maman a rapporté un jour à la maison je ne sais plus pourquoi, scellé avec un autocollant de personnage de dessin animé pour faire plus gai. Je me suis donné du mal mais en vérité, c’est un peu minable. Même le bouquet d’Ureshino était mieux.

        Finalement, ce n’est pas plus mal que je n’aie pas l’occasion de le lui donner en personne.

        Tout ça pour ça. En repensant à tous les événements de cette journée, ça me fait mal.

        Pourquoi est-ce que je suis incapable de faire un cadeau chic comme Aki ?

        Pourquoi je panique à ce point dans une banale supérette ?

        Qu’est-ce que je vais devenir ?

        J’ai tellement peur.

        Mes vacances d’été ont duré un quart d’heure, avant que me reprenne la peur du monde extérieur.

        J’en suis à me dire que je devrais peut-être pleurer franchement, que ça me soulagerait. Mais j’abandonne cette idée. Si je veux pleurer, autant le faire chez moi, dans ma chambre ou dans la salle de bains, personne ne me verra. Je n’ai pas envie de me présenter avec un visage ravagé de larmes, ni qu’on me prenne pour quelqu’un de malheureux.

        – Tiens ?

        C’est alors que j’entends quelqu’un entrer dans la salle à manger. Je me retourne. C’est Rion. Ce qui est déjà assez exceptionnel en soi.

        – Tu es seule ? Et les autres filles ?

        – Euh, Aki est peut-être dans sa chambre. Fûka suit un cours intensif d’été, elle ne viendra pas pendant un certain temps.

        – Un cours intensif d’été ? Qu’est-ce que c’est ?

        – Pardon ?

        Rion s’approche pour s’asseoir à la table.

        C’est la première fois que je me trouve si près de lui. Le nez bien droit, de grands yeux un peu endormis, de longs cils, il n’y a pas à dire, il est beau. Et bien bronzé. Le fait d’imaginer que ce garçon n’a aucun problème pour aller dehors, lui, suffit à m’intimider.

        – Tu ne sais pas ce que c’est, les cours d’été ? Ce sont des stages d’une semaine ou plus, organisés pendant les vacances par les boîtes à bac ou les cours privés, pour rattraper ou réviser le programme du premier trimestre.

        – Ah, c’est maintenant les vacances d’été, c’est ça ? Eh bien, ça n’a pas l’air simple, de faire des études…

        Et cette réponse me surprend vraiment. Parce que Rion n’a rien du garçon frivole et je-m’en-foutiste comme Masamuné, à première vue.

        – Hein ? Parce que tu n’étudies pas du tout, toi ?

        – Non, pour ainsi dire pas. Je déteste ça. D’ailleurs, je me demande si ça existe, quelqu’un qui aime l’école. Enfin, je ne veux pas dire… Toi, tu as l’air d’une bonne élève, Kokoro, tu aimes ça, si ça se trouve.

        – Non, pas du tout.

        Le pire, c’est que c’est vrai : j’ai complètement arrêté d’étudier, et ça m’angoisse tellement que ça me coupe la respiration.

        Autre chose qui me surprend, il vient de m’appeler « Kokoro », pas « Kokoro-chan » ni « Kokoro-san ». Ce qui n’est pas très poli.

        Il n’insiste pas, il n’a pas l’air motivé par le sujet. Il regarde le paquet sur la table.

        – C’est un cadeau ? demande-t-il.

        Zut, j’aurais dû le cacher.

        – Oui.

        – Pour Fûka ?

        – Oui. Tu savais que c’était son anniversaire ?

        – Difficile de ne pas le savoir, Ureshino l’a crié sur les toits ! C’est un marrant, Ureshino. Quelques jours plus tôt, c’était toi l’amour de sa vie !

        – Arrête avec ça…

        J’aimerais disparaître instantanément, tellement j’ai honte de mon pauvre paquet.

        C’est alors que Rion dit :

        – Tu lui as préparé un cadeau et tu ne peux pas le lui donner. C’est dommage…

        Sa remarque me touche énormément. Oui, je sais, ce n’est rien d’extraordinaire, mais ça me touche. Je trouve que cela dénote une grande attention de sa part.

        Mon petit cadeau ridicule, ma boîte de chocolats que n’importe qui peut acheter dans la première supérette venue et que j’ai presque attrapée au hasard avant de fuir, et son emballage tout de travers…

        – Oui, je voulais lui faire un petit cadeau…

        Avec Subaru en voyage avec sa famille et Fûka en cours d’été intensif, c’est presque la honte de venir au château, comme si je n’avais nulle part où aller pendant les vacances. D’ailleurs, mes parents aussi m’ont proposé de m’inscrire à un cours d’été, et c’est moi qui ai raté l’occasion.

        – Je vais peut-être être larguée pour les études, je murmure, pour retourner au sujet précédent, celui qui m’oppresse tant.

        – Pardon ?

        Rion me regarde avec de grands yeux étonnés.

        Alors je me force à rire, pour ne pas donner l’impression d’être une fille maussade.

        – Non, non, rien !

        Mais Rion a très bien entendu.

        – Tu es inquiète pour tes études ? Mais… Tu es en sixième ? Comme moi…

        – Oui.

        – Ah d’accord, je comprends.

        La conversation ne va pas plus loin.

        Rion serait-il dans la même situation ? Je dois dire que sa façon de parler m’a un peu remonté le moral. Peut-être n’est-il pas trop tard pour suivre le cours d’été intensif. Peut-être puis-je le prendre en route ?

        Mais c’est totalement déconnecté de la réalité. C’est juste faire semblant d’oublier qu’en fait, la volonté de ne pas aller au cours d’été est toujours là, à l’intérieur de moi, dure comme de la pierre.

        Bien sûr, j’ai peur de décrocher définitivement du programme, mais j’ai encore plus peur d’aller dans une école de soutien scolaire ou dans n’importe quel genre d’école.

        Alors, qu’est-ce que je vais faire ? Comment retrouver une vie normale qui me plaise ? À vrai dire, j’ai une idée.

        La clé de la Chambre des souhaits. Il suffit de trouver la clé.

        Parce que c’est tout simple : si Sanada Miori disparaît, je peux retourner au collège sans problème.
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        La semaine est passée, la suivante commence juste, Aki ne revient pas.

        Ureshino non plus. D’après Masamuné, il est parti en vacances chez sa grand-mère.

        Mes parents à moi sont tellement occupés par leur travail, de toute façon, que c’est compliqué pour eux de prendre des congés. Et quand ils ont vu que je n’avais pas l’intention d’aller dans une école privée pour suivre des cours d’été ni à l’institut spécialisé, ils ont laissé tomber l’idée de partir ne serait-ce que quelques jours ensemble. Et évidemment, je ne vais pas leur demander de faire un effort, en plus.

        Les seuls qui continuent à venir au château, c’est Masamuné et moi. Et encore, en général je ne viens pas les samedis et dimanches parce que mes parents sont à la maison. Masamuné vient-il même les week-ends ? L’opinion des parents de Masamuné sur l’école semble complètement différente de celle de papa et maman. Quel peut être leur métier ? Quel genre de personnes sont-ils ?

        Quand j’entre dans la salle de jeux vidéo, Masamuné est souvent seul. Il me jette à peine un coup d’œil avant de retourner à son écran. Il ne dit rien, même pas bonjour.

        Quand il est seul, que ni Subaru ni aucun des deux autres garçons ne sont là, il joue plutôt sur une console portable, pas sur un appareil connecté au poste de télé.

        – Ah, c’est…

        Je pense que c’est la même console qu’il avait en main le premier jour, quand nous nous sommes rencontrés au château. Un modèle de console de poche non encore commercialisé, que son ami développeur lui a prêté pour faire du monitoring. Je l’envie à mort pour cette histoire, mais j’appréhende de lui demander de me laisser jouer. Il n’a peut-être pas le droit : il doit y avoir des histoires de secret industriel ou commercial.

        Mais quand il remarque que j’essaie de regarder, la console diffuse une sorte de jingle et il me demande si je veux essayer.

        – Je peux ?

        – Ah, c’est vrai, tes parents t’ont caché la tienne, c’est ça ? Mais t’inquiète pas, j’ai plein de jeux à la maison. Tu aimes les RPG ? me demande-t-il en sortant différents jeux de son sac.

        Il joue à un RPG, avec un vrai scénario, sur sa console, alors que d’habitude, quand il s’amuse avec les autres sur l’écran de la télé, ce sont plutôt des jeux de course ou de quête.

        Bien sûr, je commence par le remercier pour sa gentille proposition, mais ensuite, j’ajoute :

        – Je n’ai pas une grande expérience des RPG. C’est long, ça a l’air difficile…

        – Quoi ? fait Masamuné, comme éberlué, alors qu’il cherche dans son sac à dos. Qu’est-ce que ça veut dire, « c’est long » ? Je croyais que tu étais une vraie gameuse, ce qui est rare pour une fille, mais en fait…

        Manifestement, il me prend pour une tarte.

        – … dis carrément que tu n’as jamais joué à un jeu avec un vrai scénar, c’est ça ? Pour toi, les jeux vidéo c’est juste le truc basique bien bourrin, hein ?

        – Bah, ça a l’air compliqué, en tout cas.

        – « Compliqué » ?… Ça veut dire quoi, « compliqué » ? relance-t-il avec une grimace. C’est débile, ton truc. C’est seulement à partir des RPG qu’on comprend ce qu’il y a de génial dans les jeux vidéo. Y a des scénarios qui me font pleurer, moi, je te jure ! La première fois que j’ai pleuré, c’était devant un jeu vidéo.

        – Non ? Tu pleures devant un jeu vidéo ?

        À mon tour de le regarder avec de grands yeux.

        – Ah, tu veux dire que tu as perdu et pleuré de déception ?

        – Pas du tout ! L’émotion brute, je te dis. Me demande pas, si tu connais pas tu peux pas comprendre. À quoi ça sert de parler avec toi, de toute façon ?

        Ce qui m’étonne le plus, c’est que Masamuné a l’air de prendre tout ça très au sérieux. C’est vrai que les RPG dont j’ai vu les pubs à la télé contiennent de belles séquences comme les films, mais je ne pensais pas que les garçons pleuraient pour ça. Et sa façon de parler est devenue très agressive. Il me traite comme une nulle, et je suis presque vexée, mais je ne trouve rien à répondre.

        – Tu as déjà pleuré en lisant un livre ? Un manga ? Et devant un dessin animé ou un film ?

        – Bah, oui, là, quand même…

        – Bah alors, quelle différence si c’est un jeu vidéo ? Tu serais pas un peu coincée niveau imagination, toi ?

        J’aimerais bien lui balancer un truc bien senti, lui faire ravaler ses paroles.

        – Oh, si tu le prends comme ça, pas la peine de me le prêter, alors !

        C’est sorti tout seul.

        Masamuné plisse les yeux d’un air mécontent. Il regarde sa main ouverte avec la console qu’il voulait me prêter et la referme.

        – Ah, j’aurais dû me douter que t’étais pas une vraie gameuse.

        Et là, je manque de péter un câble. Mais je n’ai pas envie de me disputer avec lui, alors je ravale ma colère et je ne dis rien. De toute façon, Masamuné n’est jamais vraiment sérieux pour rien, demain il aura oublié.

        Ou plutôt, c’est ce que je crois. Mais l’après-midi, quand je reviens au château, Masamuné n’est plus là.

        – Espèce d’otaku ! je crie dans la salle de jeux vidéo vide.

        Je donne un grand coup de poing dans le coussin du canapé, pour me passer les nerfs. Et même trois. Bonf ! Bonf ! Bonf !

        Masamuné a laissé la télé et la console sur la table basse. Je pourrais la casser pendant qu’il n’est pas là… En tout cas, pas question d’y jouer… Ou alors, pas longtemps. Juste pour me calmer.

        En fait, ce qui intéresse Masamuné dans les RPG, c’est qu’il peut s’y immerger seul. Ce qui ne l’empêche pas de jouer aussi à des jeux d’action auxquels tout le monde peut participer.
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        Le lendemain, Subaru revient.

        Masamuné n’est pas là. Subaru est tout seul dans la salle de jeux vidéo, près de la fenêtre, et semble écouter quelque chose, des écouteurs sur les oreilles. Le fil de ses écouteurs est relié à quelque chose dans son sac.

        – Subaru-kun !

        Il ne m’entend pas. Je lui donne deux petites tapes sur l’épaule. Il lève la tête. Il me dit bonjour avec les yeux et retire ses écouteurs.

        – Pardon, je ne t’avais pas entendue.

        – Pas de souci. C’est moi qui suis désolée de te déranger. Masamuné-kun n’est pas là aujourd’hui ?

        – Apparemment pas. C’est dommage, je me faisais une joie de le revoir, ça fait longtemps.

        Subaru range ses écouteurs. Puis il me regarde, avec son visage couvert de taches de rousseur.

        – On ne t’a jamais dit que tu ressemblais à Ron dans Harry Potter ? Moi, dès le premier jour, j’ai trouvé que tu étais son portrait craché.

        – Harry Potter ?

        – Bah oui, Harry Potter, quoi. Les livres.

        Enfin, je dis « les livres », mais je pourrais dire « les films ». Au niveau de l’image du personnage, c’est la même chose.

        – Non, c’est la première fois qu’on me dit ça, fait Subaru. Tu aimes bien lire, on dirait, Kokoro-chan ?

        Ça me rappelle qu’en fait, même s’il a l’air beaucoup plus mûr que tous les garçons que je connais, il pourrait très bien être dans ma classe.

        – Ton nom, « Subaru », ça fait référence aux étoiles, non ? Ça veut dire « les Pléiades », je crois. Ça doit être ça qui m’a donné l’impression que tu avais un rapport avec les romans de fantasy et de science-fiction.

        – Tu crois ? En tout cas, ce qui est sûr, c’est que de toutes les choses que je tiens de mon paternel, ce qui me plaît le plus, c’est encore mon nom.

        – C’est vrai ?

        En réalité, c’est surtout qu’il dise « mon paternel » pour parler de son père qui m’étonne.

        – Le matos aussi, c’est mon paternel qui me l’a donné, dit-il en désignant son casque. Ce mois-ci, quand je l’ai vu.

        – Ah…

        « Ce mois-ci, quand je l’ai vu. » Ça aussi, c’est un peu bizarre comme façon de dire. Peut-être ne vit-il pas avec son père ?
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        Subaru doit remarquer que je mets du temps à relancer la conversation. Il relève la tête. Je ne sais pas si c’est très poli de demander, mais il me semble sentir comme une attente, de son côté.

        – Ah bon… Subaru, tu…

        Mais je n’ai pas le temps de terminer ma question, je sens un regard sur moi du côté de la porte. Subaru est encore plus rapide et se tourne vers l’entrée. C’est Fûka. Elle aussi, ça faisait longtemps que je ne l’avais pas vue.

        – Oh ! Fûka-chan !

        – Merci, Kokoro-chan, pour ton cadeau.

        J’avais posé mon cadeau dans un petit sac en papier devant le miroir de Fûka, de façon à ce qu’elle le trouve en revenant. J’avais aussi mis une carte : Un peu tard, mais bon anniversaire !

        Elle a le sachet à la main. Elle entre dans la salle de jeux vidéo et l’ouvre sur la table. Elle regarde le paquet de chocolats. Je sursaute, parce que j’ai mis tout mon courage pour aller l’acheter, mais elle pensait peut-être que c’était juste une boîte de chocolats qui traînait chez moi, que j’avais simplement mise dans un papier cadeau pour faire semblant.

        Maintenant que Fûka et moi on a échangé quelques mots, Subaru se lève.

        – Bon, je rentre chez moi, dit-il en fouillant à nouveau dans son sac pour en sortir ses écouteurs. À plus tard !

        Peut-être fait-il cela pour nous laisser un moment entre filles. J’aimerais bien poursuivre ma conversation avec lui, mais je réponds :

        – Ah oui, d’accord.

        Et je le laisse partir.

        À vrai dire, même après le départ de Subaru, Fûka est toujours plongée dans la contemplation des chocolats. Je pense qu’il faut que je trouve quelque chose à dire. Mais c’est elle qui parle la première.

        – Tu aimes ces chocolats ?

        – Pardon ?

        – Je veux dire, je ne les connais pas, alors je me demandais si tu avais choisi pour moi des chocolats que tu aimes…

        – Oui, oui, j’adore.

        C’est vrai, je les aime bien. Peut-être pas autant que Fûka semble le penser, je ne sais pas, mais c’est quand même étonnant qu’elle ne les connaisse pas alors qu’on les trouve n’importe où. Peut-être que Fûka vient d’un milieu qui ne fréquente pas beaucoup les supérettes ? C’est vrai qu’elle a l’air polie et toujours correcte, peut-être que ses parents lui interdisent de manger des chocolats industriels de supérette ? Heureusement, elle sourit.

        – Ça me fait très plaisir, je vais en goûter un tout de suite !

        À sa voix, ce n’est pas de la politesse de façade, elle a l’air contente pour de vrai.

        Je me sens émue.

        Fûka est une fille bien mystérieuse.

        Elle ne montre pas beaucoup ses émotions, on sait difficilement ce qu’elle pense. Mais elle ne se donne pas de mal non plus pour que les gens pensent du bien d’elle, elle ne joue pas un rôle. Alors, quand elle dit que quelque chose lui fait plaisir, c’est sincère. Tellement sincère que je me sens vraiment heureuse.

        – Tu permets que je les emporte pour les manger toute seule chez moi ?

        Quelle question.

        – Tu comprends, puisque tu m’as fait un si beau cadeau, je voudrais bien les apprécier tranquillement.

        – Oui, bien sûr.
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        L’après-midi, Fûka me raconte qu’elle en a mangé un comme dessert de midi, chez elle.

        – C’était un vrai délice !

        Je suis tellement ravie ! J’ai vraiment eu raison d’aller à la supérette !
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        La fréquentation du château a baissé, mais il y en a un que l’on voit beaucoup plus souvent qu’avant les vacances.

        Rion.

        J’ai toujours pensé que Rion avait tout du garçon sportif qui doit avoir beaucoup de succès avec les filles. Et depuis le printemps, il a encore grandi et son teint est encore plus hâlé. Il passe sans doute plus de temps dehors qu’à étudier. Est-ce une racaille qui traîne avec sa bande sans jamais mettre les pieds au collège ? Ce n’est pas exactement l’impression qu’il donne, pourtant. Mais enfin, disons que l’idée me traverse l’esprit.

        – Tiens ? Où sont passés les autres ?

        – Il n’y a que Kokoro-chan et moi, répond Fûka. Subaru était là aussi ce matin mais, pendant les vacances d’été, tout le monde a ses obligations.

        Un coup d’œil à l’horloge : il est déjà 16 heures passées.

        Rion passe la tête dans la salle de jeux vidéo.

        – Ah, bon. Même pas Masamuné ? Dommage. Moi qui comptais lui proposer une partie.

        – C’est ma faute, je l’ai fâché, dis-je.

        – Mais non ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

        Les garçons comme Rion ne sont pas rares, toutes les écoles en ont quelques-uns : ils se moquent pas mal que les autres les trouvent super cool ou que les filles bavent devant eux, ils s’entendent bien avec tout le monde, ils parlent avec tous à égalité, même aux moins populaires du genre Masamuné ou Ureshino. Ce que je ne comprends pas, c’est ce que fait un garçon comme lui au château. En revanche, c’est certainement la question à ne pas poser.

        – Il m’en veut parce que j’ai dit que je trouvais les jeux RPG longs et compliqués. À vrai dire, ensuite, c’est lui qui m’a parlé avec mépris, alors j’ai répondu, voilà. J’étais vraiment en colère, moi aussi. Mais en fait… en fait, il voulait juste m’en prêter un.

        Mon explication n’est pas très claire, parce que cette histoire n’est pas terminée pour moi.

        – Ouh là, moi, tu sais, les jeux vidéo, je n’y connais rien du tout, alors je n’ai pas d’avis. Mais si Masamuné a voulu te prêter un jeu et que c’est toi qui as refusé, tu devrais quand même t’excuser, je pense. D’ailleurs, lui aussi il a peut-être l’impression que ses mots ont dépassé sa pensée.

        J’acquiesce. Décidément, ce garçon va droit au but.

        Je réfléchis un moment.

        – Oui, tu as raison, je lui présenterai mes excuses.
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        Ce soir-là, je mange seule avec maman. Papa va rentrer tard à cause de son travail.

        J’ai lavé le riz avant de le mettre avec l’eau dans l’autocuiseur. Il n’y a plus qu’à appuyer sur le bouton quand maman rentrera.

        Dès qu’elle arrive, elle se change et enfile son tablier.

        Mais maman a été très occupée aujourd’hui, aussi elle se contente de servir dans des assiettes les plats préparés qu’elle a achetés au centre commercial Kaleo : salade, gyozas…

        – Désolée, je n’ai pas le courage de faire la cuisine, ce soir.

        Pas grave, en fait j’aime bien les plats de ce traiteur. Les recettes sont plutôt sophistiquées. Ils ajoutent des pignons de pin dans la salade, par exemple, ce que maman ne fait jamais.

        – Dis, Kokoro…

        Aïe…

        Bien sûr, la voix de ma mère est très posée, pas du tout fâchée ni rien, mais je sens une certaine animosité derrière ce calme de façade. Je ne sais pas ce qui va suivre, mais autant me tenir sur mes gardes. C’est le ton qu’elle prend quand elle a l’intention de parler école, institut et autres choses du même genre.

        – Tu sors, dans la journée ?

        Mon cœur bondit hors de ma poitrine.

        – Hein ?

        Je fais semblant de ne pas comprendre la question, mais je mets une seconde de trop. Ce n’est plus crédible. Maman, qui est en train de disposer les plats sur la table, arrête son geste et me regarde dans les yeux.

        – Je ne suis pas en colère. Je pense que c’est très bien si tu as envie d’aller à l’extérieur. Et puis, ça tombe bien, c’est les vacances d’été.

        « Ça tombe bien », a dit maman, et à cause de ces mots, les paroles que maman vient de prononcer ne se calent pas correctement dans mon cerveau.

        Ça tombe bien.

        Ça tombe bien, c’est les vacances d’été, maintenant…

        Autrement dit, si ça n’était pas les vacances d’été, elle serait embêtée. Mais ça tombe bien, c’est les vacances d’été, si les voisines voient sa fille dans la rue, ça ne fera pas jaser…

        – Je ne voulais pas t’en parler… mais l’autre jour, je suis rentrée du travail dans l’après-midi… et tu n’étais pas là.

        Je sens comme un coup très loin derrière mon crâne. Presque rien. Ou plutôt trop loin…

        – Pourquoi tu es rentrée dans l’après-midi ?

        Oui, je sais, ce n’est pas ça qui est important.

        Mais de la colère est en train de monter dans ma gorge.

        Elle ne rentre jamais du travail avant le soir, alors pourquoi était-elle là dans l’après-midi ? J’ai toujours pensé que l’après-midi, la maison était à moi et moi seule. Elle voulait m’espionner. Vérifier si j’étais là. Autrement dit : elle ne me fait pas confiance.

        Je sens que quelque chose ne va pas dans les muscles de mon visage. J’ai l’impression de ne pas pouvoir garder une expression normale.

        – Non, mais attends, Kokoro, tout va bien, tu sais… répète maman sur un ton mielleux. Je ne voulais même pas t’en parler, en fait…

        – Bah, alors, pourquoi tu le fais ?

        – « Bah, alors » ? C’est comme ça que tu me parles ? Tu me dis « bah, alors » ?

        Une ride apparaît entre les sourcils de maman. Et sa voix se fait un peu plus forte.

        – Parce que je m’inquiète, qu’est-ce que tu crois ? Tes chaussures étaient dans l’entrée mais toi tu n’étais pas là. Je me suis même demandé si tu ne t’étais pas fait kidnapper !

        Mes chaussures…

        Je n’y avais pas pensé. Bien entendu, elle avait également dû entrer dans ma chambre. J’imagine que le miroir ne brillait pas, à ce moment là, sinon elle l’aurait remarqué.

        Donc, elle avait vu que mes chaussures étaient dans l’entrée. Elle a dû en déduire que j’en avais mis d’autres pour sortir.

        – Kokoro…

        Elle semble perplexe. Soudain, je comprends : quoi que je lui dise, elle ne me croira plus.

        – Kokoro, je ne cherche pas à te reprocher quelque chose. Si tu sors, c’est très bien. Je veux simplement savoir où tu es.

        – Je suis juste un peu sortie…

        Et ça, ça sonne vraiment faux.

        Je manque de m’étouffer avec mon mensonge.

        Parce que je ne veux pas mentir.

        Parce qu’en réalité, je panique dès que je fais quelques pas dehors, parce que même la lumière dans une supérette me fait tellement mal aux yeux que je suis obligée de les fermer, parce que la lumière de la supérette est encore plus aveuglante que celle du soleil d’août, parce que la seule vision du vélo d’un garçon en jogging du collège me paralyse totalement.

        Parce qu’en réalité, je suis absolument incapable de sortir.

        J’aimerais tellement que maman comprenne. Mais pour ça, il faut que je lui dise que je suis sortie. Ce qui, évidemment, pour elle, veut dire autre chose. Bref, je ne veux pas mentir, mais je mens quand même. C’est terriblement frustrant.

        Je ne veux pas que maman croie que je peux sortir et être à l’aise à l’extérieur comme n’importe quelle autre fille de mon âge.

        Maman pousse un gros soupir.

        Je la vois creuser de force un chemin dans mon cœur avec ses mots blindés. « Je ne voulais pas te le dire… » Si c’est pour le dire, ce n’est pas la peine de dire que tu ne voulais pas le dire ! « Tout va bien, tu sais… Je ne te reproche rien… » Alors c’est quoi ce gros soupir ?

        Que croit-elle compendre ?

        – Tu ne veux pas réessayer d’aller à l’institut ?

        Instantanément, avec cette seule phrase, un énorme poids tombe dans mon estomac. Je peux à peine respirer, encore moins répondre.

        – Tu te souviens de Mme Kitajima, que tu as rencontrée quand on est allées à l’institut ?

        Oui, je me souviens. C’est la jeune femme qui m’a fait visiter l’établissement.

        « Mademoiselle Kokoro Anzai, vous êtes donc actuellement élève au collège Yukishina no 5, c’est bien ça ? » avait-elle dit quand je l’ai rencontrée. Et sur sa poitrine, il y avait un badge avec son nom : Kitajima, rédigé de façon enfantine. Je me souviens aussi qu’elle a dit « moi aussi » quand j’ai confirmé que j’étais bien du collège Yukishina no 5. Mais ça ne m’a pas impressionnée. Elle « avait été » élève du même collège que moi, mais ce n’était manifestement plus le cas. Donc pas du tout comme moi.

        – Eh bien, Mme Kitajima m’a dit qu’elle aimerait bien de nouveau parler avec toi, continue maman en me regardant dans les yeux.

        J’en étais sûre. Je me doutais que maman était restée en contact avec les gens de cet institut, même si je n’y suis pas retournée.

        Il y a un moment d’hésitation, puis maman reprend :

        – Selon Mme Kitajima, ce n’est certainement pas ta faute si tu ne peux plus aller au collège. Elle pense que tu as dû avoir certains problèmes.

        Je rouvre les yeux. Maman poursuit d’un air embarrassé.

        – Elle me l’a souvent répété : « Ce n’est pas la faute de Kokoro-chan. » Elle m’a recommandé de ne jamais te le reprocher ni de m’emporter à ce sujet. C’est pour ça que je me suis retenue de te poser des questions, même si j’ai tant de choses à te demander…

        Alors, pourquoi me les poser maintenant ?

        – Le lendemain du jour où je ne t’ai pas trouvée à la maison, je me suis arrangée avec mon travail et j’ai refait un saut à la maison. Tu n’étais pas là non plus. Et plusieurs autres fois, je suis repassée quand je le pouvais.

        Je ne réponds rien. Maman me regarde d’un air fatigué.

        – Tu imagines comment je passe mes journées au bureau, en m’inquiétant de savoir où tu es ? Et si un soir tu ne rentrais pas ? Heureusement tu es toujours là, et tu es comme d’habitude, comme s’il ne s’était rien passé. Le soir, tu manges tranquillement devant moi comme si de rien n’était, alors que je sais que dans la journée tu n’étais pas là. Imagine comme c’est difficile pour moi de rester calme…

        – J’ai compris. Je ne sortirai plus. Je resterai tout le temps à la maison, dis-je pour mettre un terme à cette conversation.

        J’entends maman ravaler sa salive. Elle bat des paupières et dit :

        – Ce n’est pas ça que je te demande. Je te le redis, je pense que c’est bien que tu sortes. Mais où vas-tu ? Au parc ? À la bibliothèque ? Tu ne vas pas au centre commercial, j’espère ? Tu ne vas pas là-bas pour jouer aux jeux vidéo, n’est-ce pas ?

        – Je ne risque pas d’aller aussi loin !

        Pour le coup, cette fois, ce n’est pas un mensonge. Je n’ai pas réussi à dépasser la supérette. Mais maman semble penser que j’en suis capable et ça, ça me met hors de moi.

        Je jette mes baguettes sur la table et je sors de la salle à manger en courant.

        – Kokoro !

        Je ne me retourne pas. Je monte dans ma chambre et me jette sur mon lit.

        Évidemment, le miroir ne brille pas. Dommage. Un instant, je me laisse aller à penser un truc idiot. Ah, s’il était possible d’aller au château aussi la nuit… Juste pour disparaître de cette chambre.

        À la place, j’entends les pas qui s’approchent, et les appels :

        – Kokoro… Dis, Kokoro…

        Impossible de m’échapper.

        Je repense aux mots de Mme Kitajima.

        « Ce n’est certainement pas la faute de Kokoro-chan si elle ne peut plus aller au collège. »

        J’en ai des frissons.

        Est-ce possible ? Mme Kitajima s’est-elle aperçue de quelque chose ? Il n’y a rien d’étonnant à ce qu’une enseignante d’un institut pour enfants en difficulté scolaire soit en relation, d’une façon ou d’une autre, avec les établissements scolaires de la région. Quelqu’un lui aurait-il parlé de ce qui m’est arrivé ? Estelle au courant ?

        L’idée me traverse l’esprit, mais ce n’est pas possible. Ce serait trop beau. Ce genre de chose n’arrive jamais.

        Sanada Miori est la leadeuse des sixièmes, personne ne prendrait le risque de la trahir. Aucun élève ne se rendait coupable du crime sans nom : parler de cette histoire à un adulte, prof ou pas prof. Depuis le temps, tout le monde m’a oubliée. Les élèves sont trop occupés par leurs clubs, leurs vies. Cela fait belle lurette que je ne suis plus rien pour eux.

        – Dis, Kokoro… continue maman devant la porte de ma chambre.

        Soudain, je bondis sur mes pieds. Je me souviens que la jolie serviette qu’Aki m’a donnée est toujours sur mon bureau. Si maman la trouve, je peux être sûre d’en prendre encore plein les oreilles.

        Je me dépêche de la cacher. C’est-à-dire qu’en fait, je la jette sur mon lit et je me couche dessus. Ça m’énerve de faire ça, ça va l’abîmer.

        Je pense à Aki qui nous a servi le thé avec de si jolies serviettes, je pense à Fûka qui a été si contente de mon cadeau. Et moi, que suis-je en train de vivre, ici, avec ces souvenirs ? Je suis dégoûtée. J’ai envie de crier.

        Elle ne peut pas me laisser tranquille ? Me laisser aller au château ? Elle ne peut pas me laisser faire ce que je veux de mes journées ?

        – Kokoro ? J’entre…

         

        Le jour suivant, je ne vais pas au château.

        Le matin, d’une voix exagérément gentille, maman s’excuse.

        – Je te demande pardon pour hier. Il n’est aucunement dans mes intentions de contrôler ton emploi du temps ou ce que tu fais de tes journées. Cet après-midi-là, je suis rentrée tout à fait par hasard, loin de moi l’idée de surveiller ce que tu faisais. Je suis désolée.

        – Pas de problème, dis-je en retenant un haut-le-cœur.

        – Je ne reviendrai plus l’après-midi, promis.

        Est-ce Mme Kitajima ou les gens de l’institut qui lui ont conseillé de se comporter comme ça ? Histoire de me faire croire qu’elle est une mère compréhensive ?

        Je m’attends à un piège. Alors je reste à la maison. Elle a dit qu’elle ne me surveillerait pas, mais allez savoir, en réalité…

        Le soleil d’août entre directement dans la chambre, alors je ferme la fenêtre et j’allume la clim. Je lis des livres, je regarde la télé. J’entends les enfants qui s’amusent dans le parc, derrière.

        À midi, je mange ce que maman a laissé. Je passe la tête dehors, mais aucun signe de ma mère en train de me surveiller. Elle ne rentre que le soir.

        Dommage.

        J’aurais mieux fait d’aller au château, tout compte fait.

         

        Le lendemain, je ne suis pas très sûre non plus. J’attends toute la matinée, puis le début d’après-midi. Comme maman n’a pas l’air de revenir, à 15 heures passées, je vais au château.

        Pas longtemps.

        Je veux juste voir les autres, et rentrer. Enfin, c’est mon idée en traversant la lumière du miroir.

        Mais une fois sur place…

         

        Cela fait trois mois environ que je fréquente régulièrement le château. Les jeux et les paquets de biscuits que chacun apporte, dispersés un peu partout, ont finalement réussi à créer une ambiance agréable et familière. L’atmosphère froide et impersonnelle du début s’est évaporée. Par exemple, nos miroirs portent maintenant chacun une étiquette à notre nom.

        Dans le hall, je remarque que tous les miroirs sont allumés et brillent de leur lumière irisée. Cela n’arrive pas souvent. Apparemment je suis la dernière, aujourd’hui.

        Par conséquent, au moment de pénétrer dans la salle de jeux, je ressens une légère appréhension.

        – Ah, c’est Kokoro-chan !

        Subaru et Masamuné, qui jouent comme toujours ensemble à un jeu vidéo, se retournent pour me dire bonjour.

        Ils sont là tous les six. Aki et Fûka sont assises sur le canapé, et les garçons pas loin, tous autour de la console.

        C’est la tête de Subaru, surtout, qui attire mon attention.

        Il a les cheveux châtain clair. Pas un vague reflet dû au soleil mais plutôt une vraie coloration. La dernière fois que je l’ai vu, il avait commencé à parler de son père, avant que la conversation ne soit interrompue.

        – Subaru ?

        – Hm ?

        – Tu as fait quelque chose à tes cheveux ?

        Gros silence.

        De toute évidence, j’arrive après la bataille. Tout le monde lui a déjà posé la question, j’imagine. Ou alors, ça touche un point délicat ? C’est la question à ne pas poser ?

        – Ah, ça ? répond Subaru en soulevant une mèche de ses cheveux.

        Je suis de plus en plus étonnée. Subaru paraît soudain beaucoup plus mûr.

        Et ce n’est pas fini. Sous la mèche, sur son oreille, j’aperçois un petit bijou rond.

        – C’est mon frère. Il m’a presque forcé. Il m’a dit que c’étaient les vacances d’été et que c’était le moment de changer de tête.

        – Tu t’es teint les cheveux ?

        – Non, c’est une décoloration. Il faut décolorer avant de faire une couleur, sinon ça ne tient pas.

        – Je l’ignorais.

        Mon cœur bat très fort.

        Masamuné joue contre lui à la console, mais il n’a pas son habituel sourire en coin.

        – Alors comme ça, tu as un grand frère… murmure Masamuné avec une tension dans la voix qui me fait sursauter.

        Moi non plus, je ne savais pas que Subaru avait un grand frère, mais à vrai dire, cela m’étonne que Masamuné ne soit pas au courant, vu qu’ils ont l’air assez proches.

        – C’est aussi ton frère qui t’a percé l’oreille ? demande Masamuné.

        – Oui. Mon frère et sa copine. Quand tu te fais percer l’oreille, il faut garder le bijou, même pour dormir, pendant plusieurs jours, sinon le trou se referme avant de cicatriser. Sauf qu’hier, je me suis retourné dans mon lit en dormant, et ça m’a fait tellement mal que j’ai hurlé. Ça a même saigné sur mon oreiller.

        – Ah bon…

        Masamuné acquiesce de la tête, mais en baissant les yeux plus qu’il ne le fait normalement, me semble-t-il.

        C’est un indice sur le sentiment de Masamuné. Je comprends qu’il est écœuré.

        Un garçon avec une oreille percée et les cheveux décolorés, dans la mentalité de Masamuné, ça ne passe pas. Il n’est pas habitué. Mais il met un point d’honneur à faire comme si ça ne le dérangeait pas. Moi aussi, à vrai dire, et tous les autres aussi, je suppose.

        Sauf Aki, peut-être. Aki a l’air d’être la seule que cela ne gêne pas du tout. Elle parle à Subaru exactement sur le même ton qu’avant.

        – Mais ça ne va pas te poser des problèmes au collège ? Avant les vacances, les profs disent toujours : « Ne revenez pas de vacances avec les cheveux teints ! » Tu ne vas pas te faire mal voir ?

        – Si. Mais je m’en fiche.

        – Cool ! J’ai bien envie de me teindre les cheveux, moi aussi…

        – Pourquoi pas ? Je suis sûr que ça t’irait bien, Aki.

        – Fûka et Kokoro, ça ne vous dit pas, à vous aussi ? Enfin, Fûka, je ne sais pas, peut-être que quelqu’un ne serait pas d’accord…

        Aki a un petit rire en regardant Ureshino.

        Ce dernier papillote des paupières et se tourne vers Aki, surpris. Fûka fait semblant de ne rien remarquer.

        La nouvelle couleur de cheveux de Subaru lui donne un autre visage, plus adulte. Et voir Aki parler très naturellement avec lui me donne encore plus l’impression d’une distance entre eux et moi impossible à combler.

        « Mon frère et sa copine », a dit Subaru. Instinctivement, je sais que ce sont des gens avec qui je serais très mal à l’aise. Du genre à traîner toute la journée dans des salles d’arcade au lieu d’aller en cours. Maman et Mme Kitajima ont une peur bleue que je devienne ce genre de personne.

        – Dites, s’écrie soudain Ureshino, j’ai une déclaration à faire !

        – Qu’est-ce qui t’arrive ? demande Aki.

        Ureshino devient tout rouge. Il regarde Aki, puis chacun de nous, et dit :

        – À partir du deuxième trimestre, je vous préviens, moi, je retourne au collège.

        Pour le coup, c’est Aki qui le regarde à son tour avec des yeux écarquillés. Plus personne ne respire, en fait. Mais Ureshino est sérieux, et même de plus en plus rouge.

        – Jusqu’à maintenant, personne n’en a parlé pour ne pas faire de vagues… Mais enfin, regardons les choses en face : de vous tous, ici, aucun ne va au collège, pas vrai ? Vous ne pouvez pas aller au collège, soyons honnêtes.

        Qu’est-ce qui lui prend, tout d’un coup ?

        On le sait tous, ce n’est pas la peine de le dire.

        Mais en est-on si certains ? À vrai dire, quand Masamuné et Subaru ont expliqué que pour eux, aller au collège n’avait aucun intérêt, ou quand il est apparu qu’Aki était très gênée lorsque le sujet du collège était abordé, c’était toujours pendant la matinée. Ureshino n’était pas là, à ces moments-là. Nous n’avons peut-être jamais parlé du collège avec lui.

        Pour nous, Ureshino, c’est surtout celui qui adore manger, le garçon qui base son comportement sur une théorie de l’amour complètement artificielle, pour ne pas dire ridicule. En fait, pour nous, Ureshino est une sorte de personnage de manga. C’est un peu sa faute, bien sûr, mais le fait est que nous ne nous sommes jamais préoccupés de savoir s’il allait au collège ou pas.

        Ureshino continue sur sa lancée.

        – C’est complètement idiot : tous autant que nous sommes, on est tous déscolarisés, mais ici, on joue aux gens normaux, comme si la question n’existait pas. On fait comme si on était totalement libres et sans problèmes. Et maintenant, Aki demande à Subaru si ses cheveux teints ne vont pas lui poser des problèmes au collège. Mais en fait, c’est juste parler pour ne rien dire, pas vrai ? C’est juste un rêve ! Ni lui, ni elle, ni aucun d’entre vous n’a la moindre intention de remettre les pieds au collège de toute façon, je me trompe ?

        Je dois me retenir de crier.

        Aki reste muette. Sauf que cette fois, elle est toute rouge, et elle fixe Ureshino d’un regard perçant. Ce dernier poursuit :

        – Eh bien, moi, je le jure, à partir de septembre, je retourne au collège.

        Et il nous regarde chacun à tour de rôle, droit dans les yeux.

        – À partir de la rentrée du deuxième trimestre… Je ne viendrai plus ici. Continuez à venir si ça vous plaît, mais moi…

        – Dis donc, de quel droit tu nous parles sur ce ton, toi ? le coupe Rion d’une voix forte.

        Jamais il n’était intervenu dans une conversation, jamais il n’avait coupé la parole à personne.

        – On est bien, ici.

        – Certainement pas ! explose Ureshino avec une grimace qui lui tord la figure.

        La réaction d’Ureshino est tellement forte que Rion a un geste de recul. Ureshino continue d’un trait, sans respirer.

        – Parle pour toi ! Moi, je sais que vous vous moquez de moi derrière mon dos. C’est toujours comme ça ! Toujours pareil ! Personne ne fait attention à moi. Celui-là, de toute façon, ça ne sert à rien de s’inquiéter pour lui, à quoi ça sert de s’en occuper ? Ne me dites pas que vous n’avez pas des sentiments les uns pour les autres, exactement comme moi. Sauf que vous, vous faites semblant de rien, vous les gardez secrets, vous faites vos petits trucs en coulisse. Moi, mes histoires d’amour, mes sentiments, personne ne s’en préoccupe, personne ne me prend au sérieux, parce que, bah, de toute façon, c’est encore cet imbécile, ça vous fait rigoler et c’est tout. Personne ne me prend au sérieux, et pour tout le reste c’est pareil. Ce qui peut m’arriver à moi, vous vous en foutez complètement.

        – Pas du tout.

        Ça m’a échappé. Je ne sais pas pourquoi. En réalité, il a raison, c’est exactement ça.

        Du moment que ça vient d’Ureshino, ça n’a aucune importance, voilà ce que je pense. C’est bien en nous moquant d’Ureshino, de sa façon de se déclarer à une fille après l’autre, de son inconstance pathétique, que nous sommes devenues amies, Aki, Fûka et moi. En fait, c’est grâce à lui si nous avons approfondi notre relation, toutes les trois. On lui doit au moins ça.

        C’est vrai, on le trouve insignifiant.

        Je le sais, mais je ne veux pas l’accepter. Je lui dois des excuses pour ça.

        – Si c’est l’impression que je t’ai donnée, je te prie de m’excuser.

        – Aaaargh ! Tais-toi ! hurle Ureshino.

        Ça me fait sursauter une fois encore.

        – Et toi aussi, tais-toi ! continue-t-il en regardant Aki.

        Et puis il se tourne vers Subaru. Et vers chacun, un par un.

        – Et toi aussi ! Toi aussi ! Toi aussi !

        Enfin, en regardant Rion droit dans les yeux :

        – Et toi aussi, avec ta tête de je-m’en-foutiste ! Tous autant que vous êtes, vous ne valez pas mieux que moi, en fait. On est tous pareils, ici. Victimes de harcèlement, détestés par tout le monde, sans amis…

        – Ureshino, allez, calme-toi… dit Rion en posant une main sur son épaule.

        Ureshino est toujours écarlate.

        Chacun a ses raisons de ne pas aller au collège et de venir au château. Je l’ai deviné dès le premier jour. Mais on n’a pas envie de se l’entendre dire de cette façon.

        Mais comment le dire, alors ?

        Ureshino secoue vivement les épaules pour se débarrasser de la main de Rion.

        – Et toi, alors ?

        Ureshino est prêt à s’en prendre à tout le monde, à taper au hasard. Sa respiration est désordonnée, son grand corps est secoué de soubresauts.

        – Toi, pourquoi tu ne peux plus aller au collège ? Dis-le un peu ! Dis-le-nous !

        Rion ouvre de grands yeux. Tous les regards sont braqués sur eux. On voit bien qu’Ureshino est sur le point de s’effondrer en sanglots. Il a attaqué la première personne qui était à sa portée, mais c’était surtout une façon d’appeler à l’aide, cela se voit dans ses yeux. C’est terrible, mais on reste bloqués.

        – Moi… commence Rion.

        Mais il hésite à répondre. Il serre les lèvres. Puis il se tourne pour regarder Ureshino.

        – Moi… je vais en cours.

        Quoi ? Tout le monde retient sa respiration.

        – Menteur, dit Ureshino. Il faut être nul pour mentir dans un moment comme celui-ci. Je parle sérieusement.

        – Je ne mens pas, répond Rion avec la même grimace que précédemment. C’est vrai, je vais à l’école. Mais ce n’est pas une école japonaise. Je suis dans un pensionnat à Hawaii.

        Ureshino n’en revient pas.

        Le temps qu’il encaisse la nouvelle, la surprise se diffuse parmi nous. Nous sommes visiblement tous sous le choc.

        Hawaii ?

        Hawaii, pour nous, c’est le vent des tropiques sur les îles du Pacifique, les danseuses de hula, les palmiers… D’un autre côté, ça explique pourquoi Rion est tellement bronzé… Mais les surprises ne s’arrêtent pas là.

        – Actuellement, à Hawaii, c’est la nuit. Si je peux venir ici, c’est parce que les cours sont terminés. Je suis pensionnaire, je vis loin de ma famille.

        J’ai remarqué que Rion porte toujours une montre. Je ne suis jamais allée regarder quelle heure elle donnait, mais je me rappelle la fois où je lui avais demandé l’heure et qu’il m’avait dit de regarder la pendule dans le hall, au lieu de lire l’heure à sa montre. J’avais trouvé ça un peu étrange, mais les choses s’expliquent, maintenant : sa montre indique l’heure de Hawaii.

        – À Hawaii ? s’écrie Masamuné avec un sourire crispé, résumant la sidération collective. Hawaii, tu veux dire… Hawaii ? Et tu viens exprès dans ce château ? De si loin ?

        – Ce n’est pas loin. C’est juste de l’autre côté de mon miroir, à l’internat. Quand il brille, répond Rion avec un sourire en coin. Comme pour vous, je suppose.

        – Je comprends maintenant… fait la voix perçante de Fûka. Le premier jour, quand Mlle Loup nous a expliqué les règles du château, j’avais trouvé ça étrange qu’elle précise que le château était ouvert de 9 heures à 17 heures, « heure du Japon ».

        C’est vrai, je m’en souviens aussi.

        – En fait, cela avait du sens de le préciser pour toi, c’est ça ?

        – Tu es une tête, quoi… continue Masamuné.

        À ce mot, Rion lève les yeux sur lui et, pendant un instant, une sorte d’ombre passe dans son regard. Il est vexé.

        Il secoue la tête.

        – Oh non. Le concours d’entrée est très facile, et le programme bien plus allégé que dans le système japonais, j’ai l’impression. Le concept de l’école, c’est : jouer au foot au milieu de la nature, dans un paysage tropical. Ça ne va pas plus loin.

        – Tu veux dire que tu vas au collège à l’étranger juste pour jouer au foot ? C’est génial ! fait Subaru.

        – En tout cas, ta famille est suffisamment riche pour te payer les cours… Comme un enfant de stars…

        – Vous n’y êtes pas du tout, ce n’est pas une école super classe.

        – Bah, quand même…

        Rion peut dire ce qu’il veut, il ne peut pas changer l’image que nous avons d’un garçon qui suit sa scolarité à l’étranger.

        Un garçon qui va en classe, déjà, ça veut dire un garçon « normal ». Il est scolarisé.

        Je suis assez étonnée. Perturbée, même.

        Je suis désolée pour Rion, mais il n’est pas comme nous.

        Que fait-il ici, alors ?

        Il a un endroit où aller, lui.

        – Je ne comprends pas… dit Ureshino, le regard plein de reproches.

        Rion se mord les lèvres.

        – … pourquoi tu ne nous l’as pas dit ? Tu le cachais ? Parce que tu nous méprises, c’est ça ?

        – Mais non…

        Rion secoue la tête.

        Mais son air gêné parle pour lui. Peut-être ne nous méprise-t-il pas. Admettons. Mais ça se voit qu’il a mauvaise conscience. Même s’il ne nous a rien caché volontairement, il est clair qu’il ne nous aurait rien dit si Ureshino n’avait pas mis le sujet sur le tapis.

        – Je ne méprise personne, qu’est-ce que tu racontes ! Au début, moi non plus, je n’ai pas compris. J’ai cru que nous étions réunis parce que nous étions tous scolarisés à l’étranger, quelque chose comme ça. Mais bon, puisque le château était ouvert quand c’était le jour au Japon et que ça avait l’air d’être un principe de base, et que le château serait ouvert jusqu’à fin mars, c’est-à-dire sur le modèle de l’année scolaire japonaise, j’ai fini par comprendre que vous veniez tous de là-bas, sauf moi.

        C’est vrai, j’ai déjà lu quelque part que l’année scolaire aux États-Unis et dans de nombreux pays commence en septembre. Et le système de passage dans la classe supérieure, l’orientation et tout ça, ne sont pas les mêmes au Japon que dans les autres pays.

        – Même si nous nous retrouvons dans la journée à l’heure du Japon, au début je ne me suis pas demandé comment vous faisiez pour venir ici pendant le collège. Je n’y ai pas vraiment réfléchi. Ce n’est que quand quelqu’un en a parlé que je m’en suis aperçu. Mais même après l’avoir compris, je n’ai rien pensé de spécial à propos de ça.

        – Tu n’as pas vraiment réfléchi ? Rien pensé de spécial ? Étonnant, toi tu vas au collège pourtant… dit Masamuné.

        Rion sursaute à cette remarque.

        Masamuné pousse un soupir. Suffisamment lourd pour que tout le monde l’entende.

        – Moi, je ne risquais pas de deviner ou comprendre quoi que ce soit. Après tout, je ne suis pas scolarisé dans une école prestigieuse à Hawaii ! Je le dis ironiquement, mais ça ne veut pas dire que je suis vexé, hein, ne va pas t’imaginer que je suis vexé.

        – Je ne l’ai vraiment pas dit par malice, explique Rion. Personnellement, j’adore venir ici. Je n’ai pas beaucoup d’amis japonais à Hawaii.

        Tout le monde le regarde. Il continue, en baissant la tête.

        – Si je vous dérange, alors je ne viendrai plus. Je n’ai pas assez appris l’anglais avant d’aller à Hawaii, j’ai du mal à communiquer avec les gens, là-bas. Je suis assez souvent déprimé. Petit à petit, ça s’améliore, mais je suis encore loin de pouvoir parler comme je voudrais. J’aime beaucoup échanger avec vous.

        – On ne t’a pas dit de ne plus revenir ! je m’exclame, comme si, tout d’un coup, je me réveillais d’une crise de paralysie.

        Je ne sais pas pourquoi j’ai réagi comme ça. Peut-être parce que ce que Rion vient de dire me fait comme un choc.

        Lui, qui va au collège à Hawaii, paraît bien plus intimidé qu’un collégien japonais. Il considère le fait de ne pas être comme nous comme une sorte de trahison de sa part, c’est clair.

        Je n’ai pas l’impression qu’il se moque de nous, ni qu’il nous méprise. Il a envie de devenir ami avec tous ceux qui sont là, et je me reconnais parfaitement dans ce sentiment.

        Pourquoi sommes-nous si empotés, si mal à l’aise ?

        Ureshino ne lève pas les yeux. Il ne regarde pas Rion.

        – Ureshino… commence Rion.

        – Eh bien retournes-y, au collège, dit quelqu’un d’une voix sèche.

        C’est Aki.

        – Retournes-y, Ureshino. Puisque c’est ce que tu veux. Rien ne t’en empêche, alors tu n’as qu’à y aller. De toute façon, ici, tout le monde te considère comme un poids, pas vrai ? Alors débrouille-toi.

        Ureshino ne répond rien. En silence, il passe à côté de Rion et sort de la salle. Personne ne le retient.

        Une fois Ureshino parti, le silence dans la pièce devient encore plus pesant. Finalement, c’est Fûka qui parle la première, tout en gardant un œil sur la montre de Rion.

        – Dis, Rion, ça veut dire que tu vis tout seul à l’étranger, même si tu es encore mineur ? C’est l’école ou un agent qui t’a recruté ?

        – Non, non. L’entraîneur de mon équipe au Japon a écrit une lettre de recommandation, mais c’est tout. Ce sont mes parents qui ont choisi cet établissement.

        – Il y a combien d’heures de décalage à Hawaii, par rapport à ici ?

        – Dix-neuf heures.

        Un sourire fatigué apparaît sur ses lèvres. L’horloge au mur de la salle indique 16 heures.

        – Actuellement, il est 9 heures du soir. Le dîner à l’internat est terminé, ça va bientôt être l’heure de l’extinction des feux.

        – 9 heures de ce soir ?

        – Non, 9 heures d’hier soir. Hawaii a presque un jour de retard par rapport au Japon.

        Rion sourit tranquillement.

        Le silence est revenu.

        – Bon, moi aussi, je rentre, dit Rion. Désolé de ne vous avoir rien dit avant.

        Il n’a pourtant rien à se reprocher. Mais il s’excuse quand même.

        Les jours suivants sont particulièrement calmes. Personne ne reparle d’Ureshino. Le château a l’air trop tranquille, comme si le coup de colère d’Ureshino avait laissé une fissure de silence. Parler de lui est devenu tabou. Maintenant, le château n’est plus seulement calme ou silencieux. Il est devenu étouffant.

        En revanche, au bout d’une semaine, tout le monde s’est habitué aux cheveux décolorés de Subaru et à sa boucle d’oreille.

        Jusqu’à ce qu’un nouvel événement secoue le château.

        Cette fois, c’est Aki qui a changé de couleur de cheveux.

      

    
  
    
      
      
        DEUXIÈME TRIMESTRE
LA PÉRIODE DES DÉCOUVERTES
      

      
        SEPTEMBRE
      

      
        –
      

      
        Les vacances d’été vont fi, tout le Japon va repartir en classe.

        Je ne crois pas que ça ait un rapport avec le changement de trimestre, mais le fait est que, depuis l’histoire d’Ureshino, Aki a de nouveau espacé ses visites au château. Quand elle réapparaît, elle a les cheveux rouges.

        Maintenant, Subaru a les cheveux presque blonds, et Aki les cheveux rouges.

        – Hé, hé ! Je l’ai fait !

        On dirait qu’elle se force un peu.

        – Ça ne te dit pas, à toi aussi, Kokoro ? Tu veux que je t’écrive la marque sur un papier ?

        – Non, non, merci.

        Une odeur de parfum se dégage quand elle passe près de moi. Ce n’est pas seulement sa couleur de cheveux qui a changé, elle a carrément changé de coiffure. Fini la queue-de-cheval qui était son signe distinctif. Elle a aussi verni ses ongles en rose. Elle ne semble pas avoir trop l’habitude, d’ailleurs, car ce n’est pas très bien fait. Je détourne les yeux, comme si je n’avais rien remarqué, pour ne pas la vexer.

        Si je faisais ça, moi…

        Si je me colorais les cheveux… je pense que ma mère tomberait dans les pommes !

        Elle me forcerait à me les recolorer tout de suite dans ma couleur naturelle, c’est sûr ! Les parents de Subaru et d’Aki ne leur disent rien, à eux ?

        Ureshino n’a plus remis les pieds au château.

        D’ailleurs, il est très certainement au collège, comme il nous l’avait dit. Est-il retourné dans sa classe d’origine ? Peut-être a-t-il profité du début du trimestre pour changer de collège ?

        Depuis la fameuse scène, je regrette de ne pas lui avoir parlé. J’aurais dû le retenir. J’aurais dû m’excuser. Fûka et moi nous sommes amusées à ses dépens, nous nous sommes moquées de lui en son absence, et je suis bien placée pour savoir combien c’est douloureux. Il est en droit de nous en vouloir.

        Dans le hall, devant le grand escalier, son miroir éteint est toujours à côté du mien. Un miroir éteint, dans ce château, c’est triste. Je regrette sincèrement.

        J’aurais dû parler plus avec lui.

        Et au lieu de nous quitter sur une dispute, puisqu’il avait décidé de retourner au collège, nous aurions dû lui souhaiter bonne chance, tous ensemble…

        – Ureshino ne revient pas… me dit Rion quelques jours plus tard, alors que je suis là, debout, sans rien faire, l’air dans le vague, devant son miroir toujours terne.

        Rion, lui, vient régulièrement, malgré l’aveu un peu gênant qu’il a fait devant tout le monde. Heureusement.

        – Oui…

        – C’est dommage. Personne ne le lui reprocherait, pourtant, s’il revenait. Qu’on aille ou pas au collège, ça n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est d’être heureux de venir ici, c’est tout… Comme moi… murmure Rion, sur un ton extrêmement triste.

         

        Septembre est la saison des regrets, au château.

        Vers le milieu du mois, Ureshino revient.

        Il est couvert de bleus et de marques de coups.

        Il a le visage tuméfié et un bandage au bras.
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        Il réapparaît un après-midi dans la salle de jeux vidéo.

        Apparemment, il n’a rien de cassé, heureusement. Il ne boite pas, son bras n’est pas en écharpe. Mais, franchement, il fait pitié à voir.

        Il a un gros pansement sur la pommette droite, et la joue gauche salement amochée.

        Il entre sans rien dire.

        Tout le monde est là. Les bruitages du jeu vidéo continuent un moment tout seuls, alors que plus personne ne regarde l’écran.

         

        « À partir du deuxième trimestre, moi, je retourne au collège. »

         

        Il n’a pas tenu plus de quinze jours.

        Je le regarde, bouche bée. Personne ne sait quoi dire. Masamuné, Subaru, Aki, Rion, Fûka…

        Ureshino entre silencieusement en évitant de croiser le regard des autres et s’approche du canapé pour s’asseoir.

        Faut-il lui demander ce qui lui est arrivé ? Ou pas ?

        – Hé, Ureshino ! lance une voix.

        C’est Masamuné.

        Il s’approche d’Ureshino qui n’a pas encore pris place sur le canapé, il lui met la main sur l’épaule. Le geste est un peu maladroit. On sent l’hésitation. Mais on voit aussi qu’il fait son possible pour paraître naturel.

        Et avec son ton un peu brutal, son ton habituel en fait, il dit :

        – Tu fais une partie ?

        Ureshino relève la tête. Il se mord les lèvres comme s’il retenait un trop-plein d’émotion. Nous avons les yeux rivés sur lui et le souffle court.

        – Oui, d’accord.

        Voilà un échange qui n’a pas duré longtemps, mais pour tous ceux qui sont là, le sens est parfaitement clair.

        À vrai dire, je ne sais rien des problèmes des autres, mais il ne fait aucun doute que c’est du sérieux. Plonger dans les problèmes de n’importe lequel d’entre nous sept est aussi dangereux que de se retrouver au cœur d’une tornade. J’ai failli me faire tuer par Sanada Miori, mais sans doute les six autres ne sont-ils pas mieux lotis.

        Et d’une certaine façon, c’est peut-être encore pire pour Ureshino, car avec le coup de bluff qu’il a fait devant tout le monde la dernière fois, il lui a fallu un sacré courage pour revenir. Mais il est là. Et rien que d’imaginer la violence de la tornade dans laquelle il s’est jeté, cela me fait mal pour lui.

        Oh, oui, je le comprends.

        Et Masamuné, qui sait être si cassant et blessant d’habitude, a bien compris sa détresse aussi.

        Ureshino a accepté la proposition de faire une partie avec Masamuné, comme si de rien n’était, mais ses yeux brillent d’une lumière qui ne trompe pas. Une larme, trop lourde pour rester accrochée à ses cils, dévale le long de sa joue. Et Ureshino se retient de l’essuyer. Non, il ne pleure pas. Non, il n’est pas ému.

        Il est assis devant l’écran de la télé, à côté de Masamuné.

        Et jusqu’à l’heure de rentrer, personne ne questionne Ureshino à propos de ses blessures.

         

        Ce n’est que le surlendemain que nous en savons un peu plus, et c’est Ureshino lui-même qui décide de nous en parler.

        Habituellement, Ureshino ne vient que l’après-midi, mais ce jour-là, il arrive dès le matin, avec un repas froid dans une boîte.

        Rion aussi est là dès le matin, heure du Japon, ce qui surprend tout le monde.

        – Congé exceptionnel, dit-il, assez mystérieusement.

        Ça n’explique rien, mais je me demande s’il ne s’est pas arrangé pour venir spécialement parce qu’il est préoccupé par ce qui est arrivé à Ureshino.

        Il est à peine 11 heures quand Ureshino ouvre son bento et commence à manger devant tout le monde. Ça ne le gêne pas, semble-t-il.

        Il doit être blessé à la bouche aussi, car il mâche avec précaution, et plusieurs fois il gémit avec une grimace. En revanche, il n’a pas perdu l’appétit, et quelque part ça me rassure.

        – Comment tu fais pour ton bento ? demande Masamuné.

        – Quand je dis que je vais à l’institut, maman m’en prépare un. Mais je n’avais vraiment pas envie d’y aller aujourd’hui, alors j’ai séché.

        Le mot « institut » me fait sursauter. À côté de moi, Subaru demande :

        – Qu’est-ce que c’est, « l’institut » ? C’est une école ?

        – Pas vraiment une école, un genre d’école. Un institut pour enfants déscolarisés, je crois que ça s’appelle, répond Masamuné.

        Depuis le temps, je me suis un peu habituée aux cheveux blonds de Subaru. Masamuné est encore un peu gêné, je crois, mais ils ont recommencé à jouer aux jeux vidéo ensemble. Et les racines noires des cheveux de Subaru ont commencé à repousser : ça fait tellement bizarre qu’on évite de le regarder en face.

        – Il n’y en a pas un près de chez toi, d’institut ? On en trouve partout, en principe, continue Masamuné. C’est pour les enfants qui ne vont plus à l’école ordinaire, c’est comme une école spécialisée, tu comprends ?

        – Je n’ai jamais entendu parler de ça.

        Aki, qui semble écouter la conversation avec beaucoup d’attention, murmure :

        – Ah tiens, ça existe, des établissements comme ça ? Tu le savais, Kokoro ?

        – Oui, il y en a un dans ma ville, je réponds en sentant mon cœur battre, comme chaque fois qu’on me pose une question directement.

        Masamuné continue son explication, l’air très au courant.

        – Si leur fils ou leur fille ne va plus à l’école, tu peux être sûr qu’à tous les coups, les parents paniqués se rabattent là-dessus pour sauver les apparences. C’est des établissements privés, tu parles. Il y en avait un pas loin du collège où j’allais, avant ; mais ce n’est pas du tout le genre de mes parents, en tout cas. Ils m’ont dit : « Tu ne vas pas aller dans un truc pareil, Masamuné, pas vrai ? » et la question a été réglée.

        – Ah bon ? Près de chez moi, je ne vois pas. Je n’en ai jamais entendu parler… dit Aki, intriguée.

        – Je devrais peut-être chercher dans mon quartier, intervient Fûka. Je ne savais pas que ça existait.

        – Tes parents n’ont pas essayé de t’inscrire dans un truc de ce genre ?

        – Non. Tu sais, ma mère est trop occupée, répond Fûka en baissant les yeux.

        J’hésite à raconter mon expérience, mais je me souviens alors du nom de l’institut, La Classe du Cœur, c’est-à-dire « La Classe de Kokoro ». Bon, je sais, c’est un détail, mais à l’idée de dire que l’institut s’appelle comme moi, je suis morte de honte. Alors je me tais.

        En revanche, je suis impressionnée par Masamuné. Il en connaît un rayon, en fait. Il explique que ça s’appelle des « instituts », ou alors, en anglais, free schools, parce que ce ne sont pas de vrais établissements scolaires. Je dois dire que je n’ai jamais réfléchi à tout ça, je ne me suis jamais demandé qui avait inventé ce système ni pourquoi.

        Masamuné se tourne vers Ureshino.

        – Donc, aujourd’hui, tu as séché ton institut. Sinon, en principe, tu y vas tout le temps ?

        – Oui, mais que le matin.

        Ureshino est toujours en train d’avaler son repas froid. Il lève la tête, hésite un moment, puis il commence à parler sur un ton légèrement détaché, comme si ce n’était pas grand-chose.

        – Bon, puisque personne ne demande, je vais vous raconter quand même. Tout ça, toutes ces blessures, c’est des garçons de ma classe qui me l’ont fait. Mais ce n’est pas de la persécution ou du harcèlement, hein.

        Nous retenons tous notre respiration. Nous ne nous attendions pas à ce qu’Ureshino soit aussi direct.

        Il continue sans se préoccuper de nos réactions.

        – Je sais, si quelqu’un se fait taper dessus au collège, on dit tout de suite que c’est de la persécution. Moi, je n’aime pas ce terme.

        – Pourquoi tu t’es fait frapper, alors ? demande Rion sans ménagement.

        Ureshino répond, mais sans croiser son regard.

        – Ce sont des garçons de la classe. On s’entendait bien, je les avais invités chez moi pour jouer à des jeux vidéo. On allait ensemble aux cours de soutien aussi. Je croyais vraiment que c’étaient des amis. Mais à un moment, ça a mal tourné.

        À la façon plate et sèche dont il livre son histoire, on sent que ce n’est pas du tout une chose banale pour lui. Il ne devrait pas se forcer à nous en parler si cela lui est pénible, mais il a l’air de vouloir continuer.

        Je ne sais pas quel genre c’est, les garçons de la classe d’Ureshino, mais si j’imagine les garçons de ma classe à la place, cela suffit pour me donner une idée. Des garçons qui se trouvent pris à partie par les autres, dont on dit des horreurs derrière leur dos, puis carrément en face d’eux, j’en ai vu des quantités, déjà, à l’époque de l’école primaire, et certaines situations ont dégénéré.

        Mais comme le dit Ureshino, ce n’est pas de la persécution. Je n’ai jamais considéré cela comme de la persécution, moi non plus. La persécution, c’est quand on en parle à la télé, et même quand ça dégénérait, ce qui se passait dans ma classe ne me semblait pas comparable.

        Et ce qui est arrivé à Ureshino ? Il a simplement évoqué une relation qui avait « mal tourné ». Ça ne doit pas être de la persécution, puisque pour lui ce n’en est pas. Enfin, je crois.

        – Quand je les ai invités à la maison, on a bu des jus de fruits et on a mangé des glaces. Quand on est allés au McDo, c’est moi qui les ai invités parce que, eux, leurs parents ne leur donnaient pas d’argent de poche, alors j’ai eu pitié et les ai invités plusieurs fois. À partir de là, j’ai toujours payé à leur place, mais ça n’allait pas plus loin. Ils me respectaient, et ils essayaient de me faire plaisir en retour. Ils ne me forçaient pas à le faire ! Jusqu’au moment où mes parents l’ont su. C’est le prof de l’école de soutien qui leur a dit. Mon père m’a complètement pourri.

        À ce moment, Ureshino quitte son ton froid et indifférent.

        – « Tu n’as pas honte d’être obligé de payer pour avoir des amis ? » m’a dit papa.

        Ureshino a les yeux salement endommagés. Et son poing abîmé n’arrive plus à tenir les baguettes correctement.

        – Ma mère n’était pas d’accord avec mon père. Pour elle, c’étaient les autres garçons qui acceptaient que je leur paie des boissons, et papa n’avait aucune raison de m’en faire le reproche. C’était aussi mon avis. Mes parents se sont disputés, puis tout s’est envenimé : ils ont parlé avec les parents des autres, et certains des garçons se sont fait sérieusement gronder à cause de ça et c’est devenu assez gênant. J’ai commencé à ne plus avoir trop envie d’aller au collège.

        – C’est sûr… dit une voix perçante et cristalline.

        Fûka, évidemment.

        – … Et ensuite ?

        – Quand j’ai commencé à ne plus aller au collège, ma mère m’a amené à l’institut. Elle travaille, mais elle a pris un congé d’une demi-journée pour m’y accompagner, ou rester avec moi à la maison. Je n’aimais pas ça, parce que j’avais l’impression d’être surveillé. « Ne t’en fais pas, je ne vais pas me suicider ! » j’avais envie de lui dire.

        – Te suicider ?

        Cette fois, c’est Subaru, avec une grosse ride entre les sourcils.

        – Ridicule, hein… répond Ureshino avec un petit rire sans force. En fait, pour maman, je subis une persécution de la part des autres garçons et elle a lu dans des livres que les enfants victimes de persécution peuvent envisager le suicide, ou développer un gros complexe de culpabilité, alors elle angoisse. Sauf que je n’ai pas du tout envie de me suicider ! Elle dit tout le temps : « Haruka-chan, ne t’inquiète pas, tout va bien se passer. »

        – Haruka ? demande Masamuné.

        C’est vrai qu’on se demande ce que ce nom vient faire là, tout d’un coup.

        – C’est qui, ça, Haruka ?

        – Bah, c’est moi, répond Ureshino en baissant les yeux.

        Alors, là, pour une surprise…

        – Pfff, bah, oui, quoi, Haruka, c’est mon prénom. J’en ai marre ! Je ne voulais même pas le dire…

        – Hé ! mais c’est super mignon, Haruka, comme prénom ! On dirait un prénom de fille ! dit Aki.

        Il n’y avait pas de malice dans sa voix, mais Ureshino est devenu rouge de colère.

        – Ouais, tu parles que ça me va bien, comme nom…

        Maintenant, je comprends pourquoi le premier jour, au moment des présentations, alors que tout le monde a dit son prénom, Ureshino, lui, a seulement donné son nom de famille. C’est parce qu’il ne voulait pas révéler son prénom. Il n’est pas difficile d’imaginer qu’il a souvent fait l’objet de moqueries à cause de ça. Et pour vite changer de sujet, Ureshino continue :

        – Bref, mes parents commençaient à m’énerver. Mon père m’a dit que je devrais avoir honte de ne pas aller au collège pour des bêtises pareilles. Il dit que c’est des broutilles. L’enseignante de l’institut a essayé de convaincre mon père de me laisser un peu de temps, mais il n’est pas d’accord, il dit que c’est comme ça qu’on fait des enfants gâtés. Bref, c’est pour ça que j’ai été obligé de retourner au collège au deuxième trimestre.

        – Ta mère ne t’a pas défendu ? demande Fûka.

        – Elle a un peu essayé, mais finalement, elle s’est rangée à l’avis de mon père… C’est toujours comme ça. Et d’ailleurs, je pensais que ça se passerait bien. Mes parents avaient un peu mis la pagaille, mais personnellement, je m’entendais à peu près avec tout le monde, je ne m’étais jamais disputé avec personne.

        Je commence à avoir peur de la suite.

        – Ça ne s’est pas du tout passé comme je croyais, continue Ureshino. Le prof principal m’avait dit que les autres s’inquiétaient que je ne puisse plus venir au collège à cause d’eux, mais quand je suis revenu, ce n’est pas du tout l’impression que j’ai eue. C’était plutôt : « Ah, tiens, le voilà, lui ? » Pas du tout comme s’ils regrettaient quoi que ce soit. Alors, je ne sais pas, ça m’a un peu déçu, et c’est moi qui me suis excusé devant eux : « Vous vous êtes fait engueuler à cause de mon père, je suis désolé. »

        – Tu n’avais aucun besoin de t’excuser, qu’est-ce que tu racontes ! coupe Masamuné, en colère.

        Mais Ureshino ne réagit pas.

        Il vient de dire qu’il ne s’était pas disputé avec ses amis, mais qu’il s’est quand même excusé. Ils ne lui avaient rien fait de mal, paraît-il, mais il a été quand même déçu qu’ils ne montrent aucun regret. C’est contradictoire. Son histoire devient très confuse, ça veut dire qu’il ne nous dit pas tout, par fierté.

        Il ne ment pas, c’est clair. Ses sentiments sont contradictoires mais ils correspondent très certainement à ce qu’il a ressenti dans cette histoire. La vérité de ses émotions se cache dans cette confusion.

        – L’un d’eux a dit que si c’était pour pas leur payer le McDo, ils n’avaient pas besoin de moi et que je ne servais à rien. Et ça a fait rigoler les autres, alors j’ai pété un câble et je l’ai frappé. Ils ont répondu, et voilà.

        Plus personne ne dit un mot.

        – Et comme c’est moi qui ai frappé le premier, ils n’ont rien à se reprocher. Maintenant, c’est la panique totale, mes parents disent qu’ils vont leur faire un procès. Moi, je ne veux pas savoir comment ça va tourner. Les enseignants de l’institut aussi s’inquiètent. Il n’y a que la prof de l’institut qui m’a demandé ce que je voulais faire. C’est pour ça… C’est pour ça… continue Ureshino au bord des larmes, tourné vers Masamuné, c’est pour ça que je ne veux pas que tu dises du mal des profs des instituts. Ce n’est pas vrai que c’est juste des établissements privés qui n’ont pas de statut, tu n’as pas le droit de les prendre de haut comme tu fais. La prof de l’institut, c’est la seule qui m’a demandé ce que j’en pensais !

        Masamuné regarde ailleurs, l’air gêné. Mais peut-être trouve-t-il encore plus gênant de s’excuser. En tout cas, il n’ajoute rien.

        – Et tu as répondu quoi ? demande Fûka à sa place.

        – Pardon ?

        – Qu’est-ce que tu as répondu à l’enseignante de l’institut ?

        – Au début, « rien ». Puis, j’ai dit que je voulais rester seul à la maison, sans ma mère tout le temps avec moi. Je veux bien aller à l’institut de temps en temps, mais en fait, ce que je voudrais, c’est rester à la maison sans rien faire. Et comme je suis blessé pour de vrai, maintenant, ils m’ont laissé faire comme je voulais.

        – Ah oui… Mais comme tu es là, est-ce que ça veut dire qu’en fait, tu veux revenir au château ? demande Fûka.

        Ureshino se fige.

        Si quelqu’un d’autre lui avait posé la question, il se serait peut-être mis en colère. Mais de la part de Fûka…

        Il se fait soudain tout petit.

        – Je n’aurais pas dû ?

        – Au contraire, répond Masamuné.

        Pas Fûka, Masamuné. Tout le monde se tourne vers lui.

        – Tu as bien fait.

        Masamuné a le visage plus sérieux que d’habitude. Par contre, il parle toujours de sa façon sèche et hachée.

        Une fois à la maison, je repense à Ureshino.

        Pas seulement à Ureshino. À Ureshino, au château, à l’institut, aux autres. À moi.

        Après le récit d’Ureshino, il restait peu de temps avant la fermeture du château. On s’est tous dit au revoir dans le hall, devant la grande horloge, chacun devant son miroir.

        – Salut ! À demain ! a dit Aki.

        – Oui, à demain, ont dit les autres.

        Maintenant, on se salue naturellement.
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        Tout le monde ne vient pas au château tous les jours. Aki et Subaru, en particulier, ne viennent plus très souvent depuis qu’ils se sont teint les cheveux. À mon avis, c’est parce qu’il leur arrive des choses plus importantes dans leurs vies, maintenant.

        Par exemple, Aki dit :

        – J’ai un copain…

        Je suis surprise, mais Aki a l’air de trouver amusant de nous en parler, à Fûka et moi, même si c’est un sujet pas très familier pour nous.

        – … et ce n’est pas le premier ! ajoute-t-elle.

        J’ai l’impression qu’il faut dire quelque chose, alors je demande :

        – Comment il est ?

        – Il est plus âgé que moi. Il a vingt-trois ans. La prochaine fois, on va aller quelque part avec sa moto.

        – Où l’as-tu rencontré ?

        – Bah, quelque part. Ou ailleurs, si tu vois ce que je veux dire…

        Non, je ne vois pas du tout, mais j’ai le sentiment qu’elle ne veut pas donner de détails. Ça m’ôte l’envie de poser des questions. Fûka écoute en faisant la moue.

        Aki en parle aussi aux garçons.

        – C’est un peu dangereux, non ? Une fille de quatrième et un homme de vingt-trois ans… Qu’est-ce qu’il cherche, ce type ? dit Masamuné quand Aki n’est plus là.

        – Mon grand frère a un copain, il a dix-neuf ans et sa copine est en cinquième, dit Subaru.

        Masamuné fait une grimace.

        Contrairement à Aki, Subaru n’essaie pas de nous choquer. Mais ça me gêne quand même un peu.

        Et depuis l’histoire des cheveux teints, je vois de plus en plus qu’une certaine distance se crée entre Masamuné et Subaru.

        Subaru ne vient plus aussi souvent, et même quand il vient, il préfère rester seul à écouter de la musique avec ses écouteurs, assis sur le canapé de la salle de jeux vidéo.

        – Qu’est-ce que tu écoutes ? je lui demande un jour.

        – À la maison, j’écoute plutôt la radio, mais on ne peut pas la capter, ici.

        La radio, je n’avais pas fait attention, mais maintenant qu’il le dit, je réalise que la télé qu’a apportée Masamuné ne peut servir que de moniteur pour les jeux vidéo. Depuis le château, impossible de capter les émissions télé avec ce poste.

        – L’autre jour, je suis allé à Akihabara pour remettre à neuf ce truc, mais on m’a dit que c’était plus rapide d’en acheter un neuf. Heureusement, dans une petite rue de derrière, j’ai réussi à le faire réparer.

        C’est un appareil que lui a offert son père, il y tient beaucoup.

        – Ah bon ? Tu es allé à Akiba ? demande Masamuné qui a entendu notre conversation.

        Ça me fait sursauter. En fait, je ne sais pas du tout où ils habitent, mais puisque Subaru a parlé d’Akihabara, ça veut dire qu’il habite à Tokyo. Ou pas trop loin, à une distance qu’un garçon de son âge peut faire seul. À moins qu’il n’y soit pas allé seul, justement…

        Personne n’a jamais prononcé un nom de ville ou de région, à part Rion, qui a dit qu’il vivait à Hawaii. C’est une bonne occasion pour parler de là où nous habitons, en fait. J’attends que Subaru et Masamuné continuent sur cette lancée, mais Subaru confirme juste à Masamuné, et ils en restent là.

         

        Aki parle de plus en plus de ce qu’elle fait en dehors du château. Elle a changé de style. Depuis l’été, elle porte souvent un short très court, blanc ou fluo. Même moi, j’en ai la tête qui tourne.

        – Samedi dernier, j’étais avec mon copain et j’ai failli me faire arrêter. J’ai eu hyper peur ! Un vieux nous a fait un sermon, heureusement mon copain m’a sauvée en expliquant que j’avais dix-sept ans et que je terminais le lycée. Alors, vous me trouvez comment, pour dix-sept ans ? Pas trop crédible, non ? demande-t-elle en nous lançant un regard, à Fûka et moi.

        Elle semble à la fois contente et gênée. C’est sûr qu’avec sa nouvelle coupe et sa tenue super sexy, elle fait plus que son âge.

        Nous ne savons plus trop où regarder.

        – Ah, désolée, je vous mets mal à l’aise. Vous n’aimez pas ce genre d’histoires, vous êtes des jeunes filles sages, vous…

        – C’est pas ça…

        Je ne sais pas si je suis une jeune fille sage, en tout cas sa façon de le dire est un peu arrogante. Alors je ne réponds rien, et Fûka non plus. Si Aki croit me faire envie, elle se trompe, mais elle fait la fière parce qu’elle a une vie en dehors du château, et ça, c’est vrai, ça me fait comme une pression dans le cœur.

         

        Chacun sa vie, comme on dit.

        Ce n’est pas une découverte, c’est sûr, mais maintenant qu’Ureshino a raconté son histoire, je sais que ce n’est pas parce que quelqu’un se vante que sa situation est enviable.

        Ce qui m’intéresserait, à présent, ce serait de savoir comment Rion, le garçon normal qui fait ses études de sport à Hawaii, nous voit, moi et les autres.

        C’est pourquoi, un jour, je lui demande :

        – Qu’est-ce qu’ils font tes parents, Rion ?

        – Hein ?

        – Ah, euh… je veux dire pour t’envoyer étudier à Hawaii, ils doivent avoir un travail dans l’international ou quelque chose comme ça, je me dis… Non ?

        Il pousse un gros soupir avant de répondre.

        – Mon père est employé, ma mère est femme au foyer. Quand ils étaient jeunes, mes parents travaillaient dans la même compagnie, mais ma mère a arrêté quand je suis né.

        – Ah bon…

        – Et toi ?

        – Moi, mes parents travaillent tous les deux.

        – Ah.

        – Tu as des frères ou des sœurs ? Moi, je suis fille unique.

        – J’ai une sœur aînée.

        – Ah oui ? Ta sœur aussi est à Hawaii ?

        – Non, non… Au Japon.

        Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression qu’il n’a pas très envie d’en dire davantage. À la place, il devient très sérieux et il me demande :

        – Dis, Kokoro, tu ne vas plus au collège, toi non plus, si ?

        C’est tellement direct comme question que ça me pince dans la poitrine. Jusqu’à présent, c’est moi qui ai choisi mon moment pour parler de ma situation, et seulement aux filles. C’est la première fois que je me retrouve aussi directement exposée. Et pour ne rien arranger, Rion, lui, n’est pas déscolarisé.

        – Non…

        Bon, j’ai réussi à répondre, c’est déjà ça. Mais Rion ne se contente pas de si peu.

        – Toi aussi, il t’est arrivé une histoire comme Ureshino ?

        – Bah, on peut dire ça comme ça.

        J’ai envie de tout lui raconter, Sanada Miori et le reste. Tout ce que j’ai enduré.

        Mais Rion ne relance pas.

        – C’est dur, hein… répond-il juste, avec un signe de tête.

        Et ça s’arrête là.

         

        De retour à la maison, je m’assure qu’il fait déjà nuit et je m’apprête à descendre pour vérifier la boîte aux lettres. Depuis que je vais au château, ce qu’il y a de vraiment bien, c’est que je n’entends plus Tôjô Moé, qui habite tout près, déposer les copies des cours et les bulletins de correspondance, tout simplement parce que je ne suis pas là quand elle passe. Quel soulagement ! Et ne plus avoir besoin de me retenir (en vain) de soulever le rideau pour l’apercevoir, quel soulagement aussi !

        Cela dit, pas question de laisser maman tomber sur les bulletins de liaison qui lui rappellerait cruellement que sa fille est déscolarisée. C’est pourquoi j’attrape toujours le courrier avant qu’elle rentre.

        Sauf que ce jour-là, au moment où je suis sur le point de descendre prendre le courrier, la sonnette retentit.

        Je regarde par la fenêtre. Bien sûr, je suis très inquiète que ce soit Tôjô Moé ou une autre fille de la classe. Ou pire encore, Sanada Miori et sa bande. La peur est toujours aussi forte, je m’en rends compte : je suis paralysée, le ventre noué, douloureux.

        Ouf ! C’est une femme. Pas une fille de la classe. Aucun vélo en vue non plus. Je suis encore un peu tendue, mais je commence à me sentir rassurée. Quand soudain, elle tourne légèrement la tête. Je vois son profil et je la reconnais. Je dévale les escaliers en criant : « Oui ! »

        J’ouvre la porte. C’est Mme Kitajima, l’enseignante de l’institut La Classe du Cœur, ou « La Classe de Kokoro », si vous préférez. D’un air toujours très gentil, et bien que cela fasse plusieurs mois que nous ne nous sommes pas vues, elle me dit bonjour avec un vrai sourire.

        – Bonjour…

        Je viens de rentrer du château, je ne suis pas en pyjama ni débraillée, je n’ai pas à me sentir gênée, mais je ne réussis pas à la regarder dans les yeux quand même. Je retiens ma respiration.

        – Je suis contente de te revoir, dit-elle.

        C’est la première fois que Mme Kitajima vient à la maison.

        Au premier trimestre, quand j’ai arrêté d’aller au collège, mon professeur principal est venu quelquefois, au début. Puis il a arrêté.

        Mais Mme Kitajima, de la Classe-du-Cœur ? Que fait-elle ici ?

        Depuis la fois où on a eu cette dispute, maman ne me demande plus jamais : « Où étais-tu cet après-midi ? » Je n’ai plus de comptes à rendre sur ce que je fais de mes journées. Je me suis demandé si ce n’était pas un conseil de Mme Kitajima. Je me doute que maman est toujours en contact avec l’institut.

        Je ne sais pas si Mme Kitajima a une idée de la complexité de ce qui se passe dans ma tête ou si c’est sa technique, en tout cas elle essaie de créer une conversation amicale avec moi.

        – Alors, comment ça va ? Il fait beau, hein ? Déjà septembre, mais, pfouu, ce qu’il fait chaud !

        – Oui…

        Que veut-elle ? Que cherche-t-elle ? Compte-t-elle me demander de venir à son institut ?

        Je ne crois pas que la question que je me pose soit écrite sur mon front, mais elle sourit.

        – Je suis venue juste comme ça, sans raison particulière. Ça fait si longtemps qu’on ne s’est pas vues, je voulais savoir si tu allais bien.

        – Oui.

        Je ne trouve rien de mieux à dire. Elle me prend au dépourvu.

        C’est bientôt l’heure à laquelle maman rentre du travail. Heureusement que Mme Kitajima est venue après la fermeture du château. Si elle ne m’avait pas trouvée à la maison, elle aurait probablement prévenu ma mère.

        D’ailleurs, je suis sûre que maman lui a dit que je quittais parfois la maison dans la journée. Mme Kitajima est peut-être venue vérifier, aujourd’hui ?

        Elle a dit qu’elle avait eu envie de me voir parce que ça faisait longtemps… Je trouve ça un peu suspect. En réalité, on ne s’est vues qu’une fois, à l’institut. Cela fait-il partie de son travail, de me rendre visite ?

        Je reste sur mes gardes. Mais j’ai encore en mémoire les paroles gentilles qu’elle a dites, et qui me font toujours chaud au cœur : Ce n’est certainement pas la faute de Kokoro-chan si elle ne peut plus aller au collège…

        Je ne crois pas que Mme Kitajima ait vraiment cherché à savoir ce qui m’était arrivé au collège, mais au moins, elle ne me prend pas pour une paresseuse.

        Elle me comprend, quelque part.

        Ça me donne assez de courage pour m’adresser à elle.

        – Madame…

        – Oui ?

        – C’est vrai, ce que vous avez dit ?

        Les yeux en amande bien droits de Mme Kitajima tremblent. Je détourne le regard.

        – Que ce n’est pas ma faute si je ne peux plus aller au collège ?

        – Oui.

        Elle acquiesce. Sans hésitation aucune. Sa réponse est tellement franche que j’écarquille les yeux.

        – Pourquoi ?

        Ça m’a échappé. La question m’a glissé des lèvres, et maintenant je ne sais pas comment continuer. Ou, plutôt, il y a tant de choses que je voudrais dire… Les mots se bousculent dans ma tête. Pourquoi m’avez-vous défendue ? Vous savez ce qui m’est arrivé ? Vous savez ce par quoi je suis passée ? Vous savez que ce n’est pas moi, que c’est à cause de Sanada Miori ? Comment vous en êtes-vous aperçue ?

        Les émotions déboulent en moi comme une inondation, c’est énorme. Et, tout d’un coup, je comprends que ce n’était pas du tout cette question que je voulais lui poser. Je ne veux pas lui poser de question, je veux juste lui parler. Lui dire ce qui s’est passé. Elle, elle m’écoutera.

        Pourquoi ai-je posé cette question stupide à la place ?

        Parce qu’elle est une adulte.

        C’est pour ça.

        Parce qu’on ne peut pas parler aux adultes.

        Les adultes ont toujours raison, les adultes ne se trompent jamais. Même Mme Kitajima. Mme Kitajima est comme les autres. Elle est gentille, c’est vrai, mais gentille avec tout le monde. Même avec les Sanada Miori. Si Sanada Miori, pour une raison quelconque, avait des ennuis et refusait d’aller au collège, Mme Kitajima serait gentille avec elle aussi, sans lui demander de comptes.

        Et si elle est gentille avec moi en ce moment, c’est exactement la même chose. Parce qu’elle fait toujours ce qui est juste. Les adultes sont toujours corrects et équitables avec tout le monde.

        Toutes ces pensées se cognent dans ma tête. Et tout se mélange tellement que je ne sais plus où je veux aller, je ne sais plus comment continuer. Les mots se mêlent. Mais si Mme Kitajima me pousse un tout petit peu, peut-être que je vais tout lui dire, tout ce que j’ai sur le cœur. Il suffit qu’elle répète : « Que s’est-il passé, au collège ? Il s’est passé quelque chose, hein ? C’est pour ça que tu ne peux plus y aller, n’est-ce pas ? » J’attends qu’elle me pose cette question. J’attends tellement fort.

        Mais ce n’est pas ça qu’elle me dit.

        – Parce que, tu te bats tous les jours, n’est-ce pas, Kokoro ?

        Je retiens ma respiration. Mme Kitajima ne sourit pas, elle n’a pas ce visage artificiellement compatissant, exagérément gentil, le visage du « gentil adulte ».

        « Parce que tu te bats. »

        Que veut-elle dire ? Je ne sais pas. Mais à ces mots, tout au fond de ma poitrine, à l’endroit le plus sensible de mon cœur, je sens une chaleur. Quelque chose qui se serre. Pas de douleur. De bonheur.

        – Je me bats ?

        – Oui. L’autre jour, tu t’es battue de toutes tes forces, et maintenant aussi, je le vois bien, tu te bats encore, avec beaucoup de courage.

        Je ne vais plus au collège, je n’étudie plus, tout le monde pense que je passe mes journées à dormir, à regarder la télé, dernièrement on croit même que je sors m’amuser dehors. À vrai dire, s’il n’y avait pas le château, ce serait sans doute la vérité. Mais elle, elle pense que je me bats ?

        
          L’autre jour, tu t’es battue de toutes tes forces.
        

        Je ne sais pas de quel « autre jour » elle parle, mais je revois le jour, dans le parking à vélos du collège, où Ikeda Chûta m’a dit : « Les moches comme toi, je les déteste. » Et celui où Sanada Miori m’a épiée du cabinet d’à côté, aux toilettes. Et celui où j’étais paralysée, recroquevillée comme une tortue, derrière le canapé de la maison encerclée par les autres.

        
          
          Tu t’es bien battue.
        

        La phrase résonne parfaitement avec ces souvenirs. J’en ai des frissons.

        Se battre. Pour certains, c’est peut-être un mot banal. Les collégiens vivent chaque jour de toutes leurs forces. C’est peut-être ce qu’elle veut dire, parce que son travail, c’est justement d’aider les enfants. Peut-être que c’est pour ça qu’elle dit facilement les choses.

        N’empêche. Pourquoi ce mot s’imprime-t-il si fortement dans mon cœur ? Je n’y ai jamais pensé, mais c’est vrai, je me bats. Tous les jours, je me bats. Pour survivre, pour ne pas me faire tuer. En ce moment, pour ne pas aller au collège. C’est mon combat de tous les jours.

        – Tu permets que je revienne une autre fois ? dit Mme Kitajima.

        C’est tout.

        Finalement, je ne sais toujours pas ce qu’elle entend par « s’être bien battue ».

        Mais quelque chose qu’Ureshino a dit me revient en mémoire.

        
          La prof de l’institut, c’est la seule qui m’a demandé ce que j’en pensais !
        

        Peut-être a-t-il parlé avec la prof de son institut, lui aussi, comme moi.

        – Oui, dis-je en faisant un effort.

        – Merci, dit Mme Kitajima. Ah, tiens, si ça te dit…

        Elle me donne un petit paquet.

        Qu’est-ce que cela peut bien être ?

        – Du thé en sachets.

        Dans une jolie enveloppe bleu ciel, illustrée de fraises des bois.

        – C’est mon thé préféré. J’espère qu’il te plaira, à toi aussi, si tu veux bien accepter.

        – Oui…

        Je remercie de la tête, et puis j’ajoute :

        – Merci beaucoup.

        – Il n’y a pas de quoi. Eh bien, à la prochaine fois, alors.

        C’est tout. Nous n’avons pas parlé longtemps. J’ai envie de la retenir.

        Je la regarde s’éloigner. Elle me rappelle quelqu’un. Ce qui est bizarre, quand j’y pense, car je ne vois pas qui dans les personnes de son âge. Ou bien c’est à cause de son métier, parce qu’elle sait comment se faire apprécier des enfants ?

        L’enveloppe n’est pas fermée. Elle contient deux sachets de thé. Dans ma famille, les adultes boivent du thé, mais ils n’en donnent jamais aux enfants. Ils ne nous demandent même pas si on en veut ou pas. Bref, elle m’a traitée comme une adulte, et ça me fait plaisir.
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        Nous sommes déjà en octobre.

        Je suis sur le point de rentrer chez moi comme d’habitude, juste avant la fermeture du château à 17 heures, quand Aki me demande :

        – Tu viens, demain ?

        Ce n’est pas dans ses habitudes de vérifier nos projets pour le lendemain.

        – Oui, pourquoi ?

        – J’ai quelque chose à dire, répond-elle d’un air très sérieux. Je préférerais que tout le monde soit là, sinon ce n’est pas juste pour les autres.

        Sa façon de s’exprimer me met un doute. Veut-elle parler de moi ? Lui ai-je fait quelque chose de mal ? Mais elle dit d’une voix très limpide :

        – Eh bien, à demain, alors ! Sans faute, hein !

        Et elle traverse son miroir.

         

        Le lendemain, après l’arrivée de Rion l’après-midi, tout le monde est là. Aki a également prévenu les six autres qu’elle avait « quelque chose à dire ». Or, première surprise, ce n’est pas seulement Aki qui se met debout pour prendre la parole.

        Masamuné aussi.

        Que se passe-t-il ? C’est Masamuné qui se lance.

        – Dites, vous tous… Vous la cherchez sérieusement, vous, la clé de la Chambre des souhaits ?

        Ça nous scie tous.

        Ah oui, la fameuse clé, cachée dans le château, et qu’il faudrait trouver…

        Oui, mais la clé de la Chambre des souhaits ne ferait le bonheur que d’un seul, en fait. Autrement dit, en ce qui concerne la clé, nous sommes rivaux, nous le savons.

        C’est sans doute pour ça qu’on n’en parle jamais. Parce que dès que quelqu’un aura trouvé la clé et la Chambre des souhaits, le château va fermer et personne ne pourra plus y revenir. Enfin, c’est ce qu’a expliqué Mlle Loup, en tout cas.

        Une chose est sûre, si on est au château aujourd’hui, c’est que personne n’a trouvé la clé. Plus exactement, personne n’a ouvert la Chambre des souhaits. Mais personne n’a non plus oublié cette histoire de clé. Nous y pensons tous.

        C’est Ureshino qui répond le premier. Il a remplacé son gros pansement sur la figure par quelque chose de plus discret, qui fait un peu moins film d’horreur.

        – Au début, je l’ai cherchée. Mais récemment, non. Parce que ce n’est pas vraiment le moment, et puis parce que j’aime bien continuer à venir ici.

        – Moi aussi, continue Masamuné. Vous aussi, je suppose ? Je ne parle pas du vœu que vous aimeriez réaliser, hein…

        – Bah, oui, plus ou moins, confirme Subaru.

        Il y a plusieurs mois, il a dit qu’il n’avait aucun vœu à réaliser, qu’il préférait collaborer avec Masamuné. En fait, il a bien cherché la clé pour lui-même alors…

        – C’est normal, vu la façon dont Mlle Loup nous a présenté l’histoire, ça m’a intrigué, évidemment… Et si je la trouvais ? Vous voyez, ce genre-là. Ça m’a trotté dans la tête, disons. Mais bon, je ne l’ai pas trouvée.

        Aki prend la parole.

        – Eh bien, justement, Masamuné et moi aurions une proposition à vous faire à ce sujet. Même si, en fait, il y a toujours la possibilité que l’un ou l’une d’entre nous l’ait déjà trouvée et la garde simplement jusqu’en mars pour faire durer le château, ou tout simplement parce qu’il ou elle n’a pas encore trouvé de vœu à formuler, c’est possible… Mais bon, en tout cas, voilà…

        – Une proposition ?

        Aki et Masamuné échangent un regard.

        – Il y a quelques jours, reprend Aki, on était les deux seuls au château, et justement, on a parlé de cette histoire de clé. Pour ne rien vous cacher, on l’avait déjà cherchée assez sérieusement. Partout partout…

        – Enfin, puisqu’en principe la clé est censée pouvoir se trouver n’importe où à l’exception des chambres individuelles, même si le château est grand, il n’est pas non plus infini, pas vrai ? Et je crois que j’ai cherché à peu près partout, oui.

        – Moi aussi. Bref, on l’a cherchée à fond, mais on ne l’a pas trouvée. C’est vrai, si je ne la cherche plus, c’est surtout que je ne vois aucun endroit que je n’ai pas déjà vérifié. Je dirais même que ça commençait à m’énerver, quand, l’autre jour, je me suis retrouvée nez à nez dans la salle à manger avec Masamuné qui, lui aussi, était en pleine chasse, complètement au taquet.

        – Eh ! Je suis pas au taquet, d’où tu sors ça ?

        C’est comme un sketch, sauf que Masamuné n’a pas l’air de rigoler.

        – C’est moi, peut-être, qui fais celui qui ne s’intéresse même pas à ces bêtises, mais qui en est presque à lécher les assiettes une par une, pour vérifier si la clé n’est pas planquée dedans ?

        – Eh, ho ! Parle pour toi ! Qui c’est qui fait celui qui n’a que les jeux vidéo en tête, mais qui profite de la moindre seconde quand il n’y a personne pour fouiller dans le moindre recoin ? C’est moi peut-être ?

        Il se regardent droit dans les yeux et ça lance des étincelles.

        – Bon, ça va, ça va, calmez-vous, coupe Subaru pour les séparer. Alors, votre proposition, c’est quoi ?

        – Ce serait de s’y mettre tous ensemble. De joindre nos forces, quoi !

        – On est déjà en octobre. On est là depuis le mois de mai, et toujours rien ! Pas seulement la clé, d’ailleurs. La Chambre des souhaits, je suppose qu’on y accède par une entrée secrète ou quelque chose, parce que je ne l’ai pas trouvée non plus. Et il ne reste même pas six mois !

        – Vous imaginez si la fin de la période d’ouverture du château arrive et que personne n’est entré dans la Chambre des souhaits ? Alors, moi, ce que je pense, c’est que ce n’est plus le moment d’être en rivalité. On cherche cette clé tous ensemble, et une fois qu’on l’a trouvée, on discute pour savoir quels sont les désirs qu’on a envie de réaliser et on vote pour le meilleur. Ou bien alors, on tire au sort ou on le fait à pierre-papier-ciseau. C’est mieux que de ne pas la trouver du tout, non ? dit Aki d’un air boudeur. Ce serait quand même bête que personne ne mette la main dessus !

        – Je vois… fait Fûka, qui n’avait encore rien dit. Donc, finalement, Aki-chan, tu as un vœu que tu voudrais réaliser… Je ne savais pas… Masamuné non plus, je n’avais pas compris que tu étais motivé comme ça.

        – Bah quoi, c’est normal ! On te dit que tu peux réaliser un vœu… On en a tous un ou deux, me racontez pas de blagues !

        Aki ne répond rien mais elle semble un peu fâchée.

        La vraie surprise, c’est ce que Fûka dit ensuite :

        – Ah bon ? Moi, je n’en ai pas.

        Enfin, je ne sais pas si elle le pense pour de vrai. Mais elle continue :

        – D’accord, pas de problème. Je vais chercher avec vous. D’ailleurs, je confirme : moi non plus, je ne l’ai pas trouvée. Mais je ne l’ai pas beaucoup cherchée non plus, j’avoue…

        Fûka est certainement celle qui passe le plus de temps dans sa chambre quand elle vient au château. C’est peut-être vrai que cette histoire de clé ne l’intéresse pas, finalement.

        – Et Kokoro ?

        Moi, comme d’habitude, je ne sais pas quoi dire.

        Bien sûr que j’ai un vœu à faire. Mais ce n’est pas le genre de vœu que je suis prête à partager avec les autres. J’ai trop mauvaise conscience. Tous reculeraient d’horreur s’ils savaient ce que j’ai dans la tête. Admettons qu’en s’y mettant ensemble, on la trouve, cette clé. Quel vœu déciderait-on de réaliser ? Le vœu de qui ? Comment le déciderait-on ? Pierre-papier-ciseau ? Oui, pourquoi pas. Mais s’il faut faire un discours chacun son tour pour convaincre les autres que son programme est le meilleur, comme pour les élections, je n’ai aucune chance de gagner les voix des autres. Je ne suis pas douée pour ça. La clé ira à Aki, ou à Masamuné, c’est joué d’avance.

        Mais puisque la clé n’a toujours pas été découverte. Puisqu’on ne sait pas si on la trouvera, même en s’y mettant tous…

        Moi aussi, j’ai essayé de la trouver, cette clé, sans rien dire aux autres, de temps en temps. En vain. Aki a raison, ce serait dommage que cette chance ne profite à personne.

        – Moi, je suis d’accord pour qu’on travaille ensemble, dit Rion.

        – Oui… Moi aussi, dit Ureshino.

        J’ai l’impression que l’atmosphère des lieux a changé depuis qu’Ureshino a déclaré qu’il quittait le château pour retourner au collège, avant de revenir couvert de pansements : tout le monde parle plus sincèrement, dit plus facilement ce qu’il a à dire.

        Les deux qui n’ont toujours pas donné leur réponse, c’est Subaru et moi.

        On se regarde rapidement.

        J’acquiesce.

        Bien sûr, si c’est mon vœu qui se réalise, ce sera formidable, mais pouvoir revenir au château jusqu’en mars et passer du bon temps avec les autres aussi est important pour moi. En fait, c’est ce dont je me suis rendu compte pour la première fois tout à l’heure, comme une idiote, quand Masamuné a annoncé qu’il restait moins de six mois. Ça m’a fait sursauter. Qu’est-ce que je ferai si je ne peux toujours pas retourner au collège après la fermeture du château ?

        La prochaine année scolaire, c’est encore loin, mais ce temps viendra de toute façon. Quand je m’imagine en cinquième, je sens le mal au ventre qui monte, je deviens blême, comme si mon sang s’arrêtait.

        Il faut que je trouve la clé. C’est la seule solution.

        Subaru, à côté de moi, pousse un soupir. Ou peut-être qu’il rit.

        – OK ! dit-il.

        – Bon, alors, à partir d’aujourd’hui, on s’y met sérieusement, d’accord ? On fait ça bien, scientifiquement. On va dessiner un plan du château, et on va checker tous les endroits qu’on a déjà fait, OK ?

        – Moi, j’ai fouillé presque entièrement la salle à manger, fait Aki en levant la main. Dans le frigo vide, sur l’envers du rideau, j’ai tout inspecté. Mais je pense que ce serait mieux que quelqu’un d’autre vérifie encore une fois.

        – Moi, j’ai cherché dans cette pièce au moins cinq ou six fois, dit Masamuné avec un regard circulaire sur l’ensemble de la salle de jeux vidéo et en montrant la tête de cerf empaillée, la cheminée…

        À sa gauche, Subaru dit :

        – Moi, j’ai examiné tous les points d’eau. La cuisine, la salle de bains, on ne peut pas les utiliser parce qu’il n’y a pas d’eau, mais justement, ça me paraissait suspect que ces pièces existent si elles ne servent à rien. J’ai vérifié les bondes, les siphons, derrière tous les tuyaux, mais rien. Pas seulement pour la clé. La Chambre des souhaits non plus, je ne l’ai pas trouvée.

        – Eh ben dis donc… dit Masamuné, ironiquement.

        – Eh ben dis donc quoi ? Il y a un souci ?

        – Non, non, rien du tout. Je croyais que tu ne cherchais pas vraiment, mais finalement, tu es vachement investi ! T’es un sacré hypocrite, en fait…

        – Et question hypocrisie, tu en connais un rayon…

        Je ne suis pas sûre d’avoir bien compris ce qu’ils veulent dire. Leur conversation a l’air assez agressive, mais en même temps ils restent très souriants, comme s’ils étaient libérés de tout tracas. Sans doute parce qu’ils sont soulagés, eux aussi, qu’on puisse se dire les choses sincèrement, maintenant.

         

        – Dites, je voudrais vous demander quelque chose, intervient Rion. Si je me souviens bien, Mlle Loup a dit que le château resterait ouvert jusqu’en mars, mais qu’il fermerait avant si quelqu’un trouvait la clé et entrait dans la Chambre des souhaits pour faire un vœu, n’est-ce pas ?

        – C’est exact, oui, confirme Aki.

        – Dans ce cas, reprend Rion, je veux bien chercher avec tout le monde, mais je voudrais vous demander de promettre quelque chose : c’est de ne pas utiliser la clé avant mars, même si on la trouve. Pour que le château reste ouvert jusqu’à la fin.

        Je retiens ma respiration.

        Moi aussi, je veux la même chose. Parce que c’est tellement déprimant de penser à l’année prochaine, j’ai tellement envie de partir en courant le plus loin possible rien que d’imaginer une nouvelle année scolaire. Je préfère ne pas y songer du tout, à vrai dire. Parce qu’après avoir manqué si longtemps le collège, je ne me vois pas revenir. Parce que même si, par chance, je ne suis plus dans la même classe que Sanada Miori l’année prochaine, je serai toujours dans le même établissement.

        Je ne pense pas pouvoir supporter de rester seule dans ma chambre jusqu’en mars. Je veux que le château demeure tel qu’il est. Je suis tout à fait du même avis que Rion.

        – Quel que soit le vœu qu’on décidera de réaliser avec la clé, ce que je vous propose, c’est qu’on respecte tous cette promesse. Que personne ne coupe l’herbe sous le pied des autres, d’accord ? répète Rion.

        – Bah, ça, c’est évident, non ?

        Masamuné regarde chacun à tour de rôle pour obtenir une confirmation.

        – Tout le monde a envie de rester ici jusqu’au bout, pas vrai ?

        Personne n’émet la moindre objection.

        Même pas Subaru avec son air adulte et ses cheveux décolorés, même pas Aki qui a un copain plus âgé à l’extérieur, même pas Fûka qui n’a pas de vœu à réaliser, même pas Ureshino avec ses pansements.

        Personne n’ajoute rien, mais il est parfaitement clair que sur ce point au moins tout le monde pense la même chose.

        – Tant mieux, dit Rion avec un grand sourire. Je suis content que tout le monde approuve.

        – Hé, hé… Alors vous faites tous front commun, hein ! C’est formidable, ça… fait tout à coup une voix derrière moi.

        Je manque de hurler. Quelle frayeur ! Je suis sûre que mes pieds ont décollé du sol. Je me retourne…

        C’est Mlle Loup.

        Je ne suis pas la seule à être surprise. Cela faisait tellement longtemps qu’on n’avait plus entendu parler d’elle. Tout le monde la regarde avec de grands yeux. Le masque de loup est toujours aussi étrange sur elle. En revanche, elle porte une nouvelle robe. Elle avance jusqu’au centre du groupe.

        – Alors, mes Petits Chaperons rouges ? Comment allez-vous depuis tout ce temps ?

        – Ça ne va pas de nous faire peur comme ça ! protestent Rion et Masamuné.

        – Oh, je suis désolée ! Mes pauvres…

        Est-elle vraiment désolée ou fait-elle de l’ironie ? Le masque empêche de voir son expression.

        – Que voulez-vous, mes Petits Chaperons rouges ont l’air de tellement s’amuser que je n’ai pas pu m’empêcher de venir. Ah, et puis, je me suis aperçue que j’avais oublié de vous dire quelque chose d’important.

        – Quelque chose d’important ? demande Aki. Tu ne vas pas nous dire qu’il est interdit de chercher la clé ensemble, j’espère ?

        – Non, non, pas de problème. Je dirais même : au contraire ! Toute coopération est bienvenue. L’entraide, c’est si beau ! Faites, faites…

        – Ah, tant mieux.

        – Néanmoins, j’ai oublié de vous préciser quelque chose, c’est pour ça que je suis venue aujourd’hui. Hop là !

        Mlle Loup saute pour s’asseoir sur la table, avec les pieds qui balancent dans le vide.

        – Vous trouvez la clé, vous réalisez un vœu… Parfait, mais sachez qu’à l’instant où le rêve se réalisera, vous perdrez toute mémoire de ce lieu.

        – Hein ? fait une voix.

        La voix de qui, je n’en sais rien. Peut-être de tout le monde.

        – À l’instant où le vœu se réalisera, vous oublierez tout : le château, tout ce que vous avez fait ici. Vous oublierez même les personnes ici présentes, vos camarades, et, bien sûr, vous m’oublierez moi aussi, snif snif.

        Nous restons muets.

        Elle continue :

        – En revanche, si le 30 mars vous n’avez réalisé aucun vœu, alors le château fermera, mais vos souvenirs demeureront. C’est comme ça, que voulez-vous…

        Et alors que nous restons comme des statues sous l’effet de la surprise, Mlle Loup hausse les épaules, comme si ce n’était pas sa faute.

        Mais comment savoir ce qu’elle pense vraiment, avec son masque ?

        – Voilà, voilà, voilà… J’avais oublié de vous parler de ce petit détail, c’est bête, hein…
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        Plus personne n’ouvre la bouche.

        Il me faut du temps, à moi aussi, pour mettre de l’ordre dans mes idées. Oublier ? Oublier tout ce qu’on a vécu ici ? L’idée est trop choquante. Violente, même.

        – Non… C’est pas vrai ? dit Rion finalement.

        Il a l’air complètement perdu.

        – Je veux dire… Si tu le dis, je suppose que c’est vrai… que tu es sérieuse…

        Je dois reconnaître que je suis dans la même confusion. Les mots… je les ai compris, bien sûr, mais intérieurement… c’est plutôt comme si je ne voulais pas comprendre. Je veux qu’elle répète. Qu’elle confirme. Et je ne crois pas que Rion et moi soyons les seuls dans ce cas.

        – On ne peut plus sérieuse, dit Mlle Loup sur un ton très calme. D’autres questions ?

        – Quels souvenirs aurons-nous, alors ? demande Masamuné en regardant Mlle Loup comme si de rien n’était.

        Sauf que, de profil, je vois bien qu’il se retient pour ne pas exploser.

        – Nous sommes ici depuis le mois de mai. Si tu effaces nos souvenirs de toute cette période, ça va faire un blanc, on se demandera ce qu’on a vécu pendant toute cette période.

        – Ne vous inquiétez pas pour ça. Vous en aurez d’autres à la place, des souvenirs, répond Mlle Loup d’une voix bizarre, presque en grommelant. Ce ne sera pas très compliqué. Vous aurez des souvenirs répétitifs de ce que vous aviez l’habitude de faire avant de venir ici, comme regarder la télé vautrés sur votre lit, lire des livres ou des mangas, sortir faire du shopping, jouer aux jeux vidéo dans une salle d’arcade, ou n’importe quel autre passe-temps.

        – C’est n’importe quoi ! Alors à quoi ça sert que je lise des mangas et que je joue à des jeux vidéo si le souvenir de l’histoire disparaît ? C’était du temps perdu !

        – Peut-être. Disons ça comme ça. Quelle importance ? Ça compte tant que ça d’accumuler des souvenirs de jeux et de mangas ?

        – Un peu que ça compte !

        Cette fois, Masamuné ne cache plus sa colère.

        De mon côté, je réfléchis à la rediffusion de la série que je regardais tous les jours, sur mon lit, en fin de journée, le rideau orange pâle tiré, et dont j’oubliais l’histoire très vite. Pas seulement les séries, les autres émissions de l’après-midi aussi, et les émissions de variétés, dont le souvenir s’effaçait au fur et à mesure que je les regardais. Combien d’émissions de télé ai-je regardées à l’époque où je passais mes journées seule dans ma chambre ? Que m’en reste-t-il comme souvenir ? Presque rien. La seule chose dont je me souviens, c’est que je regardais la télé et que, le soir venu, je me disais : Ah, déjà ?

        Masamuné, lui, c’est différent. Quand il joue à des jeux vidéo, il en tire un vrai profit, il gagne quelque chose, une connaissance. Comme quand on lit un livre ou un manga ou qu’on voit un film de cinéma. La preuve, c’est qu’il peut être ému et pleurer devant un jeu vidéo, comme n’importe qui peut s’émouvoir en lisant un manga ou un roman. C’est pour cela qu’il dit que la perte de cette connaissance accumulée serait comme du temps gaspillé.

        Mlle Loup secoue la tête.

        – Alors c’est très simple. Si, pour vous, tout ce que vous avez vécu et appris pendant votre séjour au château est si important, dites-vous que c’est le prix à payer pour réaliser votre vœu. Vous n’êtes pas prêts à payer ce prix ? Pas de problème, il vous suffit de ne pas utiliser la clé même si vous la trouvez, et tout le monde est content !

        Mlle Loup balaie vivement l’assistance du regard.

        – D’autre part, j’ai dit que votre mémoire du château serait effacée. Mais je vous rassure, chers Petits Chaperons rouges, rien de ce que vous faites de l’autre côté du miroir ne sera modifié. Si vous jouez au foot, trouvez un nouveau copain, colorez vos cheveux, retournez au collège et vous faites taper dessus, cela demeurera toujours vrai.

        – Hein ? C’est de moi que tu parles ? demande Ureshino en sursautant. C’est une critique ?

        Aïe. Depuis la fameuse affaire, Ureshino s’est calmé : il n’a plus piqué de crise contre tout le monde, ce n’est pas le moment de jeter de l’huile sur le feu. Heureusement, Mlle Loup répond très calmement.

        – Du tout. Je trouve que le courage que tu as eu de retourner au collège est en tout point admirable. Je ne le mentionne que comme exemple. Si je t’ai vexé, je te demande pardon.

        Ureshino, qui était prêt à exploser, se trouve pris à contre-pied.

        – Hein ? Ah… Bon. Euh… Qu’est-ce que ça veut dire, « en tout point admirable » ? C’est ironique ? demande-t-il à Fûka qui se trouve à côté de lui.

        – Non, non, ça veut dire qu’elle te respecte.

        Ureshino ouvre de grands yeux, mais retourne à son mutisme.

        – D’autres questions ? demande la gardienne du château.

        Nous n’avons aucune question. Mais nous avons une opinion. Nous sommes déçus.

        Nos souvenirs s’effaceront…

        Nous allons oublier le château. Oublier les autres aussi. Nous allons oublier que nous nous sommes rencontrés. Notre silence est lourd de sens. Mlle Loup le comprend-elle ?

        – Bon, eh bien, si vous n’avez rien d’autre à me demander, je vous laisse.

        Et elle disparaît d’un coup.

        Cela faisait longtemps que nous ne l’avions pas vue faire son numéro, et pourtant personne ne lève un sourcil. Quelle différence avec la première fois ! Nostalgie des jours anciens où nous pouvions encore vibrer pour une petite surprise…

        – Mais bon, ce n’est pas grave, si ? Nous perdrons la mémoire, et alors ? La belle affaire ! fait Aki, déchirant le silence.

        Tout le monde se tourne vers elle. Elle fait face crânement à nos regards.

        – Je ne vois pas en quoi ça me gênerait. De toute façon, le château ferme fin mars, n’est-ce pas ? Donc, nous ne pourrons plus revenir et nous ne pourrons plus nous revoir. En revanche, si on trouve la clé d’ici là, on aura un vœu qui se réalisera, on ne va pas laisser passer cette chance ! C’est bien, ça, non ? Je n’ai pas raison ?

        Aki passe tout le monde en revue, histoire de gagner l’approbation de chacun.

        – Ce sera comme si on n’était jamais venus ici, on ne se sera jamais connus. Mais quelqu’un aura réalisé son vœu. C’est quand même quelque chose !

        – Moi, je ne suis pas d’accord.

        C’est Ureshino. Et le ton extrêmement posé et calme sur lequel il intervient, alors qu’il est le spécialiste des coups de sang et des pétages de câble, a de quoi surprendre.

        – Je ne veux pas perdre les souvenirs de ce château. D’abord parce que la première fois que quelqu’un a vraiment écouté mon histoire, c’était ici, avec vous. Et puis, Mlle Loup dit qu’elle a du respect pour moi, et ça non plus, je ne veux pas l’oublier.

        – Pas qu’elle a du respect pour toi, qu’elle te trouve en tout point admirable… corrige Masamuné, très sérieux.

        – Oui, bon, peut-être… En tout cas, je préfère renoncer à réaliser mon vœu plutôt que perdre ça.

        Autre point étonnant de sa part, c’est que son regard est très droit, pas du tout ironique ou malveillant. Il se tourne vers Aki et lui demande :

        – Pas toi, Aki-chan ? Ton vœu est plus important que tout ?

        Décidément, cette façon de s’exprimer ne lui ressemble pas, me dis-je. Il veut renoncer à la clé de la Chambre des souhaits pour ne pas nous oublier ? C’est ce qu’il a dit. Et dans ce « nous » qu’il ne veut pas oublier, il y a moi. Et Masamuné, avec qui il a eu des échanges assez durs, quand même, et Aki, aussi, qui l’a carrément laissé sans autre solution que de prendre la porte. Et tout le monde. Et, sans la moindre hésitation, il nous choisit plutôt que de réaliser un vœu… Tout au fond de mon cœur, je sens quelque chose de chaud monter petit à petit. Je mets quelques secondes à mettre un nom dessus. En fait, c’est un petit bonheur que j’ai là.

        D’ailleurs, Aki aussi, si ça se trouve.

        – Non, mais je n’ai pas dit que… fait-elle d’une toute petite voix.

        Ce qui, après les affirmations catégoriques qu’elle a alignées jusque-là, reste plutôt tiède…

        Surtout que si, quand même, elle l’a dit. Elle a bien dit que ce serait comme si on n’était jamais venus ici et qu’on ne s’était jamais rencontrés, que nous perdrions la mémoire, et quelle importance ? Mais ses mots ont peut-être légèrement dépassé sa pensée, à ce moment. Ou alors, elle a simplement pensé que Masamuné la soutiendrait.

        Ureshino n’a pas fini :

        – J’ai dit que j’étais d’accord pour chercher la clé avec tout le monde, mais si l’un ou l’une d’entre vous s’imagine réaliser un vœu au prix de mes souvenirs, qu’il ou elle ne compte pas sur moi. Et non seulement je ne collaborerai pas, mais je pourrais bien chercher la clé de mon côté, et si je la trouve, je la détruirai ou la jetterai. Et si je ne la trouve pas, je ferai ce que je peux pour t’empêcher de la trouver, Aki-chan.

        Il a terminé sa phrase comme dans un souffle, tourné vers Aki pour surveiller sa réaction.

        Aki devient toute rouge.

        – Pardon…

        Ureshino incline la tête. Personne n’ajoute un mot. L’air de la pièce devient très lourd. Il n’y a pas eu de dispute, et pourtant on sent une tension.

        – Faites comme vous voulez, ajoute Aki.

        Puis elle sort, très droite, en silence. Personne ne la retient. Personne ne le pourrait.

        On attend qu’elle disparaisse pour se regarder.

        – Je me demande bien quel est son vœu, à Aki-chan… dit Subaru, comme s’il se parlait à lui-même.

        Puis, après un instant de réflexion, il ajoute, avec un petit rire :

        – Ma foi… chacun son histoire ! Et Mlle Loup ! Elle pouvait pas nous le dire plus tôt, non ? Ou alors, c’est justement ce qu’elle attendait…

        – Ce qu’elle attendait ? je demande.

        – Oui… dit-il d’un ton distant.

        Toujours aussi mystérieux, Subaru…

        – Je veux dire… Je me demande si elle n’attendait pas qu’on soit devenus suffisamment proches, justement. Si elle nous l’avait dit au début, ou même il y a quelques semaines, peut-être que personne n’aurait préféré abandonner son vœu pour garder le souvenir de notre relation, comme Ureshino tout à l’heure. Si ça se trouve, elle n’existe même pas, cette clé !

        – Si, moi j’y crois… coupe Masamuné à voix basse.

        – Ça ne m’étonne pas, rétorque Subaru.

        – Moi, je crois que Mlle Loup a réellement l’intention de réaliser un de nos vœux, dit Rion. Je ne pense pas que ce soit une personne qui agisse par méchanceté. Elle a dit ça seulement pour nous tester, pour nous mettre à l’épreuve. Est-ce que nous avons vraiment envie de réaliser un vœu ? Et à quel prix ? Il n’y a pas une bonne réponse et si nous répondons à côté, nous avons perdu. C’est plutôt : quelle voie allons-nous prendre ? Et quel que soit le choix que nous ferons, ce sera notre liberté et notre responsabilité. Ce n’est peut-être même pas un mensonge quand elle dit qu’elle a juste oublié de nous en parler au début. Enfin, c’est juste une intuition…

        Pendant que nous discutons, moi je me demande si la gamine au masque de loup n’est pas en train de nous écouter.

        Soudain, je remarque quelque chose : quand je parle de Mlle Loup, je dis « la gamine », alors que Rion, lui, a parlé d’elle en la qualifiant de « personne ». Je ne sais pas pourquoi, ce n’est pas une façon de dire très commune mais ça m’a plu.

        – Fûka, toi, qu’est-ce que tu en penses ? demande Rion.

        – Moi ? Moi, je m’étais dit qu’après le mois de mars, on pourrait se contacter dans le monde extérieur.

        – Ah bon ?

        – Bah oui. Si on échange nos noms et nos adresses, on pourra se voir aussi dans le monde réel, même quand le château sera fermé. Enfin, c’est ce que je pensais. Mais d’après ce qu’a dit Mlle Loup, ça devient quasi impossible, c’est triste.

        – Oui.

        Je comprends ce que Fûka veut dire. Moi aussi, plus ou moins inconsciemment, c’est ce que j’avais pensé. Même après avoir passé plusieurs mois ici, nous ne savons rien d’autre que nos prénoms, et c’est très bien comme ça. Jusqu’à présent, nous n’avons pas eu besoin d’encombrer nos relations de considérations inutiles, comme nom de famille, ville de naissance et tout le reste. C’est très léger et très agréable comme ça. Mais ce qui est sûr, c’est qu’au moment de nous séparer, je compte demander leur adresse à tous. Je ne peux pas imaginer qu’il soit impossible de nous revoir.

        Fûka a parlé du « monde réel », et maintenant tout le poids de l’expression me tombe dessus…

        Parce que, en ce moment, nous sommes dans le château, et c’est aussi la réalité, c’est sûr, mais en fait, notre réalité à nous, celle à laquelle nous appartenons, c’est l’autre, celle de l’extérieur. Même si, en fait, nous préférerions ne plus y retourner.

        – C’est sûr que si nos souvenirs disparaissent, on ne se rappellera même plus avoir échangé nos adresses.

        – Sauf si nous renonçons à réaliser nos vœux. On ferait quand même bien d’échanger nos coordonnées, tout compte fait, dit Masamuné.

        – C’est-à-dire nos noms et nos adresses, c’est ça ? demande Subaru.

        – Bah oui, confirme Masamuné.

        Au début, quand ils passaient toutes leurs journées à jouer aux jeux vidéo, tous les deux, ils m’avaient paru presque semblables, comme s’ils pensaient exactement la même chose. Mais depuis les vacances d’été, depuis que Subaru s’est fait décolorer les cheveux, ils semblent au contraire toujours en opposition. Je les imagine tous les deux en dehors du château, dans la même classe par exemple, ça ferait des étincelles…

        « Échanger nos coordonnées… » Encore une expression qui pèse un poids énorme, pour moi.

        Le monde réel. Échanger nos coordonnées…

        Il faut se rendre à l’évidence, le monde du château est bien différent du monde « normal », tout ce qui se passe ici est exceptionnel, hors norme.

        Nous ne savons rien les uns des autres.

        Ou presque rien.

        Juste que Rion vit à Hawaii.

        Mais les autres, où vivent-ils ? Jusqu’à présent, il m’a semblé que c’était la question à ne pas poser. Personne ne l’a jamais posée à personne. Bien sûr, je me demande où Un tel et Une telle peuvent bien habiter, mais je me retiens. Pourquoi ? Parce que moi-même j’éprouve une certaine réticence à dire dans quelle ville j’habite. Et les autres doivent être plus ou moins dans le même cas.

        Pourquoi ? Ce n’est pas difficile à deviner.

        C’est parce que je veux l’oublier.

        Parce que, quand je suis au château, je ne veux pas y être en tant qu’élève de sixième du collège Yukishina no 5. Parce que je veux être libérée de mon adresse à deux pas de la maison de Tôjô Moé, de ma place dans la même classe que Sanada Miori.

        Et ça ne m’étonne pas du tout que les autres aussi aient le même genre de relation avec leur « monde réel » et leurs « coordonnées ».

        L’intervention de Fûka nous a donné envie de dépasser cette réticence, d’y réfléchir, au moins. Mais personne n’est encore prêt à sauter le pas. Pas aujourd’hui, du moins.
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        Nos souvenirs s’effaceront ?

        « Et alors ? La belle affaire !… » comme a dit Aki.

        Depuis, elle n’est plus revenue au château. Par obstination, peut-être. Pense-t-elle réellement ce qu’elle a dit, d’ailleurs ? C’était peut-être pour avoir l’air cool et forte comme tout le monde. Sauf qu’à sa grande surprise, les autres ne se sont pas du tout montrés forts, en tout cas pas comme elle le croyait. Ureshino l’a dit catégoriquement, Masamuné aussi : ils ne veulent pas perdre la mémoire. Et moi non plus, je ne veux pas oublier ce que j’ai vécu et suis en train de vivre ici.

        Nous sommes tous conscients du fait qu’Aki ne vient plus au château, même si personne n’en parle. Masamuné essaie de mettre la question sur la table par allusion :

        – Elle ne s’inquiète pas que quelqu’un trouve la clé en son absence ?

        Mais à vrai dire, nous avons encore le temps jusqu’à fin mars. Nous ne sommes que fin octobre.

         

        Aki réapparaît début novembre.

        C’est moi qui la vois la première. Quand je reviens après la pause de midi, je la trouve assise sur le canapé dans la salle de jeux vidéo, en boule, les genoux dans les bras.

        J’ai du mal à avaler ma salive.

        – Aki-chan… je fais, hésitante. Elle lève la tête.

        Elle semble sur le point de pleurer. C’est comme si un nuage sombre planait sur elle alors que la pièce est très lumineuse. C’est elle, en fait, qui aspire la lumière autour d’elle. Son visage est d’une pâleur à faire peur et ses joues qu’elle a longtemps tenues cachées entre ses genoux portent les traces des plis de sa jupe.

        – Kokoro…

        Sa voix a perdu toute sa force, c’est la voix cassée et éteinte de quelqu’un qui appelle au secours.

        J’ai du mal à avaler ma salive. Encore une fois.

        Elle est en uniforme de collégienne. Et je me rends compte que c’est la première fois que l’un de nous vient en uniforme au château.

        Chemisier à col marin bleu-vert et foulard grenat.

        Quand elle se lève, je vois sur sa poche le logo du collège brodé.

        Yukishina no 5.

        Je n’en crois pas mes yeux. J’observe de nouveau l’uniforme d’Aki… que je connais bien ! J’ai exactement le même dans ma chambre.

        – Aki-chan… Mais tu es une élève au collège Yukishina no 5 ?

        Ma voix est devenue raide comme un bâton.

        Aki suit mon regard vers le logo et hoche la tête. On dirait qu’elle vient juste de remarquer sa tenue.

        – Euh… oui, pourquoi ?

      

    
  
    
      
      
        NOVEMBRE
      

      
        –
      

      
        – Qu’est-ce qui t’arrive ? fait Aki en lisant la stupéfaction dans mes yeux.

        Elle est debout, maintenant. Ses yeux à elle sont encore sombres, mais plus complètement éteints comme à l’instant d’avant. Le fait de me voir semble lui avoir rendu un peu de vie. Les rides formées par les plis de sa jupe lui barrent encore le visage de grosses lignes rouges. Et plusieurs cheveux sont collés sur ses joues. C’est à ce dernier signe que je comprends qu’elle a pleuré.

        Mais je ne suis pas au bout de mes surprises.

        – Ah ! fait une voix derrière moi.

        Ou peut-être deux, en fait. C’est Subaru et Masamuné qui viennent d’arriver. Eux aussi regardent Aki les yeux écarquillés, comme s’ils voyaient un truc incroyable.

        Au début, je crois que leur surprise vient du retour d’Aki après une si longue absence, en uniforme et avec cette figure ravagée, si différente de l’Aki que nous connaissions. Mais ils semblent fixer l’écusson du collège.

        – Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’exclame Masamuné.

        – Qu’est-ce que tu fais dans cet uniforme ? demande Subaru.

        Ils ont l’air sciés.

        – C’est ça, l’uniforme de ton collège ?

        – Qu’est-ce que ça veut dire ?

        Aki regarde Masamuné dans les yeux. Sans doute le souvenir de la scène désagréable de la dernière fois qui refait surface.

        Et à ce moment-là, Masamuné dit :

        – Non, mais c’est le même ! C’est exactement l’uniforme des filles du collège où j’étais, avant.

        Aki ouvre de grands yeux.

        – Hein ? Toi aussi ? s’écrie Subaru à côté de lui.

        Je ne dis rien, mais je serre les lèvres.

        Complètement stupéfaite, Aki me regarde. Puis les deux garçons, tour à tour.

        – Hein ? Quoi ? Col… lège Yu… ki… shina… no 5… C’est pas vrai… C’est pas juste une ressemblance ? Subaru et Masamuné, vous aussi vous êtes du collège Yukishina no 5 ?

        Les garçons semblent pétrifiés.

        – Vous aussi ? Vous êtes du collège Yukishina no 5, à Minami-Tokyo ? répète Aki, comme pour s’en convaincre.

        – Moi aussi ! dis-je enfin.

        Cette fois, tous les regards se braquent sur moi.

        Qu’est-ce que ça signifie ?

        Je ne sais plus quoi penser, et dans ma confusion l’image de Mlle Loup s’impose à moi. Qu’est-ce qu’elle a manigancé ? Qu’est-ce qu’elle cherche ?

        Alors, comme ça, nous sommes tous du même collège…

        Enfin, plus exactement, nous sommes tous censés fréquenter le même collège. Mais nous avons très précautionneusement évité de parler école, et le résultat c’est que nous ne nous sommes pas rendu compte que nous venions du même établissement, de la même ville. Nous sommes tous très proches, en définitive.

        – Ah ! Mais…

        C’est Fûka qui arrive, et se trouve comme foudroyée par ce qu’elle découvre.

        Mais bon, nous quatre, ça ne nous étonne déjà plus.
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        Rion arrive en fin d’après-midi, comme d’habitude.

        Fûka puis, après elle, Ureshino ont fait de drôles de têtes en reconnaissant l’uniforme d’Aki. Et c’était reparti avec les « hein, quoi ? » et les « qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »… Tout le monde voulait vérifier le nom du collège brodé sur la poche d’Aki, des fois qu’on aurait mal lu la première fois, tout ça pour finir par répéter :

        – Moi aussi…

        C’est pourquoi nous attendions Rion avec impatience. Comment se fait-il que lui seul fasse exception à la règle, dans son collège à Hawaii ?

        Et cela nous rassure presque quand Rion, apercevant l’uniforme d’Aki, s’écrie :

        – Ah, mais c’est un collège de Minami-Tokyo !

        – Oui, oui… fait-on tous.

        – C’est le collège où j’aurais dû aller, moi aussi.

        Personne ne dit rien.

        – Je veux dire… Si je n’étais pas parti à l’étranger, c’est dans ce collège que j’aurais dû m’inscrire.

        Aki croise les bras.

        – Bref, alors, si je comprends bien, nous sommes tous des élèves du collège Yukishina no 5, ou du moins nous devrions être des élèves du collège Yukishina no 5… Nous pouvons même dire que notre point commun est d’être déscolarisés du collège Yukishina no 5, hum…

        Fûka penche la tête sur le côté comme si quelque chose bloquait sa conviction.

        – Apparemment, oui. Mais… vous ne trouvez pas que ça fait un peu beaucoup ? Je sais que c’est un grand établissement, mais tout de même, sept élèves totalement déscolarisés pour un seul collège…

        Je vois où elle veut en venir.

        C’est vrai, moi aussi, je pensais être la seule élève du collège dans cette situation. Or, apparemment, c’est loin d’être le cas.

        Nous sommes déjà trois rien qu’en sixième : Rion, Ureshino et moi.

        Plus Fûka et Masamuné en cinquième.

        Et deux encore en quatrième : Subaru et Aki.

        Laissons le cas de Rion à part, mais quand je pense à ce qui est arrivé à Ureshino dans une salle de classe vraisemblablement toute proche de la mienne, par exemple…

        Ce que j’ai entendu dire par le monsieur qui avait l’air d’être le directeur de la Classe-du-Cœur quand j’ai visité l’institut avec maman me revient. Selon lui, il n’est pas rare que les enfants, qui ont passé toute leur scolarité du primaire dans un cadre très protecteur, n’arrivent pas à trouver leurs marques quand ils passent au collège. Surtout dans un établissement comme le collège Yukishina no 5, qui est devenu gigantesque.

        Sur le coup, je me suis surtout sentie vexée d’être dans la catégorie des enfants incapables de s’adapter, mais finalement, je vois que c’est assez courant.

        – On est tellement d’élèves dans ce collège. Ce n’est pas étonnant qu’on ne se soit jamais rencontrés.

        – Tu crois ? fait Fûka, toujours pas convaincue. On est combien ? Quatre classes par année ? Ce n’est pas tant que ça non plus…

        – Ce n’est pas faux. Et en cinquième aussi ?

        – Oui. Pareil.

        – Ah bon ? En tout cas, en quatrième, on est huit classes, dit Subaru.

        – Tu es sûr ? demande Fûka, surprise.

        – Qu’est-ce que vous racontez ? Il y a six classes de cinquième, corrige Masamuné. Fûka, ça fait combien de temps que tu n’as pas mis les pieds au collège ? Tu délires !

        – Je ne crois pas… insiste Fûka d’un air fâché.

        Mais moi aussi, je suis sûre qu’elle se trompe. Les élèves de cinquième sont presque au même nombre que les sixièmes. Si ça se trouve, Fûka n’a pas mis les pieds au collège depuis la sixième.

        – Et vous étiez où, en primaire ?

        Le collège Yukishina no 5 regroupe les élèves de six écoles primaires du district. Si certains d’entre nous ont été dans la même école primaire, ils devraient se connaître au moins de vue, les écoles primaires sont beaucoup plus petites.

        – Moi, j’étais à la no 2, répond Masamuné d’un air ennuyé.

        Il veut dire l’école primaire Yukishina no 2.

        – Moi, la no 1, dit Fûka.

        Je laisse échapper un cri.

        – Non ! Toi aussi ?

        – Oui…

        À l’école primaire Yukishina no 1, il n’y avait que deux classes par année. Je ne me souviens absolument pas d’une fille comme elle quand j’y étais. Mais peut-être que c’est normal, vu que nous ne sommes pas de la même année. Les clubs parascolaires, bien qu’ils permettent de mélanger les élèves des différents niveaux, n’étaient pas très actifs à la no 1. Ça peut expliquer que nous ne nous sommes jamais croisées.

        Et puis, c’est sûr, Fûka n’est pas le type de fille que l’on repère de loin. Pas le genre à être déléguée, ni à représenter sa classe au championnat d’athlétisme ou de natation. Moi non plus, d’ailleurs. Donc, finalement, c’est peut-être normal.

        Tout de même, c’est une sensation étrange de tomber ici sur une fille qui a été dans la même école primaire que moi.

        – Vous étiez dans la même école et vous ne vous connaissiez même pas de vue ? demande Subaru, incrédule.

        – Non… répondons-nous toutes les deux.

        – Moi, si je vous dis à quelle école j’étais dans le primaire, je parie que vous n’en aurez jamais entendu parler… continue Subaru en hochant les épaules. École primaire Nagura, ça vous dit quelque chose ? C’est dans le département d’Ibaraki. Ce n’est qu’en quatrième que je suis venu habiter chez mes grands-parents à Minami-Tokyo, et mon frère avec moi.

        – Ton frère et toi ? demande Masamuné.

        – Oui.

        – Tu n’as pas de parents ?

        Ce n’est pas exactement le genre de question qu’on pose sans prendre de précautions, car ça peut être délicat, mais si la question de Masamuné est un peu brutale, c’est juste par réflexe, il n’y a pas de volonté de blesser. Subaru et lui sont assez proches depuis qu’ils ont fait connaissance au château, même s’ils n’ont jamais parlé de leurs familles. Après tout, Masamuné n’a appris l’existence du frère de Subaru que le jour où ce dernier est revenu avec les cheveux décolorés, à la fin des vacances d’été.

        Subaru prend très bien la question de Masamuné, il ne se vexe pas et répond simplement.

        – Non. Ma mère a quitté mon père et nous a laissés quand nous étions encore à Ibaraki, et mon père s’est remarié, il ne voulait pas s’embarrasser de nous. C’est pour ça que nous habitons chez mes grand-parents.

        Masamuné devient un bloc de pierre. Plus personne ne respire. Subaru continue :

        – Mon frère et moi, on n’était pas chauds du tout pour aller à l’école, ici. On ne connaissait personne, et puis, pour t’adapter, si tu n’es pas en classe dès la rentrée début avril… J’ai manqué à ce moment-là, et après, c’était trop tard. C’était de plus en plus difficile d’y aller. Je ne peux pas dire que j’aie eu des ennuis ou que les gens d’ici m’aient rejeté, comparé à vos situations, j’ai surtout l’impression d’être un gros paresseux. Je suis désolé.

        Personnellement, j’ai exactement l’impression inverse. Son problème scolaire n’a peut-être pas l’air très sérieux, tant mieux pour lui ; mais je suis une privilégiée par rapport à lui, j’ai des parents, moi. D’ailleurs, sa façon neutre de parler de sa situation me surprend. Comment arrive-t-il à raconter son histoire en gardant le sourire ? Est-ce sa nature ?

        Pendant les vacances d’été, il a parlé de son baladeur qui lui vient de son père. Ses confidences donnent un sens complètement nouveau à ce détail.

        – Moi, je suis de l’école primaire d’Aogusa, dit Rion à son tour, d’une voix claire et forte.

        L’école d’Aogusa se trouve de l’autre côté du collège Yukishina no 5, dans le quartier opposé de celui de l’école no 1. C’est étrange de penser qu’avant de partir si loin à l’étranger, Rion habitait la même ville que moi.

        Mais je n’ai pas le temps d’y penser longtemps.

        – C’est pas vrai ? s’écrie Ureshino. Moi aussi, j’étais à Aogusa !

        Rion lui renvoie un regard au moins aussi surpris que lui.

        – Mais attends… Rion, tu es en sixième actuellement ? Ça veut dire qu’à l’école primaire, nous étions… ensemble ? Euh, c’est pas vrai, si ? Moi, en primaire, j’allais à l’école normalement. Tu y étais aussi ? Comment c’est possible ?

        – Bah oui, je suis allé à l’école primaire tout à fait normalement…

        Rion est aussi confus qu’Ureshino.

        – Toi non plus, Rion, tu ne te souviens pas d’Ureshino ?

        – Absolument pas. S’il y était en même temps que moi, en tout cas, nous n’avons jamais joué ensemble.

        – Il y a combien de classes à Aogusa ? C’est si grand que ça ?

        – Trois classes par année.

        Cela me rend triste de les entendre essayer de se souvenir l’un de l’autre. C’est plus triste que Fûka et moi. Eux, ils sont de la même année, et dans une école somme toute modeste. Qu’ils ne se soient jamais rencontrés, ni même jamais vus, ou du moins qu’ils n’aient pas gardé le moindre souvenir l’un de l’autre, quand même… Se dire que des enfants du primaire peuvent vivre dans des univers tellement séparés et différents qu’ils sont invisibles l’un à l’autre, c’est d’une tristesse…

        – Moi, j’étais à l’école primaire de Shimizudai, dit Aki, la dernière.

        Shimizudai, c’est le quartier le plus éloigné du district de notre collège Yukishina no 5. Mais à vrai dire, ce n’est pas si loin que ça. On peut y aller à pied.

        Bref, nous habitons tous assez près les uns des autres, et le collège Yukishina no 5 est comme au centre de notre cercle.

        – Ah oui, je connais, c’est à côté de Kaleo, non ?

        Kaleo, le centre commercial, en face de la gare, où je n’ai pas réussi à aller le jour où je suis sortie acheter un cadeau pour Fûka. C’est le quartier le plus animé du district, et quand je vois Aki avec ses cheveux rouges et ses vêtements flashy, je ne suis pas très étonnée qu’elle vienne de là. Je suppose qu’elle fréquente assidûment la salle d’arcade de Kaleo. Sauf que quand je lui pose la question, elle me regarde sans comprendre de quoi je parle.

        – Allez, les jolies serviettes en papier pour l’anniversaire de Fûka, tu les as bien achetées là-bas, non ?

        – Les serviettes en papier viennent de chez Marumidô, dans la rue commerçante. Et les trombones en bois aussi.

        Je n’ai jamais entendu parler de ce magasin. Marumidô… Ça ne me dit rien.

        – Ah oui, Marumidô ! s’écrie Subaru ! Ouaah ! Ça, c’est hyper local, alors ! Si je m’attendais à rencontrer quelqu’un qui connaît Marumidô ! Je n’en reviens pas, mais je trouve ça formidable, Aki-chan ! Où est-ce que tu t’amuses, le plus souvent ? Au McDo devant la gare ?

        – Oui, oui, ça m’arrive.

        Bon, c’est vrai que ça fait longtemps que je ne suis plus passée devant la gare. Il faut croire qu’un McDonald’s a ouvert ces derniers mois. D’ailleurs, je suis rassurée quand Fûka s’en étonne comme moi. Au moins, je ne suis pas la seule à ne pas savoir qu’il y a un McDonald’s devant la gare.

        – Ah bon, il y a un McDo, maintenant, là-bas ?

        Par contre, quand Subaru a demandé à Aki où elle « s’amusait », je ne sais pas pourquoi, j’ai ressenti quelque chose d’assez désagréable. Peut-être parce qu’il a changé la couleur de ses cheveux, lui aussi ? J’ai eu l’impression que quand il parlait de « s’amuser », ce n’était pas aux jeux vidéo qu’il pensait. Ce n’est pas non plus la même chose que quand Rion ou Ureshino parlent d’aller « s’amuser » quelque part après les cours.

        Les adultes disent souvent que les délinquants passent leur temps à « s’amuser »…

        – Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait ? demande Masamuné en se tournant vers l’horloge. Il est déjà 16 h 30. On n’a plus beaucoup de temps. Si on veut parler à Mlle Loup aujourd’hui, il vaudrait mieux ne pas tarder… On l’appelle ?

        Tout le monde est d’accord.

        Nous avons un certain nombre de choses à lui demander, pour le coup.

        – Mademoiselle Loup ! crie Masamuné dans le vide.
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        – Vous souhaitez me voir ? fait Mlle Loup d’un air nonchalant.

        Elle porte une nouvelle robe. Combien en possède-t-elle ? En tout cas, chaque fois qu’on la voit, elle en a une différente. Cette fois-ci, elle est vêtue d’une ample robe, genre poupée ancienne ou pianiste de concert.

        – Pourquoi tu ne nous l’as pas dit ? demande Fûka.

        – De quoi s’agit-il ? répond Mlle Loup.

        Aki, dans son uniforme de collégienne qui a tout déclenché, l’attend de pied ferme, les bras croisés.

        – Pourquoi tu ne nous as pas dit que nous étions tous du même collège ? Pourquoi nous l’avoir caché ?

        – Vous ne me l’avez pas demandé, que je sache.

        Avec son masque qui ne laisse voir aucune expression, cette façon de répondre est très désagréable. Mlle Loup poursuit :

        – Parce que c’était à moi de vous prévenir ? Vous devriez plutôt vous demander pourquoi vous avez mis tant de temps pour vous en apercevoir, vous ne croyez pas ? Qu’est-ce qui empêchait mes Petits Chaperons rouges de parler entre eux ? Si vous vous étiez parlé plus tôt, vous auriez vite vu que vous étiez élèves du même collège. C’est votre problème ! Vous êtes trop lents, c’est tout.

        Elle émet un long soupir, avant de continuer :

        – Vous avez un peu trop conscience de vous-mêmes, si vous voulez mon avis.

        – C’est ça, moque-toi de nous, maintenant ! la coupe Masamuné, debout, grimaçant.

        – Arrête ! dit Ureshino. C’est une gamine, tu ne vas pas l’agresser, quand même !

        – Hein ? Qu’est-ce que tu en sais ? Elle est petite de taille, mais pour moi, c’est clair : elle est comme un boss dans un jeu vidéo. Quand elle meurt, elle revient encore plus forte à la vie, c’est ça que je vois, moi ! Où tu crois qu’on est ici ? C’est l’au-delà, je te dis ! Et elle, c’est le monstre des enfers !

        – Arrête ! se met à crier Rion, beaucoup plus fort, cette fois.

        C’est rare de voir Rion sortir de ses gonds. Il est tout rouge.

        Le silence se fait. Rion reprend la parole, cette fois d’une voix calme et posée.

        – J’ai une question à te poser.

        – Qu’est-ce que c’est ?

        – Au début, tu nous as dit que ce n’était pas la première fois que tu ouvrais le château pour des invités comme nous, et que plusieurs avaient réussi à réaliser leur vœu. Tes « Petits Chaperons rouges » viennent toujours du collège Yukishina no 5 ? Tu regroupes des élèves dans ce château à quelle fréquence ? Tous les deux ans ? Tous les dix ans ?

        – Je ne dirais pas ça comme ça, mais disons… à intervalle régulier.

        Mlle Loup, elle, n’a pas quitté son ton arrogant. Mais Rion ne s’en formalise pas et continue.

        – Et à chaque fois, tu réunis des collégiens déscolarisés de la même ville ou du même endroit, comme nous, c’est ça ? C’est ça, ton critère de sélection ? Ou bien… Ou bien ce sont toujours des élèves du collège Yukishina no 5 ? Si ça se trouve, tous les miroirs dans toutes les chambres de tous les élèves du collège se sont allumés, mais comme la plupart étaient en classe, seuls ceux qui étaient dans leur chambre l’ont vu et ont essayé de passer de l’autre côté…

        Woaow… Ça c’est une hypothèse. Cela change pas mal de choses. En premier lieu, cela revient à dire que nous n’avons pas été individuellement sélectionnés. Ce n’est pas une spécificité individuelle qui nous a donné droit à participer à ce groupe. Ni pour moi, ni pour les autres. À part le fait que nous étions dans nos chambres au lieu d’être au collège ce jour-là.

        J’observe Mlle Loup avec un sentiment d’étouffement. Elle hoche la tête, comme elle fait toujours, avec indifférence.

        – Non. Je vous ai appelés vous, et vous seuls. L’histoire ne pouvait commencer qu’avec vous personnellement.

        – Alors… Pourquoi moi ? demande Rion avec finesse. Je ne suis pas élève du Yukishina no 5, moi. Pourquoi tu m’as appelé, alors ?

        Je m’imagine que la gamine va s’en sortir avec une réponse évasive, du style : « Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ? » ou : « Tu verras bien… » Mais pas du tout. Mlle Loup répond simplement en regardant Rion dans les yeux, enfin, pour autant que son masque de loup le laisse deviner.

        – Parce que tu voulais y aller. Tu voulais être scolarisé au Japon, dans le collège du district où tu habitais, pas vrai ?

        Rion serait frappé par la foudre qu’il ne réagirait pas autrement. Il a une réaction de recul, comme si une flèche venait de le frapper en plein cœur.

        Mlle Loup l’ignore complètement et avance d’un pas vers nous.

        – C’est tout ? Profitez-en, je réponds à toutes les questions dans la mesure du possible.

        – C’est quoi, ici ? Où sommes-nous, en fait ? demande Aki.

        Je ne suis pas encore habituée à la voir dans cet uniforme. Et tout d’un coup, malgré ses cheveux rouges, j’ai l’impression que je l’ai peut-être déjà vue. Ne fait-elle pas partie d’un groupe de filles de quatrième que j’ai croisées juste après la rentrée, début avril ?

        – Au château derrière le miroir, répond notre hôtesse de son ton sec habituel. C’est votre château jusqu’à fin mars. Vous pouvez en faire ce que vous voulez.

        – Mais toi, tu attends quoi de nous ?

        – Moi ? De vous ? Rien. Moi, je vous offre ce château pendant une certaine période, et une chance de réaliser un vœu et un seul. C’est tout. Mais je vous ai déjà expliqué tout ça, et si c’est pour me faire répéter, je vous laisse. Au revoir…

        Et elle disparaît, ne laissant qu’une sorte d’écho de rugissement dans l’air :

        
          Rraaaaaaaaaor.
        

        16 h 45. C’est le signal qu’il ne reste plus beaucoup de temps avant de rentrer chez nous.

        Je me souviens de la règle : si nous dépassons l’heure, nous serons dévorés par le grand méchant loup. C’est tellement ridicule que je l’ai toujours prise pour une blague. Mais en y repensant, un frisson me parcourt la colonne vertébrale.

         

        C’est l’heure de rentrer, alors que nous avons encore tant de choses à nous dire.

        Nous nous rendons dans le hall avec le grand escalier pour retrouver nos miroirs. Nous sommes si proches les uns des autres, en définitive. Nous connaissons les mêmes choses : le même collège, ses bâtiments, la cour, le gymnase, le parking à vélos…

        Plus exactement, notre point commun, c’est « ce collège où nous n’allons plus », le collège dont nous sommes tous déscolarisés. Cette idée me rend ces quelques camarades aussi proches que des amis intimes. Nous devons aussi fréquenter les mêmes supérettes, le même supermarché, Kaleo… Nous appartenons au même environnement, au même champ du réel.

        Plus que quelques minutes avant 17 heures.

        Chacun se tient maintenant devant son miroir, mais nous ne voulons pas nous quitter.

        Ureshino est déjà sur le point de passer de l’autre côté, quand je lui pose la question qui me brûle les lèvres.

        – Ureshino, l’enseignante de l’institut dont tu nous as parlé un jour, c’est Mme Kitajima ?

        – Oui. Mme Kitajima… C’est bien ça.

        Je sens qu’Ureshino se libère de quelque chose avec cette réponse. Comme s’il relâchait la tension.

        J’en étais sûre…

        Je suis persuadée qu’Ureshino a compris quelque chose en voyant mon expression. Il devient plus détendu, plus à l’aise. Sans doute Mme Kitajima a-t-elle parlé avec lui, comme elle a parlé avec moi quand elle est venue à la maison.

        Fûka a dû entendre notre échange.

        – Vous avez le même professeur ?

        – Je n’en reviens pas. Nous habitons si près…

        – Oui. Et Mme Kitajima est si belle… dis-je, sans trop réfléchir.

        Mais cette fois, par contre, Ureshino marque un arrêt.

        – Belle ? Mme Kitajima ? s’écrie-t-il.

        Sachant combien Ureshino tombe facilement amoureux, sa réaction me surprend.

        Parce que, oui, Mme Kitajima est indéniablement belle. Je me souviens de ses jolies mains pâles et de ses beaux ongles quand elle m’a offert les sachets de thé, l’autre jour. Et elle sent très bon.

        D’autres membres de notre groupe connaissent-ils Mme Kitajima et la Classe-du-Cœur ? Masamuné a été assez critique vis-à-vis des instituts pour enfants déscolarisés, qu’il a qualifiés d’organisations privées qui profitent de ceux qui ont besoin d’aide, alors peut-être n’a-t-il jamais entendu parler de la Classe-du-Cœur. Mais Subaru et Aki, par exemple ? Je me tourne vers Aki, et je vois qu’exactement au même instant, Subaru se tourne vers elle aussi.

        – Aki-chan, je peux te demander quelque chose ?

        – Oui, quoi ?

        Il ne va pas lui demander si elle connaît l’institut de Mme Kitajima, tout de même…

        – Pourquoi tu es venue en uniforme, aujourd’hui ?

        Non, finalement,  ça n’a rien à voir.

        Mais à cette question, Aki se pétrifie.

        Et moi, je sursaute. Je suis restée sur la surprise de reconnaître l’uniforme de mon collège, et j’en ai oublié l’essentiel. Pourquoi Aki pleurait-elle quand je suis arrivée ? Cela a-t-il un rapport avec le fait d’être venue en uniforme ?

        – Parce que je devais aller à des funérailles.

        Tout le monde se tourne vers elle. Aki est soudain très pâle.

        – Les funérailles de ma grand-mère. Nous habitions ensemble. C’est pour ça. Les enfants, mon cousin et moi, on nous a demandé d’être en uniforme pour la cérémonie.

        – Et ce n’est pas grave que tu n’y sois pas allée ? demande Fûka. Moi, mon arrière-grand-mère est morte l’année dernière. La cérémonie des funérailles commence vers midi, n’est-ce pas ? Et ensuite, il faut rester avec la famille et puis il y a le repas du soir tous ensemble. Ce n’est pas gênant que tu sois ici avec nous ?

        – Non, mais…

        Elle ne termine pas sa phrase tout de suite. Et, connaissant sa façon de parler dynamique et sans concession, je m’attends à ce qu’elle balance quelque chose comme : « Non mais ça ne te regarde pas » ou : « Occupe-toi de tes affaires », ou un truc de ce genre. Mais en fait, elle dit :

        – … je préférais rester avec vous.

        En faisant uniquement attention à cette histoire d’uniforme, je suis passée à côté de quelque chose de bien plus important. Comme je m’en veux…

        Quand j’ai trouvé Aki prostrée et en larmes sur le canapé cet après-midi, j’aurais dû penser que si elle avait voulu rester seule elle aurait pu aller dans sa chambre, et qu’inversement, si elle restait dans la salle de jeux vidéo le visage dans les genoux, c’était qu’elle avait besoin de parler avec quelqu’un, de s’épancher. Son visage ravagé de larmes m’a secouée, bien sûr. Tout le monde a été secoué.

        – Ah… intervient Subaru. Et tu l’aimais beaucoup, ta grand-mère ?

        C’est le genre de question que seul Subaru peut se permettre de poser. Parce que, comme il l’a raconté, lui-même habite actuellement avec son frère chez ses grands-parents.

        Il y a un moment de silence.

        – Oui… finit-elle par répondre d’une petite voix. Enfin, elle était sévère. En fait, je ne me suis jamais demandé si je l’aimais ou pas, mais quand j’y repense maintenant, oui, je l’aimais.

        – Quelle chance qu’Aki-chan soit venue en uniforme aujourd’hui, dit Subaru avec un gentil sourire. Grâce à toi, nous avons découvert que nous venions tous du même collège. Sans toi, on aurait pu repartir du château, en mars, sans même le savoir !

        Les yeux d’Aki deviennent légèrement humides à cette remarque.

        – C’est vrai. Merci, Aki, dis-je, moi aussi.

        – Oh, c’est un pur hasard, vous savez… fait Aki en détournant la tête.

        Quand soudain…

         

        
          Rraaaaaaaaaor…
        

        Rraaaaaaaaaor…

         

        C’est le même grognement que l’alarme qui a annoncé le dernier quart d’heure avant la fermeture, mais encore plus terrifiant.

        – Waaah !

        Affolement général, l’air se met à vibrer, le sol à trembler. Impossible de rester debout. Évidemment, personne n’éprouve le besoin de vérifier l’heure à l’horloge.

        Il est 17 heures.

        – Vite ! crie Rion.

        J’agrippe le cadre de mon miroir pour ne pas perdre l’équilibre, et je crois que tout le monde a le même réflexe. L’agitation est tellement violente que je ferme les yeux. La vibration est si délirante que tous les muscles de mon visage se crispent. La lumière du miroir fait une vague irisée…

        
          Non ! Reste ouvert !
        

        Je saute de toutes mes forces dans le miroir.

         

        Retour au calme. Je suis chez moi, dans ma chambre.

        Mon lit, mon bureau, le rideau… Tout est comme d’habitude.

        La lumière qui filtre à travers le tissu est sensiblement différente de celle de l’été. Je n’ai pas besoin d’ouvrir le rideau pour reconnaître celle de novembre.

        L’hiver sera bientôt là.

        Mon cœur bat encore à grands coups. Mon front et mon dos sont trempés de sueur. J’ai réussi à revenir juste à temps. Je suis vivante. Je suis revenue sans me faire manger.

        Je me retourne vers le miroir.

        Il est éteint et reflète mon image comme un miroir ordinaire.

        Mais le grondement résonne encore dans mes oreilles, j’en ai les jambes qui flageolent. Comme si les tremblements du château me secouaient encore.

        Et les autres ? S’en sont-ils sortis sains et saufs ?

        Je tire le rideau très lentement. Il fait déjà nuit et la lune forme un joli croissant. J’ouvre la fenêtre. Ça faisait une éternité que je ne l’avais pas fait. Je veux voir la ville, aussi loin que possible.

        Devant mes yeux, il y a une autre maison exactement comme la mienne ! Derrière, des tours d’habitation, puis d’autres immeubles qui, dans le lointain, sont semblables à des boîtes d’allumettes. Et tout au fond, la lumière d’un supermarché.

        Ils habitent tous quelque part par là.

        Dans la même ville que moi. Mes amis vivent quelque part près de moi.

      

    
  
    
      
      
        DÉCEMBRE
      

      
        –
      

      
        Les lumières de Noël brillent sur la ville.

         

        Même de ma chambre, je le sens. Mes parents ne sont pas du genre à décorer la maison à Noël, mais les voisins, oui. Tous les ans. Je n’ai pas besoin de sortir chez moi : de la fenêtre de ma chambre, je vois très bien les lumières clignotantes des guirlandes qui se reflètent sur le mur de notre maison.

        
          [image: Illustration]
        
        – On ne fait rien pour Noël ? demande Rion, début décembre.

        Fûka lève les yeux de son livre, Masamuné les siens de son écran.

        – On pourrait au moins partager un gâteau, non ?

        – On fête Noël à Hawaii, j’imagine ? demande Fûka.

        Pour moi, Noël, c’est le Père Noël et son gros manteau rouge, sur son traîneau, dans le ciel de neige. Ça ne correspond pas trop à l’image de Hawaii, île de l’été éternel, mais bon, peut-être qu’à Hawaii le Père Noël arrive en surf !

        – Bien sûr qu’on fête Noël à Hawaii, répond Rion en éclatant de rire. Bah, évidemment, on n’a pas trop l’image du Père Noël dans la neige comme au Japon, mais les magasins sont décorés de posters du Père Noël sur une planche de surf !

        – Une planche de surf ! je m’écrie.

        J’avais bien deviné, alors.

        Rion rit encore plus fort.

        – Hawaii fait partie d’un pays occidental, alors Noël est une fête plus importante là-bas qu’au Japon. Ce n’est plus merry Christmas, c’est carrément very Christmas, une indigestion de Noël !

        – Ah ouais…

        – À un point que vous n’imaginez même pas ! Alors, je me disais qu’on pourrait faire quelque chose la veille de Noël. On n’est pas obligés de s’échanger des cadeaux, mais je pensais plutôt à un gâteau qu’on mangerait tous ensemble… Je m’occupe du gâteau. On invitera Mlle Loup ! On est déjà en décembre, et puisque le château fermera en mars, il faut en profiter, c’est l’occasion, vous êtes d’accord ?

        La clé de la Chambre des souhaits n’a toujours pas été trouvée. Enfin, je crois que personne ne l’a encore trouvée. Nous ne savons pas si nous allons garder la mémoire de ce que nous avons vécu ici, mais même si les souvenirs nous restent, Rion habite à Hawaii. C’est sans doute lui qui comprend le mieux les difficultés que nous aurons à nous retrouver ensuite.

        – Oui… bonne idée, fait Aki.

        Nous acquiesçons tous.

        – Comment on fait, concrètement ? Le 24 décembre, tout le monde est dispo ?

        – C’est bon pour moi. J’ai aussi une fête prévue avec les camarades de l’école, mais avec le décalage horaire, pas de problème.

        – Moi, le 24, c’est bon. Mais le 23, je ne pourrai pas venir, j’ai une audition, dit Fûka.

        – Ah oui ? De quoi ? je demande.

        – De piano. Je ne vais plus au collège, mais je continue à jouer. Ce sont des cours particuliers.

        Était-ce elle qui jouait, le premier jour ? Je m’étais dit que peut-être quelqu’un avait un piano dans sa chambre. J’étais un peu jalouse.

        – Ah, oui, je t’ai entendue un jour !

        – Ah bon ? Le bruit t’a dérangée ?

        – Non, non, pas du tout !

        – Ah, tant mieux, fait Fûka. Il n’y a pas de piano, dans ta chambre ?

        – Non. Je suppose que Mlle Loup en a mis un chez toi parce qu’elle savait que tu en faisais.

        – Qu’est-ce qu’il y a dans ta chambre, à toi, Kokoro ?

        – Une bibliothèque. Mais la plupart des livres sont en anglais ou en danois, alors je ne peux pas les lire.

        – Des livres en danois ? C’est génial ! Comment tu sais que c’est du danois ?

        – Ce sont des livres d’Andersen, un écrivain danois. Il y en a toute une quantité écrits par lui. Des éditions originales, je crois bien.

        C’est chez Tôjô Moé que j’ai appris à reconnaître les éditions originales d’Andersen, et j’ai bien vu que les mêmes se trouvaient dans ma chambre du château.

        – Quelle chance tu as d’avoir une bibliothèque dans ta chambre !

        Sa réponse me fait sourire. Je me souviens combien j’ai adoré la chambre de Tôjô Moé remplie de livres. C’est vrai qu’un endroit plein de livres a un charme fascinant… Mais en même temps, ma chambre au château est comme un signe que je pense encore à cette fille…

        À quoi peuvent ressembler les chambres des autres ? Puisqu’il y a un piano dans la chambre de Fûka, ça doit vouloir dire que chacun dispose de quelque chose qui lui correspond.

        – Bien, donc Fûka ne peut pas le 23. Alors le 24, c’est bon ?

        – Ah, moi, non ! Le 24, je risque d’avoir rendez-vous avec mon copain.

        Personne ne réagit. Aki va continuer, mais Rion la coupe :

        – Oui, je comprends.

        Aki ne sera sans doute pas la seule à avoir des projets pour la veille de Noël. Finalement, on décide de faire notre petite fête plutôt le 25.

         

        L’ambiance au château a un peu changé depuis que nous avons découvert que nous sommes tous élèves du collège Yukishina no 5. Peut-être pas exactement « changé », mais c’est comme si nous avions acquis un peu plus de souplesse dans notre façon d’être les uns avec les autres.

        Par exemple, avant, je ne suis pas sûre que Masamuné nous aurait dit, comme il le fait aujourd’hui :

        – Elle est venue me voir aussi. Vous savez, la prof de l’institut…

        Sur le coup, on se demande de qui il parle.

        – Mais si… Vous en parliez, l’autre jour, la Classe-du-Cœur. Ureshino et Kokoro en ont parlé.

        – Ah, tu veux dire Mme Kitajima ?

        – Oui, peut-être. Une femme en tout cas.

        – Et ?… Elle est venue chez toi aussi, Masamuné ?

        Masamuné a l’air gêné. Je mets un certain temps à m’en rendre compte et je ne comprends pas pourquoi. Ou peut-être que ce n’est pas vraiment de la gêne, juste de la timidité à parler de choses dont il n’a pas l’habitude. D’ailleurs, c’est quasiment la première fois qu’il nous fait des confidences sur sa vie hors du château.

        – Tu es déjà allé à la Classe-du-Cœur ?

        Évidemment, cela me fait drôle de dire cette phrase. Vu que kokoro veut dire « le cœur », c’est un peu comme si je demandais : « Tu es déjà allé dans ma classe ? » Heureusement, ici, personne ne se permet de faire des jeux de mots aussi ridicules. Je peux être en confiance. Masamuné n’en profite pas pour faire une blague idiote.

        – Non, jamais. Mes parents en ont entendu parler, mais ils m’ont expliqué que ces instituts, c’est pour ceux qui ont envie de retourner dans le système scolaire, et comme ce n’est pas mon cas, ils n’ont pas l’intention de m’y envoyer.

        – Toi, tes parents partent toujours du principe que si tu n’as pas envie d’aller au collège, rien ne t’y oblige, c’est ça ?

        Masamuné hausse les épaules. Ce qui est sûr, c’est que la différence de mentalité entre les parents de Masamuné et les miens est énorme.

        – Même les parents savent que les problèmes scolaires, actuellement, c’est du lourd. Le harcèlement et les brimades sont partout. Les informations parlent régulièrement d’enfants qui se suicident, pas vrai ? Moi, mon père, il dit : « Si c’est pour que l’école te tue, ce n’est pas la peine d’y aller. »

        Il avait imité la voix de son père en prononçant cette phrase. « L’école te tue. » C’est assez violent comme phrase. Mes parents ont beau être très différents de ceux de MaMasamuné, ils ne m’ont jamais obligée à aller en cours. Pour tout dire, je me demande si ça existe, des parents qui font ça.

        – Ce qui est sûr, c’est que, ces derniers temps, mes parents cherchent de tous les côtés une école qui leur inspire suffisamment confiance pour m’y mettre. Les instituts et les free schools, mon père dit que c’est rien que des écoles privées camouflées, ou alors des associations pas très claires, qu’elles ne sont pas fiables. Mais Mme Kitajima est quand même venue les voir. Elle voulait leur parler. Ma mère lui a demandé pourquoi elle venait alors qu’on ne lui avait rien demandé, si c’était le collège qui lui avait parlé de moi ou quoi. La discussion à la porte a été assez orageuse, mais elle a dit que non, ce n’était pas le collège, c’était juste un ami à moi qui lui avait parlé de ma situation par hasard, alors elle était venue, juste pour discuter.

        Je n’ai jamais rencontré la mère de Masamuné, mais j’ai l’impression de la voir, demandant avec un sourire en coin à Mme Kitajima si c’était le collège qui l’envoyait. En tout cas, les parents de Masamuné ont l’air sacrément remontés contre l’école. Je me souviens qu’il a dit un jour que d’après ses parents, les profs sont des êtres humains comme tout le monde, et que la plupart sont plus bêtes que leurs élèves.

        Autre chose aussi : ça m’étonne quand Masamuné parle d’un « ami à lui ». Masamuné s’est donc fait au moins un ami au collège…

        Comme s’il lisait dans mes pensées, Masamuné explique :

        – Quand j’ai compris que cette femme qui est venue était celle dont vous aviez parlé l’autre jour Ureshino et toi, je me suis dit que ça valait quand même le coup d’échanger avec elle.

        Quand j’entends ça, je sens une chaleur grandir dans ma poitrine. J’échange un regard avec Ureshino.

        Je me sens… heureuse. Ça a l’air exagéré, dit comme ça, mais c’est vrai. Il nous a fait confiance. En revanche, il a toujours l’air aussi gêné et s’exprime de plus en plus vite :

        – Elle n’est pas restée longtemps et on a pas parlé de grand-chose, mais elle a dit qu’elle reviendrait.

        – Elle est très gentille, tu verras, dis-je.

        – Sûr… acquiesce Masamuné. Ça se voit.

        – Ah bon ? Elle viendra peut-être aussi chez moi, alors ? fait Aki à voix basse. Je n’ai jamais entendu parler de ce genre d’institut, mais s’il y en a un si près, puisqu’on est élèves du même collège…

        – C’est possible, oui…

        Je pense que ça pourrait lui faire du bien, à Aki, de parler avec Mme Kitajima.

        On habite près les uns des autres, mais on ne parle pas de se voir en dehors du château. D’abord parce qu’on peut se voir ici, et puis, en semaine, on est censés aller au collège, alors ce n’est pas top de se faire remarquer en ville par des adultes. Et les week-ends, on risque de croiser d’autres élèves qui nous connaissent. C’est bête à dire, mais pour des collégiens comme nous, les seuls endroits où on a le droit d’être, c’est soit au collège, soit à la maison. C’est tout.

        Désormais, grâce à Mme Kitajima, nous avons le sentiment d’être connectés en dehors du château. C’est tout nouveau, et très positif.

        Même Masamuné, qui parle facilement à tort et à travers d’habitude, et Aki, qui, jusqu’à tout récemment, refusait d’évoquer le collège, semblent de moins en moins réticents à aborder le sujet. Certes, Aki n’est plus revenue en uniforme, mais elle vient de plus en plus souvent au château.

        Nous ne sommes pas tous présents tout le temps, évidemment, mais quand même, cela nous arrive de plus en plus fréquemment d’être tous ensemble.

         

        Je n’avais pas envisagé de fêter Noël avec des amis de mon âge cette année. Je suis super contente. L’année dernière, à l’école primaire, une fille de ma classe, Satsuki-chan, nous avait invitées chez elle, on avait échangé des cadeaux et joué à des jeux.

        Qu’est-elle devenue, Satsuki-chan ?

        Ça me fait comme un pincement dans la poitrine. Nous sommes entrées toutes les deux au collège Yukishina no 5, mais pas dans la même classe. Elle m’a dit qu’elle pensait s’inscrire au club de soft-ball mais que ça lui paraissait très sévère comme ambiance, et que les entraînements avaient l’air durs, mais qu’elle voulait s’accrocher. Je suis sûre qu’aujourd’hui, elle fait tout pour tenir le coup. C’est quelqu’un qui s’accroche, Satsuki-chan.

        Ça fait longtemps que je ne l’ai plus vue. Nous étions toujours ensemble, nous étions amies, mais j’imagine que maintenant elle doit me considérer comme une de ces « filles pas normales qui ne vont plus au collège ». Je ne devrais pas faire ça. Penser à Satsuki-chan devrait me donner un sentiment de nostalgie agréable, mais en réalité ça me fait mal.

        Le deuxième trimestre va bientôt se terminer.

        C’est bientôt les vacances de Nouvel An.

        On va changer d’année. Noël approche.

        Un soir, maman me dit :

        – Kokoro, je peux te parler deux minutes ?

        J’entends tout de suite qu’elle est tendue. Je m’attends au pire. Quand elle demande avec cette voix si elle peut me parler, en général, ce n’est pas pour une bonne nouvelle. Ça ne rate jamais et ça se traduit par une sensation d’écrasement, et un poids dans le ventre.

        Difficile de répondre : ai-je envie d’entendre la suite ? Pas sûr, mais je ne veux pas rester avec cette tension. Maman poursuit :

        – M. Ida souhaite venir te rendre visite ici demain après-midi, tu es d’accord ?

        M. Ida, mon professeur principal, est assez jeune. Il est venu me voir plusieurs fois en mai, en juin, je l’ai aperçu par la fenêtre, mais je suis toujours restée cachée. Même s’il ne vient plus, ça ne veut pas dire que maman n’est pas restée en contact avec lui, comme avec Mme Kitajima. Il est tout à fait possible que Mme Kitajima ait raconté à maman qu’elle m’a parlé l’autre jour. Et j’imagine très bien maman aller raconter à M. Ida que j’accepterais peut-être de le revoir, maintenant.

        Sauf qu’il existe une différence radicale entre M. Ida et Mme Kitajima : mentionner une visite de M. Ida suffit à me donner des sueurs froides et des crampes terribles.

        Quand il venait, c’était juste après les cours. C’est-à-dire que quelques minutes avant de sonner à la porte, il était encore avec cette classe que je hais tant. J’en ai la nausée. Je ne veux pas le voir, et surtout pas ici.

        La fin du deuxième trimestre approche, c’est pour cela qu’il veut refaire un essai, c’est sûr ! C’est un devoir qu’il se donne, en tant qu’enseignant, de passer voir la pauvre élève déscolarisée. Il doit le considérer comme une obligation éthique, comme quelque chose qui fait partie de son boulot.

        – Il a quelque chose à te dire à propos d’une fille de ta classe.

        Je ne suis pas sûre d’avoir réussi à rester totalement flegmatique à cette nouvelle.

        – Une fille de ma classe ?

        – La cheffe de classe, je crois. Sanada, il a dit qu’elle s’appelait.

        Il y a comme une explosion au fond de mes oreilles, et pendant un instant je n’entends plus rien. Maman prend un air sévère. Je commence à suffoquer.

        – Dis, il s’est passé quelque chose avec cette fille, n’est-ce pas ? Tu vois de quoi il s’agit, n’est-ce pas ?

        – Qu’est-ce qu’il a dit ? Maman, qu’est-ce qu’il t’a dit ?

        – Que vous vous êtes disputées, apparemment, toi et cette fille.

        La chair de poule me vient.

        Qu’on s’est disputées ?

        Ah bon, c’était juste une dispute !

        Je sens une colère féroce monter en moi. C’est comme si ma tête bouillonnait. Je manque de tomber dans les pommes.

        Ça n’a rien à voir avec une dispute ! Pour qu’il y ait dispute, il faut une relation ! Se disputer suppose qu’on soit deux personnes égales !

        Ce que j’ai vécu, je ne sais pas ce que c’est, mais ça ne peut pas être une « dispute » !

        Je ne desserre pas les mâchoires mais j’ai l’impression que maman sent quelque chose.

        – On va lui parler, d’accord ? insiste-t-elle. Je serai avec toi, on lui parlera… Que s’est-il passé ?

        Je me mords les lèvres. Et au bout d’un moment, d’une toute petite voix, je dis :

        – Elles sont venues ici…

        Maman ouvre des yeux ronds. Je lève la tête :

        – Je…

        Mais je ne termine pas ma phrase. Il ne faut pas dire qu’on déteste quelqu’un. C’est ce que maman m’a toujours répété. « Même si une camarade t’énerve, il ne faut jamais dire du mal de lui. » Elle va se fâcher si je dénonce…

        Je le dis quand même.

        – Maman… Sanada Miori, je déteste cette fille.

        La bouche de maman tremble.

        – Ça n’avait rien à voir avec une « dispute »…
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        M. Ida vient à la maison le lendemain dans la matinée.

        C’est un mardi mais il a trouvé le moyen de s’absenter entre deux cours, semble-t-il. Maman a pris un congé pour être là.

        M. Ida a les cheveux un peu plus longs que la dernière fois. Il se déchausse dans l’entrée. Il porte des baskets assez fatiguées.

        – Bonjour, Kokoro, comment vas-tu ?

        D’entrée de jeu, il m’appelle Kokoro tout court, pas Kokorosan, alors qu’il ne m’a connue en classe que quelques semaines. Mais d’un autre côté, il marque ainsi sa volonté de me traiter comme n’importe quelle autre élève. Comme une élève normale. Et je dois dire que ça me fait plaisir.

        Enfin, ça me fait plaisir juste une seconde. Car, la seconde suivante, j’ai un doute : il peut avoir choisi cette façon de me parler pour me faire plaisir.

        C’est une technique. Après tout, c’est son travail de suivre ses élèves en difficulté.

        Je sais, c’est puéril et idiot de me prendre la tête pour des détails, mais je ne peux pas m’en empêcher. Parce que je le sais que, de toute façon, il est avec Sanada Miori et sa bande. Non, il n’est pas avec elles, il est à elles.

        Croit-il que j’ai oublié ce qui c’est passé en classe en avril ? Même si j’avais voulu, je n’aurais pas pu…

         

        – M’sieur, vous avez une copine ?

        – Qu’est-ce que c’est, cette question ? Vous n’imaginez pas que je vais vous le dire, tout de même !

        – Rooh, vous pouvez bien nous l’avouer ! Ne faites pas le cachottier, comme ça, Ida-sen…

        – Eh, ho ! Ne me donne pas des noms d’oiseau, je te prie ! avait-il répondu en se forçant pour rire.

        Bref, il a été complètement désarmé devant Sanada Miori et sa bande, incapable de se fâcher pour de vrai. Et si déjà en avril il était incapable de corriger certaines élèves quand elles lui donnaient un surnom, qu’est-ce que ça doit être, huit mois plus tard… J’en suis sûre, elles l’appellent toujours pareil : Ida-sen, cela ne fait pas l’ombre d’un doute…

        Voilà, il est leur Ida-sen, l’Ida-sen de Sanada et ses acolytes…

        C’est pour ça que lors de ses précédentes visites, il ne pouvait pas me la faire. « Ne te force pas, me disait-il… Si tu reviens en classe, tout le monde sera content, évidemment, mais ne te force pas, c’est toi qui décides… »

        Oh, oui, il disait cela par gentillesse, bien sûr. Mais je sais qu’en réalité, il n’avait aucune envie que je revienne au collège.

        « Pourquoi tu refuses de retourner en classe ? Il s’est passé quelque chose ? »

        Quand il m’a posé la question, début mai, je n’ai rien répondu. Et je suis persuadée qu’il pensait que je faisais la paresseuse. Et ça m’était bien égal, d’ailleurs. Je veux dire, c’était normal qu’il le croie.

        Depuis l’école primaire, c’est comme ça.

        Les professeurs sont toujours du côté des leadeurs. Une élève comme Sanada Miori, dont la personnalité plane sur toute la classe, les enseignants adorent. Les élèves qui parlent fort, dont la voix porte loin, les personnalités puissantes qui attirent les regards, qui traînent un troupeau d’amis, les mentalités de gagnant, bref, les Sanada Miori, voilà le genre d’élèves qui motivent les enseignants.

        Bien sûr, j’ai envie de tout lui balancer, j’ai envie de le voir blêmir en apprenant les méthodes de son élève préférée, mais à quoi bon… Il sera de son côté, je le sais. Il ira trouver Sanada Miori et lui demandera timidement : « C’est vrai ? »

        Et elle que lui répondra-t-elle ? Mais la réponse « correcte », bien entendu :

        Elle était venue me voir pour « parler » et elle avait pleuré.

        « Pourquoi elle ne sort pas ? C’est pas juste… »

        Ses amies l’avaient entourée, soutenue : « Oh non, ne pleure pas, Miori-chan… »

        Parce que dans leur univers, la méchante c’est moi.

        Dans le salon, le professeur et ma mère se font face. L’atmosphère est lourde. La veille, j’ai enfin raconté à maman ce qui s’était passé avec Sanada Miori en avril. Je n’avais pas voulu le dire, je l’avais retenu tout ce temps, mais il a bien fallu que je neutralise le mot « dispute » lancé par M. Ida. Je ne voulais pas que l’image que maman aurait de cette situation repose sur le mot de M. Ida, c’est-à-dire sur le mot de Sanada Miori. Et, une phrase en entraînant une autre, j’ai fini par tout lui avouer.

        Maman me demande de remonter dans ma chambre.

        – Je vais parler un petit peu avec ton professeur.

        Moi, je voudrais rester. Je voudrais voir ce qu’il pense vraiment. Mais maman fait les gros yeux. Elle est très sérieuse.

         

        La veille, quand je lui ai raconté la vérité, maman ne s’est pas mise en colère, elle n’a pas perdu ses moyens.

        Et moi je n’ai pas pleuré. Sûrement parce que cela date de plusieurs mois, déjà.

        Parler à maman de relations entre garçons et filles de la classe n’a pas été une mince affaire, mais j’ai fait de mon mieux. Parce que l’important, pour moi, c’est que maman soit complètement révoltée par ce qui s’est passé, qu’elle soit en colère contre cette bande de filles. Qu’elle réagisse.

        Je n’avais pas terminé mon récit quand maman a commencé à pleurer. Quand j’ai vu ses larmes, j’ai su que les miennes ne viendraient pas.

        – Pardon, je ne me suis aperçue de rien. Je n’ai rien vu du tout. Pardon, Kokoro.

        Elle m’a serrée dans ses bras, elle a serré ma main dans les siennes. J’ai senti ses larmes tomber sur le dos de ma main.

        – On va se battre, a dit maman, la voix tremblante. Cela prendra le temps qu’il faudra, mais on va se battre. Pas question de se laisser faire, Kokoro.

        Je remonte dans ma chambre comme maman me l’a demandé. Le miroir brille comme d’habitude. Les autres doivent être de l’autre côté.

        J’ai une envie folle de les voir.

        Mais je ne reste pas dans ma chambre. Je ressors sans faire de bruit et je m’approche de l’escalier. La maison n’est pas si grande, on entend ce qui se passe en bas dans le salon.

        – Il y a eu quelques frictions entre filles, dit M. Ida.

        – Pour Kokoro, il ne s’agit absolument pas d’une « dispute », répond maman, prête à affronter le professeur.

        Ça me fait mal dans la poitrine. Les voix enflent, puis diminuent, enflent de nouveau, rediminuent, comme des vagues.

        Puis j’entends maman demander :

        – Mme Kitajima n’est pas là, aujourd’hui ?

        – Euh, non, aujourd’hui, j’ai préféré venir seul. Cette histoire ne concerne que l’établissement, à vrai dire.

        Le visage de Mme Kitajima passe devant mes yeux. Ainsi que les sachets de thé.

        A-t-elle parlé à M. Ida ? Peut-être a-t-elle mené une petite enquête en collaboration avec le collège sur ce qui s’est passé réellement en avril.

        
          Parce que, toi, tous les jours, tu te bats, n’est-ce pas, Kokoro ?
        

        Le son de sa voix quand elle a prononcé ces mots me revient, et j’ai très envie de la revoir. Je ferme les yeux.

        J’entends M. Ida dire :

        – Sanada a sa propre vision des événements… C’est une élève brillante, ouverte aux autres, avec un sens aigu des responsabilités, vous comprenez…

        – Ouverte aux autres, avec un sens aigu des responsabilités ?…

        Maman change de ton.

        Ce n’est plus la façon de parler pondérée des adultes. On est dans l’émotionnel, cette fois. À présent, je voudrais ne rien entendre. Je retourne dans ma chambre sans faire de bruit. Le miroir brille toujours de sa douce lumière. J’effleure la surface avec un doigt.

        Sauvez-moi.

        Au secours.

        Sauvez-moi, je vous en supplie.

         

        Il se passe un long moment avant que maman me demande de descendre.

        Leur expression est beaucoup plus dure que tout à l’heure et mon arrivée fait encore monter la pression d’un cran. L’atmosphère est devenue si lourde que l’air du salon a comme changé de couleur.

        – Kokoro… commence M. Ida, tu ne veux pas essayer de rencontrer Sanada pour que vous parliez toutes les deux ?

        À ces mots, ma respiration s’arrête, je n’exagère pas. Mon cœur donne de grands coups dans ma poitrine.

        Je le regarde sans rien dire. Je n’arrive pas à y croire.

        La rencontrer ? Cette fille ?

        Jamais.

        – Sanada attire souvent les malentendus, je suis sûr que tu as ressenti beaucoup de choses désagréables, mais je lui ai parlé, et elle s’inquiète, elle aussi. Elle regrette…

        – Je ne crois pas du tout qu’elle regrette.

        C’est sorti tout seul.

        Avec un tremblement brûlant en bout de phrase.

        M. Ida semble surpris et me regarde. Je suppose qu’il ne me croyait pas capable de dire une chose pareille. Je secoue la tête.

        – Si elle dit qu’elle regrette, c’est uniquement parce que vous lui avez parlé. Pas du tout parce qu’elle se fait du souci pour moi. Elle a peur que ses actes laissent une mauvaise image dans votre esprit, ça c’est possible. Mais c’est tout.

        Je parle d’une seule traite, sans reprendre ma respiration. Je ne me serais jamais cru capable d’en dire autant, d’un seul coup.

        – Mais tu sais, Kokoro…

        – Monsieur ! s’interpose maman d’une voix très calme, en regardant M. Ida droit dans les yeux. Ne mélangez pas tout. Ne croyez-vous pas que la première chose à faire aurait été de demander à Kokoro de vous raconter elle-même sa version de ce qui s’est passé ? De la même façon que cette mademoiselle Sanada vous a présenté sa version à elle ?

        M. Ida sursaute et se tourne vers maman. Il essaie de bredouiller quelque chose, mais maman ne lui en laisse pas le temps.

        – Ça suffit, le coupe-t-elle. Ça suffit pour aujourd’hui. La prochaine fois, je vous prie de venir avec le professeur responsable des sixièmes, ou avec M. le proviseur.

        M. Ida se tait et se mord les lèvres, puis il baisse les yeux, pour ne plus voir les nôtres.

        – Je reviendrai.

         

        Après avoir raccompagné M. Ida, maman referme la porte, puis m’appelle.

        – Kokoro…

        Je me demande quelle tête je fais. Maman s’est reprise, elle a remis un sourire normal sur son visage. Elle a l’air fatiguée, mais sereine.

        – Kokoro… Tu viens avec moi faire des courses ? On n’est pas obligées d’aller faire des courses, d’ailleurs. Tu veux aller quelque part ?
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        En semaine, en pleine journée, il n’y a aucun risque de croiser des élèves dans les rues.

        On va à Kaleo, on s’assied à une table sur l’esplanade de la galerie marchande pour manger une glace. On aurait pu aller au McDo ou au Mister Donut aussi, en principe j’aime bien, mais je préfère éviter. Si jamais des collégiens… Oui, je sais, en semaine, en plein jour… Mais je me sens nerveuse. Je ne peux pas m’en empêcher.

        Ça faisait si longtemps que je n’étais pas sortie pour de vrai…

        Le soleil est éblouissant, je suis toujours gênée de me trouver avec des gens, sauf quand ce sont mes parents ou les autres du château, mais comme je suis avec maman, aujourd’hui, ça va, je n’ai pas trop peur. Et si des adultes trouvent bizarre de voir une fille de mon âge au centre commercial à cette heure, je me dis qu’ils vont penser que je reviens de l’hôpital ou un truc de ce genre.

        Au bout d’un moment, je m’aperçois que je cherche quelqu’un.

        Dès que je vois des cheveux extravagants, je me surprends à espérer que ce soit Aki ou Subaru. J’espère aussi apercevoir Ureshino ou Fûka à l’autre bout de l’allée. Masamuné pourrait me passer devant, les yeux plongés dans un nouveau jeu vidéo. J’espère même croiser Rion, alors que je sais bien qu’il est à Hawaii.

        Ils me verraient, ou bien ce serait moi qui les appellerais, maman serait très étonnée, et je lui dirais : « Ce sont des amis… » Mon Dieu, comme j’adorerais vivre cette scène !

        En réalité, nous ne rencontrons personne.

        En semaine, la galerie marchande est presque déserte.

        Et les autres doivent tous être au château, en ce moment.

        Ce n’est sans doute pas au niveau de Hawaii, mais Kaleo aussi est very Christmas. Il y a du rouge, du vert et du blanc partout, des décorations dans toutes les boutiques, et Jingle Bells en boucle.

        – Quand tu étais petite… raconte maman assise en face de moi en regardant les passants, une fois, à Noël, on est allés au restaurant dans la vieille rue commerçante, tu te souviens ? Un restaurant de cuisine française. Tu venais d’entrer à la grande école, ou tu allais y entrer.

        – Vaguement…

        Oui, je me rappelle une ambiance différente des endroits où nous allions d’ordinaire. De la rue commerçante décorée pour la fin de l’année… J’avais pris une assiette composée avec toutes sortes de choses dessus, pas du tout comme l’omuraisu du menu enfant du restaurant où on avait nos habitudes. Je me rappelle que là-bas, ils savaient faire plaisir aux enfants, c’était sérieux.

        – Ce qui m’avait surprise, c’était que pour les adultes, les plats arrivaient les uns après les autres, pas en même temps. Même quand on avait fini son assiette, il y en avait une autre qui arrivait, puis encore une autre, ça n’en finissait jamais.

        – C’est vrai que nous, on prend rarement un menu complet, c’est sûr. Et toi, tu disais : « Quand est-ce qu’on rentre ? Vous allez encore manger longtemps ? » raconte maman en riant. Cette année aussi, on devrait aller manger quelque part. Ce restaurant-là a fermé, mais on en cherchera un autre avec papa.

        Je comprends un peu pourquoi elle parle de cette histoire. Ça a un rapport avec M. Ida et Sanada Miori. Je veux dire, moi non plus je ne peux pas juste m’asseoir et en parler comme ça. Je sens qu’il faut d’abord bavarder d’autre chose avant de lancer la conversation.

        Mais la vraie chose que je veux lui dire, ce n’est pas ça. C’est peut-être trop tôt, mais je veux le dire quand même. Alors je profite de ce que maman a les yeux dans le vague.

        – Maman…

        – Hm ?

        – Merci.

        Maman reste la bouche ouverte. Elle me regarde. C’est ça que je voulais lui dire.

        – Merci d’avoir parlé comme tu l’as fait à M. Ida. De lui avoir dit les choses telles que je te les ai racontées.

        En vérité, je ne suis pas sûre du tout que les mots de maman aient porté.

        Oh, non, c’est sûr. En ce moment même, M. Ida doit être en train de se refaire le film. Il doit le ruminer à sa sauce et en faire une horreur. Alors que grâce à ses talents de pédagogue il avait réussi à amener Sanada Miori à accepter de parler tranquillement avec Kokoro pour résoudre la situation, voilà que cette fille sabote son travail. C’est sûr, elle ne va vraiment pas bien, cette gamine…

        – Tu m’as fait confiance et tu m’as cru…

        – Mais… Évidemment, voyons !

        Il y a une petite brisure dans sa voix. Elle se reprend et répète :

        – Évidemment…

        Sa voix tremble de plus en plus. Elle enlève une poussière au coin de son œil et me regarde.

        – Tu as dû avoir tellement peur. Rien qu’en t’écoutant, j’en avais la chair de poule.

        Je cligne des yeux. Je ne savais pas que les adultes pouvaient avoir « peur ».

        – Pas seulement ce qui s’est passé quand ces filles sont venues. Quand je vois la situation dans laquelle tu étais même avant… J’aurais aimé que tu m’en parles plus tôt, c’est sûr, mais en fait, en discutant avec ton professeur tout à l’heure, j’ai eu l’impression d’avoir compris quels étaient tes sentiments depuis le début.

        Maman sourit. Un sourire fatigué et impuissant.

        – Quand je lui ai dit que tu n’avais rien fait de mal, ça m’a vraiment donné des sueurs froides. Parce que j’ai réalisé qu’il ne me croirait jamais, tout simplement. Il faut énormément de courage pour parler, même pour décrire de simples faits, parce que les faits viennent avec des sentiments et des émotions et qu’il est compliqué de transmettre des émotions, comme la peur, à quelqu’un qui préfère penser à autre chose.

        Maman attrape ma main sur la table et la serre dans les siennes.

        – Tu veux changer d’école ?

        J’ouvre de grands yeux.

        C’est vrai, je n’y ai jamais pensé. Jamais sérieusement, je veux dire. Pour moi, ce serait comme m’enfuir. Et puis il y a aussi des anciennes copines de l’école primaire au collège Yukishina no 5. Ce serait lâche de quitter ce collège à cause de Sanada Miori et sa bande. Ce qui est sûr, c’est que ça ne les ferait pas réfléchir, ni regretter quoi que ce soit. Au contraire, elles considéreraient ça comme une victoire : « Elle a foutu le camp grâce à nous ! »

        Rien que de les imaginer en train de rigoler, ça me met en colère. J’ai honte et envie de vomir.

        Mais disons aussi que je n’y ai jamais pensé comme une option possible. Je croyais que maman ne serait pas d’accord.

        – Si tu veux changer d’établissement, je ferai les démarches. Ce sera peut-être un peu plus loin. Dans une autre circonscription ? Ou un collège privé, pourquoi pas ? Nous chercherons ensemble, d’accord ?

        Je suis encore réticente à l’idée d’aller dans un autre collège. Cela voudra dire être « la nouvelle », être regardée par tout le monde, ce ne sera pas facile de se faire de nouveaux amis. Mais en plus, les gens sauront vite que je suis là parce qu’il m’est arrivé quelque chose dans ma précédente école.

        D’un autre côté, évidemment, dans une nouvelle école, je peux espérer me fondre dans la masse comme une élève normale, recommencer de zéro comme si le passé était effacé. Et cette possibilité est évidemment très attirante. Mais surtout, le plus important, c’est que maintenant j’ai le sentiment que maman m’a comprise, qu’elle comprend ma souffrance après ce que j’ai vécu. Et cette impression est douce et chaude. Elle sait que sa fille n’est pas une enfant incapable de s’adapter, une asociale.

        La musique de Jingle Bells repasse une énième fois, avec une annonce pour je ne sais quelle promotion.

        – Est-ce que je peux prendre un peu de temps pour réfléchir ?

        Dans ma tête, je sais que je veux demander leur avis à ceux du château.

        M’inscrire dans un nouveau collège, cela veut dire perdre mon étiquette d’« élève du collège Yukishina no 5 ». Est-ce que ça va m’enlever le droit d’aller au château ? Est-ce qu’il faudra que je renonce à voir les autres ? Pour moi, c’est hors de question.

        – Bien sûr, répond maman. Nous allons trouver la meilleure solution ensemble.

        On fait les courses à l’étage alimentation avant de rentrer.

        Il y a une promo, en tête de gondole, de sachets de chocolats en vrac. Je demande à maman de m’en acheter un, pour l’apporter à la fête de Noël.

        Maman va peut-être trouver ça bizarre, parce que ça fait beaucoup de chocolat pour moi toute seule, mais elle le met dans le panier sans protester.

        Avant de retourner au parking, je m’arrête pour regarder les boutiques de la galerie marchande, autour de moi.

        – Qu’est-ce qui t’arrive ?

        – Je viens juste de réaliser que ça faisait longtemps que je n’étais pas sortie.

        Les lumières du centre commercial sont toujours aussi aveuglantes, mais je les supporte bien mieux.

        – Merci de m’avoir accompagnée, maman.

        Pendant une seconde, maman a le regard vide, comme si elle venait de recevoir un choc dans la figure. Elle m’attire vers elle.

        – Moi aussi, je suis si contente d’être ici avec toi, Kokoro !

        Cela faisait un sacré long moment que je n’avais plus marché en tenant maman par la main. La dernière fois doit remonter à ma première année d’école primaire. Nous continuons jusqu’à la voiture, sans nous lâcher.
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        Le jour de la fête de Noël au château, Rion arrive avec un gâteau. Tout le monde pousse des cris d’admiration.

        – Magnifique ! Ça a l’air trop bon ! je m’écrie moi aussi.

        C’est un gâteau à la crème en forme de couronne, avec des irrégularités dans la crème et la disposition des fruits : on voit que ce n’est pas un gâteau industriel.

        – Fait maison ? demande Masamuné.

        – Ta copine, peut-être ? complète Aki.

        Mon cœur fait un bond à cette question.

        Au Japon aussi, un collégien fort en foot a toutes les filles de sa classe à ses pieds, c’est évident. Il n’y aurait rien d’étonnant à ce que Rion soit dans ce cas. Il y a peut-être une histoire de fille derrière la décision de ses parents de l’envoyer à Hawaii. Il n’en a jamais parlé, c’est tout.

        – Non, non, c’est ma mère, répond Rion en secouant la tête, avec une petite grimace. Elle m’en prépare un chaque année. Cette année aussi, elle est venue à l’internat pour me faire son gâteau, alors je l’ai apporté.

        – Les parents peuvent rester à l’internat ?

        – Oui, quelques jours, ça ne pose pas de problème. Il y a des chambres avec cuisine.

        – Tu veux dire qu’elle est à Hawaii en ce moment, ta mère ? Tu ne devrais pas rester avec elle au lieu d’être ici ?

        Je regarde la grande horloge. Je me souviens que Rion a parlé du décalage horaire entre Hawaii et le Japon.

        Chez nous, c’est l’heure du déjeuner, mais à Hawaii, c’est encore la veille au soir. Pour nous, c’est le jour de Noël, mais pour Rion, c’est encore le soir du réveillon. J’ai entendu dire qu’à l’étranger, Noël est une fête familiale, beaucoup plus qu’au Japon. À la maison, par exemple, nous avons mangé au restaurant la veille, et aujourd’hui mes parents sont juste sortis en couple. Ce qui m’a permis de venir au château. D’ailleurs, Noël doit être un jour férié pour Rion.

        – Mais au fait, Rion, tu vas peut-être venir au Japon pour les vacances, non ?

        Je ne veux pas insinuer qu’on pourrait se voir en dehors du château, mais ça me ferait plaisir de savoir que pour une fois il n’est pas loin.

        Il secoue la tête.

        – Non, je ne rentre pas, moi. Ma mère n’est pas restée longtemps. Juste deux jours. Le temps de faire son gâteau, et elle est repartie. Trop occupée, elle a dit…

        – Ah…

        – Bon, on mange ?

        Il a apporté une pelle à gâteau. C’est à ce moment-là que je comprends : la mère de Rion a cuisiné un gâteau et elle est repartie sans le manger avec lui. Ou peut-être qu’elle l’a fait exprès pour que son fils puisse le manger avec ses amis, c’est possible aussi. Sauf que les camarades de Rion doivent plutôt passer Noël en famille. « Je ne rentre pas, moi. » C’est bien ce que ça voulait dire : « Les autres, ils sont rentrés. Moi, non. »

        C’est lui qui a eu l’idée de fêter Noël au château, cela me revient. « Je m’occupe du gâteau », avait-il annoncé.

        Dans quel état d’esprit était-il quand il a proposé cette fête ? Autre chose me revient. Un jour, Rion a demandé à Mlle Loup pourquoi il avait été choisi pour participer à l’histoire du château, vu qu’il était scolarisé à l’étranger. Et Mlle Loup avait répondu que c’était parce que lui aussi aurait voulu s’inscrire au collège Yukishina no 5, puisque c’était l’établissement de sa circonscription, au Japon.

        Mais qu’avait-elle voulu dire par là ? Comme Rion étudie à l’étranger, tout le monde a tendance à considérer qu’il appartient à l’élite, mais la situation de Rion est sans doute plus compliquée qu’il n’y paraît.

        – Il faut inviter Mlle Loup, dit Rion avant de couper le gâteau. De toute façon, je ne sais pas faire des parts égales. Les filles s’en sortent mieux, d’habitude. Qui voudrait s’y coller ?

        – Demande à Kokoro, dit Ureshino. Kokoro, tu as épluché une pomme, un jour, tu feras ça très bien, je suis sûr !

        – Moi ? Je ne sais pas si je vais y arriver.

        Je me souviens, oui. Je ne comprenais pas ce qu’il y avait d’extraordinaire à savoir éplucher une pomme, mais effectivement, Ureshino était tombé amoureux de moi pour cette raison. Ça m’a coûté cher, cette histoire… Mais d’un autre côté, il apprécie cela comme une vraie compétence.

        – Vous m’avez appelée ?

        C’est Mlle Loup, qui arrive avec une voix joyeuse.

        – Il y a du gâteau, annonce Rion. En veux-tu ? Enfin, avec ton masque, ça n’est peut-être pas possible… Est-ce que tu manges ?

        Mlle Loup se tourne lentement vers le gâteau. L’image d’une petite fille au masque de loup plongée dans la contemplation d’un gâteau à la crème a quelque chose de féérique. Cela convient très bien à l’atmosphère du château.

        – Ici, non, je ne peux pas. Mais si vous m’en offrez une part, je l’emporterai.

        Tout le monde reste figé, les yeux écarquillés. Personne ne s’attendait à ces mots. Ces mots tout bêtes que n’importe quelle petite fille aurait pu prononcer. Jusqu’à présent, nous avons pris Mlle Loup pour un personnage totalement fantastique.

        Seul Rion continue de lui parler sur un ton très naturel.

        – Mais certainement, mademoiselle. Tiens, avec ça…

        Il prend dans son sac une petite boîte et l’offre à Mlle Loup avec une part de gâteau sur une assiette.

        – J’avais ça chez moi, cela me fait plaisir de te l’offrir.

        On avait dit qu’on ne s’offrirait pas de cadeaux, mais il a tout de même préparé quelque chose. Mlle Loup reste un moment sans rien dire, à regarder la petite boîte dans ses mains.

        – Entendu, se contente-t-elle de dire.

        Je pensais qu’elle allait l’ouvrir, mais non.

        – Bon, nous, on mange, d’accord ?

        Aki a rapporté des serviettes en papier imprimées de jolis motifs. Elle en distribue une à chacun. C’est le même genre que celles de l’anniversaire de Fûka, mais avec un imprimé différent.

        – Waow ! J’aurais dû apporter quelque chose, moi aussi ! s’écrie Ureshino.

        Moi, je suis très impressionnée par la capacité d’Aki à toujours penser au petit détail qui fait plaisir. Mais là où je suis franchement étonnée, c’est quand Masamuné sort tout un tas d’objets dérivés de séries de mangas shônen.

        – Cadeaux pour tout le monde ! Servez-vous ! Prenez tout ce qui vous plaît.

        La plupart sont des figurines ou des cartes à collectionner qu’on trouve en cadeau avec les magazines de mangas, mais il y a aussi des cartes à points pour des livres.

        – Génial ! Il y a même une carte One Piece !

        Moi aussi, j’adore ce shônen. Je retourne la carte : il reste en points l’équivalent de cinq cents yens dessus. Masamuné a tellement de jeux qu’il ne fait peut-être plus trop attention aux objets et à l’argent.

        – Bah, c’est des trucs pour garçons… Ça ne m’intéresse pas, dit Aki en fronçant les sourcils.

        – Hé ! Attends… Cette carte est toute neuve ! fait Subaru. Hop ! je la prends !

        – Hein ? Fais voir… dit Aki.

        Elle est tout de même intriguée.

        – Si tu n’as pas de respect pour les œuvres, t’y touches pas, compris ? rétorque Masamuné.

        – En tout cas, surprise, surprise… continue Aki d’un air de défi. Même en mettant de côté la question de savoir si ces choses ont le moindre intérêt, je dois dire que c’est déjà assez surprenant que le concept de « cadeau » ait réussi à se construire dans la tête de Masamuné, hum…

        – Si tu as des critiques à faire, laisse les vrais connaisseurs en profiter ! J’ai quand même ramassé tout ce qui traînait à la maison, hein, alors, bon…

        – Non, non, j’en prends un, mais quand même… quelle surprise !

        Leur façon de se moquer l’un de l’autre pour de faux est trop drôle. Tout le monde en rit.

        Moi, je prends une carte et je remercie Masamuné très poliment.

        – T’inquiète, il n’y a pas de quoi, répond Masamuné en gonflant les joues pour dire que ce n’est pas la peine de faire des chichis.

        Le gâteau de la mère de Rion est délicieux, elle n’a pas lésiné sur le sucre.

        Et mon sachet de chocolats, ma foi, a son petit succès aussi. Rion apprécie bien.

        – Ah ! J’en mangeais souvent, de ceux-là, quand j’étais au Japon ! Ça me rappelle le bon temps…

        J’ai préparé une Thermos de thé avec les deux sachets offerts par Mme Kitajima. J’en sers à tout le monde, dans le service à thé qu’on a trouvé au château. C’est du thé à la fraise, qui sent très bon. Aki et Fûka l’aiment beaucoup.

        Et quand on me dit que quelque chose que je fais ou que je donne est bon, ça me fait toujours plaisir !

        J’explique que c’est Mme Kitajima qui me l’a donné.

        – L’institut dont tu as parlé, Kokoro, celui où travaille Mme Kitajima, j’ai bien envie d’aller y faire un tour, dit Fûka.

        Fûka ne m’appelle plus Kokoro-chan. Elle est passée naturellement à « Kokoro », ce qui est beaucoup plus intime, surtout venant d’une fille plus âgée. Les formalités, les manières, aucune barrière n’est plus de mise, au château.
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        – À vrai dire… Je voudrais vous demander un truc…

        Il est 16 heures passées et le château ne va pas tarder à fermer, quand Masamuné change de ton.

        Le gâteau et les chocolats sont terminés et nous sommes tous plus ou moins vautrés sur les fauteuils, le canapé ou le tapis, où nous bavardons tranquillement.

        Mlle Loup n’est plus là. Personne n’a remarqué à quel moment elle est partie, mais elle a disparu avec sa part de gâteau et le cadeau de Rion.

        C’est pourquoi l’intonation sérieuse de Masamuné surprend tout le monde. Comme s’il hésitait sur les mots.

        – Quoi ? fait Aki.

        Masamuné se lève. Seul debout, il serre son coude dans sa main. Et à voir la force qu’il y met, on sent tout de suite qu’il ne rigole pas.

        Et pour que Masamuné soit tendu, il faut vraiment qu’il se passe quelque chose d’important.

        – Un truc ? Quel truc ? je demande.

        – Dites, est-ce que je pourrais vous demander de m’accorder juste un jour, au troisième trimestre ? C’est pour le collège.

        Rien que pour prononcer ce mot, il se donne franchement du mal, comme s’il lui arrachait la bouche. Il regarde ses pieds. Soudain, comme s’il ramassait tout son courage, il relève la tête et nous regarde.

        – Vous pourriez venir au collège, un jour ? Je veux dire… juste un jour. Un jour et c’est tout.

        Nous ravalons tous notre salive. Ça fait un drôle de bruit, mais personne n’a envie de rire. Masamuné serre son bras encore plus fort.

        – À partir du troisième trimestre… mes parents… Ils m’ont dit… « Tu vas aller dans une autre école. »

        Je sens quelque chose qui se déchire au fond de ma poitrine. Moi aussi, maman m’a proposé de changer d’école.

        Cela me rappelle que le deuxième trimestre est sur le point de se terminer, et qu’à la rentrée, après le jour de l’an, c’est le troisième et dernier trimestre qui commence.

        Il est possible que chez Masamuné, le sujet soit déjà sur la table depuis longtemps. D’après ce qu’il nous a dit, ses parents sont très critiques envers les enseignants de l’école publique.

        – Avant, ils en parlaient, mais je faisais comme si je n’entendais pas. Mais récemment, ils sont devenus plus insistants. Ils vont profiter des vacances du Nouvel An pour m’inscrire dans une école privée où vont les enfants d’un ami de mon père.

        – Tu veux dire que tu vas y aller à partir du troisième trimestre ? demande Fûka.

        Masamuné acquiesce, sans un mot.

        Ureshino prend la parole, mais c’est presque un chuchotement en fait.

        – Moi aussi, j’y ai pensé. Ça peut être l’occasion de prendre un nouveau départ, de me faire de nouveaux amis, dans un nouvel environnement. Ça peut être marrant. Mes parents doivent l’envisager pour la rentrée de l’année prochaine, j’imagine.

        – Moi pareil. Mais tant qu’à faire, au lieu d’attendre la rentrée prochaine, autant profiter du changement de trimestre, non ? Là où j’avais pas percuté, c’est que ça veut dire tout de suite, à la rentrée prochaine.

        Ce qui fait le plus mal, c’est que Masamuné a perdu sa voix cool. Il est devenu tout fragile. Je comprends que quand il dit ce qu’il pense pour de bon, quand il laisse tomber son personnage de garçon à l’aise, on voit qu’il est acculé, comme au fond d’une impasse.

        Et ce sentiment, je suis bien placée pour le comprendre.

        Si la proposition de maman de changer d’école m’a paru séduisante, c’est parce que c’est une perspective lointaine. Changer d’école, un jour, dans le futur, cela n’a rien de concret pour l’instant, c’est pour ça que je peux y réfléchir, et même l’envisager de manière positive.

        Parce que s’il s’agit de me figurer en nouvelle élève, celle qui débarque en cours d’année au milieu d’une classe inconnue, ce n’est pas du tout, mais alors pas du tout la même chose.

        – Et moi, j’ai pas envie, vous comprenez ? continue Masamuné d’une voix pleine de confusion.

        Ses yeux aussi nous regardent avec confusion.

        – D’abord, parce que si je change d’école, j’aurai sûrement plus le droit de venir ici…

        Je me mords les lèvres. Je comprends très, très bien ce qu’il veut dire.

        Le château fermera en mars. Il ne reste que trois mois et nous n’avons pas envie que ces trois mois si importants disparaissent.

        – Alors j’ai dit à mon père que je ne souhaitais pas bouger pour le moment. Et pour qu’il en soit convaincu, j’ai dit que j’irai au collège au troisième trimestre. Au no 5 de Yukishina… Juste un jour. Juste le premier jour. J’irai le premier jour, et ensuite je trouverai un prétexte pour plus y aller. Je leur dirai : « J’ai essayé, mais ce n’est pas possible. » Et je peux faire durer comme ça jusqu’en avril.

        Masamuné a parlé à toute vitesse.

        – Et tu veux qu’on aille au collège avec toi ? dit Aki. C’est un peu, euh…

        Masamuné creuse les joues, je vois son menton trembler.

        – Je voulais vous demander si vous pouviez venir au collège avec moi. Juste le jour où j’irai, ce serait… sympa…

        Puis il baisse les yeux, et ça, ça ne lui ressemble pas.

        – Je vous demande pas d’aller dans votre classe. Vous pouvez rester toute la journée à l’infirmerie ou à la bibli. C’est pas votre prof principal qui va vous obliger à aller en classe, il sera trop content que vous soyez dans l’établissement. « C’est déjà un progrès », il dira, j’en suis sûr.

        – Ouais, c’est même une expression, il y en a qui disent : « Je vais à l’infirmerie, à ce soir », au lieu de dire : « Je vais au collège », raconte Subaru.

        Masamuné relève la tête.

        – Ça fait un bout de temps que j’y réfléchis. Je ne sais pas pourquoi nous sommes tous du même collège, je ne sais pas quelle idée Mlle Loup a derrière la tête, mais je crois qu’on pourrait en profiter pour se serrer les coudes.

        Se serrer les coudes. S’entraider.

        Ça me fait un choc dans la poitrine.

        Surtout d’entendre Masamuné parler avec des larmes dans la voix, les yeux humides. Ça donne sacrément plus de poids à ses mots : s’entraider. Se serrer les coudes.

        Moi aussi, à Kaleo, avec maman, j’ai cherché des yeux quelqu’un du château. Je m’imaginais que l’un d’entre eux pouvait apparaître au coin de la galerie marchande.

        Moi aussi, je compte sur eux.

        – Bref, tu ne veux pas juste nous demander un truc. Tu nous demandes un vrai truc… dit Subaru en retournant la carte collector qu’il a entre les mains. Et ça, ce n’est pas juste un cadeau de Noël, c’est un peu un pot-de-vin.

        – Non, je sais, je vous prends la tête avec ça, mais…

        – Non, non, moi, je suis partant. Alors, ce jour-là, je t’attendrai dans ma classe.

        Masamuné ouvre de grands yeux. Très, très grands, les yeux.

        – Ma classe, c’est la quatrième 3. Essaie d’aller dans ta classe. Si tu ne peux pas, tu viens te réfugier dans la mienne. Ça fait des mois que je ne suis pas allé en cours, mais un jeune qui viendrait se réfugier à côté de moi le jour de mon retour, ce serait top !

        – Moi, je ne crois pas que je pourrais aller jusqu’à ma salle, dit Aki, avec sa moue habituelle. Mais si tu veux, je peux rester à l’infirmerie.

        – Oh oui, s’il te plaît ! Les profs peuvent accepter ça, je pense.

        – Moi aussi, dis-je, comme si quelqu’un d’autre parlait par ma bouche.

        Si j’annonce que je vais essayer de retourner au collège, mes parents seront contents. Ils diront qu’il ne faut pas que je me force, surtout ; mais ils seront quand même contents. Et compte tenu du risque de croiser Sanada Miori, maman sera soulagée si je vais directement à l’infirmerie.

        Mais le plus motivant, c’est l’idée de voir tout le monde en dehors du château. Je suis trop heureuse.

        Et puis, je comprends Masamuné.

        Il n’a pas d’amis. « Soli-solo-solito », comme disait Sanada. Les braises brûlent encore dans ma poitrine. Ça ne me déplaît pas de montrer à cette fille et à ses semblables que je ne suis pas une soli-solo-solito. Moi aussi j’ai des amis, et dans d’autres classes, et même dans les niveaux au-dessus.

        Et je suis sûre que pour Masamuné c’est pareil. S’il n’a pas d’amis dans sa classe, il en a ailleurs, et savoir que ses amis sont là, quelque part, cela peut suffire pour avoir le courage d’aller au collège.

        – Bon, alors moi aussi, je serai à l’infirmerie, dit Fûka. C’est quand, déjà, la cérémonie de début du trimestre ? Quel jour on doit y aller ?

        – Le 10 janvier.

        Masamuné répond automatiquement. Il doit attendre ce jour avec angoisse. Il se retient pour ne pas pleurer.

        – Entendu, répond Fûka. Pendant les vacances du Nouvel An, je vais suivre un stage de remise à niveau près de chez ma grand-mère. Alors je ne viendrai pas au château pendant cette période, mais c’est promis, le 10 janvier au collège.

        – Moi, je… je peux réfléchir encore un peu ? fait Ureshino en clignant des paupières. Ce… Ce n’est pas que je ne veux pas participer, mais j’ai un assez mauvais souvenir du jour de la rentrée et de la cérémonie du deuxième trimestre. Je pense que ma mère ne va pas être d’accord. Désolé… Mais si je peux, j’irai, OK ?

        Évidemment, nous nous souvenons tous de quand Ureshino est réapparu couvert de bandages et de pansements.

        – Oui, bien sûr, répond Masamuné avec un signe de tête.

        Il ne sait pas où regarder.

        – Merci, merci à tous.

        Il baisse légèrement la tête, puis il se reprend et s’incline pour de bon, cette fois.

        – Merci. Vraiment, vous êtes super.

        – Moi, je ne pourrai pas, mais je vous envie…

        C’est Rion, qui pousse un soupir, un peu triste.

        – Je vous envie, vous allez vous voir en dehors du château…

        C’est comme si cette phrase me donnait des ailes. Non pas que la peur du collège se soit envolée, ça non, mais l’idée de voir les autres en uniforme du collège, j’en ai le cœur qui bat la chamade.

        Tout ira bien, j’en suis sûre.

        On s’aidera. On se soutiendra.

        Ensemble, on peut se battre.
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        Kokoro : sixième, classe 6e-4

        Ureshino : sixième, classe 6e-1

        Fûka : cinquième, classe 5e-3

        Masamuné : cinquième, classe 5e-6

        Subaru : quatrième, classe 4e-3

        Aki : quatrième, classe 4e-5

         

        Nous échangeons nos numéros de classe, au cas où.

        Tous sauf Rion, qui est scolarisé à l’étranger.

        Puis nous établissons un plan stratégique pour le 10 janvier, au cas où.

        En cas de problème, on trouvera refuge à l’infirmerie.

        Et si l’infirmerie s’avère problématique, direction la bibliothèque.

        Et si la bibliothèque s’avère intenable, à la salle de musique.

        Et si on ne se trouve en sécurité nulle part, on s’enfuira comme on pourra.

        Et on se retrouvera au château, en passant par nos miroirs.

        – Je suis un peu jaloux… me dit Rion qui ne pourra pas être des nôtres. Mais bon courage, vous me raconterez !

        Cela me rend un peu fière de pouvoir participer et de pouvoir enfin voir les autres à l’extérieur du château.

        La veille de la rentrée du troisième trimestre, c’est le jour des jeunes qui ont vingt ans et accèdent à la majorité, un jour férié au Japon.

        Papa et maman sont à la maison, mais je dispose de quelques heures pendant lesquelles je suis sûre qu’ils n’entreront pas dans ma chambre. J’en profite pour passer par le miroir.

        J’ai surtout envie de renouveler ma promesse à Masamuné de nous retrouver au collège le lendemain. Tout le monde passe au château, au moins un petit moment, malgré les difficultés pour déjouer l’attention des parents un jour de repos.

        Avant de quitter tout le monde, devant les miroirs, je dis à Masamuné :

        – Enfin, c’est pour demain !

        Il est presque 16 h 45, Mlle Loup va pousser son hurlement d’un instant à l’autre. Depuis la fois où nous avons failli nous retrouver coincés et où nous avons eu si peur, nous essayons tous de rentrer avant l’alarme du dernier quart d’heure.

        Masamuné acquiesce d’un air encore un peu gêné. Il est tout pâle. Je ne connais pas les détails de ce qui l’a amené à se déscolariser. Certes, ses parents ont l’air de personnes de mentalité très « libérale », mais cela n’explique pas la raison pour laquelle Masamuné en est arrivé là. Il s’est passé quelque chose, vraisemblablement, mais je ne sais pas quoi.

        – Moi, osé-je enfin dire, c’est parce que, dans ma classe, il y a une fille avec qui… je ne m’entends pas…

        Quelqu’un avec qui je ne m’entends pas. On ne s’entend pas. Voilà une expression très pratique. C’est très large comme signification. Ça couvre tout, de « elle ne me met pas très à l’aise » à la haine pure en passant par des attitudes de harcèlement ou de brimades. Ce que j’ai subi n’a rien à voir avec une dispute, mais rien à voir non plus avec des brimades. C’est « quelque chose » qui n’a pas de nom particulier et ça me ferait m’effondrer en pleurs de frustration si un adulte, ou n’importe qui, classait cela sous le terme de brimades.

        – Je ne veux plus jamais aller dans ce collège tant que cette fille sera là, mais puisque tu y seras, toi, et les autres aussi, je me sens protégée !

        Je dois dire que je ne m’attendais pas à la réaction de Masamuné. Il lève la tête et me regarde droit dans les yeux.

        – Hein ? Tu veux me montrer le risque énorme que tu prends pour moi, c’est ça ?

        – Mais non, pas du tout !

        Je suis presque soulagée qu’il me parle avec agressivité. Ça lui ressemble plus que le ton suppliant de l’autre jour. Et, tel que je le connais maintenant, je sais qu’il ne faut pas le prendre au premier degré. Il y a quelques mois, j’aurais pu me vexer, mais nous nous fréquentons depuis assez longtemps, maintenant : il ne m’impressionne plus avec sa technique du rentre-dedans.

        C’est plutôt une façon de me remercier de venir malgré ce que ça me coûte. Oui, une façon un peu tordue d’exprimer sa reconnaissance.

        – Ce que je veux dire, je continue, c’est que moi aussi je vais pouvoir aller au collège tranquille demain, grâce à toi et aux autres. Tu ne seras pas le seul à avoir la peur au ventre. Nous sommes tous pareils et c’est ça qui nous donne du courage.

        Il m’écoute, puis il serre très fort le cadre de son miroir dans ses mains.

        – Ouaip.

        – À demain, dis-je, avec plus de force que d’habitude.

        – À demain, au collège…
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        – Maman… Demain, je vais au collège.

        Maman me regarde comme si le temps s’était arrêté. Mais elle se rattrape vite.

        Bien sûr, je sais qu’elle se donne un mal fou pour ne pas montrer qu’elle est bouleversée.

        Je n’ai pas parlé à maman de cette histoire avant. Je ne lui ai pas dit que j’irais au collège le 10 janvier. Parce que je ne voulais pas l’inquiéter à l’avance. Et aussi parce que si je lui avais annoncé que j’allais au collège le 10, ça aurait coupé toute possibilité de changer d’avis. Parce qu’en fait, jusqu’à ce jour, je n’étais pas encore sûre d’en être capable.

        Nous avons fini de dîner et sommes en train de faire la vaisselle toutes les deux quand je lui annonce la chose de but en blanc.

        – Mais, tout va bien ? demande-t-elle.

        Ses mains lavent les assiettes et ses yeux flottent un peu partout, sans savoir où se poser, pour ne pas croiser mon regard. Et pour ne pas rendre la situation plus pénible, je garde les yeux fixés sur mes mains pendant que j’essuie ce qu’elle me tend.

        – Tout va bien. C’est le début du troisième trimestre, je veux y aller, au moins un jour.

        J’explique à maman comment je compte faire.

        D’abord, j’arriverai au collège après le début des cours, à 8 h 30, pour ne croiser personne.

        Ensuite, j’irai directement à l’infirmerie, pas en classe.

        Et si je ressens la moindre difficulté, je rentre à la maison.

        – Tu veux que je vienne avec toi ? demande-t-elle.

        – Non, ça va.

        En fait, si, j’aimerais qu’elle m’accompagne.

        À la seule évocation des couloirs du collège, où je ne suis plus allée depuis si longtemps, je sens mes jambes flageoler.

        Mais je pense que les autres vont venir seuls.

        Les parents de Masamuné, qui ont une attitude tellement antisystème scolaire, ne seront certainement pas aux côtés de leur fils ce jour-là. Je ne parle même pas de Subaru, dont les parents ne vivent pas avec lui.

        Ureshino, Fûka et Aki peuvent éventuellement venir accompagnés, mais si l’un d’entre nous vient seul, alors je veux l’être aussi.

        Maman dit que si je vais au collège demain, elle va téléphoner à M. Ida pour le prévenir.

        – Mais pourquoi se presser ? Tu pourrais attendre la semaine prochaine, par exemple…

        – Mais non, parce que demain c’est la cérémonie de début du trimestre.

        – Pardon ? fait maman en arrêtant de frotter.

        Elle s’essuie les mains sur son tablier.

        – Le trimestre a commencé la semaine dernière, voyons. Le 6…

        – Quoi ?

         

        Maman va dans le salon chercher la pile de courrier et revient avec un avis du collège. Je lui remets tous les courriers que Tôjô Moé dépose dans la boîte, sans les ouvrir. Le programme du mois de janvier indique clairement que la rentrée des classes est le 6 janvier.

        – Ah bah ça alors…

        Si la cérémonie était le 6, avec le week-end et le jour férié qui ont suivi, demain, le 10, c’est le premier jour des cours.

        Masamuné s’est-il trompé ?

        J’aurais voulu vérifier immédiatement avec lui, mais le château est fermé, à cette heure. Les miroirs sont éteints. Nous aurions dû échanger nos numéros de téléphone.

        Ça me revient, tout à coup.

        Quand Masamuné a annoncé qu’il irait au collège le premier jour du troisième trimestre, et qu’il nous a demandé d’y aller avec lui, c’est Fûka qui ne savait pas quel jour c’était.

        J’en avais déduit que Masamuné voulait aller au collège le jour de la cérémonie de début du trimestre, mais, en y repensant, Masamuné n’a pas exactement dit ça. Ce jour-là, les élèves peuvent rentrer chez eux dès la fin de la cérémonie, ça ne dure pas très longtemps. Mais c’est une journée assez mouvementée, parce qu’il y a le déplacement de tout le collège au gymnase et tout ça. Il est probable que le nombre d’élèves qui vont à l’infirmerie soit plus important que les jours de cours normaux. Si on doit se rejoindre à l’infirmerie, un jour de cours normal est certainement plus sûr.

        Il m’a bien dit : « À demain, au collège. »

        Cérémonie ou pas, cours ou pas, c’est bien demain. Le jour de la grande bataille, c’est demain. Il n’y a aucun doute.

        – Pas de problème, je répète à maman.

        Mes amis m’attendent, on se retrouve là-bas, tout se passera bien. Je regrette de ne pas pouvoir expliquer à maman pourquoi il n’y a aucun souci, pourquoi tout va bien. Surtout que si je le lui disais, elle aussi serait soulagée.

        Je la regarde. Vendredi dernier, c’était le jour de la cérémonie de début du troisième trimestre : maman était au courant mais elle n’en avait même pas parlé.

        – Désolée de t’inquiéter, mais j’ai envie d’y aller.

         

        Le lendemain matin, maman est sur le point de partir à son travail comme d’habitude. Je lui dis de ne pas s’en faire. Ça ne l’empêche pas de vérifier encore si je suis toujours décidée à aller au collège. Elle est devant l’entrée, en train de se mettre en retard, quand elle dit :

        – N’en fais pas trop, hein ? Si tu te sens mal, tu reviens, d’accord ?

        Puis encore :

        – Je t’appelle cet après-midi.

        – Oui, oui.

        Je l’accompagne jusqu’à la porte pour lui faire coucou quand elle s’en va et, là encore, elle insiste.

        – Papa a nettoyé la selle de ton vélo qui était bien poussiéreuse.

        – Oui, oui.

        Papa me l’a déjà dit hier soir. Je l’ai trouvé à moitié inquiet, à moitié rassuré. Il a essayé de m’encourager en me disant que j’avais du cran de prendre cette décision, et qu’il était fier de moi. Et je ne vais pas dire que ça ne m’a pas fait plaisir. Ça m’a presque donné mauvaise conscience, sachant que je n’envisageais pas d’y retourner au-delà de ce premier jour, mais bon, il sera toujours temps de le décevoir ce soir.

        Sauf…

        Sauf si ça se passait si bien et si le plaisir de retrouver les autres au collège était tellement fort que nous décidions d’y retourner le lendemain aussi… Les autres du château, je veux dire. Nous pourrions même faire le trajet ensemble ?

        C’est un peu comme dans un rêve…

         

        Je sors à 9 heures passées, pour ne pas croiser d’autres élèves en chemin. C’est la première fois depuis des mois que je sens le contact froid de la selle de mon vélo. L’air glacial me perce le nez et me fait des picotements aux joues.

        Mon cœur bat très fort.

        Mais ce n’est pas une sensation désagréable. Ce n’est pas du tout la même sensation que quand je pense à Sanada Miori. C’est une sorte de tension… d’excitation, plus exactement.

        Au moment où je pose le pied sur les pédales et où je commence à appuyer pour lancer la machine, j’ai comme une révélation…

        Je ne suis pas en train d’aller au collège : je vais rejoindre mes amis. Le collège n’est qu’un détail.
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        Pas un bruit au niveau du portail du collège.

        Je gare mon vélo sur le parking derrière le bâtiment. J’hésite à le laisser à l’endroit désigné pour ma classe. Finalement, je le mets sur l’emplacement des cinquièmes.

        Je ressens encore une blessure dans ma poitrine en repensant à ce que j’ai vécu ici, à ce que Sanada Miori et Ikeda Chûta m’ont dit, au printemps dernier.

        Mais pour le moment, il n’y a personne.

        D’ailleurs, ce n’est pas la même saison.

        Des voix feutrées, un peu lointaines, me parviennent. Les voix des professeurs qui font cours dans leur classe. Quelquefois, une voix d’élève, mais très peu, en fait.

        Je me déchausse devant les étagères à chaussures, à l’entrée du bâtiment. En avril de l’année dernière, je venais tous les jours ici. Ce matin, il n’y a personne. Malgré tout, je me sens oppressée par une force invisible.

        Tout à coup, au moment où j’avance la main…

        Je sens un regard sur moi. Je me fige.

        Les yeux écarquillés de surprise, Tôjô Moé m’observe. Elle est dans ma classe. Elle habite à deux maisons de la mienne.

        Nous restons là toutes les deux, sans voix.

        Elle vient d’arriver, elle aussi, semble-t-il. Toujours aussi jolie, le nez droit, les yeux ronds et marron, un air un peu métis. Très jolie. J’avais rêvé de devenir son amie, l’année dernière.

        Nous ne sommes que deux ici, je ne peux pas faire comme si je ne l’avais pas vue.

        Sur mes épaules, dans mon dos, sur tout mon corps, la pression s’accentue, désagréable, pénible. Oui, je me souviens… cette sensation, ça me revient, c’était comme ça…

        Je pensais ne jamais oublier cette sensation, mais en fait, c’est étrange, je l’avais oubliée. Pourtant, au printemps dernier, tous les jours, j’ai vécu avec : ce poids dans le ventre… et dans tout mon corps…

        Mon cœur me crie de ne pas y aller.

        Je lutte de toutes mes forces pour ne pas m’enfuir.

        Tôjô Moé se déchausse, elle retire ses chaussons de classe de son casier, à quelques pas du mien. J’hésite à dire quelque chose. Elle enfile ses chaussons. Elle ne me regarde déjà plus. Elle s’éloigne dans le couloir, sans un mot. Sans rien. Elle part vers les escaliers, pour monter dans sa classe.

        Tôjô Moé m’a ignorée pendant que je me demandais si je devais dire quelque chose, c’est aussi simple que ça.

        Elle s’éloigne, devient de plus en plus petite, puis tourne dans les escaliers et disparaît. Ses jolis yeux de poupée m’ont bien vue. Ces yeux que j’avais adorés pendant tout le premier trimestre. Eh bien, ils m’ont ignorée, ils sont passés devant moi comme si je n’existais pas.

        Elle aurait pu me dire quelque chose. Je ne sais pas, moi… « Ah, tiens, tu es venue… » Pas besoin de faire long.

        Mon champ visuel se met à trembler.

        Ma respiration devient haletante. J’ai l’impression d’être au fond de l’eau, de couler. Elle passe tous les jours chez moi pour mettre une enveloppe dans ma boîte aux lettres. Mais quand je me suis trouvée devant elle, elle n’a pas ouvert la bouche. Pas un mot. Je suffoque.

        Pourquoi ?

        Ce mot m’emplit la bouche.

        Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

        Je suis venue exprès en retard. Alors, pourquoi ?

        Pourquoi était-elle encore dans l’entrée, à cette heure ? Moi, je n’ai pas le choix, arriver en retard est ma seule solution, mais toi… Toi. Toi, tu peux venir à l’heure que tu veux et y rester autant que tu veux, toi !

        Il y a une minute, j’étais heureuse de retrouver Masamuné et les autres. Maintenant, ce sentiment s’est dégonflé, il n’en reste rien. Tout ça parce que mademoiselle Tôjô Moé m’a ignorée. Je tends la main vers mon casier à chaussons, en criant « au secours » dans mon cœur.

        Encore une fois, je suis pétrifiée.

        Mes chaussons de classe sont encore dans mon casier. Personne ne les a touchés. À vrai dire, je m’attendais à ce que mon casier ou mes chaussons soient couverts de graffitis ou pleins de saletés. Parce que c’est comme ça qu’on parle à la télé des brimades à l’école. À tous les coups, les élèves victimes de harcèlement trouvent leur casier, leur table et leur chaise couverts de graffitis, de mots obscènes, de menaces…

        Personnellement, j’ai toujours pensé que ce que Sanada Miori m’a fait subir n’avait rien à voir avec des brimades, mais peut-être que si, et peut-être que c’est ce que j’ai vu à répétition à la télévision qui m’a fait peur.

        Mais non. Aucun graffiti. Ni sur mes chaussons, ni sur mon casier. À la place, je trouve une enveloppe.

        Une enveloppe avec un autocollant de lapin collé dessus.

        Je la prends, la main tremblante.

        Dessus, on peut lire :

        
          De la part de Sanada Miori.
        

         

        J’entends du bruit dans mes oreilles. Un grincement d’ongles sur du verre, ou l’effondrement du monde. Ma respiration devient saccadée. J’ouvre l’enveloppe en déchirant tout, tellement le désir de connaître le contenu est plus fort que la peur des mots. Mes doigts bougent sans contrôle. Cette fille m’a écrit. À moi. Je veux savoir quoi. Tout de suite.

        
          
          À Mademoiselle Anzai Kokoro,
        

        
          M. Ida m’a informée que tu allais venir demain au collège et m’a conseillé de t’écrire une lettre, c’est pour ça que je le fais.
        

        
          Je sais que tu me détestes. Mais moi, j’ai surtout envie de te rencontrer et de te parler, comme M. Ida a dû te le dire, je pense.
        

        
          Tu dois te dire : « Il faut vraiment être méchante pour dire ça alors qu’elle sait que je la déteste. » C’est vrai, je suis détestable. Je sais que tu es amoureuse de I. (je n’ai rien dit à propos de I. à M. Ida, ne t’inquiète pas). En fait, avec I., on s’est quittés cet été, donc, s’il t’intéresse, je suis de tout cœur avec toi.
        

         

        La lettre continue.

        Mais pendant que je lis, ma main commence à trembler tellement fort que le papier se froisse en faisant du bruit.

        Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

        Je sens des sortes de vagues au fond de mon corps.

        Le nom « Sanada Miori » sur une enveloppe. « M. Ida m’a conseillé de t’écrire une lettre. » Leurs têtes à tous les deux m’apparaissent. Sanada Miori. M. Ida. « M’sieur, vous avez une copine ? – Qu’est-ce que c’est, cette question ? Vous n’imaginez pas que je vais vous le dire, tout de même ! Ha, ha, ha… » Le regard glacial de Tôjô Moé quand elle m’est passée devant tout à l’heure. J’entends le sang battre dans mes tempes.

        La lettre en boule dans ma main, j’enfile mes chaussons, juste aux orteils, sans accrocher le talon.

        Je cours jusqu’à l’infirmerie sans respirer.

        À l’infirmerie, je pourrai reprendre ma respiration.

        À l’infirmerie, il y aura mes amis.

        Je m’imagine déjà montrer la lettre à Masamuné. Il me dira : « Elle est folle… Elle se prend pour le centre du monde ou quoi ? À ce niveau, c’est incurable ! »

        Je l’entends déjà.

        Parce que c’est exactement ce que je pense. Je le pense depuis longtemps, mais je ne l’ai jamais dit. Les autres élèves non plus, le professeur principal non plus, personne ne veut le dire.

        Tôjô Moé m’a vue, Sanada Miori ne va pas tarder à le savoir. Je visualise très bien Tôjô Moé courir vers Sanada Miori, dès que la cloche aura sonné, pour lui dire : « Hé ! Tu sais, elle est là ! Elle est revenue… »

        Je suis sur le point de tomber dans les pommes. Elles ne vont pas venir à l’infirmerie, tout de même…

        « Je sais que tu me détestes. Mais moi, j’ai surtout envie de te rencontrer et de te parler. »

        Rien que de repenser à sa lettre, je tremble de tous mes membres, et je n’exagère pas.

        J’ouvre la porte de l’infirmerie. C’est comme enfin ressortir à l’air libre après être restée trop longtemps sous l’eau.

        Masamuné, Aki, Fûka, Ureshino…

        J’étais sûre qu’ils seraient là.

        Enfin, même s’ils ne sont pas tous déjà arrivés, je verrai au moins un visage familier. Et cela suffira pour que je m’effondre en pleurs, de soulagement, j’en suis sûre.

        À l’intérieur, il y a la responsable de l’infirmerie.

        Seule.

        Elle est assise devant un chauffage électrique. Je la connais de vue, mais je ne lui ai jamais parlé. Elle, en revanche, semble m’attendre. C’est sans doute M. Ida qui l’a prévenue…

        – Mademoiselle Anzai ?

        À son expression, je comprends que je dois faire une sacrée tête. À bout de souffle, je demande :

        – Masamuné n’est pas là ?…

        Je regarde tout autour, pour voir si quelqu’un n’est pas allongé dans un des lits de l’infirmerie. Mais il n’y a personne.

        – Pardon ? demande l’infirmière, perplexe, en inclinant la tête. Masa… qui ?

        – Euh… Masamuné…-kun. Un cinquième. Il n’est pas venu ?

        Quelle est sa classe, déjà ? Cinquième quelque chose…

        Il me l’a dit, mais maintenant la confusion est tellement forte que je ne m’en souviens plus. Fûka… Fûka est en cinquième 3, ça j’en suis à peu près sûre. Alors je change ma question.

        – Et Fûka-chan ? De la cinquième 3 ? Elle n’est pas là ? Ni Subaru-kun, en quatrième ? Ni Aki-chan ?

        Je ne finis pas de réciter ma liste, car je comprends que les prénoms ne lui diront rien. Au collège, seuls les amis très proches s’appellent par leur prénom. Sinon, tout le monde s’appelle par son nom de famille, en mettant « -san », derrière. Et non seulement je viens d’appeler Masamuné par son prénom tout court devant une adulte du collège, mais en plus… c’est un garçon… Je me sens rougir.

        Mais bon, pas le temps de réfléchir à ça. Si aucun d’eux n’est là, ça doit vouloir dire qu’ils sont dans la classe de Subaru. Ce dernier l’a dit à Masamuné : « Je t’attendrai dans ma classe. » Moi, je n’imagine même pas être capable d’aller dans ma classe après une si longue absence, mais Subaru, lui, ça n’avait pas l’air de lui poser de problème. Je le vois d’ici, arriver dans sa classe avec son air à l’aise. Et si quelqu’un le regarde, il dit : « Qu’est-ce que t’as, toi ? T’as un problème ? »

        – Mademoiselle Anzai, que vous arrive-t-il ? Calmez-vous, voyons…

        Ah, mais bien sûr !

        Ureshino ! Ureshino, lui, je connais son nom de famille et son prénom ! Et avec ce qui lui est arrivé au début du deuxième trimestre, c’est sûr que tous les profs et tous les adultes du collège se souviennent de son nom. Surtout la responsable de l’infirmerie.

        – Ah, et Ureshino Haruka n’est pas là, aujourd’hui ?

        En même temps, je ressens quelque chose d’étrange.

        Masamuné, Aki, Subaru, moi… si tous les élèves déscolarisés depuis des mois doivent revenir aujourd’hui, l’administration et les professeurs doivent se tenir prêts à les recevoir, non ? Plusieurs autres parents doivent avoir prévenu le collège, comme maman. Peut-être même se demandent-ils pourquoi nous revenons tous le même jour.

        En tout cas, ils devraient avoir mémorisé nos noms, il me semble, au lieu de me regarder comme ça, comme si je prononçais des mots sans queue ni tête.

        – Ureshino-kun ? En sixième ? Il n’y a aucun élève de ce nom en sixième, que je sache…

        J’ai l’impression de me prendre une rafale en pleine face. L’infirmerie a l’air de ne pas comprendre de qui je parle.

        Ureshino. Haruka.

        Un nom très rare. Et un prénom très rare, au moins pour un garçon. Le nom que vous n’oubliez pas facilement si vous l’avez entendu ne serait-ce qu’une fois. Elle ne peut pas ne pas s’en souvenir.

        À moins que… Et si Ureshino avait menti ? S’il avait prétendu être élève du collège Yukishina no 5 juste pour être comme nous ?

        L’infirmerie fronce les sourcils en me voyant perdue.

        – Quant à Masamuné… ce nom ne me dit rien non plus en cinquième. Nous devons bien avoir une ou deux Aki et Fûka. Quel est leur nom de famille ?

        – Euh… Leur nom de famille…

        Je n’en sais rien. Elles ne me l’ont pas dit.

        Je veux dire… Ce n’est pas ça, le problème.

        Soudain, je comprends.

        Mais évidemment, qu’est-ce que je croyais ? Ce n’est pas la peine d’essayer de trouver une explication rationnelle. Les miracles n’existent pas, c’est évident. On ne se verra jamais.

        Le désespoir fond sur moi.

        Je ne sais pas pourquoi c’est comme ça, mais Masamuné et les autres, ils appartiennent au monde du château. En dehors du château, nous ne nous rencontrerons jamais.

        – Masamuné… ai-je failli crier.

        Qu’est-ce que je vais faire ? Je suis au bord des larmes.

        
          Tu veux me montrer le risque énorme que tu prends pour moi, c’est ça ?
        

        Le ton sarcastique de Masamuné me revient à l’esprit et je me sens très mal. Va-t-il penser que je n’ai pas respecté ma promesse pour me venger de sa façon de parler ?

        Comment s’en sort-il, lui ? Pour qu’on ne le change pas d’école, il a promis à son père de retourner en classe aujourd’hui. Et il a dit qu’il irait parce qu’on s’était engagés à y aller aussi. Il n’y est allé que parce qu’il avait confiance en nous. Il croyait que nous serions là pour le soutenir.

        Nous l’avons trahi.

        Je l’imagine, tout seul, à l’infirmerie, ne trouvant personne, se sentant abandonné et nous maudissant pour notre trahison.

        Mais c’est faux. Je suis venue ! Je suis venue et je n’ai trouvé personne. Mais qu’est-ce que ça change pour lui ? Lui aussi est à son école et ne trouve personne. Au secours ! Quelqu’un… Je ne peux pas le laisser comme ça…

        Je suis sur le point de partir en courant.

        Quand soudain…

        – Kokoro-chan !

        Je me retourne… Dans le cadre de la porte de l’infirmerie se trouve Mme Kitajima.

        Mais… Mme Kitajima n’est pas une enseignante du collège, que fait-elle ici ?

        Peu importe. Les mains chaudes de Mme Kitajima m’attrapent par les épaules. Dès que le contact se fait, la tension disparaît, comme un cheveu qui casse.

        – Madame Kitajima…

        Ce n’est pas ma voix, à peine un souffle. Je m’effondre sur le sol de l’infirmerie. Tout devient noir.
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        Quand je rouvre les yeux, Mme Kitajima est assise à côté de moi. Je sens la couette bien repassée, un peu dure, de l’infirmerie, qui me couvre, et la chaleur du chauffage électrique.

        Je me retourne pour voir s’il n’y a personne dans les autres lits.

        – Ça va mieux ? fait Mme Kitajima en remarquant que je suis réveillée.

        – Oui.

        En réalité, je n’en suis pas sûre du tout. J’ai juste répondu ça parce que je me sens gênée d’être là, couchée.

        C’est la première fois que cela m’arrive. De tomber dans les pommes, je veux dire. Depuis combien de temps suis-je là ? J’ai la gorge sèche.

        – Madame…

        – Oui ?

        – Pourquoi vous êtes là ?

        Elle me regarde d’un air inquiet, puis elle sourit avec les yeux.

        – C’est ta maman qui m’a dit que tu allais au collège aujourd’hui. Alors je suis venue aussi.

        – Ah bon.

        Elle s’est inquiétée pour moi, alors elle s’est déplacée…

        L’infirmière n’est plus là, apparemment. Il me semble que je suis seule avec Mme Kitajima.

        Peut-être y a-t-il un accord entre le collège et l’institut La Classe du Cœur ? Mme Kitajima est-elle en coopération temporaire avec les enseignants du collège, concernant les enfants déscolarisés ? Parce que c’est son « travail » ?

        – Madame…

        Je ne pourrai jamais voir Masamuné et les autres dans ce monde.

        Je ne sais pas pourquoi, mais il faut que je l’admette. Que je l’accepte. Et c’est ce que je fais. Mais je lui pose quand même une dernière question, comme un dernier espoir.

        – Madame, aujourd’hui je suis la seule enfant déscolarisée dont vous saviez qu’elle allait essayer de retourner au collège ?

        Ureshino et Masamuné aussi connaissent Mme Kitajima. Aki et Subaru, eux, ne savent même pas que l’institut existe. N’empêche, d’une façon ou d’une autre, Mme Kitajima est un point commun entre certains d’entre nous.

        Ureshino, surtout. Compte tenu de ce qui lui est arrivé le trimestre dernier, il me semble naturel que ses parents aient prévenu Mme Kitajima.

        – Hm ? fait Mme Kitajima.

        Puis elle dégage avec gentillesse les cheveux qui me bouchent la vue.

        – Oui, ajoute-t-elle.

        Je ne pense pas qu’elle mente. Elle n’en a pas l’air. Surtout, elle a répondu très naturellement comme à une question normale. Pas du tout comme si elle sentait que cette question avait une importance particulière pour moi.

        – Les parents d’Ureshino ou de Masamuné ne vous ont pas appelée ?

        – Pardon ?

        Je ferme les yeux. L’infirmière m’a déjà dit qu’il n’y avait pas d’élèves portant ces noms au collège. Qu’est-ce que je compte apprendre de plus ?

        – Non, rien…

        Cette fois, inutile d’insister, elle va juste penser que je perds la tête. Et ce n’est pas le moment de semer le doute dans l’esprit de ma seule alliée dans cette école, alors que je suis sur le point de perdre pied.

        Je n’ai plus de forces. Voilà, ça devait arriver, je le savais. Mais je ne sais pas pourquoi et ça me tue.

        À quoi est-ce que ça rime ? Que s’est-il passé pendant huit mois ? Qu’est-ce que tout ça veut dire ?

        Finalement, ce château dans le miroir, est-ce une illusion ? Je me sens comme encerclée d’esprits malfaisants.

        Je croyais avoir trouvé des amis, mais quoi ? Je les ai fabriqués moi-même ? C’est vrai qu’à y réfléchir, cela ressemble à une sorte de miracle. Ma chambre, connectée à un autre monde… Oui, oui, génial. Mais en fait, c’est beaucoup trop beau pour être vrai.

        Je me suis fait des amis. Des gens, là-bas, me considèrent comme leur amie. Exactement comme j’aurais pu le rêver.

        Mais ce qui m’inquiète, maintenant, c’est que la seule explication est que je suis folle.

        Masamuné et Ureshino, Aki et Fûka et Subaru, Rion…

        Ils ne sont sans doute que des créations de mon esprit. J’ai passé des jours et des jours avec eux… dans ma tête. Dans mes rêves. Depuis le mois de mai, je crois vivre avec eux, et je ne me suis jamais aperçue que j’étais seule à vivre dans mes fantasmes.

        Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule.

        Et pas seulement d’être folle. Ce qui est pire que de savoir que je suis folle, c’est de ne plus pouvoir aller au château.

        Puisque le château n’existe que dans ma tête, maintenant que je le sais, impossible de croire à mon illusion. Il ne me reste nulle part où aller. Et ça, c’est vraiment l’horreur. Je préférerais encore aller me perdre dans le château, même si ce n’est qu’un délire.

        Puisque, de toute façon, la réalité n’est pas pour moi, puisque mes désirs ne s’y réaliseront jamais.

        – Kokoro-chan, dit Mme Kitajima, je te demande pardon, Kokoro-chan. Tout à l’heure, quand tu t’es évanouie, tu as fait tomber une lettre, alors je l’ai lue…

        Le souvenir me revient. Je me mords les lèvres. L’écriture tout en rondeur sur le papier à lettres. Elle arrive à écrire « je suis une fille détestable » et à penser que je pourrais croire à un remords de sa part. Et ce « I. », pour faire comme si je partageais un secret avec elle. Elle aurait pu écrire « Ikeda Chûta » en toutes lettres, en ce qui me concerne. Que ce garçon soit le petit ami de Sanada Miori ou qu’ils se soient quittés, je n’en ai vraiment rien à faire.

        Nous ne parlons pas la même langue. Je suis désespérée.

        Depuis le printemps dernier, j’ai protégé mon monde et ma réalité de toutes mes forces. Ce que j’ai subi par sa faute et ce que cette Sanada Miori voit par ses yeux, ça ne correspond pas. Nous ne vivons pas dans le même monde. Ce que j’ai vu, moi, c’est le réel. Mais maintenant, est-ce que Mme Kitajima va me dire que non, c’est le monde de Sanada Miori qui est vrai, pour la simple raison qu’elle, au moins, vient tous les jours au collège ?

        Je préfère mourir. Je peux mourir, je suis prête, mais jamais, jamais de la vie, je n’accepterai une phrase aussi écœurante et dite sur le ton léger de la fausse camaraderie que : « Si ce garçon t’intéresse, je suis de tout cœur avec toi. » Oh, non. Ça, c’est trop dégoûtant. Rien que d’avoir laissé ces mots salir mes yeux, je me sens humiliée.

        Je veux la tuer.

        Je ferme les yeux, des larmes brouillent ma vue. Je ne veux pas que Mme Kitajima me voie pleurer, mais d’un autre côté je ne sais pas comment expliquer ce qu’il y a de tellement insupportable dans cette lettre. Alors je ne dis rien et je cache mes yeux dans mon bras.

        Mme Kitajima continue.

        – Je viens de parler avec M. Ida. Parce que ça… ce n’est pas possible.

        Et il est clair au ton de sa voix qu’elle est en colère.

        Je n’ai pas enlevé mon bras, mais ça me fait plaisir d’entendre qu’elle a compris. Je sens la chaleur des larmes sur ma manche. Je hoche la tête sans la relever.

        – Je suis désolée, Kokoro-chan. J’aurais dû parler plus tôt à M. Ida. Je regrette de t’avoir laissée passer par ça.

        Sa voix semble sincère. Elle me touche le front avec sa main.

        Une adulte. Une prof. Qui s’excuse. Je ne pensais pas cela possible. Pour moi, les profs sont toujours supérieurs aux élèves, ils ne sont jamais désolés et son incapables de reconnaître avoir mal agi en quelque circonstance que ce soit. C’est dans l’ordre des choses.

        – Madame, tout à l’heure, j’ai croisé Tôjô Moé, dis-je avec difficulté, car ma voix est entrecoupée de sanglots. Elle était dans le hall d’entrée, elle m’a vue et elle m’a ignorée. Elle n’a pas dit un mot. Même pas : « Ah tiens, tu es venue. » Rien. Elle passe chez moi tous les jours mettre une enveloppe du collège dans ma boîte aux lettres, mais en réalité elle n’a absolument rien à me dire.

        Pourquoi je lui raconte cette histoire ? Où est-ce que je veux en venir ? Je n’en sais rien. C’est juste parce que je suis triste. Tout est trop triste. Je me sens tellement frustrée que ma poitrine est prête à se déchirer en deux.

        – Madame… Qu’est-ce que je vais faire ?

        C’est comme un cri qui sort de ma bouche.

        – Madame, vous imaginez, si c’est Tôjô Moé qui a déposé cette lettre dans mon casier ? Si Sanada Miori le lui a demandé et qu’elle a déposé la lettre ?

        J’ignore pourquoi je dis ça, mais au fur et à mesure que je prononce ces mots, je me rends compte que c’est précisément cette idée qui me fait horreur.

        En avril, Tôjô Moé avait commencé à se moquer de moi, mais je n’ai jamais su si elle faisait partie des filles qui avaient encerclé ma maison. Je suppose que oui. Mais rien que d’y penser, cela me fait si mal que je préfère croire qu’elle n’y était pas.

        Pourquoi ? Je ne sais pas.

        Bien sûr, j’avais voulu devenir amie avec Tôjô Moé, mais elle n’a jamais été ma meilleure amie. Alors pourquoi est-ce que je prends tout cela tellement à cœur ?

        Je n’ai pas envie de la considérer comme une ennemie, sans doute. Je ne veux pas la compter parmi celles qui me détestent.

        – Kokoro-chan…

        Mme Kitajima agrippe mon bras comme pour interrompre mes pensées.

        Et effectivement, je pousse un gémissement et je m’effondre en pleurs.

        – Ne te fais pas de souci, Kokoro-chan… Sanada-san a déposé sa lettre elle-même, quand M. Ida le lui a conseillé, Tôjô-san n’a rien à voir avec cette histoire. Au contraire, c’est elle qui nous a dit ce qui t’était arrivé.

        Elle insiste sur ce point.

        – Oui, c’est Tôjô-san qui nous a dit de nous méfier de Sanada-san.

        J’étais pourtant persuadée qu’une fille de la bande de Sanada Miori ne pourrait jamais la dénoncer. Personne ne trahirait la cheffe.

        Mais Tôjô l’a fait…

        – C’est juste que quand elle t’a vue, sous le coup de la surprise, les mots ne lui sont pas venus. Ça ne signifie rien, tu peux me croire. Tôjô-san se fait beaucoup de souci pour toi. Elle est vraiment inquiète.

        Pourquoi ? Je ne suis pas encore convaincue.

        Si elle s’inquiète pour moi, pourquoi m’a-t-elle ignorée quand elle m’a croisée ?

        En réalité, je connais le début de la réponse.

        Parce qu’elle se sent coupable.

        Peut-être qu’elle sait ce que j’ai subi, mais elle n’a rien fait pour m’aider. Sans doute même qu’elle était avec les autres, le jour où elles m’ont assiégée. Elle était là et elle n’a rien dit. Mais elle était sûrement la seule de la bande à ressentir de la culpabilité.

        Cette pensée m’aide à respirer un peu mieux.

        – Kokoro-chan… Tu n’as plus besoin de te battre, tu sais…

        C’est comme une langue étrangère que j’entendrais pour la première fois. J’entends des sons mais je ne comprends pas. Ce sont juste des sons.

        Un jour, Mme Kitajima m’a dit : « Tu t’es bien battue », et ça m’a rendu heureuse. Or, ce qu’elle vient de dire là est encore plus doux. Je n’en comprends pas le sens, mais c’est très plaisant à entendre.

        Je la regarde en silence. Elle poursuit :

        – Ta maman et moi savons que tu fais de ton mieux. Cesse le combat et pense seulement à ce que tu as envie de faire. Tu n’as plus besoin de te battre.

        Je ferme les yeux. Je ne sais pas quoi répondre, mais, les yeux fermés, j’acquiesce du menton.

        Honnêtement, réfléchir à ce que j’ai envie de faire, je ne sais pas ce que cela veut dire. Disons que l’idée de ne plus avoir à me battre me plaît bien, c’est doux et chaud comme sensation.

        C’est à ce moment que l’infirmière revient.

        – M. Ida va venir vous voir…

        Je ferme de nouveau les yeux. Très fort. Quand je les rouvre, il me semble que je suis devenue un peu plus forte.

        – Je veux rentrer à la maison.

        – Eh bien, rentrons alors, répond Mme Kitajima.

         

        Maman a quitté son travail pour venir me chercher au collège. L’infirmière lui a téléphoné quand je suis tombée dans les pommes. Je voudrais lui demander pardon de n’avoir même pas tenu jusqu’à midi, mais maman ne dit rien.

        Dès que nous arrivons à la maison, je m’allonge sur le canapé du salon. Maman ne retourne pas au travail. Elle reste en silence à côté de moi.

        Nous sommes de retour depuis une demi-heure environ quand Mme Kitajima sonne à la porte. Elle ramène mon vélo qui était resté au collège. Quand je le vois, je pense à mon père qui avait pris la peine de nettoyer la selle et je lui demande pardon en silence.

        Contrairement à la dernière fois, Mme Kitajima ne reste pas à la porte. Elle entre et elle parle d’abord avec moi.

        Elle m’explique que Tôjô Moé est passée chez le docteur ce matin, pour un rhume, avant de venir au collège, c’est pour ça qu’elle est arrivée en retard.

        C’est tout. Elle ne dit rien d’autre.

        Une idée me vient à ce moment. Comme M. Ida essaie de provoquer une rencontre entre moi et Sanada Miori, peut-être Mme Kitajima essaie-t-elle, elle, de provoquer une rencontre entre moi et Tôjô Moé.

        Maman me demande de monter dans ma chambre pendant qu’elle discute avec Mme Kitajima. J’en déduis que cette dernière a informé ma mère de la lettre de Sanada Miori. Je sens parler dans mon dos. Je prends une grande respiration et monte les escaliers. Depuis mon retour, j’ai repoussé le moment d’aller dans ma chambre.

        À cause du miroir.

         

        « Il n’y a aucun élève de ce nom au collège. »

         

        Elle n’avait pas l’air de mentir, pourtant.

        Mais aucun élève du nom d’Ureshino Haruka n’existe. Ni aucun Masamuné en cinquième.

        Et aucun élève absent n’a informé l’administration qu’il viendrait au collège aujourd’hui. Sauf moi.

        L’infirmerie du collège et Mme Kitajima n’ont aucune raison de me mentir. Le château, tout le temps que j’ai passé là-bas, tout ce que j’y ai vécu… ce n’est donc qu’un délire que j’ai fabriqué dans ma tête ?

        Et si ce n’est qu’un délire, pourquoi le miroir de ma chambre serait-il allumé ?

        Le château ouvre de 9 heures à 17 heures…

        Il est donc ouvert maintenant. Le miroir est censé briller en ce moment…

        J’arrive à l’étage. J’assemble tout mon courage et j’ouvre la porte de ma chambre. Je regarde le miroir. J’avale ma salive.

        Le miroir est allumé.

         

        Tout prêt pour m’accueillir. La lumière irisée m’invite, et je sens que ce n’est pas une illusion, pas un rêve ni un désir.

        Je me souviens de ce que nous avions décidé.

        Si quelque chose se passait mal, on devait se réfugier à l’infirmerie. Et si l’infirmerie n’était pas sûre, on devait foncer à la bibliothèque. Et si la bibliothèque n’était pas sûre, dans la salle de musique. Et si aucun de ces endroits n’était sûr, on devait fuir comme on pouvait. Et on se retrouverait au château, en passant par nos miroirs comme d’habitude.

        Nous nous sommes fait la promesse de nous retrouver au château.

        Et, comme promis, le miroir m’appelle.
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        Maman et Mme Kitajima sont toujours dans le salon.

        Pour combien de temps ? Maman peut m’appeler à n’importe quel moment. Si je ne réponds pas, elle va s’inquiéter et monter me chercher.

        Le risque existe. Mais j’ai quand même envie de passer de l’autre côté.

        Au moins pour vérifier que tout cela n’est ni un rêve, ni un délire.

        Je pose la main sur le miroir. Je sens la surface comme de l’eau, comme d’habitude. Mes doigts s’enfoncent dans la lumière.

        Tout le monde va être là.

        Le château est plongé dans le silence.

        À part le mien, tous les autres miroirs sont éteints.

        Les autres ne sont pas là.

        Sont-ils encore au collège ? Ou bien personne n’y est allé finalement et chacun attend chez soi ? Je regarde le miroir de Masamuné. Le grand escalier se reflète dedans. Je me sens très mal à l’aise.

        Viens, s’il te plaît.

        Viens. Je t’en supplie, viens.

        Moi, je suis allée au collège. J’y suis allée, pour te voir. J’y suis allée parce que j’espérais t’y voir. Je ne t’ai pas trahi.

        Je me dirige vers la salle de jeux vidéo.

        Le château a l’air réel.

        Je touche le mur. Je sens le contact moelleux du tapis sous mes pieds. Ça ne ressemble pas du tout à une illusion.

        Mais alors, c’est quoi, ici ?

        Je me sens complètement perdue. Je regarde la pièce une nouvelle fois.

        La cheminée inutile. Il y a aussi une cuisine et une salle de bains, tout aussi inutiles. Tous les aménagements imaginables, sauf qu’on ne peut pas faire de feu, qu’il n’y a pas d’eau. C’est comme un jouet géant. Un château-jouet, comme les jeux auxquels on joue quand on est petit. Oui, un château-jouet pour les enfants. Seulement pour les enfants.

        Je marche au hasard et finis par arriver à la salle à manger.

        Je tends la main vers la cheminée en brique. Le contact est froid, comme de vraies briques. Tout a l’air réel.

        Tout d’un coup, je me rappelle l’histoire de la clé de la Chambre des souhaits.

        Sous la cheminée.

        Cela ne faisait pas très longtemps que je venais au château quand j’ai trouvé la marque en forme de croix sous le manteau de la cheminée. A-t-elle une signification ?

        Je regarde à l’intérieur de la cheminée. Rien n’a changé. La marque est toujours là, grande à peu près comme la main.

        – Kokoro ?

        Je sursaute en entendant la voix derrière mon dos.

        – Rion…

        – Quelle surprise ! J’ai vu que ton miroir était éclairé, mais comme tu n’étais pas dans la salle de jeux vidéo… Alors, comment ça s’est passé ? Vous vous êtes rencontrés comme prévu, avec Masamuné et les autres ?

        Il parle sur un ton dégagé. Je le regarde dans les yeux.

        Je suis sûre qu’il est réel. Il est là pour de vrai.

        Rion existe pour de vrai. Il n’est pas une invention, née de mon délire. Il est là, vivant, devant mes yeux. Il parle.

        – Non.

        C’est plutôt ma voix à moi qui me fait l’effet d’un fantôme.

        – Hein ? fait Rion.

        Je ne sais pas comment lui expliquer.

        – Je ne sais pas pourquoi, mais je n’ai trouvé personne. Ils ne sont pas venus. Ni Masamuné, ni les autres. Non, ce n’est pas ça. Ce n’est pas qu’ils ne sont pas venus. Au collège, on m’a dit qu’il n’y avait aucun élève qui s’appelait Masamuné, ni Ureshino.

        Rion fait une grimace.

        – Qu’est-ce que… Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ils ont menti ? Ils sont d’une autre école ?

        J’y ai pensé, moi aussi. Mais non, ça ne suffit pas pour tout expliquer. Et puis surtout, ils n’avaient aucune raison de mentir sur ce point, ça n’a aucun sens.

        – Non, ce n’est pas ça. Je ne comprends pas.

        Ma respiration est saccadée.

        Je ne peux pas rester longtemps. Maman et Mme Kitajima peuvent finir leur conversation d’un moment à l’autre et m’appeler.

        Rion doit sentir que je suis nerveuse.

        – Il faut que je retourne chez moi, dans ma chambre… dis-je. Maman est à la maison, aujourd’hui. Je suis contente de t’avoir croisé. Je me demandais si tout ce que j’avais vu ici jusqu’aujourd’hui était le fruit de mes délires. Je suis contente de constater que toi, au moins, tu es bien réel.

        – Qu’est-ce que tu racontes ?

        Rion semble déboussolé. Mon explication est un peu sommaire, il ne doit rien comprendre. Je suis désolée de mettre de la confusion dans son esprit.

        – C’est quoi, ici, en fait ? Ce château, Mlle Loup… Qu’est-ce que c’est, tout ça ?

        Je suis pressée, mais je n’arrive pas à partir. En fait, j’aimerais appeler Mlle Loup, là, sur-le-champ, pour l’obliger à répondre à toutes mes questions.

        C’est Rion qui répond à sa place.

        – C’est vrai que ça a l’air un peu fake… Par exemple, quand elle nous appelle ses « Petits Chaperons rouges »…

        Je ne comprends pas ce qu’il veut dire. Mais il ajoute :

        – Moi aussi, il faut que j’y aille. Je suis en plein match, j’ai juste profité de la mi-temps pour venir. Je me demandais si vous aviez réussi à vous voir à l’extérieur…

        – Quelle heure est-il à Hawaii en ce moment ?

        – 17 heures, à peu près.

        Il a sa vie à Hawaii, il est occupé, mais il a pris le temps de venir parce qu’il s’inquiétait de nous, au Japon, alors que nous sommes si loin de lui… Ça me fait un bien fou.

        Bon, il faut y aller…

        Mais j’ai envie de lui poser une autre question. Qui sait quand nous aurons une autre occasion de nous parler seule à seul ? Et puisqu’il faut que je retourne de l’autre côté du miroir, où je n’aurai jamais la possibilité de rencontrer aucun d’eux, j’ai envie de parler un peu plus.

        – Toi, Rion, tu ferais quoi ?

        – Pardon ?

        – Si tu trouvais la clé, tu ferais quoi ?

        Ce n’est pas une question très sérieuse, dans mon esprit. Rion est toujours gai et détendu : il ne doit pas avoir de désir urgent et grave, lui, et ça me rend un peu jalouse. En fait, je n’ai même pas envie de le savoir, son souhait, si c’est lui qui trouve la clé. Parce que s’il réalise son vœu, alors nous perdrons le souvenir du château et de nous être connus. Et si c’est pour tout oublier, je préfère que personne ne la trouve, cette clé.

        Mais au lieu de répondre un truc sans importance, il relève la tête et, les yeux dans le vague, il dit :

        – Moi, mon désir… c’est que ma sœur revienne à la maison.

        – Hein ?

        Au même moment, il se rend peut-être compte qu’il a trop parlé. Il serre les lèvres. Nous regards se croisent.

        Je ne sais plus quoi dire.

        Il le remarque. Il a un sourire triste.

        – Ma sœur est morte l’année où je suis entré à l’école primaire. D’une maladie.

        Je me souviens qu’un jour, il y a longtemps, quand je lui avais demandé quelque chose sur sa famille, Rion m’avait dit qu’il avait une sœur aînée. Je lui avais demandé si elle était aussi à Hawaii, il avait répondu : « Non, au Japon. »

        Il ajoute :

        – Pardon. Je sais, c’est gênant quand quelqu’un dit un truc de ce genre. On ne sait jamais quoi répondre… Mais ne t’inquiète pas, je n’attends pas que tu me dises quoi que ce soit.

        – Non, non… je réponds en secouant la tête.

        Ce n’est pas à lui de s’excuser. Et j’ai tellement honte de ne pas savoir comment rebondir. Je secoue la tête et c’est la seule chose dont je suis capable. Je ne sais même pas si je peux lui poser une autre question. Celle que j’ai vraiment envie de lui poser. Mais peut-être que ça le gênerait que je l’interroge sur sa sœur.

        Ça m’étonnerait que mes sentiments soient transmis par la pensée, n’empêche qu’il me sourit de nouveau et dit :

        – Oui, si cette clé existe, et que je la trouve, et que je peux demander ce que je veux, même ça, je crois que je l’utiliserai.

        – Je comprends.

        – Ça fait longtemps que je n’ai pas parlé de ma sœur. Ce n’est pas vraiment le genre d’histoire que tu as envie de crier sur les toits, et puis, au collège, à Hawaii, ce n’est pas vraiment le sujet. En fait, je ne leur en ai jamais parlé.

        Il semble un peu embarrassé. Moi, je ne sais plus où me mettre. Mon cœur se serre.

        Quelle petite personne insignifiante je suis ! Quelle ridicule petite fille ! Devant le vœu de Rion, mes histoires de Sanada Miori deviennent toutes sèches et rabougries. Quel était mon désir à moi, pendant tout ce temps ? Quelle personne minable je suis. Je sens comme un bruit dans ma poitrine, j’ai l’impression que c’est mon cœur qui grince tellement il est sec.

        Si le souhait de Rion peut se réaliser, alors je peux sans problème renoncer au mien. Je suis sincère. Si la sœur de Rion peut revenir dans sa famille, oui, s’il vous plaît, faites-le, je m’en moque bien de mon envie à moi !

        – Tu viens, demain ? demande Rion.

        – Oui.

        En cet instant, je ne pense à rien d’autre : demain, je viens, et je les revois tous. Et je pourrai me rendre compte qu’ils existent pour de vrai. Qu’ils sont tous aussi réels que moi, puisqu’ils me parlent. Et que je suis tellement contente qu’ils existent.
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        J’attends que le lendemain arrive, persuadée que tout le monde sera là.

        Et le lendemain, quand je passe de l’autre côté du miroir, tout le monde est là. Enfin, sauf Masamuné et Rion.

        Pour Rion, cela n’a rien d’exceptionnel avec le décalage horaire. Mais l’absence de Masamuné, c’est peut-être grave. Depuis le deuxième trimestre, il venait au château très régulièrement, il ne manquait presque jamais.

        – Kokoro !

        C’est Aki qui m’adresse la parole la première, quand j’entre dans la salle de jeux vidéo. Dans son regard, je sens de la colère.

        Pareil pour Ureshino, Fûka et Subaru.

        Ont-ils déjà commencé à discuter ? Toujours est-il que, quand j’entre, tous se taisent. Ils me regardent. Et le regard d’Aki n’est pas gentil.

        – Pourquoi tu n’es pas venue ?

        Je ferme les yeux. Voilà, nous y sommes.

        Je m’attendais à ce qu’on me pose cette question. Je m’y étais préparée. Mais je dois dire que ça me secoue plus que je ne pensais.

        – J’y suis allée ! je crie, en soutenant son regard. J’étais au collège, moi !

        Et c’est en prononçant ces mots qu’une idée me vient.

        Et s’ils s’étaient tous retrouvés comme promis ? S’ils s’étaient tous retrouvés à l’infirmerie, sauf moi ? Il faut admettre cette possibilité. Auquel cas, je ne sais pas ce que j’ai fait de travers, mais ils sont en droit de considérer mon absence comme une trahison.

        Je sens un frisson à cette idée.

        Mais Aki fronce les sourcils et se tourne vers Fûka.

        – C’est bizarre, vous dites tous la même chose…

        – Pardon ?

        – Fûka, Subaru aussi…

        Je suis estomaquée. Fûka hoche la tête. Ureshino est tout rouge.

        – Moi aussi, j’y suis allé.

        J’ai l’impression que toutes mes forces me quittent.

        Ça veut dire qu’il s’est retrouvé seul, après ce qui lui est arrivé à la rentrée précédente… Je n’ose même pas imaginer le courage qu’il faut pour retourner au collège dans ces conditions.

        – Moi aussi…

        – Moi aussi… disent Fûka et Subaru.

        – Mais vous n’y étiez pas, ajoute Fûka.

        Je prends une profonde inspiration.

        Donc, finalement, tout le monde a vécu la même expérience ? On est tous allés au collège, mais on n’a pas pu se rencontrer.

        – On m’a dit qu’aucune élève de sixième ne s’appelait Kokoro, déclare Ureshino en me regardant comme si j’étais un être fantastique. J’ai posé la question à un professeur, comme on est censés être en sixième tous les deux. Et puis, Kokoro, ce n’est pas très courant comme nom. Il m’a dit que non, il ne voyait aucune élève portant un nom pareil.

        – Moi aussi, j’ai demandé. Ureshino Haruka. Personne de ce nom en sixième.

        – Hé ! Tu te souviens de mon prénom ?

        Quel rapport ? Franchement, ce n’est pas le moment…

        Comment c’est possible ? Et pourtant, c’est possible puisque nous sommes tous passés par la même chose.

        – J’existe, quand même…

        – Bah, moi aussi. Je suis bien une élève de sixième du collège Yukishina no 5.

        – Moi aussi, dit Subaru en croisant les bras. Je suis allé dans ma classe, en quatrième… Et comme je ne voyais pas arriver Masamuné, je me suis inquiété, alors je suis allé voir en cinquième 6. Mais il n’y était pas.

        Nous ne savons plus quoi dire.

        – Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demande Aki en s’ébouriffant les cheveux pour se passer les nerfs.

        C’est à ce moment que je remarque qu’elle a changé de couleur de cheveux. Ils ne sont plus rouges mais noirs. Elle les a reteints spécialement pour aller au collège, sans doute le soir après la fermeture du château. Plus que tout le reste, je prends ça comme la preuve absolue qu’elle dit la vérité.

        – Et pourtant, je n’avais pas envie de voir les filles du club de volley…

        Sa grimace trahit son niveau de frustration. Ça me fait mal d’imaginer ce qu’on a tous supporté pour rien.

        Ah… Le club de volley ? Sanada Miori aussi en fait partie ! Si ça se trouve, elles se connaissent, et Aki doit même être une sénior !

        – On demande à Mlle Loup ? propose Fûka. Moi, je n’arrive pas à comprendre. Comment c’est possible de ne pas se voir si on est tous du même collège ? Elle va peut-être nous expliquer si on l’interroge ? Enfin, ce n’est pas sûr. Elle est assez mesquine pour garder les réponses pour elle…

        – Si tu veux, mais le plus urgent, c’est plutôt de savoir ce qu’est devenu Masamuné, non ? dit Subaru.

        Il a raison, c’est clair. Tout le monde se tourne vers la console de jeux vidéo.

        – Si Masamuné est allé au collège hier et ne nous a pas trouvés, vous imaginez…

        Il nous a demandé de lui consacrer un jour. Un seul jour… Pour le retrouver au collège. Il nous a presque suppliés, le jour de la fête de Noël.

        Quand je repense à sa façon gênée, presque timide, de nous demander de le soutenir en venant au collège, et ces cadeaux de Noël qu’il avait préparés pour nous, comme un remerciement à l’avance. Lui qui est si fier, cela avait dû lui coûter énormément de nous demander ce service. Qu’a-t-il pensé en s’apercevant que nous n’étions pas là ?

        – Il doit être déçu… Peut-être même croit-il que nous avons fait exprès de le laisser seul ? dit Fûka, les yeux tristes.

        – Ça ne m’étonnerait pas, mets-toi à sa place… C’est pour ça qu’il n’est pas là aujourd’hui… Ça me rend malade.

        – C’est peut-être un hasard ? Il viendra sûrement cet après-midi, suggère Subaru.

        Ureshino secoue la tête.

        – Ou alors il s’est fait taper dessus. Comme moi.

        Quelque chose m’impressionne toujours chez Ureshino : il peut parler de ce qu’il a subi comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre, ou que ça n’avait pas d’importance. Il arrive à en faire quelque chose de presque léger. Et dans l’ambiance actuelle, c’est important.

        N’empêche que nous sommes tous à surveiller l’entrée de la salle. Nous avons l’impression que Masamuné va apparaître dans le hall. Nous espérons qu’il va apparaître. Si personne ne parle, nous pensons tous la même chose.

        Mais non.

        Cette absence, ce silence résonnent comme une colère. Et cela nous fait mal.

        Pourvu qu’il vienne.

        À midi, nous rentrons chez nous pour manger et aller aux toilettes, puis nous revenons, avec l’intention de rester jusqu’à la limite de 17 heures.

        À un moment, il y a un bruit. Nous sommes pleins d’espoir. Nous nous tournons tous vers le couloir, mais c’est Rion.

        – Alors ? Masamuné ?

        – Toujours pas… répond Subaru.

        On lui explique ce qui s’est passé la veille pour chacun d’entre nous, vu qu’il n’avait que ma version.

        – Et s’il ne revient plus ? je demande.

        Je suis morte d’angoisse.

        – Il reviendra, dit Subaru. Il vit pour ses jeux vidéo. Il reviendra, ne serait-ce que pour récupérer ses consoles.

        – C’est vrai, tu as raison.

         

        Mais Masamuné ne vient pas ce jour-là.

        Le lendemain non plus. Ni le surlendemain. Ni le jour d’après.

        Pas une fois, de tout le mois de janvier.

      

    
  
    
      
      
        FÉVRIER
      

      
        –
      

      
        Début février, Masamuné est enfin de retour.
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        Je pensais qu’on ne le reverrait jamais. Or, un jour, il est là, la tête rasée, si bien qu’au premier coup d’œil, j’ai cru qu’on avait un nouveau.

        Il est arrivé avant tout le monde. Installé dans la salle de jeux vidéo, assis en plein milieu, il joue comme si de rien n’était.

        Quand finalement je le reconnais, je deviens raide comme un piquet.

        – Masamuné…

        – Salut !

        Il joue à un jeu de course de voitures, il ne décolle même pas les yeux de l’écran.

        – Woups ! ’tention, j’ai failli me planter, moi… Waaargh…

        Bref, je le dérange, semble-t-il. Et comme je ne sais pas comment l’aborder, je reste plantée là. Les autres arrivent les uns après les autres. Nous regardons tous Masamuné depuis la porte.

        – Masamuné, on espère te parler depuis si longtemps…

        Je veux lui dire qu’on y est tous allés, au collège, même s’il ne nous a pas vus…

        Comme je ne m’en sors pas, Ureshino m’aide.

        – Masamuné, on n’a pas trahi notre promesse, tu sais…

        – C’est vrai. Pourquoi tu ne venais plus ? Tu sais, nous, tous, on est allés au collège ce jour-là, comme promis… ajoute Fûka de sa voix aiguë.

        Alors, Masamuné pose sa manette. La voiture du jeu fait un vol plané de toute beauté dans le décor, une série de tonneaux avec étoiles, explosions et nuages de fumée. Puis il y a le petit jingle de game over.

        – Je sais, dit Masamuné en se tournant enfin vers nous.

        Ses cheveux rasés lui donnent un regard plus affûté qu’avant.

        – Je sais, vous en faites pas. Le jour dit, vous êtes tous allés au collège. Le 10 janvier, comme je vous l’avais demandé.

        C’est comme si on avait oublié comment on fait pour respirer. Il continue.

        – Je n’ai jamais pensé que vous n’étiez pas venus. Vous ne m’auriez jamais fait ça, je le sais.

        Je sens que personne ne peut parler. Ses mots nous transpercent le cœur. Je suis tellement heureuse que je pourrais m’effondrer en pleurs.

        Il a toujours cru en nous ! Moi, et les autres. Masamuné n’a jamais douté de nous. Ce jour-là, il a certainement fait la même expérience que nous.

        C’est vrai que, ce jour-là, moi non plus, dans l’infirmerie du collège, je n’ai pas eu la moindre hésitation. Il y avait quelque chose de bizarre, c’est sûr, mais j’ai préféré remettre en question l’existence du château plutôt que de douter des autres.

        – Mais alors pourquoi tu n’es plus venu au château, depuis ? demande Fûka.

        Masamuné éteint la télé, et nous regarde en face.

        – Eh bien, pendant un mois, j’ai un peu cogité. Puisque je suis sûr que vous êtes venus, comment se fait-il qu’on n’ait pas pu se retrouver au collège ? Hein ? J’ai réfléchi comme un malade à comment c’était possible. Et… j’ai trouvé. Je pense qu’on vit dans des univers parallèles.

        – Des univers parallèles ?

        – Ouaip. Chacun dans un univers parallèle.

        Je ne suis pas sûre de ce que ça veut dire. Je jette un coup d’œil sur le côté et je ne vois que des bouches ouvertes et des yeux écarquillés.

        – On est tous élèves d’un collège Yukishina no 5, mais pas dans le même univers. Dans mon univers à moi, vous n’existez pas, et dans l’univers où vous vivez, les autres n’existent pas. Et ici, c’est l’endroit où nos sept univers convergent.
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        Nos univers convergent…

        À vrai dire, ce n’est pas tellement plus clair. J’échange un regard avec les autres. Masamuné a l’air un peu déçu de notre réaction.

        – Non mais vous ne lisez jamais de SF ou quoi ? Vous regardez jamais de fi ? Faut lire, un peu, hé ! En SF, les univers parallèles, les multivers, c’est hyper classique, quoi !

        – Euh… Tu veux dire que ce qui se passe ici, c’est comme un monde fictif, complètement irréaliste, comme dans les livres de science-fiction ?

        – Bah, déjà, regarde ce château. C’est pas très normal à la base, tu es d’accord ? Comment tu veux expliquer qu’on se retrouve ici sans faire appel à une explication SF ou fantastique ? Il faut l’admettre, c’est tout. Écoutez, je vous explique… Dans chaque univers où l’un d’entre nous vit, c’est-à-dire les sept mondes de l’autre côté des sept miroirs, les choses sont assez proches. Le Japon existe, Tokyo existe, Minami-Tokyo existe, et le collège Yukishina no 5 existe. C’est presque pareil, mais pas exactement pareil. Les éléments de nos réalités diffèrent légèrement les uns des autres. Parce que nous sommes réels dans sept univers différents.

        – Autrement dit, fait Aki en croisant les bras pour réfléchir, chacun de nous existe, mais…

        – Écoute. C’est plus facile si tu imagines un jeu vidéo. Nous sommes chacun un héros dans un jeu qui s’appelle Minami-Tokyo, collège Yukishina no 5. Mais ce programme existe en sept versions. Évidemment, chacun de nous joue sur sa version, avec ses données et tout, normal. Mais quand on fait une sauvegarde, ça s’enregistre pour chacun sur un logiciel différent, et deux héros de deux versions différentes du jeu ne peuvent pas exister ensemble. Mes données à moi sont à moi. Les données de Subaru sont à Subaru et celles d’Aki sont à Aki et c’est tout.

        Masamuné nous regarde, l’un après l’autre, pour vérifier si on suit.

        – Dans le monde où je joue, je suis le héros de ma partie, et vous, vous n’y êtes pas. Mais dans le logiciel d’Aki, c’est moi qui n’y suis pas. Ou Subaru. Et cetera. Les données ne prennent en compte qu’un seul protagoniste. C’est comme si, sur l’écran de démarrage du jeu, chacun avait choisi son personnage. On ne peut plus passer d’un perso à un autre, après. Comme c’est le même jeu, les univers se ressemblent, mais les événements et les détails sont adaptés à chaque personnage, juste pour lui. On a chacun le même jeu en main, mais les histoires, les chemins qu’on emprunte et tous les détails évoluent différemment selon ce que chacun de nous en fait. C’est pas logique ?

        – Ce n’est pas très très clair… dit Fûka en secouant la tête. Cela dit, je connais le terme « univers parallèle ». J’en ai déjà entendu parler…

        Je me répète mentalement : Univers parallèle… Parallèle…

        Je commence à visualiser quelque chose.

        Les sept miroirs dans le hall du château, devant le grand escalier. De l’autre côté de ces miroirs, sept mondes s’ouvrent mais ne se touchent jamais.

        – Dans un manga que j’ai lu un jour, continue Fûka, le personnage principal passe d’une réalité à l’autre en changeant de monde. Dans chaque monde, il est quelqu’un d’autre. Un jour il décide d’organiser une rencontre de tous ses avatars, et ils parlent comme ça : « Ah, ce jour-là, si je m’étais marié avec ma copine, je n’aurais pas brisé mes rêves et n’aurais pas vieilli prématurément… » À chaque décision de la vie, c’est un nouvel univers avec un nouveau personnage qui se crée.

        – Voilà ! C’est exactement ça ! Les « choix de la vie », c’est ce que moi j’appelle les « univers qui divergent », c’est pareil.

        L’exemple de Fûka est plus facile à comprendre que l’explication de Masamuné. C’est vrai que moi aussi, presque tous les jours, je me demande comment le monde aurait évolué si j’avais pris une décision plutôt qu’une autre, ou fait autre chose que ce que j’ai fait. Si je n’étais pas déscolarisée. Si j’étais dans une autre classe que Sanada Miori. Et surtout, si je n’étais pas au collège Yukishina no 5… La réalité virtuelle me paraît beaucoup plus agréable et confortable que la vraie réalité.

        – Et le point de divergence de nos univers parallèles, c’est le fait que nous y soyons présents ou pas. Comme dans l’exemple qu’à donné Fûka, je peux me dire : « Et si j’avais décidé autrement, que se serait-il passé ? » Un univers parallèle est créé, dans lequel, justement j’ai pris l’autre décision. Ici, les univers parallèles divergent en fonction de qui est le personnage principal, Fûka, ou Ureshino, ou Kokoro, et cetera. On a sept univers divergents en tout. Vous pouvez prendre le problème dans tous les sens, moi, je suis sûr que c’est ça. Nous vivons tous dans des univers presque similaires, mais quand même différents, c’est la seule explication.

        – Oui, mais quand même… Et Mme Kitajima, alors ? je demande. Aki ne la connaît pas, mais toi et moi, par exemple, on l’a rencontrée à l’institut. Ça ne veut pas dire que Mme Kitajima existe dans tous les univers ?

        Et pourtant, en même temps que je parle, je me souviens que Mme Kitajima m’a bien dit qu’elle n’avait pas reçu d’autre contact concernant un élève déscolarisé qui comptait retourner au collège ce jour-là. Et elle n’avait pas l’air de connaître Masamuné, ni Ureshino.

        – Ça doit vouloir dire que certains personnages sont présents dans deux univers ou plus, je suppose…

        Je n’aime pas le mot « personnage ». C’est peut-être un mot qu’il emploie pour nous faire comprendre son exemple de jeu vidéo, mais ça donne l’impression que mon monde à moi, ou celui de chacun des autres, n’est qu’une espèce de jeu sans réalité, comme si on nous observait comme des figurines dans une boîte.

        – Par exemple, Aki et Subaru n’ont jamais entendu parler des instituts pour enfants déscolarisés, par vrai ? Et évidemment, ils n’ont jamais rencontré Mme Kitajima.

        – En effet, ça ne me dit rien.

        – Moi non plus.

        – Donc, je suppose que dans leur univers, les instituts pour enfants déscolarisés n’existent pas, reprend Masamuné. Mme Kitajima non plus, sans doute. Ou peut-être qu’elle existe, mais dans un endroit différent.

        En tout cas, c’est sûr que pendant tout le mois de janvier, Masamuné a sacrément réfléchi. Il a peut-être même lu des livres sur les univers parallèles pour se documenter.

        – Même avant, je me posais des questions. Chaque fois qu’on a parlé de notre réalité, ce n’était jamais très clair. Par exemple, tu te rappelles, Kokoro ? Tu as dit que près de chez toi il y a un grand centre commercial, comment il s’appelle ?

        – Bah, Kaleo. Quelle question.

        Mais quelle surprise de voir la réaction des autres !

        – Hein ? Fûka, tu ne vas pas à Kaleo, toi ?

        – Nous, on fait du shopping dans un centre commercial qui s’appelle Arco. C’est là qu’il y a un cinéma.

        – Quoi ?!

        Je n’ai jamais entendu ce nom. Et Kaleo est un grand centre commercial, mais il n’y a pas de cinéma.

        Masamuné hoche la tête.

        – Nous aussi, on va à Arco. La dernière fois, quand Kokoro a parlé de Kaleo, j’ai cru qu’elle s’était juste trompée de nom, mais ce n’était pas une erreur, n’est-ce pas ?

        – Bah, non…

        Je suis sous le choc. Quand ai-je parlé de Kaleo, d’ailleurs ? Le temps que j’essaie de m’y retrouver, Aki fait une grimace.

        – Moi, ni Arco ni Kaleo ne me disent quoi que ce soit. Mais maintenant que tu le dis, moi aussi je me souviens qu’une fois, on parlait de quand on était petits, j’ai parlé d’un endroit et, Kokoro, tu m’as demandé si c’était près de Kaleo. Sur le moment, je me suis demandé de quoi tu parlais.

        – Ah bon ?

        – Et l’histoire du McDo, aussi, fait Fûka. Moi, je vais souvent au McDo d’Arco, mais je n’ai jamais vu de McDo devant la gare. Alors que Subaru et Aki, vous, vous avez parlé d’un McDo devant la gare, pas vrai ?

        Aki et Subaru échangent un regard perplexe.

        – Bah, oui. Devant la gare. Je crois qu’il vient d’ouvrir…

        – Ça m’a étonnée, quand vous avez dit ça. J’ai cru que c’était juste que je n’étais pas au courant, alors je suis allée voir, mais il n’y avait pas de McDo devant la gare, j’ai trouvé ça bizarre. Toi, Kokoro, c’est comment ?

        – Moi ? Il y a un McDo à l’intérieur de Kaleo, c’est tout.

        Mais je l’ai toujours évité, en fait, pour ne pas risquer de rencontrer d’autres élèves.

        Alors, je demande :

        – Et la camionnette de l’épicier ambulant, elle ne passe pas, chez vous ? Fruits et légumes Mikawa. Chez moi, il s’arrête devant le jardin public, plusieurs fois par semaine, il existe depuis que je suis toute petite.

        En même temps, dans ma tête, résonne la musique du Monde est petit. La chanson de mon attraction préférée de Disneyland. La musique me donne le cafard quand je l’écoute toute seule dans ma chambre, mais depuis que je viens au château, je n’ai plus eu l’occasion de l’entendre.

        – Ça ne me dit rien. Mais c’est peut-être juste parce qu’il ne passe pas dans mon quartier…

        – Pourtant, tu étais dans la même école que moi, en primaire, non ? L’école primaire no 1. Je croyais que la camionnette passait partout, dans ce quartier…

        En fait, je croyais que Fûka habitait tout près de chez moi, qu’on était presque voisines. Je ne l’ai jamais rencontrée dans mon quartier, mais j’y croyais pour de vrai.

        – Ah, chez moi, il passe ! C’est la musique de La maison des poupées, non ?

        – Oui ! je m’exclame. C’est ça.

        – Quand on entend Le Monde est petit, ça veut dire que la camionnette de M. Mikawa arrive.

        – Ma grand-mère y va souvent. Elle dit que c’est bien pratique.

        – J’ai l’impression qu’il passe aussi chez nous, dit Ureshino. Sauf que chez nous, il n’y a pas de musique. Et puis, c’est pas une camionnette, plutôt une sorte de monospace. Vous parlez bien du marchand de fruits et légumes, c’est ça ? Comme il y a de plus en plus de personnes âgées qui ne peuvent pas marcher jusqu’au supermarché, c’est le marchand qui fait la tournée du quartier. Et comme c’est à heure fixe, maman en profite souvent pour faire ses courses, parce qu’elle n’a pas le permis, alors c’est un peu compliqué pour aller au supermarché.

        Mais quand même, le marchand dont parlait Ureshino ne devait pas être M. Mikawa, c’en était sans doute un autre.

        – Ensuite, il y a cette histoire de date, reprend Masamuné.

        – Ah oui ! l’interrompt Ureshino. Tu nous as dit d’aller au collège le 10 janvier, alors j’y suis allé le 10, mais ce n’était pas du tout le jour de la cérémonie de début du trimestre !

        Exact.

        Le jour de la cérémonie de début du trimestre, c’était le vendredi d’avant, le 6 janvier. Et ça, j’en suis sûre, parce que je l’ai vérifié dans le courrier du collège. Et puis, quand j’y suis allée, ce n’était manifestement pas la cérémonie de début du trimestre.

        – Parce que le 10 janvier, c’était un dimanche, continue Ureshino.

        – Hein ? je crie sans me contrôler.

        – Sur le coup, je n’ai pas remarqué, parce qu’à force de ne pas aller au collège, je ne sais même plus quel jour on est. Mais quand j’ai dit à maman que j’irais au collège le lendemain, elle s’est moquée de moi, parce que le lendemain, c’était un dimanche. Je me suis demandé comment c’était possible que tout le monde se trompe, mais bon, juste pour voir, j’y suis allé… Tout était fermé, je n’ai même pas pu entrer, mais je suis resté une demi-journée devant le portail, tout de même.

        – Non, tu plaisantes ? je demande.

        – Pas du tout, répond Ureshino, très sérieux.

        Je l’avais trouvé très courageux, Ureshino, de retourner au collège, mais évidemment, si c’était un dimanche…

        Puis j’y repense une seconde fois, et je me dis que, même un dimanche, il y a nécessairement des élèves qui passent devant le portail du collège, pour les activités de club ou pour autre chose. Bref, il a bel et bien eu beaucoup de courage de s’y rendre. J’ai tellement honte que je lui demande pardon dans ma tête.

        – J’ai pensé que Masamuné devait s’être trompé de jour, alors je me suis demandé si je devais réessayer le lendemain, mais maman m’a dit que le lendemain, c’était férié puisque c’était le jour de l’accession à la majorité de tous les jeunes de vingt ans dans l’année. L’école serait donc fermée trois jours consécutifs, et là, je n’ai plus rien compris du tout.

        – Mais le jour de l’accession à la majorité, c’est le 15, non ? Ça ne tombe pas un lundi ! Ça ne fait pas trois jours de congés consécutifs ! s’écrie Subaru.

        – Moui. Bah, le calendrier est différent pour chacun aussi, j’ai l’impression. Les jours de la semaine ne tombent pas tout à fait pareil. Et donc les week-ends non plus, et donc le jour de la cérémonie de début du troisième trimestre non plus. Dans mon univers à moi, le jour de la cérémonie de début du trimestre, c’est le 10. Mais apparemment pas pour tout le monde…

        – Le jour de la cérémonie de début du trimestre au collège, peut-être pas, mais le jour férié de l’accession à la majorité, ça doit être pour tout le monde pareil, non ? dit Aki. Dans mon univers à moi, la cérémonie de début du trimestre, c’est le 10 janvier, comme pour Masamuné.

        Les regards de Masamuné et Subaru se croisent.

        – Quand ils m’ont vu, tous ceux de ma classe ont été surpris. Mais personne n’est venu me parler.

        – Bah, c’est sûr que quand ils ont vu ta couleur de cheveux, ils ont dû avoir peur !

        – Après, je suis allé en cinquième 6, la classe de Masamuné, mais là-bas, on m’a dit qu’il n’y avait pas d’élève portant ce nom.

        Masamuné avale sa salive en entendant Subaru raconter ce qui s’est passé pour lui, ce jour-là.

        – Tu es venu jusque dans ma classe ? Merci…

        – Bah, de rien.

        – Mais justement… J’aurais une question, demande Fûka. Masamuné, tu as dit que tu étais en cinquième 6, et tu t’es même fâché quand j’ai dit qu’il n’y avait que quatre classes de cinquième au collège. Eh bien, j’ai vérifié, il n’y a pas de cinquième 6. Ni de sixième 6, ni de quatrième 6, d’ailleurs. Aucune section n’a six classes. En cinquième, on n’est que quatre classes.

        – Même le nombre de classes est différent ? je demande.

        L’hypothèse de Masamuné sur les univers différents semble de plus en plus crédible. En tout cas, nous ne voyons aucune autre façon d’expliquer ce qui se passe.

        – Vous savez quoi ?…

        Rion. Nous l’avions presque oublié. C’est vrai qu’avec sa vie à Hawaii, lui, les histoires de Minami-Tokyo, ça ne le concerne pas beaucoup. Pas besoin d’univers parallèles pour que son monde soit différent des nôtres.

        Mais je me rappelle soudain que Rion et Ureshino étaient censés avoir fréquenté la même école primaire, sauf qu’ils ne se souviennent pas l’un de l’autre. Et ça aussi, c’est bien bizarre. Ça aurait dû nous mettre la puce à l’oreille.

        – Vous savez quoi… Moi, toutes ces histoires compliquées d’univers parallèles, je trouve ça trop difficile pour ma petite tête. Mais ce que je comprends, c’est que nous ne pourrons jamais nous rencontrer en dehors du château, c’est bien ça ?

        Personne n’ose ajouter un mot.

        – Bah, oui, c’est ça, fait finalement Masamuné.

        Masamuné a réfléchi tout le mois de janvier et il est arrivé à la même conclusion.

        Sa voix chevrote d’émotion. Comme la fois où il nous a demandé de nous « serrer les coudes » au collège.

        – Tu veux dire qu’on ne pourra jamais s’aider ? demande Rion.

        Masamuné met du temps à répondre, tellement c’est dur à dire pour lui.

        – Hmm… C’est strictement impossible en fait. Puisque chacun de nous vit dans un univers différent, on ne pourra jamais s’aider pour de vrai.
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        Nous restons un moment sans parler. Ureshino fait les yeux ronds comme un chat qui a peur, Aki fait sa moue en colère, en regardant ses pieds.

        – Bah, pourquoi nous avoir réunis ici, alors ? demande finalement Fûka.

        Nous nous tournons tous vers elle. Mais elle regarde le plafond, comme si elle avait parlé seulement pour elle-même.

        – Des élèves déscolarisés du collège Yukishina no 5, vivant chacun dans un univers différent, qui se retrouvent dans un château derrière leur miroir… Voilà ce que nous sommes, non ?

        – Oui, on peut résumer les choses comme ça, approuve Masamuné.

        – Jusque-là, j’ai à peu près compris. Je ne sais pas si j’y crois, mais comme tu l’as dit, rien que le fait de passer à travers un miroir pour nous retrouver ici, c’est déjà « pas très normal à la base ».

        – C’est sûr, et il suffit de regarder où on est : c’est assez convaincant, j’ajoute. Déjà, quand on a compris qu’on était tous du même collège, je me suis demandé si c’était normal d’être aussi nombreux. Je sais que le Yukishina no 5 est un grand établissement, mais tout de même, six ou sept élèves complètement déscolarisés, je trouve que ça fait beaucoup. Alors que si c’est seulement un dans chaque univers parallèle, disons que ça fait un peu moins bizarre…

        – Euh, ça, je n’en suis pas sûr, dit Masamuné avec un soupir, rien ne prouve que dans notre univers à chacun nous soyons les seuls, vous voyez ce que je veux dire ? L’école, c’est nul, de toute façon. Alors on est peut-être plus nombreux que ce que tu crois à être complètement hors du système. On pourrait être deux par classe certaines années, et d’autres années il n’y aurait personne. Moi, ça m’étonnerait pas. Dès qu’il y a beaucoup d’absentéisme, les adultes, ils analysent tout, tout de suite. Ils ne veulent surtout pas dire que c’est le choix de chacun, ils veulent absolument trouver des raisons générales, pour expliquer le refus scolaire ou les brimades comme si c’était une question de génération ou de milieu social. Je déteste cette façon de voir les choses, moi…

        – Je vois ce que tu veux dire. Même si nous étions dans la même classe, toi et moi, nous aurions toujours chacun notre raison de ne pas aller au collège, c’est sûr, pas parce qu’on aurait un problème avec la classe… dit Subaru sur un ton léger.

        Il parle en me regardant avec un sourire pour me remonter le moral, parce que je crois que j’ai mis Masamuné en colère.

        – N’empêche qu’on est là comme des représentants des élèves déscolarisés de notre école… dans notre univers…

        – En tout cas, ce château est le seul endroit où on peut se réunir. Admettons que c’est le centre de nos sept univers, dit Aki. Mais pourquoi ? Pour quoi faire ?

        – Eh bien, justement… reprend Masamuné, tout d’un coup très sérieux. Dans les mangas ou les films qui parlent d’univers parallèles, en général, une ou plusieurs branches divergentes disparaissent.

        – Disparaissent ?

        – C’est plus facile à comprendre en imaginant les univers parallèles comme les branches d’un arbre. En général, d’ailleurs, dans les mangas, il y a un moment où c’est expliqué avec cette image. Quelqu’un aurait un papier et un crayon ?

        Fûka sort un carnet et un crayon de son sac et les donne à Masamuné.

        – Thank you… Regardez… Disons qu’au départ le monde est comme un arbre avec un tronc… et petit à petit il se divise comme ça… Disons qu’actuellement, il a sept branches.

        Masamuné dessine en même temps qu’il explique. Sur le tronc de son arbre, il écrit : le monde.

        – Sur cette branche, il y a Minami-Tokyo et moi, par exemple. Sur une autre branche, il y a Rion. Mais quand il y a trop de branches, certaines disparaissent.

        – Comment ça, elles disparaissent ? s’écrie Ureshino. Et les gens qui vivent dans cet univers, qu’est-ce qu’ils deviennent ? Ils meurent ?

        On commence à voir où il veut en venir, et se dire que certains univers où nous existons vont peut-être « disparaître » n’a rien d’anodin.

        – Ils ne meurent pas exactement… Enfin, disons… qu’ils disparaissent. Ou qu’ils n’ont en fait jamais existé.

        – Et qui est-ce qui décide de ceux qui ont le droit d’exister et ceux qui disparaissent ?

        – Bah, ça dépend du manga ou du roman, tu vois… Disons que le cas le plus courant, c’est un truc comme « la signification de l’Univers », ou Dieu, si tu veux. Quand les branches sont trop nombreuses ou trop lourdes à porter, le tronc décide de s’alléger un peu. Souvent, l’auteur appelle ça la « sélection », pour montrer que ça ressemble à la sélection naturelle, quand seuls les organismes adaptés à leur environnement survivent. Bref, quoi qu’il en soit, parmi les univers parallèles fictifs, certains sont triés et sélectionnés, disons comme dans Gatewo.

        – Gatewo ? Qu’est-ce que c’est que ça, Gatewo ?

        – Hein ? Tu connais pas Gatewo ? Gate-World ? Le jeu vidéo de Professor Nagahisa ! Ça se vend super bien en ce moment…

        – Nagahisa ?… fait Subaru.

        – Professor Nagahisa ! De son vrai nom Rokuren Nagahisa, le directeur de génie des jeux vidéo Unison.

        Mais en voyant l’indifférence générale que provoque sa révélation, Masamuné pousse un gros soupir.

        – Si vous ne connaissez même pas ça, il va falloir que je vous explique tout depuis le début, alors ? C’est la base de la base, quand même…

        – Moi, je connais. C’est devenu un film aussi, non ?

        – Pas encore. Écoute, Ureshino, si tu connais pas, tu te tais et tu me laisses parler, OK ? Dans Gatewo, les héros de plusieurs mondes parallèles viennent se battre en duel. L’univers du perdant disparaît. Le but du jeu, c’est de décider quel monde doit rester. Bref, l’univers du vainqueur devient le « tronc », et chacun se bat à mort pour que son univers survive. Voilà…

        – Et ce que tu dis, c’est que nous aussi, nous serions dans le même cas de figure ? demande Subaru.

        Masamuné hausse les épaules.

        – Disons que j’y ai pensé. C’est juste une hypothèse, hein ? Si nous avons été choisis pour nous réunir ici, il doit bien y avoir une raison, n’est-ce pas ? Sept représentants de sept univers, c’est comme un sommet du G7, enfin, quelque chose d’important, vous êtes d’accord. Et c’est là que je me suis souvenu de ce truc…

        On est pendus à ses lèvres. Il nous laisse mijoter quelques secondes avant de reprendre.

        – L’histoire de la clé à chercher pour réaliser un vœu, c’est juste une façon de nous hypnotiser pour qu’on marche dans l’histoire, ça correspond au schéma. Ce n’est pas un duel, mais le monde de celui qui trouve la clé reste, les autres disparaissent, c’est un peu le même principe, quelque part, non ?

        – Tu veux dire qu’on va tous disparaître, sauf un ?

        Je pose la question comme par réflexe, mais à vrai dire, cette idée de « disparaître » a l’air tellement irréaliste que je n’y crois pas vraiment. De l’autre côté du miroir, ma chambre m’attend. La maison, maman, papa. Et, même si je les déteste, je sais que le collège, Sanada Miori et Tôjô Moé m’attendent aussi. Toute ma réalité.

        Et si tout ça disparaissait…

        Non, je ne veux pas. Je refuse. Mais tout d’un coup, une idée me vient, qui me surprend moi-même.

        Et pourquoi pas ?

        Que tout disparaisse. C’est une idée, aussi, puisque de toute façon je ne pourrai jamais retourner au collège. Et que je ne m’imagine pas aller dans un autre établissement non plus.

        Alors, que tout finisse, pourquoi pas ?

        Jusqu’à ce jour de janvier où je suis retournée au collège, la possibilité de retrouver mes amis dans le monde extérieur avait illuminé ma vie. Mais maintenant, il faut regarder les choses en face : la vérité, c’est que je ne les verrai jamais dans le monde extérieur. Nous ne pourrons jamais nous entraider, et sans cette lumière, je ne vois absolument pas où je vais. Leur existence était comme un phare dans mon cœur aussi sombre qu’un océan de ténèbres, et maintenant, le phare n’existe plus.

        Je ne sais pas si les autres sont arrivés à la même conclusion, mais tout le monde semble déboussolé.

        Cela faisait longtemps qu’on n’avait plus parlé de cette histoire de clé, mais l’explication de Masamuné gagne tout d’un coup en vraisemblance.

        – Mlle Loup a dit que nos souvenirs du château disparaîtraient si l’un de nous pénétrait dans la Chambre des souhaits pour y réaliser son vœu. Mais si nous ne trouvons pas la clé, ou si nous ne l’utilisons pas, nos souvenirs resteront. Même une fois que le château sera fermé, nous ne l’oublierons pas.

        – Exact.

        – Eh bien, c’est ça, non ? Le fait d’utiliser la clé valide l’univers de celui qui réalise son vœu, et fait automatiquement disparaître les autres univers comme s’ils n’avaient jamais existé. En revanche, si personne n’utilise la clé, il n’y a pas de sélection et nos sept univers sont conservés. Ou alors nous disparaissons tous, je n’en sais rien. Si j’ai bien compris, ce n’est pas la première fois que Mlle Loup organise ce genre de rencontre. Autrement dit, régulièrement, des univers divergents sont sélectionnés.

        – Oui, on dirait bien, approuve Subaru.

        Je suis assez convaincue par cette théorie, moi aussi. L’attitude de Mlle Loup, depuis le début, confirme assez bien l’hypothèse de Masamuné.

        – Dans ce cas, il suffit de ne pas trouver la clé, c’est ça ? dit Fûka d’un air triste. Surtout si… Surtout si nous n’avons aucune chance de nous rencontrer à l’extérieur.

        Aucune chance. Impossible de nous faire à la violence de cette idée.

        – Surtout que nous sommes déjà en février, continue Fûka. Il nous reste moins de deux mois pour nous voir. Si c’est ça, tant pis, mais au moins, je veux m’en souvenir toute ma vie.

        Les paroles de Fûka tombent dans un cercle de silence.

        Même Aki, qui a affirmé que perdre ses souvenirs lui était égal, ne dit rien. Moi, je suis au bord des larmes.

        Nos souvenirs, c’est tout ce qu’il nous restera.

        Nous ne pourrons jamais nous entraider, jamais nous ne pourrons nous soutenir les uns les autres…

        – D’accord, c’est peut-être mieux que nos univers ne disparaissent pas, dit Subaru, mais qu’est-ce qu’on peut faire si tous nos univers doivent disparaître ?

        Je sursaute à ces mots. Fûka a l’air choquée aussi. Je crois que tout le monde a la même réaction, en fait.

        – Ce n’est pas ça ? Si personne ne trouve la clé, c’est nous tous qui nous volatilisons. En tout cas, si c’est le cas, nous n’avons aucune échappatoire. Alors, est-ce que ce ne serait pas mieux de trouver la clé et d’en sauver au moins un ?

        – Moi, je crois qu’il est surtout temps de demander exactement de quoi il retourne à Mlle Loup, vous ne pensez pas ? intervient Rion. On l’appelle ?

        Il se tourne vers le plafond comme pour parler à quelqu’un dans une autre pièce.

        – Tu entends tout ce qu’on dit, n’est-ce pas ? Allez, amène-toi, Loup !

        – Dis donc, comment tu me parles, toi…

        Une portion d’espace se brouille, comme une petite tornade.

        Mlle Loup est là.
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        Elle porte la même robe à volants que la dernière fois.

        L’absence d’expression de son masque de loup doit être la même que d’habitude, mais ça lui donne un air encore plus froid aujourd’hui. Elle porte des chaussures vernies rouges. Très brillantes.

        – Alors, tu as entendu ce qu’a dit Masamuné ?

        – Eh bien, je n’ai pas écouté, mais j’ai entendu, disons.

        Comme d’habitude, elle essaie de louvoyer. Mais là, nous n’avons pas envie de nous laisser balader.

        – Alors, avoue, c’est bien ça, non ? demande Masamuné avec hargne. Tu nous as choisis dans plusieurs univers parallèles pour opérer une sélection. Et toi, tu es un peu notre gardienne de prison, pas vrai ?

        Son masque de loup nous empêche de voir l’expression de son visage, mais elle doit regarder Masamuné droit dans les yeux, j’en suis sûre.

        Et Masamuné lui rend son regard. Enfin, je suppose. Bref, Masamuné et Mlle Loup se tiennent l’un en face de l’autre et ont l’air de se défier. Nous retenons notre respiration.

        – Tu as tout faux.

        Masamuné, qui pensait pouvoir la forcer à dire la vérité, se retrouve sans force comme un ballon dégonflé.

        – Hein ?

        Mlle Loup remonte tranquillement une mèche de cheveux derrière son oreille.

        – Non, mais j’admire, c’est sûr… Quelle imagination ! À peine en cinquième et déjà une si belle capacité d’invention, je suis très impressionnée. Ça ne te fait pas mal à la tête, toutes ces idées compliquées ? Moi, je vous ai tout dit, dès le début : ici, vous êtes dans le château derrière le miroir. La clé qui vous permettra de réaliser un seul vœu y est cachée. C’est tout. Je ne vous ai pas parlé d’univers qui vont rester ou disparaître, ni de sélection ou je ne sais quoi, n’est-ce pas ?

        – Menteuse ! Sinon, pourquoi on ne peut se rencontrer qu’ici ? Bon, peut-être pas la sélection, j’en sais rien. C’est peut-être autre chose, si tu veux. Mais la question des univers parallèles, c’est bien ça, non ? C’est pour ça qu’on ne peut pas se retrouver dehors. Et pourquoi tu nous as réunis ici, alors, hein ? Si c’est pas pour sélectionner une réalité et éliminer les autres, c’est pour quoi, hein ? Il y a bien une raison !

        – Vous ne pouvez pas vous rencontrer dehors ? Ah bon ? Première nouvelle. Je ne me souviens pas de vous avoir dit une chose pareille, pourtant…

        Mlle Loup commence à devenir cynique. Je crois même qu’elle va se mettre la main devant la bouche pour faire semblant de bâiller. Mais nous n’avons pas du tout le cœur à rire.

        C’est Ureshino qui est le plus rapide.

        – Quoi ? On peut se rencontrer ?

        Mlle Loup acquiesce. Pas d’un air très enthousiaste, mais elle acquiesce. À vrai dire, elle a l’air de trouver cette conversation sans intérêt.

        – Ce n’est pas absolument impossible, non.

        – Menteuse !

        Cette fois, elle a réussi à mettre Masamuné en colère pour de bon. Ses joues et ses oreilles deviennent rouges instantanément.

        – On n’a pas pu se rencontrer ! Je leur avais donné rendez-vous ! Ils sont tous venus ! Et pourtant, on ne s’est pas vus. Explique-nous pourquoi, alors !

        Il est au bord des larmes. Je ferme les yeux. Je n’ai pas envie de le voir pleurer. Je crie :

        – Mlle Loup, c’est vrai, on a essayé !

        – Je n’ai jamais dit que vous ne pouviez pas vous voir à l’extérieur ni vous entraider. Vous devriez faire un peu plus attention, au lieu d’imaginer des choses inutilement compliquées ! Réfléchissez ! Vous ne croyez pas que je vais tout vous révéler, non plus ! Je vous ai donné tous les éléments depuis le début, maintenant à vous de faire marcher vos têtes. Des indices pour trouver la clé aussi, je vous en ai donné plus qu’il n’en faut, alors à vous de vous bouger, un peu !

        Nous ne savons plus quoi dire. La respiration de Masamuné est encore agitée.

        Je me sens découragée.

        – Des indices ? Quels indices ? demande Aki.

        Mlle Loup se tourne vers elle, l’air méchant. Depuis que Masamuné nous a expliqué sa théorie de sélection et élimination, le regard de Mlle Loup a l’air encore moins gentil qu’avant.

        – De quels indices parles-tu ? répète Aki.

        – De ceux que je mentionne depuis le début. Des indices pour trouver la clé.

        Mlle Loup répond toujours d’un ton égal. Elle peut se montrer ironique, mais jamais fâchée ni fatiguée.

        – Je ne comprends rien à ce que tu dis. Tu parles toujours de façon ambiguë. D’ailleurs, on ne sait même pas qui tu es. Déjà, nous appeler tes Petits Chaperons rouges alors que tu portes un masque de loup depuis le premier jour, franchement, je me demande si tu ne te moques pas de nous.

        – Eh bien… Effectivement, je vous appelle parfois mes Petits Chaperons rouges, mais parfois j’ai surtout l’impression que c’est vous les loups. Franchement, je m’étonne que vous ne l’ayez pas encore trouvée.

        Masamuné n’a pas envie de baisser les armes.

        – Eh bien, si tu te demandes pourquoi on n’y comprend rien, c’est peut-être ta façon de t’exprimer, le problème !

        – Je ne peux que répéter ce que je vous ai dit je ne sais combien de fois : ici, vous êtes dans le château derrière le miroir. La clé qui vous permettra de réaliser un seul vœu y est cachée.

        – Alors, j’ai une question, dit Rion en levant la main au niveau de son visage. Je l’ai cherchée. Je veux dire, la clé. Dans ma chambre, sous mon lit, j’ai trouvé le dessin d’un X. Est-ce que ça a un sens quelconque ?

        Tout le monde se tourne vers lui.

        – Au début, j’ai pensé que c’était juste une saleté, mais je suis sûr que ce n’est pas une forme apparue par hasard. Or, tu nous as dit que la clé ne pouvait pas être cachée dans l’une de nos chambres. Alors, je me demande… qu’est-ce que ça veut dire ?

        – Ah bon ? Dans ta chambre aussi ? intervient Fûka.

        Cette fois, tout le monde se tourne vers elle.

        – Moi aussi j’ai trouvé quelque chose qui ressemble à une croix dans ma chambre, sous le bureau. En fait, comme tu as dit que la clé ne pouvait pas être dans une des chambres, je me suis dit que c’était rien. Deux lignes qui se croisent, ça ressemble toujours à une croix…

        – Il y en a une aussi, dans la salle de bains, dans l’espace commun à côté de la salle à manger, dit Subaru. J’y suis allé parce que je trouvais quand même étrange qu’il y ait une salle de bains s’il n’y a pas d’eau. Il y avait une cuvette à l’envers dans la baignoire, et quand je l’ai soulevée, j’ai trouvé une marque qui ressemblait à une croix, même si je me suis dit que ce n’était peut-être qu’une rayure.

        – Il y a la même chose sous le manteau de la cheminée, dans la salle à manger, j’ajoute. Je suis tombée dessus au tout début, mais j’ai vérifié il n’y a pas longtemps, elle y est toujours.

        Je m’étais demandé pourquoi une cheminée dans un château où on ne peut même pas allumer de feu, un peu comme Subaru. C’est comme ça que je l’ai découverte.

        – Dans la salle à manger, tu dis ? Moi, dans la cuisine, cet été. Dans le placard à vaisselle, intervient Masamuné.

        Masamuné est encore un peu tendu, mais moins fâché que tout à l’heure.

        – Ah bon ?

        – Oui. Je me suis demandé si ça voulait dire que la clé était cachée à cet endroit-là, j’ai tapé pour voir si le mur était creux ou quoi, j’ai gratté, mais il n’y avait rien de spécial alors je me suis dit que ce n’était peut-être pas une croix, juste un signe par hasard.

        Cette fois, tout le monde se tourne vers Mlle Loup.

        – Alors, qu’est-ce que c’est ? Ce sont des indices, ça aussi ? demande Aki.

        – À vous de juger, répond la gardienne. Je vous le répète : je vous ai donné assez d’indices. Pour le reste, c’est à vous de réfléchir, et de déterminer si vous avez envie de réaliser votre vœu ou pas. Mais je vous promets une chose. Une seule… Le monde ne va pas disparaître parce que vous aurez réalisé un souhait. Comme je vous l’ai dit, au moment où l’un ou l’une d’entre vous fera son vœu, le château s’effacera de votre mémoire. C’est-à-dire que vous reviendrez simplement à votre réel à vous. Votre réel à chacun, lui, ne s’effacera pas pour autant… Que ce soit bien ou mal, d’ailleurs…

        – Je peux poser une autre question ? demande Rion.

        Mlle Loup tourne vers lui son museau. Il le regarde bien en face et demande :

        – Mademoiselle Loup, quel est ton conte préféré ?

        Pour le coup, personne ne s’attendait à une question de ce genre. Pas même Mlle Loup. Elle reste un moment sans répondre, puis elle dit :

        – Quelle question ! C’est évident, non ? Tu as vu ma tête ? Le Petit Chaperon rouge, bien sûr…

        – Je vois…

        Je me demande pourquoi Rion a demandé ça. Est-ce juste pour la prendre à contre-pied ?

        – D’autres questions ? demande notre hôtesse.

        Bien sûr que nous avons d’autres questions. Des quantités de questions. Par exemple, pouvons-nous nous rencontrer dans le monde extérieur, finalement ? Elle a bien noyé le poisson, et en définitive, on ne sait toujours pas.

        – Minute, papillon !

        Jolie intervention de Masamuné, sauf qu’il ne sait pas comment continuer. Il a soumis une hypothèse, c’est déjà pas mal, et elle lui a été renvoyée avec pour seul commentaire : « Tout faux. » Fort bien, mais alors…

        Ne voyant rien venir, Mlle Loup en profite pour mettre fin à la discussion :

        – Eh bien, quand vos questions seront prêtes, vous me rappellerez.

        Et elle disparaît à peine sa phrase terminée.

        Nous nous regardons…

        – Bon, elle a dit que nous retournerions simplement à notre réalité, la gamine, si j’ai bien compris…

        Venant de Subaru, un garçon assez mûr, cela ne me choque pas qu’il appelle Mlle Loup « la gamine ».

        – Tu as remarqué ? continue Subaru en regardant Masamuné. Ce qui est intéressant, c’est qu’elle fait comme si elle démolissait ta théorie : elle dit que tu as tout faux, qu’il n’y a pas de sélection ni d’élimination d’univers, mais elle reste très ambiguë sur la question des univers parallèles, et surtout, elle dit « votre réel à chacun ». Et ça, cette façon de parler, je ne pense pas qu’elle l’ait choisi par hasard. Elle ne dit pas « des univers parallèles », elle dit « votre réel à chacun ». A priori, ça veut dire la même chose, mais pas tout à fait. C’est une nuance. Parce qu’en même temps, elle dit plus ou moins que nous pourrions nous rencontrer, si nous le voulions. Mais comment pouvons-nous nous rencontrer si nous vivons chacun dans un réel différent ?

        L’apparence de la ville où nous habitons est différente pour chacun. Même la date de la cérémonie de début du trimestre n’est pas la même pour chacun de nous, ni le nombre de classes. Comme le dit Subaru, nous vivons chacun dans un réel différent, c’est clair.

        – D’ailleurs, nous ne pouvons pas utiliser d’autre passage que notre propre miroir. Un jour, Ureshino a essayé de passer par le miroir de Kokoro, il n’a pas pu…

        – Oh, ça va, tu n’es pas obligé de ressortir les vieux dossiers !

        Ureshino a l’air vexé que Subaru ressorte des faits qui, selon lui, sont de l’histoire ancienne. Enfin, de quelques mois à peine, en fait, et s’il a l’impression de n’être plus responsable de ce qu’il a fait à cette époque, c’est plutôt moi qui pourrais me vexer. Il a essayé de pénétrer dans mon espace privé et, passé ou pas passé, le temps ne fait rien à l’affaire !

        Cela dit, en y repensant à froid, ça me fait prendre conscience de quelque chose. À l’époque, le fait de ne pas pouvoir passer par le miroir d’un autre nous a semblé comme une protection de la vie privée de chacun, une barrière prévue par Mlle Loup, alors qu’en fait, c’est simplement dû au fait que nous vivons chacun dans un monde différent.

        – Oui, eh bien ça veut dire que je ne peux pas m’enfuir dans la réalité de quelqu’un d’autre, en fait, murmure Aki comme en se parlant à elle-même.

        Je suis un peu déçue. J’aimerais bien qu’ils vivent dans le même monde que moi… S’il ne s’agissait que d’une autorisation pour passer par mon miroir privé, je demanderais volontiers à l’un ou l’autre de m’accompagner au collège…

         

        Par exemple, je fais souvent ce rêve.

        Une nouvelle arrive dans la classe. Tout le monde veut être ami avec elle.

        Soudain, la fille me remarque et, éblouissante comme le soleil, avec le plus doux sourire du monde, elle s’approche de moi et me dit :

        – Oh, Kokoro-chan ! Je suis contente, ça fait si longtemps !

        Autour de moi, les autres filles ont du mal à ravaler leur bile et me lancent des regards méchants :

        – Ah oui… Alors comme ça, vous vous connaissez…

        Nous étions amies avant tout le monde et, elles, elles ne le savaient pas.

        Même si, moi, je n’ai rien, mais alors rien, dont les autres puissent être jalouses. Je n’ai rien de spécial, aucune qualité particulière, je ne suis pas vraiment douée en sport, pas vraiment intelligente non plus. Je suis complètement banale, en fait.

        Sauf que j’ai eu l’occasion de connaître cette fille avant les autres, que ça nous fait un lien pour qu’on soit amies et qu’elle me choisisse pour être sa meilleure amie.

        Même pour aller aux toilettes, pour changer de salle ou pendant les interclasses.

        Voilà. Grâce à elle, je ne suis plus seule.

        Même si les filles du groupe de Sanada ont très envie d’être amies avec elle, c’est moi qu’elle choisit.

        – Je préfère rester avec Kokoro.

        Tout le temps, tout le temps, j’aimerais un miracle comme celui-ci.

         

        Mais les miracles n’arrivent jamais, je le sais.

         

        Cette fois non plus, aucun miracle ne se produit.

         

        – Eh bien, on n’a qu’à demander ça comme vœu !

        Tout le monde regarde Fûka.

        – Bah oui, avec la clé de la Chambre des souhaits, on n’a qu’à demander que nos mondes soient réunis en un seul.

        Elle a raison : Mlle Loup a dit qu’il n’était pas absolument impossible de nous rencontrer. L’idée avance si bien en moi que, très vite, j’interprète ses paroles.

        – Mais oui… Si on utilise la clé pour souhaiter que nos mondes n’en fassent plus qu’un, on doit pouvoir…

        – Oh, oui ! Alors, nous pourrons nous retrouver à l’extérieur ! C’est ça qu’elle voulait dire quand elle a dit qu’il ne nous était pas absolument impossible de nous rencontrer, j’en suis sûre !

        – Sauf que, dans ce cas, si notre vœu est réalisé, nous perdrons tous nos souvenirs de ce que nous avons vécu ici, et nous ne saurons même pas que nous nous connaissions déjà. Alors à quoi ça sert d’être dans la même réalité si nous ne savons pas que nous devons nous y chercher ?

        – Hum, eh bien, on pourrait peut-être demander de faire se réunir tous nos mondes en un seul sans effacer nos souvenirs… Euh, je ne sais pas si ça passe, comme vœu… Il faudra lui demander, la prochaine fois.

        Oui, c’est ça qu’a voulu laisser entendre Mlle Loup. Et ça explique pourquoi elle l’a dit de façon ambiguë. « Pas absolument impossible », ça veut dire que ça devient possible si nous utilisons le vœu auquel la clé nous donne droit, sachant que cela signifie aussi que nous perdrons nos souvenirs. Et plus j’y réfléchis, plus je suis sûre que c’est ça.

        – Sauf que ça suppose de trouver la clé. Sinon, ce ne sont que des paroles en l’air, dit Fûka en se tournant vers Masamuné.

        Depuis que Mlle Loup a rejeté son explication des univers parallèles, Masamuné semble plus petit.

        – Tu sais, Masamuné… commence Ureshino.

        – Qu’est-ce qu’il y a… maugrée-t-il.

        – Eh bien, moi, tu sais, je suis super content que tu sois revenu.

        À ces mots, Masamuné ne peut empêcher ses paupières de battre plusieurs coups. On dirait une abeille qui ventile en faisant vibrer ses ailes, trop drôle !

        – J’avais peur que tu ne reviennes plus. Et je me serais senti franchement mal si on s’était quittés sur un malentendu. Ça aurait été moche, tu es d’accord. Alors, voilà, tu es revenu, je suis content. C’est tout.

        Non, ce n’est pas tout.

        – Hé, hé, hé, ajoute-t-il. Tu crois que je ne me rappelle pas, quand je suis revenu, après mon escapade au collège au début du deuxième trimestre ? Je n’en menais pas large, à vrai dire. Mais tu m’as dit : « Tu as bien fait. » Et ça m’a vachement redonné la pêche. Alors je me suis dit : « Si Masamuné revient, moi aussi, je le lui dirai. » Alors voilà, je te le dis : Masamuné, tu as bien fait !

        Masamuné devient tout coincé, les oreilles rouges, les yeux grands ouverts, parce que s’il les fermait maintenant, il serait sûr de laisser couler une larme et ce serait trop la honte, alors il est en train de faire un très gros effort pour les maintenir ouverts.

        – Et alors, ça s’est passé comment ? Ça n’a pas été trop dur ? demande Subaru. Il va quand même falloir que tu changes d’école ?

        – Pour l’instant, ça va. Comme j’étais là-bas le jour de la cérémonie de début du trimestre, ils devraient me laisser tranquille jusqu’à la fin de l’année.

        Sa voix est encore un peu raide, mais en faisant semblant de regarder quelque chose de très important à ses pieds, il s’en sort plutôt bien.

        – Bon, je pensais vous voir et je ne vous ai pas vus, et je suis tombé en plein sur les autres de la classe que je n’avais pas du tout envie de voir, mais à part ça, tout s’est bien passé.

        – Ah ouais…

        Nouveau silence prolongé.

        Puis il relève la tête, même si ses yeux regardent encore vers le bas.

        – Masa le mytho, on m’appelle.

        – Pardon ?

        – Des fois, je me vante un peu, alors… Voilà. Masamuné… Masa le mytho.

        Pourquoi nous raconte-t-il ça ? Quelle importance ? Mais sa voix tremble, alors je suppose ça en a pour lui.

        – Par exemple, je ne sais plus si je vous ai parlé de ce pote qui crée des consoles… Bon, ben, laissez tomber, c’est juste pas vrai. Désolé.

        Il regarde tous ses jeux vidéo éparpillés sur le tapis.

        Je crois que je comprends pourquoi il a choisi de nous avouer ça maintenant.

        Pour nous, c’est une histoire très secondaire, mais pas pour lui. Dans le « réel de Masamuné », c’est un truc énorme. Et il est probable que cette histoire ait un rapport avec le fait que Masamuné en soit arrivé à ne plus pouvoir aller au collège.

        – Pas de problème, ne t’inquiète pas, dit Aki.

        Elle parle comme pour transmettre à Masamuné l’opinion de tous, elle qui, souvent, affirme une opinion contraire à celle des autres.

        Cela a pour effet de libérer Masamuné de toute la tension qu’il gardait en lui.

        – Pardon, répète-t-il. Pardon, vraiment.
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        Maintenant, nous avons admis que chacun d’entre nous habite un univers parallèle et que, même si c’est très regrettable, nous n’y pouvons rien. Cette prise de conscience nous permet d’apprécier encore plus le temps que nous passons ensemble.

        Parce que nous ne pouvons pas demander plus.

        À la fin du mois de mars… eh bien, nous nous séparerons pour de bon, voilà tout.

        Le temps pèse très lourd.

         

        L’idée de trouver la clé est devenue très, très secondaire. Comme l’a dit Fûka, demander que tous nos univers soient fusionnés en un seul est peut-être une solution, mais nous ne sommes pas vraiment prêts à perdre nos souvenirs pour autant.

        Par ailleurs, nous ne savons pas du tout où elle est.

        Sauf qu’évidemment, puisqu’elle est « quelque part dans le château », on y pense quand même.

        Le dernier jour de février, nous sommes tous dans la salle de jeux vidéo, quand Aki, revenant de sa chambre, me dit :

        – Tu sais, la marque de croix dont tout le monde a parlé, moi aussi j’en ai trouvé une dans ma chambre. Dans l’armoire !

        – C’est vrai ? Tu as une armoire dans ta chambre ?

        – Bah, oui, pourquoi ? Il n’y en a pas dans la tienne ?

        – Non. Il y a un bureau, un lit, et des étagères remplies de livres, c’est tout.

        – Ah bon ? Des étagères remplies de livres…

        – Oui. Avec des livres en anglais, en allemand ou autre, mais pas un seul en japonais. Alors, je ne peux en lire aucun.

        – En allemand ? Tu sais lire l’allemand, Kokoro ?

        – Bah non, justement. Mais les contes de Grimm, c’est écrit en allemand, à l’origine.

        J’ai déjà raconté la même chose à Fûka, il me semble. Ou plutôt non, je lui avais parlé des contes d’Andersen.

        Dans la chambre de Fûka, il y a un piano. Et je m’étais dit que les chambres étaient probablement aménagées en fonction des goûts de chacun.

        – Une armoire, ça te ressemble, toi qui aimes bien les vêtements.

        – Ah oui, tu trouves ?

        Je croyais lui faire plaisir, mais je suis tombée à plat.

        – En tout cas, cette marque en forme de croix, d’après toi, ça veut dire quoi ? Ça a un sens ? Pour que les chances soient égales, la clé ne peut pas être dans l’une de nos chambres, en principe, mais tu crois qu’il y en a d’autres, des croix ?

        – Je suppose que si on cherchait, on en trouverait d’autres. Combien on en a pour le moment ? La mienne sous la cheminée, celle sous le lit de Rion, la tienne dans ton armoire…

        Il y a encore celles de la cuisine et de la salle de bains.

        – Dis, Kokoro… fait Aki pendant que je compte dans ma tête. On a le droit d’exaucer son vœu, pas vrai ? Je veux dire, si on trouve la clé.

        – Pardon ?

        – On a dit qu’on n’avait pas envie de perdre nos souvenirs et tout, mais celui ou celle qui trouve la clé a quand même le droit d’exaucer son vœu si c’est ça qu’il ou elle veut à ce moment-là, non ? Même moi, je peux, pas vrai ?

        – Pourquoi ? Tu as trouvé la clé ?

        Mais Aki secoue la tête en riant.

        – Non, non, pas du tout. Juste par exemple. Au cas où. Mais si je la trouve, j’ai le droit de l’utiliser pour réaliser mon rêve, n’est-ce pas ? Les souvenirs de tout le monde seront peut-être effacés, mais bon, c’est quand même notre droit de la chercher pour nous-mêmes, non ? Personne ne va penser que je fais un truc pas bien, quand même ?

        Plus personne ne respire.

        Aki pousse un gros soupir.

        – De toute façon, on ne pourra jamais se voir à l’extérieur et à la fin du mois de mars tout sera fini. La seule chose qu’il nous restera, ce seront des souvenirs. C’est pas déprimant, ça ? Les souvenirs, c’est toujours déprimant ! Alors, si la clé peut réaliser le vœu de quelqu’un, c’est quand même mieux, vous ne pensez pas ?

        – Moi, non. Je ne veux pas oublier cet endroit, dit Fûka.

        Le sourire un peu forcé d’Aki disparaît.

        – Rooh, ça va ! C’est juste au cas où…

        Je ne comprends pas pourquoi Aki remet cette histoire sur le tapis. Je pensais qu’on en avait suffisamment parlé.

        Elle se lève et repart vers sa chambre.

        – Si vous trouvez d’autres croix, prévenez-moi.

        Nous la suivons tous des yeux sans rien dire.

        – L’enfant à problèmes jusqu’au bout, Aki-chan… dit Subaru une fois qu’elle a disparu.

        Cette façon de parler ne me plaît pas. Je sens la chair de poule sur mes avant-bras.

        – Ce n’est pas une raison pour dire ça, enfin ! je m’écrie. Ne dis pas « l’enfant à problèmes » pour parler de quelqu’un, c’est trop nul !

        À vrai dire, ce n’est pas seulement l’expression « enfant à problèmes » qui me hérisse. Sa façon de dire « jusqu’au bout » aussi. Comme si la fin était déjà arrivée, comme si le temps qu’il nous restait n’existait pas.

        Ça m’énerve tellement que moi aussi je me lève pour aller dans ma chambre.

        Ici, je passe le plus clair de mon temps dans la salle de jeux vidéo, avec les autres. Cela fait un moment que je ne suis pas allée dans ma chambre.

        Je m’allonge sur mon lit et regarde le plafond.

        Je me demande ce que je ferais si c’était moi qui trouvais la clé de la Chambre des souhaits. Quel serait mon vœu, à présent ? Mon vœu d’aujourd’hui. Longtemps, j’ai souhaité que Sanada Miori disparaisse. Mais à supposer que Sanada Miori disparaisse, les blessures que j’ai subies disparaîtront-elles aussi ?

        
          Toc toc.
        

        Quelqu’un frappe à ma porte.

        – Ou… Oui ?

        – C’est moi.

        La voix de Subaru.

        Mon cœur fait un bond. Je me souviens que je lui ai dit des mots blessants. Je me précipite pour ouvrir et je sors dans le couloir.

        Il est seul.

        Il est grand comme une asperge, les racines de ses cheveux sont redevenues noires. Si je ne le connaissais pas et que je le rencontrais quelque part, je chercherais à l’éviter, c’est clair, avec son air de racaille.

        – Je suis désolé pour tout à l’heure. Je n’aurais pas dû traiter Aki d’enfant à problèmes, j’aurais dû me souvenir que tu n’aimais pas cette façon de dénigrer les gens.

        Sa voix est sincère, honnête. Ça m’émeut. Il continue.

        – Merci aussi d’avoir réagi comme tu l’as fait. Je suis allé m’excuser auprès d’Aki.

        – Hein ? Mais ce n’était pas nécessaire, elle ne t’avait pas entendu…

        – Non, mais n’empêche que je l’avais dit pour de vrai.

        Cette façon d’être trop honnête aussi, c’est Subaru tout craché.

        – Comment elle a réagi ?

        – Elle a été surprise. Comme toi maintenant. Elle m’a dit qu’elle n’avait rien entendu, alors je n’avais pas besoin de m’excuser. Qu’elle n’avait pas besoin de savoir ce que je disais d’elle quand elle n’était pas là. Que j’étais bizarre et un peu maso…

        – Ha, ha, ha !… Moi, je trouve que tu es très « Subaru » !

        Je ne crois pas qu’Aki se soit sentie mal à l’aise que Subaru s’excuse de quelque chose dont elle n’était pas au courant. Et puis, si j’ai reproché à Subaru sa façon de parler, ça ne veut pas dire qu’Aki n’a pas un petit côté « enfant à problèmes ». Si c’est pour elle l’occasion d’en prendre conscience, ce n’est pas si mal.

        – Merci, Kokoro. C’est le dernier jour de février, je ne voulais pas garder ça sur le cœur alors qu’on entame notre dernier mois ensemble, ajoute-t-il avec un sourire.

        La modestie poussée à ce niveau, c’est vrai qu’il est peut-être un peu maso. Mais c’est aussi ce que j’aime bien, chez lui.

         

        Plus qu’un mois.

        Le mois des adieux commence.
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        –
      

      
        1er mars.

        Aki et Fûka sont déjà au château quand j’arrive, elles jouent à un jeu vidéo de Masamuné. C’est la première fois que je les vois faire ça ensemble.

        – Dis donc, Fûka, t’es un peu trop forte là. Vas-y mollo, quoi !

        – Écoute, on joue pour gagner, non ?

        Après l’échange qu’elles ont eu la veille, sur l’intérêt de réaliser son vœu ou pas, et sur l’absurdité de garder ses souvenirs ou pas, je m’attendais à ce que chacune se sente gênée aujourd’hui, mais pas du tout, elles ont l’air de s’entendre à merveille.

        Toutefois, quand Aki commence :

        – Dis, Fûka, hier, tu sais…

        Je sens une légère tension, et je me garde bien de mettre mon grain de sel. Je ne sais pas si elles ont trouvé un moment pour se réconcilier, la veille. Ou peut-être Aki est-elle juste de bonne humeur parce qu’elle a apprécié que Subaru lui ait présenté des excuses.

         

        Le mois des adieux commence bien.

         

        Au collège, le dernier trimestre touche à sa fin, et tout le monde doit se préparer aux vacances de printemps.

        M. Ida est venu à la maison rapporter mes chaussons d’intérieur et mon coussin, que j’avais laissés au collège. Je le croise rapidement en revenant du château. Maman n’est pas encore rentrée du travail.

        Je n’ai aucune envie de le voir, mais d’un autre côté, c’est mieux comme ça, j’ai encore moins envie de devoir lui donner une excuse pour mon absence.

        Je n’ai toujours pas digéré l’histoire de la lettre de Sanada Miori dans mon casier. Je suppose que Mme Kitajima lui a dit que j’étais fâchée, et je m’attends à ce qu’il me dise quelque chose. Mais quand j’ouvre la porte d’entrée, il fait juste un petit « ah ! » de surprise et c’est tout. Il retrouve tout de suite son masque de prof.

        – Bonjour, Kokoro ! Ça va ?

        C’est tellement nul que je ne suis même pas fâchée, ni même triste. Juste dégoûtée. Je lui fais un salut de la tête. Ça l’embarrasse un peu.

        – Tout le monde t’attend à la rentrée, en avril, d’accord ? dit-il en me remettant un sac en papier contenant mes affaires.

        Je sens que ce n’est pas sincère. Il est juste venu pour pouvoir dire qu’il est allé rendre visite à « l’élève en situation de refus scolaire ». En réalité, ça le soulagerait certainement que je revienne. Problème réglé. Mais l’inverse ne l’empêcherait pas non plus de dormir.

        De toute façon, l’année prochaine, ce ne sera pas lui mon professeur principal.

        D’après ce que je sais, je peux redoubler si j’en fais la demande, mais je ne veux pas. Pour le coup, je me retrouverais en porte-à-faux par rapport aux autres, aussi bien mes anciens camarades que les nouveaux. Comment me regarderaient-ils, tous ? Ça me fait peur rien que d’y penser.

        Par conséquent, l’année prochaine, je serai en cinquième, comme Sanada Miori et Tôjô Moé.

        – Bon. Alors, au revoir, Kokoro.

        – Oui.

        Il me regarde comme s’il allait ajouter quelque chose. Je devrais faire pareil, mais je ne trouve rien.

        C’est assez gênant. Je n’ai aucune idée de ce qu’il a en tête.

        Quand soudain…

        – Si tu te sens, tu devrais essayer de lui répondre.

        – Hein ?

        – La lettre de Sanada…

        Je manque de tomber dans les pommes en l’entendant prononcer ce nom. C’est plus que de la déception, c’est la première fois de ma vie que je suis à ce point déçue par quelqu’un. Il faut que je me retienne pour ne pas lui sauter à la gorge et m’effondrer en sanglots. Je pose ma main sur mon ventre pour supporter le choc.

        Je suis tellement en colère, tellement dégoûtée. Il vaut mieux que je ne dise rien.

        Il pousse un soupir. Un gros soupir. Bien exagéré.

        – Tu comprends, elle a l’impression de passer pour une imbécile, Sanada. Elle s’est fait du souci pour toi.

        Ma respiration s’accélère.

        – Elle s’est donné du mal pour l’écrire. Tu devrais y réfléchir, tout de même.

        Il repart enfin. J’entends le bruit de la porte qui se referme. L’entrée redevient sombre, je reste debout, sans bouger.

        Il n’y a pas que les Sanada qui ne comprennent rien à rien. Les adultes aussi. On ne parle pas le même langage.

        En lisant la fameuse lettre, j’ai compris que je ne me ferais jamais comprendre de cette fille. Mais je pensais que c’était son problème à elle. Mme Kitajima a dit : « Ça, ce n’est pas possible… » Mais M. Ida, lui, ne voit pas ce qu’il y a d’impossible dans cette lettre. Il a fait ce qu’il avait à faire.

        Dans le monde de M. Ida et de Sanada Miori, la méchante, c’est moi.

        J’ai beau être en situation de faiblesse dans cette histoire, être la seule à perdre quelque chose, les forts m’en font tout de même le reproche, parce qu’ils ne voient rien à regretter. C’est moi qui suis censée réfléchir. Je ne viens plus au collège, comment voulez-vous savoir ce qu’une fille qui ne raconte pas ses états d’âme au prof a dans la tête ?

        Sanada a l’impression que je la prends pour une imbécile ?

        Mais comment ne pas la prendre pour une imbécile ?

        Une fille qui ne pense à rien d’autre que ses histoires de garçons, un peu que je la prends pour une imbécile !

        Je voudrais pleurer. Ça me soulagerait. Mais je ne peux pas, parce que je ne veux pas me laisser influencer par leur logique idiote. Je suis tellement frustrée que je donne des coups contre le mur. J’en ai mal au poing.

        Voleuse de temps. Elle m’a volé mon temps.

        Le temps que j’aurais dû occuper à aller au collège, à rejoindre un club, à apprendre des choses.

        La respiration précipitée, je serre les dents. Pourquoi ces gens-là occupent-ils toujours le centre de la classe, pourquoi se prennent-ils pour le centre du monde ? C’est tellement incompréhensible.

        Combien de temps je reste plantée là ?

        J’entends un bruit dehors. Ça ne peut pas être M. Ida, il est parti depuis longtemps. Si c’était le facteur, j’aurais entendu son scooter.

        Ah, sans doute Tôjô Moé qui passe déposer la dernière enveloppe du troisième trimestre.

        Je laisse passer quelques minutes. Je serais assez gênée de me retrouver nez à nez avec Tôjô Moé. D’ailleurs, puisque le prof est venu, pourquoi n’a-t-il pas apporté l’enveloppe ? Ça aurait évité à Tôjô Moé de venir, pour une fois.

        J’ouvre la porte. Personne. Ni devant le portail, ni à côté de la boîte à lettres. Ça me soulage. Je vais ramasser le courrier. Parmi les polycopiés pliés en deux et les bulletins de liaison, il y a quelque chose de différent. Cela ressemble à une lettre.

        À l’endroit du destinataire : Mademoiselle Anzai Kokoro.

        Je m’attends au pire.

        Parce que ça ressemble fort à ce que m’a fait Sanada Miori.

        Je me trompe.

        Au dos, c’est marqué : Tôjô Moé.

        Sans réfléchir, je lève les yeux et regarde la maison de Tôjô Moé, à deux pas de la mienne. Mais tout semble silencieux, je ne sais pas s’il y a quelqu’un.

        Je retourne à l’intérieur.

        Dans l’entrée, j’ouvre l’enveloppe..

        À l’intérieur, il y a une simple feuille avec un texte très court en son centre :

        
          Kokoro-chan,
        

        
          Je te demande pardon.
        

        
          Moé
        

        C’est tout.

        Je la relis, la relis, et la relis encore.

        Le « Je te demande pardon », bien sûr, mais surtout la façon dont elle s’adresse à moi.

        « Kokoro-chan. »

        Le son de sa voix, pendant la courte période où nous avons été amies, en avril de l’année dernière, me revient. Kokoro-chan. Cela fait si longtemps que je n’ai pas entendu cette voix.

        Je ne sais pas pourquoi elle me demande pardon, je ne sais pas trop pourquoi elle m’écrit cette lettre. Mais ça vient d’elle. Ça se voit tout de suite. Sinon, ce ne serait pas si court, déjà.

        Je remets la lettre dans l’enveloppe. Je me mords les lèvres et je ferme les yeux.
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        – Dites… commence Masamuné, le lendemain, quand je vais au château.

        Tout le monde le regarde. Il continue, toujours aussi maladroit en public :

        – Je change de collège, finalement. J’y suis allé… C’est à une heure environ, mais le fils d’un ami de mon père y va aussi. C’est une école privée. J’ai dû passer des tests d’admission, mais hier, j’ai reçu les résultats, c’est bon.

        – Ah…

        Tout le monde accueille la nouvelle plus ou moins légèrement, mais on sent une certaine appréhension, tout de même. Il commence à la rentrée d’avril. C’est-à-dire le mois prochain.

        Je pense que c’est certainement bien, pour Masamuné, de retourner au collège dans un nouvel environnement. Mais voir que quelqu’un est sur le point de débloquer sa situation, de prendre un nouveau départ, me donne l’impression que moi aussi, il faudrait que je me dépêche de faire quelque chose. Une douleur dans la poitrine me le rappelle régulièrement.

        – Et tu es partant, toi, Masamuné ? demande Subaru. Je croyais que tu détestais l’idée d’intégrer une nouvelle école ? Tu as changé d’avis ? Tu es convaincu ?

        – Bah oui… Je l’ai visitée, j’ai passé les tests d’admission, j’ai pu parler avec les profs. Ça a l’air pas mal, et puis, en faisant la rentrée direct là-bas, c’est mieux que de commencer au troisième trimestre.

        – Sûr…

        – À vrai dire moi aussi, je vais sans doute changer d’établissement.

        Tous les regards se tournent vers Ureshino.

        – J’ai parlé avec maman. Papa a son travail ici, de toute façon, il doit rester, mais elle pense que ce serait peut-être une bonne idée que je parte avec elle pour étudier à l’étranger. Pas tout de suite, mais elle va chercher quelque chose pour voir.

        Ureshino, tourné vers Rion, semble assez inquiet.

        – C’est moi qui lui ai dit que je connaissais un garçon, du même âge que moi, qui faisait sa scolarité à Hawaii. Elle n’avait pas trop envie de me laisser partir seul, mais si elle m’accompagne, pourquoi pas ?

        Les parents d’Ureshino doivent avoir les moyens d’envisager une telle solution. Mais c’est tout de même une surprise. Sur le principe, c’est sûr que partir étudier à l’étranger, c’est une façon radicale de changer d’environnement.

        – En tout cas, quand j’essaie de me représenter ce que ça veut dire si ça arrive, je me dis que Rion est vraiment incroyable de vivre en internat tout seul à l’étranger, à son âge. Maman était assez impressionnée que des parents puissent prendre cette décision. Elle-même en est incapable.

        – Oh, tu sais, je ne crois pas que mes parents aient eu besoin d’être si forts que ça… répond Rion avec une sorte de grimace. Mais je suis content pour toi. Tu vas venir à Hawaii, ou dans un autre pays ? En Europe ? Ce serait génial, si tu venais à Hawaii ! Ah… De toute façon, même si tu viens, on ne pourra pas se voir, c’est ça ?

        – J’imagine que non… Moi aussi, sur le coup, j’ai pensé : « Si c’est à Hawaii, je pourrai voir Rion. » Mais bon, ce n’est pas possible, je suppose.

        – Non. Mais n’empêche, je pense que Hawaii, c’est…

        Rion ne finit pas sa phrase. Ureshino attend, et, au bout d’un moment, Rion reprend :

        – Non, rien. Mais si tu vas à l’étranger, je te conseille vraiment d’apprendre l’anglais, ou la langue du pays, d’abord. Moi, j’étais mal préparé, j’ai beaucoup galéré au début.

        – Merci du conseil. Si on pouvait se voir, j’aimerais autant m’inscrire dans la même école, bien que le foot et moi ça fasse deux… De toute façon, dans la plupart des pays, l’année scolaire commence en septembre, il n’y a que le Japon qui n’est pas encore sur les standards internationaux. Mais d’un autre côté, ça me donne le temps.

        – Bah, c’est comme ça, qu’est-ce que tu veux y faire, répond Masamuné. Les standards internationaux, c’est bien beau, mais c’est au Japon qu’on vit.

        – C’est sûr.

        Depuis tout à l’heure, la conversation se poursuit entre les garçons. Soudain, Aki intervient.

        – C’est quand même super que des parents réfléchissent à des solutions pour leurs enfants. Ce n’est pas comme ça, chez nous, pas vrai Kokoro ?

        – Pardon ?

        Disons que je n’ai pas encore discuté avec mes parents sur ce qui va se passer à partir de la rentrée, en avril. Mais, manifestement, Aki attend un acquiescement de ma part que je ne suis pas disposée à donner.

        Je suis sûre que maman n’est pas restée sans réfléchir. Déjà, elle a parlé à Mme Kitajima, puis elle m’a demandé si j’avais envie de m’inscrire dans un autre collège. Et si jusqu’à présent maman ne me pousse dans aucune direction, c’est par respect pour mes sentiments, j’en suis sûre.

        Évidemment, comment c’est chez Aki, je n’en sais rien.

        Aki et Subaru sont en quatrième, actuellement.

        Ont-ils passé les concours d’entrée au lycée ? Je n’ose pas leur demander.

        Aki me regarde avec mauvaise humeur, parce que je n’ai pas confirmé.

        – Hou-hou, Kokoro ?

        Ce n’est évidemment pas comme ça qu’elle obtiendra ma participation. Après un gros soupir, elle va chercher un soutien auprès de Subaru.

        – Nous, le mois prochain, on repique juste notre année, pas vrai ?

        Pour le coup, ça me fait sursauter.

        – Hein ? Tu redoubles ?

        – Bah oui. Personnellement, j’aurais préféré en finir avec le collège, mais une amie un peu bizarre de ma grand-mère a insisté : il vaut mieux que je reste encore un an. Et elle a demandé au collège de me réinscrire en dernière année. Moi, je m’en fous, je n’ai aucune intention d’aller au lycée de toute façon, alors c’est peut-être pas plus mal de prolonger la situation.

        – Au même collège ou ailleurs ?

        Redoubler dans le même établissement, où tout le monde sera au courant, risque d’être difficile à gérer pour Aki. Si j’étais à sa place, je n’oserais pas me présenter en classe. Bref, comme ça reviendra seulement à répéter la même chose que l’année précédente, quel est l’avantage de redoubler ?

        – Tu veux dire aller au collège Yukishina no 4 ? Non, non, je n’y arriverai jamais, je préfère encore rester au no 5.

        – Ah bon ?

        Quand soudain :

        – Non, moi je vais au lycée.

        C’est Subaru qui répond à la première question d’Aki.

        Tout le monde le regarde sans un mot.

        – Je ne vous l’ai pas dit ? J’ai passé l’admission le mois dernier, je suis pris à temps partiel au lycée professionnel de Tokyo Sud.

        C’est l’un des lycées publics de la ville. Il a dit « à temps partiel », aussi. C’est ainsi que l’on parle des cours du soir, pour les gens qui travaillent la journée ou ne peuvent pas être scolarisés normalement, pour une raison ou une autre. Je ne savais pas que le lycée professionnel de Tokyo Sud dispensait ce genre d’enseignement.

        Le plus surprenant, c’est que Subaru ait préparé le concours d’admission.

        – Tu es sûr que tu nous en as parlé ?

        – Non, mais je croyais.

        – Et tu t’es préparé ?

        – Un peu, oui. J’ai pas mal révisé, en fait. J’ai rencontré un monsieur qui tient un atelier de réparation d’engins électriques à Akihabara. Il m’a dit que si je m’intéressais au métier, j’avais intérêt à faire un lycée professionnel.

        Subaru regarde Aki, qui devient rouge pivoine.

        Je me mets à sa place.

        Bien sûr, Subaru n’a rien à se reprocher, mais je me mets à la place d’Aki quand même. Quand on ne sait pas où aller, ça fait mal de voir quelqu’un partir devant. Même à mes oreilles, la façon de parler de Subaru sonne un peu comme une trahison. Pourquoi n’a-t-il pas dit à Aki qu’il révisait pour le concours d’admission au lycée ? Ils sont tous les deux en dernière année et, pour eux, les questions d’orientation sont plus sensibles. Au château, jamais il n’a montré la plus légère volonté d’étudier. Alors, comme ça, il étudiait chez lui, en cachette, hum. Si ce n’est pas de la triche, ça…

        Je m’attends à ce qu’Aki pète un câble.

        Mais non.

        – Ah bon… répond-elle d’une voix calme.

         

        – On se verra, le dernier jour ? demande Fûka. Et le dernier jour, c’est bien le 30 mars, pas le 31, si je me souviens bien ? Le 31, c’est « grand nettoyage », je crois.

        – Exact.

        Ça ne va pas tarder, d’ailleurs. Sans la clé. Ce qui, pour ma part, est tout à fait acceptable. Nous n’avons pas à nous reprocher de n’avoir pas réussi cette épreuve, il me semble. Le simple fait d’avoir pu connaître ce château et les autres participants est pour moi une chance et un bonheur extraordinaires. Si j’étais restée dans ma chambre toute l’année comme au mois de mai, dans quel état je serais aujourd’hui ? Ce n’est pas vrai qu’il ne m’en restera que le souvenir. J’ai vécu ici presque un an. Je me suis fait des amis. Ils resteront toujours en moi et me soutiendront toute ma vie. Je ne suis plus seule, et même si je ne me fais plus un seul ami dans l’avenir, je pourrai vivre en me disant que, dans ma vie, j’ai eu des amis.

        Quelle confiance ça va me donner ! C’est immense !

        – Faisons une fête, le dernier jour ! ajoute Fûka. Comme on a fait pour Noël. Et puis on s’échangera des messages. Chacun apporte son carnet, comme ça on s’écrira des mots, d’accord ? On aura bien le droit de garder un carnet dans notre monde d’origine, non ?

        – Bonne idée, dis-je.

        Garder une preuve que tout ça a existé, que tout le monde a existé. Les jours de déprime, ce sera si précieux.
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        Je vais donc passer en cinquième, sans avoir rien fait.

        Et je ne déteste pas cette idée. Au contraire, celle de redoubler et de me retrouver dans une classe en étant de un an plus âgée que tout le monde m’aurait fait beaucoup plus peur.

        – Kokoro, je peux te parler ? dit maman, vers la fin du mois.

        Nous y voilà.

        Je suis prête, en un sens. Depuis qu’Aki a réagi en disant : « Ce n’est pas comme ça, chez nous », je sais que maman ne laissera pas passer l’échéance de début avril.

        C’est bien ça : c’est le moment de parler d’orientation. Sauf que pour en parler, maman a demandé à Mme Kitajima de venir à la maison.

        – M. Ida aurait bien voulu participer, lui aussi, mais je lui ai dit que nous ne ferions rien sans ton accord.

        Mme Kitajima explique d’entrée que je peux aussi m’inscrire au collège Yukishina no 1 ou au no 3, qui appartiennent aux districts académiques voisins. Ce n’est pas habituel, mais elle a consulté le responsable à la mairie et ils peuvent faire une exception.

        Ou je peux rester au collège no 5, bien sûr. Auquel cas, l’administration est prévenue et s’arrangera pour que je ne sois pas dans la même classe que Sanada Miori. Mme Kitajima s’en est occupée personnellement.

        Je ne peux pas m’empêcher de pousser un cri. Mais en même temps, je sens l’angoisse revenir. La même que celle que je ressentais quand j’étais en classe.

        – Les autres de la bande de Sanada Miori aussi seront dans une autre classe que la mienne ?

        – Je ferai tout pour que le collège veille à ce point. Tu veux parler de Toyosaka, Maeda et Nakayama, c’est bien ça ? Ah, et puis il y a Okayama aussi, qui est avec Sanada au club de volley, et Yoshimoto.

        Je manque de pleurer en constatant que Mme Kitajima connaît les noms de toutes celles à qui je pensais. Et pourtant, je ne lui en ai jamais parlé en détail.

        J’acquiesce en silence, puis, au bout d’un moment, je pose une question :

        – Et Tôjô Moé ?

        La lettre de l’autre jour brille dans un coin de ma tête. Cette lettre d’une seule phrase. « Je te demande pardon. »

        – Tôjô Moé… va bientôt déménager. Elle va à Nagoya.

        – Ah…

        – Tu sais peut-être que M. Tôjô est professeur d’université.

        Je ne réponds rien. En réalité, oui, je le sais. En avril, l’année dernière, quand nous avions encore l’habitude de rentrer du collège ensemble, elle m’avait invitée plusieurs fois chez elle. Je me souviens encore de tous les livres en langues étrangères, des gravures, des ouvrages rares. Elle me les avait montrés, elle avait même promis de me les prêter.

        – Son père va enseigner à l’université de Nagoya à la prochaine rentrée universitaire. Et donc Tôjô Moé fera sa cinquième au collège à Nagoya.

        – Elle est restée ici à peine un an, alors ?

        – Oui. Elle a changé très souvent d’école, depuis plusieurs années.

        Je ne sais pas quoi faire de cette information. J’ai tellement pensé à elle, et voilà que le mois prochain, elle ne sera plus ici. Pour l’instant, nous sommes voisines. Mais bientôt, elle ne sera plus là. Elle ne viendra plus poster l’enveloppe du collège dans ma boîte aux lettres.

        
          Je te demande pardon.
        

        Les mots reviennent encore dans ma tête. Savait-elle qu’elle allait de nouveau changer d’école quand elle m’a posté sa lettre ?

        – Si tu préfères t’inscrire au collège no 1 ou au no 3, n’hésite pas à m’en parler. Tu as jusqu’à fin mars pour choisir et te poser toutes les questions que tu veux. Et pendant les vacances de printemps, nous pouvons aller ensemble les visiter, si ça te dit, explique Mme Kitajima. Et puis, il y a une chose que je veux que tu saches…

        – Laquelle ?

        – Ni moi ni ta maman ne voulons te forcer à retourner au collège.

        J’écarquille les yeux. Elle continue.

        – Le collège n’est pas un endroit où on est obligé d’aller. Que ce soit au Yukishina no 5, au no 1 ou au no 3. Tu peux aussi choisir de venir à la Classe-du-Cœur, ou peut-être étudier à domicile, nous pouvons y réfléchir. Tu vois, Kokoro-chan, de nombreux choix sont encore ouverts.

        Je ne réponds rien, mais je me tourne vers maman qui est assise à côté de Mme Kitajima. Elles en ont sans doute parlé ensemble, parce que maman confirme de la tête, sans rien dire.

        Moi qui croyais que maman n’avait qu’une idée en tête : que je retourne au collège…

        Elle prend mes mains dans les siennes.

        – Je réfléchirai avec toi.

        – Merci…

        Je me retiens très fort pour ne pas pleurer.

        Ça me fait plaisir, mais en même temps c’est un peu douloureux.

        Je me sens privilégiée par rapport à Fûka et Aki.

        – Dites, madame…

        – Oui ?

        – Si je reste au collège no 5, est-il possible de changer de professeur principal ?

        Je sais que ça ne se fait pas de critiquer ou de détester un professeur, parce que les professeurs sont des gens toujours corrects et justes. Je m’attends à ce qu’elle désapprouve ma demande, même si, en tant qu’enseignante dans un institut pour enfants déscolarisés, sa position n’est pas la même que celle d’un professeur de collège public. Mais j’explique pourquoi c’est important pour moi.

        – M. Ida veut que j’écrive une réponse à Sanada Miori. Vu que je ne lui réponds pas, elle a l’impression que je la prends pour une imbécile. Mais moi, je m’en moque bien de son impression. Ce n’est pas ma faute, ça ne me concerne pas !

        Je ne peux plus m’arrêter de parler. Je ne sais pas si je suis en colère ou triste, en tout cas ma voix tremble.

        Mme Kitajima me regarde, puis elle dit :

        – Sanada a ses soucis et ses douleurs. Il n’y a rien d’incroyable à ce qu’elle se sente prise pour une imbécile, en s’apercevant que tu es différente d’elle.

        – Mais…

        – Mais tu n’as pas besoin de te mettre de son côté, tu n’as pas besoin de la comprendre, en tout cas pas pour le moment. Laissons les amies et les gens autour de Sanada se préoccuper des souffrances de Sanada. Ce n’est pas à toi, Kokoro-chan, de te demander ce que tu dois faire pour elle.

        Mme Kitajima échange un regard avec maman, avant de revenir vers moi.

        – Quant à M. Ida, ne t’inquiète pas, j’ai déjà demandé à l’administration de ne pas lui confier ta classe l’année prochaine.

        Je crois réentendre Mme Kitajima me dire : « Tu n’as plus besoin de te battre. » Je sens comme un courant électrique me courir sur tout le corps, et tout d’un coup j’ai envie de lui confier quelque chose. J’ai quelque chose à lui dire. Il faut que je lui dise :

        
          Madame, je vous en supplie, sauvez aussi mes amis de l’autre côté du miroir.
        

        
          Aki, Fûka, Ureshino… tous, chacun dans son monde, s’il vous plaît, allez les soutenir et leur parler pour qu’ils se sentent plus forts, eux aussi. Il faut que vous les aidiez, ils ont besoin d’une alliée comme vous, eux aussi.
        

        Évidemment, ça n’a aucun sens de demander à Mme Kitajima de mon monde à moi de s’occuper de mes amis dans leurs mondes respectifs. Mais je le veux tellement fort. Je voudrais les lui confier, lui demander de leur porter secours.

        Les problèmes de Sanada Miori doivent être résolus par les gens autour de Sanada Miori, c’est à eux de s’en occuper. Les mots de Mme Kitajima m’ont frappée. Et si Sanada Miori lui demandait de l’aider, accepterait-elle ? Même si Sanada m’a fait ces choses horribles ? Je n’imagine pas de quoi Mme Kitajima parlait quand elle a dit que Sanada avait ses propres soucis et ses propres douleurs, mais une chose est sûre, Mme Kitajima accepterait de l’aider, elle aussi. Quand j’essaie de me représenter la situation, ça a l’air absurde, mais c’est précisément parce que Mme Kitajima est comme ça que je peux avoir confiance en elle.

        Comme j’espère que chacun, dans son monde, rencontre quelqu’un comme elle. Comme j’espère que cette personne leur donne de la force à tous, comme Mme Kitajima m’en donne à moi. Moi, je peux changer d’établissement. Aki, non. Parce que personne n’a envisagé avec elle la possibilité de changer d’établissement et de s’inscrire dans le collège Yukishina no 1 ou no 3. Que va-t-elle devenir ? Que vont-ils devenir, tous ?

        Je ne le saurai jamais. Après la fermeture du château fin mars et le retour de chacun dans son monde, nous ne pourrons plus savoir ce que les autres deviennent.

        Cela me fait mal au cœur.

        Je souhaite que tout se passe bien pour eux.

        Que chacun devienne heureux.

        C’est comme une prière.
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        Le 29 mars, la veille de notre fête d’adieu…

         

        Entre-temps, j’ai visité les deux collèges des secteurs académiques voisins. Les collèges Yukishina no 1 et no 3 sont bien plus petits que le no 5, et la personne qui m’a servi de guide en parlait en employant des mots comme « atmosphère familiale », ou « taille humaine ». Ce qui m’a un peu gênée, à vrai dire, car en l’écoutant, j’ai compris qu’elle aussi dirait que je n’avais pas réussi à m’adapter dans l’« énorme bahut » du no 5.

        En cette saison, les classes ne sont plus chauffées, et puis, c’est les vacances. Seules les activités de club fonctionnaient à plein régime, on entendait la fanfare répéter et le club d’athlétisme s’entraîner sur le terrain de sport. Parfois, dans le lointain, j’entendais des rires de filles de mon âge, qui me faisaient sursauter. Je ne sais pas pourquoi, j’avais l’impression qu’elles se moquaient de moi.

        Cela faisait longtemps que je n’avais pas mis de chaussons d’intérieur, et j’avais froid aux pieds. Non, décidément, je n’arrivais pas à m’imaginer dans ces écoles.

        Je suis perdue.

        Je sentais encore un blocage en moi à l’idée de quitter le Yukishina no 5. D’abord parce que j’acceptais mal de devoir, moi, changer de collège alors que je n’avais rien fait de mal, et ensuite, parce que l’idée de ne pas pouvoir m’adapter dans un autre établissement, justement parce que tout le monde saurait que je viendrais du Yukishina no 5, m’angoissait. Ma seule consolation, c’était, comme l’avait dit Mme Kitajima, que j’avais le mois de mars pour réfléchir. Cela me laissait encore un peu de temps.

        Dans mon idée, le 30, lors de notre fête d’adieu, si je pouvais annoncer devant les autres ce que j’allais faire de la nouvelle année scolaire, ce serait parfait.

         

        Je compte aller à Kaleo acheter un gâteau pour le lendemain. Et des jolies serviettes en papier comme Aki nous en a offert la fois précédente. Et si je n’arrive pas jusqu’à Kaleo, je pourrai toujours me replier dans la première supérette venue.

        Je veux aussi aller au château, bien sûr. Dès que je reviendrai de Kaleo, j’irai retrouver les autres. J’ai l’impression que nous sommes tous conscients que c’est bientôt la fin, et que nous voulons profiter du moindre moment tous ensemble.

        Après-demain, nous ne pourrons plus.

        Je n’arrive pas à le croire.

        Cela me fait sourire. Au début, c’était le fait que ce château existait que je n’arrivais pas à croire. Et maintenant, c’est au contraire le fait qu’il n’existera plus.

        Et en cet avant-dernier jour du château, je me fais la réflexion suivante : bien sûr, Sanada Miori et ses acolytes m’ont volé cette année. Mais d’un autre côté, peut-être que tous les enfants déscolarisés du monde sont invités dans un château, comme je l’ai été moi-même.

        Moi, je suis une collégienne, mais des enfants du primaire aussi sont certainement déscolarisés et invités par Mlle Loup à passer du temps au château. Et si personne n’en a entendu parler… eh bien, c’est tout simplement parce qu’ils ont trouvé la clé de la Chambre des souhaits et ont réalisé leur vœu. Au prix de leurs souvenirs, évidemment !

        Oui, ils l’ont tous oublié, mais tous les enfants déscolarisés ont bénéficié de cette chance.

        Il est donc normal de laisser la place prochainement à de nouveaux enfants. Notre groupe à nous n’a pas réussi à trouver la clé, peut-être même sommes-nous un groupe qui a totalement échoué, du point de vue de Mlle Loup, n’empêche que nous, au moins, nous nous souviendrons du château, et un jour, sûr et certain, nous tomberons sur d’autres jeunes qui eux aussi connaîtront cet endroit pour y être venus.

        Je ne peux pas me rendre à Kaleo tout de suite, aujourd’hui, parce que, exceptionnellement, maman me demande d’attendre une livraison qui doit arriver par coursier express.

        – J’ai acheté une plante verte qui doit être livrée ce matin, tu la réceptionneras, s’il te plaît ?

        Je suis bien embêtée. Je me retrouve bloquée à la maison pour la matinée, et si je veux aller à Kaleo avant demain, je n’aurai même pas le temps d’aller au château aujourd’hui. Alors qu’il ne reste que deux jours…

        – Le coursier passera assez tôt, je pense.

        – Oui… Entendu.

        Je n’ai pas le choix, j’accepte. Je préfère ça plutôt que maman se doute de quelque chose.

        Il passera assez tôt… Tu parles, il est passé à 11 h 57.

        – Je suis désolé pour le retard, dit le coursier.

        Qu’est-ce que je peux lui répondre ? 11 h 57, c’est encore le matin, impossible de protester. Je suis de mauvaise humeur, mais je signe son bordereau de livraison. Qu’est-ce que ça changerait de m’en prendre au livreur ?

        Dès qu’il repart, je sors en trombe de la maison, mes économies en poche, je prends le vélo et je fonce à Kaleo.

        En chemin, chaque fois que je croise quelqu’un de mon âge, j’ai des frissons et mes mains se crispent sur les freins. Je regrette de n’avoir pas pris de gants. J’ai complètement oublié qu’il fait encore froid en mars.

        Faire du shopping seule à Kaleo n’est pas simple. Je perds un temps fou à choisir des gâteaux, et à trouver des serviettes en papier imprimées. Bref, quand je sors du centre commercial, il est presque 15 heures.

        Les panneaux publicitaires pour les fournitures scolaires me font mal aux yeux. La dernière fois que je suis venue ici, j’avais espéré croiser Aki ou Masamuné, mais aujourd’hui, non seulement je sais que je ne les rencontrerai jamais dans ce monde, mais qu’après demain je ne les reverrai plus. Jamais. Plus jamais de toute ma vie ! Rien que de me dire qu’après-demain le château cessera d’exister, j’en suis malade.

        Je fais le trajet du retour à toute vitesse. Une fois arrivée, je descends de vélo, quand…

        – Ah !

        J’entends un petit cri derrière moi. Je lève la tête.

        – Ah !

        Cette fois, c’est moi qui pousse un cri.

        Tôjô Moé est là.

        Dans la rue, elle me regarde. Nous ne sommes ni l’une ni l’autre en uniforme cette fois, ni en survêtement du collège. Il n’y a aucun autre élève à proximité, et surtout, ici, c’est tout près de chez nous.

        Elle porte un duffle-coat très chic, avec une écharpe à carreaux qui lui va beaucoup mieux que l’uniforme. Elle a un petit sac plastique de supérette à la main. Elle aussi revient des courses, sans doute.

        – Tôjô-san… dis-je, pour rompre le silence.

        Bien sûr, elle pourrait m’ignorer encore une fois. Mais non.

        – Kokoro-chan…

        Je sens mon cœur se serrer. Cela faisait si longtemps que je n’avais pas entendu sa voix. Mais elle peut aussi bien redevenir froide et distante l’instant d’après, je le sais. Alors je me dépêche d’ajouter quelque chose.

        – Merci pour… ta lettre, l’autre jour.

        Je n’ai pas envie qu’elle m’annonce que c’était une erreur ou autre, alors j’enchaîne :

        – C’est vrai que tu vas déménager ?

        – Oui.

        Elle me regarde dans les yeux et elle sourit.

        – Ça te dirait de venir chez moi ?

        Ça, c’est incroyable. Elle me montre son sac en plastique.

        – J’ai acheté des glaces, ce serait dommage de les laisser fondre. Tu viens les manger à la maison ?

        Cela fait presque un an depuis la dernière fois que j’ai mis les pieds chez Tôjô Moé.

        Rien n’a changé, la disposition des pièces est toujours la même que chez nous, mais elles sont arrangées selon les goûts des Tôjô. Les cloisons, les piliers, la hauteur du plafond, tout est comme chez moi, mais les objets disposés sur l’étagère de l’entrée, les tableaux aux murs, les lustres, la couleur des tapis, tout est différent. Et comme la base est la même, les différences de style sont encore plus flagrantes.

        J’ai la même impression que la première fois : tout est beau et chic chez elle. La seule différence, à vrai dire de taille, c’est tous ces cartons marqués Déménagement Center disposés un peu partout.

        
          Ah oui, elle va vraiment partir.
        

        Dès l’entrée, j’ai vu les gravures encadrées que son père collectionne, et qui ne sont pas encore emballées. Il les a trouvées dans de vieux livres d’images qu’il avait achetés chez des antiquaires en Europe : Le Petit Chaperon rouge, La Belle au bois dormant, et d’autres : La Petite Sirène, Le Loup et les Sept Chevreaux, Hansel et Gretel.

        La dernière fois que je suis venue, je les avais regardées distraitement, mais cette fois, je ne peux pas m’empêcher de scruter une gravure du Petit Chaperon rouge, représentant le chasseur qui trouve le loup endormi après avoir avalé le Petit Chaperon rouge et sa mère-grand. Évidemment, cela me fait penser à Mlle Loup…

        – Ah, celle-là… dit Tôjô Moé en remarquant mon intérêt pour cette gravure. Tu as remarqué qu’on ne voit pas le Petit Chaperon rouge ? Je l’ai dit à papa, que c’était bizarre que la seule gravure du Petit Chaperon rouge qu’il avait ne représente pas le personnage principal. Il m’a expliqué que c’était parce que les gravures originales avec le Petit Chaperon rouge étaient beaucoup plus chères et rares. C’est la seule scène qu’il a pu acheter.

        – Oui, la dernière fois, tu m’avais déjà parlé de cette scène, tu te rappelles, Moé-chan ? On ne voit pas le Petit Chaperon rouge, mais on devine qu’il est à l’intérieur du loup à cause du ventre gonflé et du panier avec une bouteille de vin renversé à côté.

        Je n’ai pas fait exprès de l’appeler « Moé-chan », c’est venu tout seul. Elle n’a pas l’air de s’en formaliser. Au contraire, elle dit en riant :

        – Mais oui, c’est vrai ! Je m’en souviens…

        Et ça me fait énormément plaisir.

        – Viens !

        Ensuite, elle me fait entrer dans leur salon, elle sort deux petits pots de glace de son sac et elle me laisse choisir.

        Je choisis la glace à la fraise et elle prend celle aux noix de macadamia. Confortablement installées l’une en face de l’autre, nous entamons nos glaces. Pendant que nous mangeons, Moéchan lâche sur un ton léger :

        – Je suis désolée.

        Je comprends qu’elle fait exprès de le dire comme ça, pour que je ne sois pas obligée de le prendre comme quelque chose de trop grave. Je vois bien, depuis tout à l’heure, qu’elle enfonce sa petite cuillère toujours au même endroit dans sa glace, sans la porter à sa bouche.

        Et moi, comme d’habitude, je ne sais pas quoi répondre, alors je me tais. Puis, finalement, moi aussi, sur le ton le plus décontracté possible, je réponds :

        – T’inquiète…

        Je sais pourquoi Moé-chan s’excuse. Enfin, je pense savoir. Toujours piochant dans sa glace, elle poursuit sans me regarder :

        – Au début du troisième trimestre, quand on s’est croisées dans le hall du collège, en réalité, je voulais te parler, mais je n’ai pas réussi. Je te demande pardon. C’était un peu compliqué, pour moi.

        – Compliqué ?

        – Mes relations avec la bande de Miori.

        Et là, avec cette simple phrase, j’ai l’impression de tout voir et de tout comprendre. Moé-chan fait une sorte de grimace.

        – Miori et sa bande commençaient enfin à m’ignorer un peu à ce moment-là. Si elles s’apercevaient qu’on se parlait toutes les deux, alors que tu allais peut-être retourner en classe, elles pouvaient faire des choses…

        – Mais pourquoi… ?

        Je voulais dire : comment c’est possible ? Alors que Moéchan est une nouvelle élève, gaie et jolie et très populaire dans la classe ? Je croyais que tout le monde voulait devenir son ami…

        Je réfléchis et je deviens toute pâle.

        – À cause de moi ? je demande. Parce que tu avais raconté à Mme Kitajima ce qui s’était passé entre Sanada et moi ?

        J’aurais dû m’en douter. Pourquoi n’y ai-je jamais pensé ? C’est pourtant évident. Puisque même M. Ida est au courant du comportement de Sanada Miori à mon égard, ça veut dire que quelqu’un lui en a parlé. Vraisemblablement Mme Kitajima. Et qui l’a dit à Mme Kitajima ? Sanada Miori a vite dû comprendre : il y avait une traîtresse dans son entourage.

        – Non, non, rien à voir, répond Moé-chan en continuant de piocher dans son pot de glace. Ça a peut-être joué, mais la vraie raison, ce n’est pas ça. D’après ce que j’ai entendu dire, je les énervais parce que j’avais l’air de les prendre pour des imbéciles. Elles me trouvaient arrogante.

        – De les prendre pour des imbéciles…

        Tiens, ça me rappelle quelque chose. Être prise pour une imbécile…

        – Elles ont prétendu que j’avais dragué le copain de Nakayama, que j’étais une allumeuse. Et puis, j’ai su que papa allait changer d’université à la rentrée d’avril, alors j’ai arrêté de m’inquiéter car, de toute façon, je ne serai plus là l’année prochaine.

        Finalement, elle mange une cuillère de glace.

        Moi aussi.

        Le sorbet fond lentement dans ma bouche.

        – D’ailleurs, c’est peut-être vrai que je les prenais pour des imbéciles.

        – Pas étonnant…

        Je comprends ce sentiment. Moi aussi, c’est ce que je pense de Sanada Miori. Et pourquoi pas ? Où est le problème ? Je ne suis pas prête à lui pardonner, à cette…

        Ça fait rire Moé-chan que je sois d’accord avec elle.

        – Sauf qu’évidemment, les profs ne trouvent pas ça bien. J’ai été convoquée par M. Ida, et il m’a fait tout son laïus : comme j’ai l’air plus mûre que les autres, je donne peut-être l’impression de les prendre de haut, mais tout le monde doit faire des efforts pour que tout le monde soit ami et que tout le monde bla-bla-bla…

        Elle remarque ma surprise et ses yeux se mettent à pétiller comme ceux d’une enfant espiègle.

        – Mais moi, je m’en fous, d’abord.

        Ce qui est sûr, c’est que Moé-chan a la langue bien plus pendue que l’année dernière. Elle appelle un chat un chat, et elle est vraiment belle quand elle parle.

        – Je les prends de haut, moi ? Mais regarde comme elles sont tout en bas, déjà ! Évidemment que dès que tu les regardes tu es obligée de les prendre de haut ! La seule chose qu’elles voient, elles, c’est leurs petites histoires de qui est amoureuse de qui, ça c’est sûr, c’est à leur niveau. Elles sont les leadeuses de la classe, c’est possible, mais tu as vu leurs notes ? Elles s’attendent à avoir une vie enrichissante plus tard ?

        – Woaow…

        – Quoi ?

        – Moé-chan… je ne t’ai jamais entendue parler comme ça !

        – Bah quoi, ce n’est pas vrai ?

        Elle pousse un soupir.

        – Tu es déçue ?

        – Non, pas du tout. Moi aussi, je pense la même chose. C’est pour ça que je n’ai jamais réussi à échanger avec ces filles.

        – Et le pire, c’est Ida-sen qui me dit que j’ai l’air plus mûre que les autres, comme s’il m’analysait. De quoi je me mêle ? Ce n’est pas moi qui suis plus mûre, ce sont elles qui sont complètement immatures ! J’ai failli le lui dire en face. Bref, si tu étais retournée au collège, à tous les coups Sanada et ses sbires auraient tout fait pour devenir copines avec toi.

        – Hein ? Pourquoi ? Après ce qu’elles m’ont fait au premier trimestre…

        – Mais elles s’en foutent. La seule chose qui leur importe, c’est celle qu’elles détestent maintenant, et celle qu’elles voulaient éliminer à ce moment, c’était moi !

        Elle ne s’embarrasse pas avec les sous-entendus.

        – Si tu étais revenue au collège, on se serait reparlé. Alors elles auraient tout fait pour devenir amies avec toi rien que pour le plaisir de m’isoler.

        – Mais c’est…

        Je ne réussis pas à finir ma phrase.

        La lettre de Sanada Miori que j’avais trouvée dans mon casier ce jour-là n’était-elle pas une sorte d’invitation à devenir amies ? Pour le simple plaisir d’empêcher Tôjô Moé d’être proche de moi ? Au premier trimestre, j’en étais arrivée à croire qu’elles voulaient me tuer. Et finalement, elles oubliaient tout, simplement pour changer de cible ?

        – Mais oui, c’est ça leur délire. C’est complètement stupide, fait Moé-chan en me regardant. Et tout ça pour un truc aussi bête que le collège…

        – Aussi bête que…

        – Bah oui. Le collège, quoi… Quelle blague !

        Ses mots irriguent mon corps entier. Jamais je n’avais pensé de cette façon.

        Jusqu’à présent, le collège était un absolu, pour moi. Le simple fait de pouvoir ou ne pas pouvoir y aller provoquait d’énormes souffrances. « Un truc aussi bête que le collège… » Je n’avais jamais envisagé les choses comme ça.

        Que Moé-chan se soit mise en colère contre M. Ida parce qu’il avait dit qu’elle était plus mûre ou plus adulte que les autres, je peux le comprendre, mais il n’empêche qu’elle est un peu différente des autres, qu’elle le veuille ou non. Peut-être parce qu’elle a souvent changé d’école depuis qu’elle est petite, c’est possible. Pour elle, l’endroit où elle se trouve n’est pas le seul endroit où elle peut être.

        – Tu sais, au troisième trimestre, je me demandais si tu allais faire ton retour au collège. Dommage que tu ne sois revenue qu’un seul jour, en fait…

        – Comment ça ?

        – Moi, je vais déménager, alors faire des efforts pour supporter Miori et sa bande, j’en ai plus que marre. Mais disons que j’aurais bien aimé que quelqu’un soit avec moi pour changer de salle ou pour faire les langues de vipère contre les autres devant tout le monde, c’est sûr !

        Elle me regarde encore dans les yeux et répète :

        – Je te demande pardon.

        Comme dans sa lettre.

        – Je n’ai rien fait pour toi, je ne t’ai même pas aidée, au premier trimestre. Quelle égoïste, hein. Je te demande pardon.

        – Non, non.

        Je me suis déscolarisée parce que je ne pouvais supporter l’idée de voir Sanada Miori et ses copines. Moé-chan, elle, y allait toujours pour se faire des amies. Quand on arrive de l’extérieur, c’est complètement normal. Je le comprends très bien. Alors si elle s’est souvenue de moi quand les autres se sont détournées d’elle, eh bien tant mieux, j’en suis d’autant plus heureuse. Elle a bien fait de m’écrire.

        – Moé-chan, tu vas vraiment partir ?

        – Oui, oui.

        – Et changer d’école, ça ne te fait pas peur ?

        – Je suis un peu inquiète, bien sûr. Mais après ce qui s’est passé ici, je me sens surtout libérée et, à vrai dire, j’ai hâte.

        – Ah bon.

        Je ne lui ai pas dit que j’hésite à m’inscrire dans un autre collège pour la rentrée. Mais peut-être s’en doute-t-elle.

        – Tu veux que je te dise ? Si un jour toi aussi tu dois changer d’école, et que personne ne t’adresse la parole le premier jour, pleure.

        – Que je pleure ?

        – Oui, pleure bien fort, devant toute la classe. Tu peux être sûre qu’à ce moment quelqu’un va venir vers toi en disant : « Qu’est-ce qui se passe ? Ça va ? » Ou bien : « Oh, non, ne pleure pas… » Et tu n’auras qu’à devenir amie avec la première personne qui te parlera. Quand tu pleures, tout le monde te remarque, c’est très facile. Il y a toujours quelqu’un pour s’inquiéter de toi.

        – Oh, non, ça, ça marche seulement pour les jolies filles comme toi ! Si tu n’es pas super mignonne, au contraire, tu vas te faire détester !

        – Ah oui, tu crois ?

        Décidément, Moé-chan ne manque pas d’air aujourd’hui. Elle ne proteste même pas quand on lui dit qu’elle est « super mignonne ». Et le fait d’expliquer une technique aussi maligne que de pleurer devant tout le monde pour se faire prendre en pitié… je dois dire qu’elle me surprend.

        – En tout cas, le jour de la rentrée, l’année dernière, tu n’as pas pleuré, si je me souviens bien ! je m’exclame.

        – Parce que tout le monde était gentil donc je n’en ai pas eu besoin.

        – Ça ne fait pas un peu bébé, de pleurer ? Tu parles de l’école primaire, là, non ? Au collège, si tu te mets à pleurer, pour te faire remarquer, tu te feras remarquer, ça oui, mais pas en bien…

        – Non ? Tu crois ? Enfin… tu as peut-être raison, fait-elle en semblant se plonger dans d’intenses réflexions.

        – J’en suis sûre. Et puis, ne t’inquiète pas, toi, tu auras toujours quelqu’un pour s’intéresser à toi et venir t’adresser la parole sans que tu aies besoin de pleurer !

        – Ah, oui, tu penses ?…

        Qu’une fille aussi intelligente que Moé-chan éprouve encore de l’inquiétude à ce propos, je trouve cela trop craquant, à vrai dire. Et quand je pense que Sanada Miori et ses acolytes n’ont jamais compris ses pensées et ses sentiments, je sens une bouffée de joie et de fierté dans mon cœur.

        Nous finissons nos glaces et nous déballons joyeusement toutes les horreurs possibles sur Sanada Miori et sa clique.

        Nous en sommes à nous moquer des séries télé et des artistes qu’elles préfèrent, quand nous changeons de sujet et parlons des séries et des artistes que nous aimons, nous.

        Les pots de glace sont vides quand, soudain, Moé-chan devient sérieuse.

        – Ne perds pas, surtout.

        Sa voix est un peu raide.

        – Ne te bats même pas contre elles, si tu peux l’éviter. Moi, si je vois encore des filles dans leur genre faire du mal à une autre, je ferai ce que je peux pour l’aider. Des filles comme elles, il y en a partout. Et il y en aura toujours.

        Je sens tout de suite que c’est à une histoire personnelle qu’elle pense. C’est à ce moment-là que je comprends qu’elle regrette vraiment.

        Moé va partir. Elle va quitter le collège Yukishina no 5. Elle non plus ne sait pas exprimer tout ce qu’elle ressent vis-à-vis de Sanada Miori, ni de moi. Elle n’a pas les mots pour le dire explicitement, mais son ton est transparent, et je vois clair dans ses sentiments.

        « Il y en aura toujours… » Ça sent le vécu.

        – Tu as raison.

        J’acquiesce.

        Je n’ai toujours pas décidé de ce que je vais faire pour la rentrée.

        Le château fermera demain.

        Je ne sais de quoi l’avenir sera fait, mais une chose est sûre, et je peux le jurer à Moé-chan :

        – On ne perdra pas.
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        – Je suis heureuse d’avoir pu te parler, dit Moé-chan sur le pas de sa porte. Mme Kitajima m’a dit que tu étais là. J’aurais pu passer chez toi avant, mais je n’ai pas eu le courage. Je m’étais dit que la prochaine fois que nous nous croiserions, je te parlerais.

        – Oui, moi aussi je suis contente.

        Il ne reste plus beaucoup de temps mais je me promets d’acheter des glaces et de l’inviter à la maison avant son déménagement.

        C’est sur le chemin entre nos deux maisons que je réalise quelque chose.

        Il est trop tard pour aller au château aujourd’hui. Il est 17 heures pile.

        Mais demain, c’est notre fête d’adieu, tout le monde sera là…

        Soudain je lève les yeux vers ma chambre… et j’arrête de respirer.

        Une forte lumière émane de la fenêtre. Pas la lumière irisée de d’habitude. Une lumière très blanche, violente, comme une boule de feu tellement massive que je peux presque la sentir. Tellement éblouissante que les rideaux sont devenus transparents.

        Puis, un bruit assourdissant. Comme une explosion.

         

        Je reste figée sur place.

         

        Dans une série télé, j’avais entendu que lors d’un incendie, les vitres d’un immeuble pouvaient exploser sous l’effet de la chaleur. Au bruit, cela y ressemble fortement.

        Je me mets à courir. Dans la rue, dans un quartier résidentiel tranquille, à 5 heures de l’après-midi. C’est surréaliste, presque comme dans un rêve. La boule lumineuse a disparu, mais l’image qui subsiste sur ma rétine est encore très forte.

        Je me vois ouvrir la porte d’entrée. Puis je fonce dans la maison et je monte à l’étage, la respiration difficile. J’entre dans ma chambre et pousse un hurlement.

        Mon miroir est brisé.

        Plus exactement, le miroir présente de grandes fissures en son centre, et tout le verre, à cet endroit, a été pulvérisé. Ce qu’il reste du miroir reflète bêtement l’intérieur de ma chambre. On dirait un objet bas de gamme, minable, fin et souple comme une feuille de papier aluminium.

        – Mais, pourquoi ?

        Je l’attrape à deux mains. Je pourrais me blesser mais je n’y pense même pas. Comment aller au château demain pour revoir les autres une dernière fois ? J’éclate en sanglots.

        Si nous ne pouvons plus nous voir ensuite, d’accord. Mais qu’au moins je puisse leur dire adieu !

        – Pourquoi ? Pourquoi, mademoiselle Loup ? Réponds ! Mademoiselle Loup !

        Je secoue le miroir de toutes mes forces. Mon visage se reflète dans les morceaux de verre accrochés au cadre. Entre les grandes griffures, j’ai autant de visages qu’il y a de morceaux de verre, des petits et des grands, et sur chaque éclat, je pleure toutes les larmes de mon corps.

        – Mademoiselle Loup !

        Je ne sais plus ce que je crie, mais soudain, j’aperçois une lumière très vague dans le miroir que je tiens toujours. Encore une lumière différente, ni la lumière chatoyante, ni le fort éclat blanc de tout à l’heure. Une lumière trouble qui semble avoir la forme d’un énorme serpent. Un énorme serpent aux écailles frétillantes, marbrées de gris et de noir. C’est comme une goutte d’huile dans une flaque d’eau, la lumière semble vivante et se répand à la surface du miroir. On dirait un être vivant.

        – Kokoro…

        J’entends une voix.

        Faible. Très faible. Une voix qui semble provenir de l’autre côté du miroir.

        Le jour a baissé. Ma chambre est plongée dans la pénombre, et je me concentre de toutes mes forces pour entendre ce son presque inaudible. Je plisse les yeux pour essayer de mieux voir : je suis à la recherche de Mlle Loup.

        Puis, dans l’un des petits morceaux de verre du miroir, je reconnais un visage.

        – Rion !

        – Kokoro…

        Comment est-ce possible ? Que vient faire ici le visage de Rion ? Je me demande ce qui se passe, quand d’autres morceaux de miroir s’animent.

        Masamuné et Fûka.

        – Kokoro…

        – Oui ! Les amis !

        Je les entends. Ils m’appellent. Puis Subaru et Ureshino apparaissent aussi, dans d’autres brisures. Ils sont tous là. Mais leurs visages sont déformés, comme s’ils jouaient à cache-cache dans la brume de lumière.

        Je suis au bord de la panique. Sont-ils allés au château aujourd’hui ? Est-ce que leurs miroirs aussi sont cassés ?

        – Kokoro, au secours…

        C’est la même voix que tout à l’heure, sauf qu’elle est désormais beaucoup plus claire. J’ai l’impression qu’ils sont tous là, juste de l’autre côté du miroir et que je pourrais leur parler comme à travers une porte.

        – Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-il arrivé ?

        – C’est Aki. Elle a enfreint la règle…

        Je reconnais la voix de Rion. Je m’arrête de respirer.

        – Elle est restée dans le château après 17 heures. Le loup… Le loup l’a mangée.

        Je lâche le miroir d’une main pour me couvrir la bouche. J’ai les yeux écarquillés.

        C’est vrai, le visage d’Aki n’apparaît nulle part dans le miroir éclaté.

        – Je suppose que nous aussi, nous allons être dévorés, maintenant… ajoute Subaru.

        – Mais… pourquoi ?

        – Responsabilité collective, répond Masamuné, la figure complètement transformée.

        – Tous ceux qui se trouvent dans le château à ce moment reçoivent la même punition.

        – En réalité, nous étions rentrés chez nous, mais nous avons été de nouveau happés par le miroir. Aki, elle, s’était cachée dans le château pour rester après la fermeture, dit Fûka en pleurant.

        – Pour l’instant, on essaie de s’échapper, mais ces rugissements… dit Ureshino.

        Alors, à ce moment, j’entends…

         

        
          Rraaaaaaaaaor…
        

        Rraaaaaaaaaor…

         

        L’avertissement est si puissant que j’en ressens l’impact de mon côté du miroir. Mon cœur se contracte sous l’effet de ce hurlement.

        – C’est lui !

        Je les vois, tous, se cacher la tête dans leurs mains ou leurs bras, et fermer les yeux, très fort.

        Je les imagine courant dans tous les sens à travers le château plongé dans le noir, pour échapper à la mort. Ils se sont finalement retrouvés tant bien que mal dans le hall, devant les escaliers, et ont essayé de me voir derrière mon miroir.

        – Kokoro, s’il te plaît !

        Leurs voix sont à nouveau trop lointaines. Je peux à peine deviner qui m’appelle. Je sens mes larmes couler, de panique et de peur.

        – Pas ça ! je crie. Pas vous !

        – La clé !

        Ils crient tous en même temps.

        – Trouve-la, vite !

        – Et sauve Aki !

        – Ce n’est pas le loup du Petit Chaperon rouge ! Mlle Loup, c’est…

        Je crois que c’est Rion. Il ne termine pas sa phrase.

        Je crie comme une folle. Je secoue le miroir.

        – Je vous en supplie ! Répondez-moi !

         

        
          Rraaaaaaaaaor…
        

        Rraaaaaaaaaor…

         

        Mais seuls de longs grondements lointains me répondent.

        Les visages disparaissent. Quelque chose est passé devant le miroir, on aurait dit une énorme queue.

        Je ne lâche pas le mien, mais je hurle en reculant le plus possible. Et quand je rouvre les yeux, il n’y a plus rien.

        Plus mes amis, plus de queue de bête sauvage. Plus rien. Seule demeure une sorte d’obscurité trouble et grouillante, unique preuve qu’un lien existe encore entre le miroir et le château.
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        Ce n’est plus le moment d’hésiter.

        Tout mon corps vibre. Mes doigts tremblent tellement que je n’ai plus de sensations. Le miroir m’échappe des mains et tombe sur le sol, ce qui provoque chez moi une douleur aiguë. Je regarde ma main droite : le miroir m’a fait une longue coupure sur la paume dont le sang suinte déjà.

        Maintenant, mon esprit est parfaitement aiguisé.

        Il faut faire quelque chose, ma décision est prise.

        Je ramasse le plus gros morceau du miroir tout fêlé et je plonge la main à l’intérieur, directement dans l’espèce de nuit fourmillante. Je sens une sorte d’aspiration.

        Le château est toujours accessible.

        Je regarde l’heure à mon réveil : 17 h 20.

        En général, maman rentre entre 18 h 30 et 19 heures. Cela me laisse un peu de temps. Pas beaucoup. Dès que maman rentrera, si elle trouve le miroir cassé, elle balaiera le verre et jettera tout, c’est sûr.

        Bref, c’est maintenant ou jamais.

        Je dois ramener tout le monde.

        
          Réfléchis… Vite. Réfléchis !
        

        C’est comme une voix qui parle dans ma tête. Mais parallèlement à cette voix qui me dit ce que je dois faire, mon cerveau continue à penser à tout autre chose.

        Aki s’est fait manger par le loup. L’enfant à problèmes jusqu’au bout, Aki-chan. Celle qui ne fait vraiment rien comme tout le monde.

        C’est Subaru qui a dit ça, un jour.

        Pourquoi a-t-elle agi comme ça ? Je suis encore sous le choc. Mon esprit est confus. Rester cachée dans le château après l’heure de la fermeture, c’était du suicide !

        Je commence à réfléchir… mais c’est évident ! Tellement évident que je suis sur le point de pleurer. Je n’ai pas besoin de réfléchir pour comprendre les sentiments d’Aki.

        Pourquoi est-elle restée ? Mais parce qu’elle n’avait pas envie de rentrer chez elle, bien sûr ! Parce qu’elle refusait de retourner dans sa réalité. Même si c’était suicidaire. Et même si cela causait la mort de tout le monde avec elle.

        Bien sûr que c’était égoïste de sa part. Mais je la comprends parfaitement.

        
          C’est quand même super que des parents réfléchissent à des solutions pour leurs enfants. Ce n’est pas comme ça, chez nous, pas vrai Kokoro ?
        

        Quand Aki a dit cela, à moitié pour frimer, avait-elle déjà pris cette décision irrévocable ? Elle a choisi de se faire manger par le loup plutôt que de rentrer chez elle. Comment est son quotidien pour qu’elle ait préféré en finir ?

        Je me sens désespérée, et très en colère.

        Si au moins elle m’avait parlé. Pourquoi tu ne m’as pas parlé ? Au lieu de décider toute seule d’en arriver là. Tu es bête, Aki ! Si tu t’es sentie abandonnée en entendant que Subaru irait au lycée ou que Masamuné allait changer d’école, il fallait le dire ! Si tu te sentais trop seule et que tu préférais disparaître plutôt que de nous quitter, il fallait le dire, avec des mots !

         

        
          Kokoro, s’il te plaît !
        

        La clé…

        
          
          Trouve-la vite !
        

        
          Et sauve Aki !
        

         

        Je comprends ce que tout le monde attend de moi, maintenant.

        Et la pression est énorme.

        Je vais entrer au château, et je vais chercher la clé.

        La clé que personne n’a trouvée en un an, je la trouverai, toute seule, en une heure.

        Et je ferai un vœu. Le vœu.

        
          Sauvez Aki et les autres !
        

        
          Aki a enfreint les règles. Eh bien, oubliez ça. Faites comme si ce n’était jamais arrivé. Renvoyez Aki de notre côté à nous.
        

         

        Il n’y a pas d’autre chose à faire.
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        À ce moment, j’entends la sonnette. La sonnette et son petit tintement de clochette tellement paisible et insouciant, complètement décalé.

        Je regarde par un interstice du rideau. C’est un peu absurde mais j’ai peur que ce soit maman qui rentre plus tôt, mais ce n’est pas elle. C’est Moé-chan. Moé-chan que je viens de quitter. Elle est devant le portail, les yeux inquiets levés vers la fenêtre de ma chambre. Je me cache vite.

        Je n’ai pas vraiment le temps, mais je descends au rez-de-chaussée et je sors jusqu’au portail.

        – Ah, je suis contente ! s’exclame Moé-chan

        – Que se passe-t-il ?

        – Il y a eu un bruit énorme qui avait l’air de venir de chez toi, alors je suis venue voir.

        – Ah, non, non, ce n’est rien…

        Je remarque qu’elle essaie de cacher quelque chose dans sa main.

        Un téléphone portable.

        Elle a l’air gênée quand elle comprend que je l’ai vu.

        – Ah, c’est le portable de ma mère, mais elle le laisse à la maison, en général. J’ai eu peur que Miori et sa bande soient revenues… J’aurais appelé le collège pour que quelqu’un vienne…

        Ça me touche.

        Elle est venue parce qu’elle s’inquiétait pour moi.

        Ce n’est vraiment pas le moment de se laisser aller aux sentiments, pourtant. Je suis attendue !

        – Merci, dis-je, la voix un peu tremblante. Merci, beaucoup… Mais non, ce n’est pas ça. C’est juste mon grand miroir qui s’est cassé.

        – Ah bon ? Et tu n’as rien ?

        Moé-chan regarde ma main blessée.

        – Tu saignes !

        – Oui, mais ce n’est rien.

        Enfin, ce n’est rien, il faut le dire vite. En réalité, ça me pique assez fort.

        Tout en parlant avec Moé-chan, mon cœur bat à tout rompre. Je vais aller seule au château. Est-ce que la punition collective dont avait parlé Mlle Loup va s’appliquer à moi aussi ? Est-ce que je serai dévorée par le grand méchant loup, moi aussi ? Ou ne suis-je pas concernée par la punition du fait que j’étais à l’extérieur du château ?

        Chercher la clé avec cette pression, ça ne va pas être facile, j’ai le cœur au bord des lèvres.

        Quand soudain, je me souviens de quelque chose que Rion a dit, à travers le miroir…

        Ce n’est pas le loup du Petit Chaperon rouge  ! Mlle Loup, c’est…

        Tout s’éclaire.

        Je relève la tête et regarde Moé-chan.

        – Moé-chan, j’aurais quelque chose à te demander, tu veux bien ?

        – Hein ? Oui, quoi ?

        – Tu pourrais me montrer l’une des gravures, chez toi ? Elle est accrochée dans le couloir…

        – Ah, Le Petit Chaperon rouge ?

        – Non, non, justement. L’autre !

        Mais oui, bien sûr, quelle idiote ! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

        Des indices pour trouver la clé aussi, je vous en ai donné plus qu’il n’en faut…

        Je vous appelle parfois mes Petits Chaperons rouges, mais parfois, j’ai l’impression que c’est vous les loups. Franchement, je m’étonne que vous ne l’ayez pas encore trouvée…

        
          Et inutile d’appeler vos mamans pour qu’elles ouvrent le ventre du loup, vous libèrent et le recousent après y avoir mis une grosse pierre !
        

         

        C’est vrai que ça a l’air un peu fake…

        Par exemple, quand elle nous appelle ses « Petits Chaperons rouges »…

        Rion avait déjà compris, c’est sûr. C’est pourquoi il lui avait demandé quel était son conte préféré. Et puis, le simple fait que nous soyons sept…

        Le Petit Chaperon rouge est loin d’être le seul conte traditionnel où un loup apparaît. Et notre hôtesse nous a bel et bien donné des indices.

        – La gravure du Loup et les Sept Chevreaux, je peux venir la voir ?

        Moé-chan fait une drôle de tête pendant un instant. Mais comment lui en vouloir ? Elle a raison, c’est très bizarre comme question. À sa place, si quelqu’un qui vient de se blesser à la main me demandait de lui montrer une gravure ancienne, je pense que je me demanderais ce qui se passe.

        Moé-chan ouvre la bouche comme pour commencer à parler, puis laisse tomber.

        – Bien sûr…

        Et, sans poser de questions, elle m’invite à la suivre chez elle.

        Une fois devant la gravure, je suis prise d’un frisson qui me traverse tout le corps.

        – J’ai le livre entier, si tu veux. Enfin, il est à mon père, mais bon… tiens.

        Ce livre, c’est exactement le même que celui que j’avais vu sur une étagère de ma chambre, au château. Un livre en allemand : Der Wolf und die sieben jungen Geißlein. Mlle Loup avait placé cet indice devant mon nez et je ne l’avais même pas ouvert une seule fois. Je regrette maintenant.

        – Merci.

        – Je te le prête, si tu en as besoin. Tu me le rends quand tu veux. À l’intérieur, il y a la même gravure que celle encadrée dans le couloir.

        C’est super gentil de sa part de ne poser aucune question.

        Moé-chan est vraiment une fille bien. Je l’aime beaucoup.

        – Et puis, tiens, ça aussi.

        Un pansement. Quand ta mère reviendra, tu lui demanderas de te mettre quelque chose de plus efficace. Mais pour l’instant, ce sera mieux que rien.

        – Oui.

        J’ai tellement de chance. J’ai un monde fantastique dans un château derrière mon miroir, et j’ai aussi un monde normal ici avec ma famille et Moé-chan. J’ai très envie de revenir dans mon monde normal.

        – Quand est-ce que tu déménages ?

        – Le 1er avril.

        – C’est bientôt…

        – Eh oui. Et encore, papa voulait déménager en mars, mais cette année, le 1er avril est un samedi et il ne travaille pas. Ça tombe bien pour lui de déménager ce jour-là.

        – Merci, Moé-chan.

        Le livre serré contre ma poitrine, je m’incline pour la remercier.

        – Je suis contente d’être amie avec toi !

        – Tu exagères ! Je vais rougir… dit-elle en riant.

        J’ai envie d’ajouter quelque chose, mais Moé-chan a raison, les mots embarrassants, il vaut mieux les garder pour soi !

        Je me souviendrai d’elle, moi. De Moé-chan et de ce jour où nous avons été amies…
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        Je prends une grande respiration, et je plonge une main dans le morceau de miroir. Cela me donne l’impression de remuer de l’eau sale. Le morceau est trop petit pour que je passe debout, il faut que je me penche en faisant très attention pour ne pas me blesser. C’est peut-être la dernière fois que je franchis ce miroir.

        Il est tellement en miettes que maman va le jeter, c’est sûr. Pourvu que les fissures ne s’aggravent pas et que je puisse revenir !

        De mon autre main, je serre le livre de Moé-chan contre moi, comme un porte-bonheur.

        Une fois de l’autre côté du miroir…

        Mauvaise surprise.

        D’abord, il fait tout noir. Très, très sombre, du moins. Je ne reconnais pas les lieux. Les murs et le sol semblent disposés autrement. La lueur trouble que j’avais vue dans le miroir envahit tout l’espace. C’est comme si je n’arrivais pas à trouver mon équilibre, comme si le château avait perdu ses contours.

        De ce côté aussi, mon miroir est brisé. Exactement de la même façon que dans ma chambre. Moi qui pensais me retrouver dans le hall, avec le double escalier… Que s’est-il passé ? Tous ces miroirs cassés… Tous ces morceaux de verre partout. Et tous les objets qui décoraient les murs, les bibelots, les vases… Comme si une tempête avait tout dévasté.

        Il me faut un moment avant de comprendre que je ne suis pas dans le hall, mais dans la salle à manger.

        Il n’y a plus aucune trace du majestueux château. Je retiens mon souffle, le livre tout contre mon cœur, me doutant que le loup peut encore être dans les parages.

        J’ai l’impression d’entendre encore ses hurlements, très lointains, mais je ne sais pas si je les perçois réellement ou si c’est le souvenir qui résonne dans ma tête. Je me plie à moitié pour me faire toute petite, et je m’accroupis un moment derrière une table renversée. Puis je me déplace vers le placard de la cuisine.

        La porte est ouverte. C’est dans ce placard que Masamuné a trouvé une croix. Je regarde à l’intérieur. C’est bien ça. La croix est toujours là.

         

        Le quatrième chevreau s’était caché dans la cuisine.

         

        J’effleure la croix avec la main. Au même instant, quelque chose me frappe très violemment.

        
          Masa le mytho !
        

        Une voix me cisaille le crâne comme s’il s’agissait d’un objet pointu. Je tombe dans les pommes.

        Quand je me réveille, je suis assise à un bureau, au collège. Il y a plein de choses écrites sur la table.

        
          Masa est un gros mytho.
        

        
          Sa spécialité, c’est de se vanter de ce que font des gens qu’il connaît. Ou pas.
        

        
          Tu ferais mieux de mourir !
        

        Les mots commencent à se déformer. La scène change.

         

        Il y avait deux garçons du même âge. L’un s’adressait vivement à l’autre.

        – Moi, ça m’a vraiment pris la tête, tes bobards ! criait-il.

        L’autre semblait sur le point de pleurer. Il semblait tellement souffrir que ça m’a fait mal à moi aussi.

        C’est alors que je prends conscience de ce que j’ai sous les yeux : la mémoire de Masamuné.

        – Pour toi, mentir est un jeu, comme si ce n’était pas important, mais pour moi, c’est grave ! Aussi grave qu’une trahison ! Parce que je croyais en toi, j’ai cru que tu étais super, je te respectais vachement !

        Cette douleur dans la poitrine, ce sont les sentiments et les émotions de Masamuné qui pénètrent en moi. Tout ce qu’il n’a jamais pu exprimer.

        Ce que tu veux dire, Masamuné, c’est juste que tu n’avais pas l’intention de blesser tes amis avec tes mensonges et que maintenant, tu ne sais plus comment remettre tout ça en ordre dans ta tête.

         

        Une autre scène s’impose à moi.

        – Eh bien, il n’a qu’à ne plus y aller, alors ! Je te l’avais dit que dans les écoles publiques, il ne pourrait jamais s’adapter…

        Tandis que le père de Masamuné refaisait son nœud de cravate dans sa chambre, son fils entendait tout, assis dans l’escalier.

        – Les gens de la télé avec lesquels je travaille, ils disent que les profs des écoles publiques sont complètement nuls…

        Je sens que Masamuné a la nausée à cause de cette voix.

        
          Et si c’était ma faute si tout rate toujours ?
        

        Masamuné absorbait tout ce que les gens disaient comme une éponge, et tout restait coincé en lui. Il n’avait jamais les bons mots.

        Alors, au lieu de parler, d’exprimer ce qu’il avait sur le cœur, il ressassait toujours les mêmes choses dans sa tête.

        
          
          Oui, papa, tu as raison.
        

        
          C’est eux les nuls.
        

        
          Tous. Ils sont tous nuls.
        

         

        La chambre de Masamuné était très grande, pleine de jeux et de livres. De jeux vidéo, surtout.

        Au centre de la pièce, il y avait un miroir sur pied. Le miroir brillait. Masamuné se tenait debout devant la glace, comme fasciné. Il posa sa main sur la surface, et soudain, il fut entièrement absorbé.

        – Salut !

        C’était Mlle Loup, qui l’attendait de l’autre côté.

        Masamuné poussa un cri de surprise.

        – Bravooo ! Monsieur Âsu Masamuné, vous êtes l’honorable invité de ce château !

        Ah, tiens… Masamuné, c’était son nom, pas son prénom ?

         

        Le décor change et je reconnais l’infirmerie du collège.

        Oui, l’infirmerie du collège Yukishina no 5 qui m’est si familière.

        C’était l’hiver. J’ai senti la chaleur du chauffage électrique.

        – Ils sont venus, c’est sûr ! Ils ne peuvent pas ne pas venir !

        Masamuné était assis sur une chaise, à l’infirmerie. Quelqu’un lui passait la main dans le dos pour le consoler. On sentait qu’il avait pleuré.

        Il ne parlait pas vraiment à quelqu’un, il essayait plutôt de se convaincre lui-même.

        – Je comprends, dit l’autre personne. Je suis sûre que tes amis ont été empêchés par une circonstance au-delà de leur volonté.

        À ce moment, j’ai vu le visage de l’autre personne, celle qui se tenait à côté de Masamuné

        C’était Mme Kitajima.

         

        Nouveau choc.

        La douleur est si forte que je renverse la tête en arrière. Je suis toujours devant le placard de la cuisine, la main sur la croix en X.

        À mes pieds, sous le placard, j’aperçois un objet. C’est une paire de lunettes. Je la ramasse d’une main tremblante. Un verre est fendu et la monture tordue. Ce sont celles de Masamuné.

        Que s’est-il passé ? J’ai peur rien que d’y penser.

         

        – Quand tu dis qu’on va se faire dévorer par un loup, c’est pour de vrai ? Au sens propre ?

        – Parfaitement. Avalés tout crus, tout rond, la tête la première.

         

        Depuis le début, nous sommes sous la menace du grand méchant loup censé venir nous avaler.

        
          Un grand méchant loup vous punira si vous ne respectez pas les règles. Il est très fort et très méchant. Une fois relâché, rien ni personne ne peut ou ne veut l’arrêter… même pas moi.
        

        C’est ce que nous a expliqué Mlle Loup le premier jour, à tous. Je dois dire que, sur le moment, je n’ai pas vraiment fait attention. Une histoire de grand méchant loup qui vient manger les petits enfants, ça n’avait pas l’air sérieux. On était dans un château derrière notre miroir, ça m’évoquait un univers de fantasy plutôt que de conte de fées…

        J’ai du mal à respirer. Je secoue la tête pour faire partir la peur et repose les lunettes. J’essaie de rester concentrée.

        Grâce à cette marque en X dans le placard, j’ai voyagé dans la mémoire de Masamuné. À travers ses propres yeux.

        Il a fui Mlle Loup, et s’est caché ici, dans le placard. L’a-t-il fait exprès ou pas ? Je l’ignore, mais je suppose que les autres ont agi de la même manière, mais que ça n’a pas été suffisant. Ils se sont tous fait croquer.

        Alors, j’ouvre le livre de Moé-chan pour vérifier où se sont cachés les petits chevreaux.

         

        Toc toc toc.

        « Ouvrez, mes chers enfants, c’est votre mère qui revient et qui apporte pour chacun un petit quelque chose ! »

        Mais qui entra ? Le loup. L’épouvante prit les petits chevreaux et ils cherchèrent à sauver leur peau.

        (Quand Mlle Loup nous appelait ses « Petits Chaperons rouges », c’était une feinte, comme Rion en avait eu l’intuition.)

        Le premier chevreau se cacha sous la table.

        Moi aussi j’ai trouvé quelque chose qui ressemble à une croix dans ma chambre, sous le bureau…

        Le deuxième sous le lit.

        
          Dans ma chambre, sous mon lit, j’ai trouvé le dessin d’un X. Est-ce que ça a un sens quelconque ?
        

        Le troisième dans la cheminée.

        
          Ah ! Mais qu’est-ce que c’est que ça ?
        

        Le quatrième dans la cuisine.

        Moi, j’en ai trouvé une dans la cuisine, cet été…

        Le cinquième dans l’armoire.

        
          
          Tu sais, la marque de croix dont tout le monde a parlé, moi aussi j’en ai trouvé une dans ma chambre. Dans l’armoire !
        

        Le sixième sous la bassine.

        Il y en a une aussi, dans la salle de bains. Il y avait une cuvette à l’envers dans la baignoire, et quand je l’ai soulevée, j’ai trouvé une marque…

         

        Les croix indiquent les endroits où les chevreaux vont se cacher, et où ils se font attraper par le loup. Sur la gravure, les chevreaux se précipitent chacun vers leur cachette lorsque le loup apparaît.

        J’ai l’impression d’avoir eu les yeux bandés pendant des mois. Je ne me suis rendu compte de rien. Le piège de Mlle Loup était tellement bien fait, elle nous a tellement bien manipulés que je l’entends presque se dire à elle-même : Ils ne devineront jamais !

        Je vous appelle parfois mes Petits Chaperons rouges, mais parfois, j’ai l’impression que c’est vous les loups. Franchement, je m’étonne que vous ne l’ayez pas encore trouvée…

         

        Sauf que, dans le conte du Loup et les Sept Chevreaux, il y a une planque qui échappe au loup. Et c’est précisément là que se cache le plus jeune des chevreaux, qui par conséquent, garde la vie sauve.

         

        Le septième dans la grande horloge.

         

        Voilà où est cachée la clé ! Dans l’horloge du hall !

        Nous étions tellement hypnotisés par cet univers que personne n’a vérifié à cet endroit.
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        Rraaaaaaaaaor…

         

        J’entends l’horrible rugissement. J’ai l’impression que l’air tremble, que le sol tremble, et tous les poils de mon corps se dressent. Je me retrouve par terre, la joue contre le tapis, la bouche ouverte d’effroi, poussant un faible gémissement.

        Après un moment, je me mets péniblement à genoux, évitant de me couper avec les débris de vaisselle qui jonchent le sol. La salle à manger est à l’opposé du hall d’entrée. Parviendrai-je jusqu’à l’horloge ?

        La salle à manger semble avoir été dévastée par un monstre déchaîné. C’est effrayant à voir. Et le plus bizarre, c’est que le jardin intérieur, visible à travers la vitre, est resté intacte. Sans une égratignure.

        Mon cœur bat à tout rompre.

        J’ai peur…

        J’ai peur…

        J’ai peur…

        Je ferme les yeux très fort. Puis, ramassant tout mon courage, je me mets debout d’un coup.

         

        Rraaaaaaaaaor…

         

        Encore un hurlement.

        J’ai l’impression de m’étrangler avec ma respiration. La vibration du son me paralyse, et, cette fois, je me retrouve sur les fesses. Je cherche à me mettre en sécurité… dans la cheminée ?

        C’est là que j’avais trouvé une marque en forme de croix.

        Je l’effleure du bout des doigts. Une vague de chaleur me monte à la tête.

         

        Cette fois, c’est la mémoire d’Ureshino qui prend complètement possession de moi.

        Je reconnais immédiatement le souvenir de ce jour de janvier où nous nous étions donné rendez-vous et où finalement personne n’est venu.

         

        Ureshino, debout devant l’entrée du collège, attendait Masamuné. Il attendait tout le monde. Il commençait à avoir faim, alors il sortit les boulettes de riz que sa mère lui avait préparées dans du papier alu, et se mit à manger.

        – Hé ! Matez-le, lui !

        – Non ! Qu’est-ce qu’il vient faire ici ? Ça me fait trop marrer !

        – Il est encore en train de bouffer un truc. LOL !

        Il entendait parler derrière son dos. Les autres, qui venaient pour leur activité de club, le regardaient bizarrement. C’était tout de même incongru, ce garçon qui venait au collège un dimanche.

        Moi aussi, j’entends tout, mais Ureshino ne se retourna pas, concentré sur la boulette de riz qu’il portait à sa bouche.

        Le ciel était bleu, un grand oiseau traversa l’espace.

        – Un oiseau migrateur, peut-être ? Il va rejoindre ses amis ? murmura Ureshino pour lui-même.

        Ou plutôt pour se donner du courage, comme si quelqu’un était à ses côtés.

        – Masamuné… les copains… qu’est-ce que vous faites ? Vous êtes en retard…

        Il jeta un coup d’œil au portail et sentit une douce chaleur dans sa poitrine. C’était comme une force en lui. Tout était clair. Il ne ressentait aucune hésitation. En cet instant, il se sentait heureux.

        Masamuné allait venir, il était heureux.

        Et si Masamuné ne venait pas, il était heureux quand même.

        Les boulettes de riz étaient délicieuses, le ciel de janvier était d’un azur pur, l’oiseau là-haut était beau.

        Ureshino pensait que c’était un jour heureux. Et même s’il attendait pour rien, même si personne ne venait, demain, au château, il pourrait raconter aux autres ce qu’il avait ressenti.

        Soudain, quelqu’un appela :

        – Haruka-chan !

        – Maman !

        La mère d’Ureshino était une dame au visage rond, à l’air timide mais jovial, avec un grand sourire. Elle ne portait pas de maquillage et par-dessus son tablier de cuisine, son manteau avait l’air très usé, plein de peluches. Pas le genre que j’avais vaguement imaginé.

        – Elle dit que c’est une bonne idée que j’aille à l’étranger avec toi pour tes études ! dit Mme Ureshino.

        « Elle », ce devait être la personne qui l’accompagnait. En effet, Mme Ureshino n’était pas seule. Quand il la reconnut, Ureshino eut un grand sourire.

        – Ah, Mme Kitajima ! Vous êtes venue…

        Oui, comme elle était aussi venue au collège pour consoler Masamuné, comme elle était venue me soutenir à l’infirmerie, Mme Kitajima était donc également venue voir Ureshino au collège ce jour-là.

        – Tout à l’heure, j’ai vu un oiseau, je crois que c’était un oiseau migrateur ! dit Ureshino en montrant le ciel du doigt.

         

        Nouveau souvenir.

        – Aki-chan ! cria Ureshino. Aki-chan ! Où es-tu ?! C’est l’heure, il faut rentrer, vite ! Tu as entendu ce hurlement ?

        – Laisse, Ureshino. Il n’y a plus rien à faire, dit Fûka.

        Elle était livide. Tout le monde était là, sauf Aki et moi, dans le hall d’entrée du château, devant les sept miroirs alignés. Seul le mien ne brillait pas. Celui d’Aki oui, mais elle n’était pas là. Tout le monde était très stressé.

        – Tant pis, il faut y aller. Sinon…

        Les rugissements de Mlle Loup étaient de plus en plus proches.

        – On y va ! s’écria Fûka en attrapant Ureshino par l’épaule.

        – Mais… Aki-chan…

        Ureshino avait commencé à se glisser dans le miroir… mais fut brutalement tiré en arrière.

         

        Aaaaaaaaargh…

         

        Ce cri…

        Ureshino se rendit compte qu’il avait été ramené de force dans le hall. Tous les autres aussi.

        Mais ce cri…

        C’était la voix d’Aki.

        Les cinq se regardèrent, quand soudain, une violente lumière se mit à gonfler dans le salon. Une lumière blanche comme une boule de feu… puis les miroirs explosèrent.

         

        Aveuglée par la lumière dans le souvenir d’Ureshino, je reprends conscience.

        Je suis de nouveau moi-même.

        Le château est de nouveau plongé dans les ténèbres, un immense silence règne. Des larmes coulent de mes yeux. Pourquoi est-ce que je pleure ? Tous, ils…

        Oui.

        C’est sûr.

        J’essuie mes larmes.

        En même temps, je repense à ce que je viens de voir.

        Il y a une chose dont je dois absolument m’assurer. Parce que… si ce que je viens de vivre en touchant la croix dans la cheminée est bien la mémoire d’Ureshino… et si ce que j’ai vu dans la cuisine est bien la mémoire de Masamuné… Si je peux suivre leurs souvenirs jusqu’au point où ils se font manger par le grand méchant loup…

        Je n’ai pas envie de fouiner dans leur vie privée, mais je veux vérifier quelque chose. Je me mets debout et je réfléchis.

        Tout à l’heure, j’ai parlé à Moé-chan. Et ma réalité à moi se trouve bien de l’autre côté de mon miroir… Ça, j’en suis sûre et certaine.

        Plus tôt, Moé-chan m’a dit qu’elle allait déménager le 1er avril, je lui ai répondu que c’était bientôt… Et comme je trouvais cela dommage de se quitter si vite, elle m’a dit :

        – Eh oui. Et encore, papa voulait déménager en mars, mais cette année, le 1er avril est un samedi et il ne travaille pas, ça tombe bien pour lui de déménager ce jour-là.

        Oui, j’en suis sûre, elle a bien dit « cette année »…

        Je serre le livre dans mes bras.

        Il faut que je rentre.

        Il faut que je la revoie. Pour lui rendre le livre et lui dire au revoir.

        Le hurlement, tout à l’heure, provenait du hall, je crois. Là où se trouve la grande horloge. Si c’était le cas, ce n’est pas le moment d’y aller.

        Alors je me mets à courir, mais dans la direction opposée, vers la salle de bains.

        C’est vrai… Mlle Loup nous avait donné tous les indices nécessaires…

        Mon cœur bat si fort que ma poitrine est sur le point de se déchirer… mais ce n’est plus de peur, maintenant.

        Je n’ai jamais dit que vous ne pouviez pas vous voir à l’extérieur ni vous entraider. Réfléchissez ! Vous ne croyez pas que je vais tout vous apprendre, non plus ! Je vous ai donné tous les éléments depuis le début…

         

        La cuvette est encore là, retournée au fond de la baignoire.

        Pour bien faire comprendre que la croix se trouve sous la cuvette, et non pas dans la baignoire.

        Je soulève la cuvette et touche fébrilement la marque en forme de X.

         

        Je sens l’air chaud du sèche-cheveux. Je suis dans une salle de bains. Une autre salle de bains. Dans la glace, je reconnais Subaru. Sur le lavabo, il y a un flacon avec une étiquette marquée Oxydol. Le produit que Subaru a utilisé pour se décolorer les cheveux.

        Dans ce souvenir, j’entends clairement les pensées de Subaru. Il se disait qu’il valait mieux dire que c’était son frère qui l’avait forcé à faire ça à ses cheveux. Alors qu’en fait, son frère n’était pas rentré à la maison depuis plusieurs jours et trouvait que Subaru était un gamin chiant et sans intérêt.

        Mais quand même, je leur dirai que c’est mon frère qui m’a forcé…

        – Suba-chan, combien de temps tu comptes rester dans la salle de bains ? Le petit déjeuner est servi !

        – Subaru, tu vas sortir de là, oui ? Il faut être complètement idiot pour prendre un bain le matin, enfin !

        – J’arrive…

        Subaru coupa le sèche-cheveux, par obéissance à ses grands-parents.

        La maison en bois était ancienne, la glace de la salle de bains, un peu brinquebalante. Il prit une serviette de bain très fine, imprimée avec le nom d’une entreprise de maçonnerie. Elle était un peu sale.

        – Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux ? fit le grand-père en tricot de peau et caleçon long quand il vit Subaru sortir.

        Il fronçait les sourcils.

        Mais ce n’était pas un gros reproche. Sans doute parce que son frère aussi se décolorait les cheveux depuis longtemps.

        Et grand-père était plus en colère contre le bruit de la moto que son frère avait « empruntée » à un copain. Subaru, lui, se demandait surtout si son frère ne l’avait pas plutôt « taxée » à quelqu’un. Et tous ses sweat-shirts et ses blousons ? Où trouvait-il l’argent pour se les offrir ?

        – Vous deux, vous n’allez pas au collège, vous ne travaillez pas… Vous êtes deux bons à rien comme votre père, oui !

        – Rooh, ça va !

        – De nos jours, si tu n’es pas allé au lycée, tu peux t’attendre à avoir des soucis dans la vie, plus tard, tu le sais, ça ?

        – Oui, oui, c’est bon, grand-père. Allez, le petit déjeuner est prêt, laisse-moi manger tranquille.

        On se levait tôt, chez Subaru. Tous les jours, il essuyait les reproches de son grand-père, jusqu’à ce que celui-ci sorte pour rejoindre son club de go ou son association de quartier.

        Subaru mangea en silence, mais avec un vague sourire, le repas que sa grand-mère avait cuisiné pour le petit déjeuner. Puis, sur la même table, il ouvrit ses livres de classe. Tout en écoutant son groupe préféré sur le lecteur que son père lui avait offert, il se mit à lire une leçon en attendant l’heure d’ouverture du château.

        Sa grand-mère croyait ses mensonges (il avait dit que ses notes étaient tellement bonnes, qu’il n’était plus obligé d’aller au collège). Son grand-père, moins. « Même ceux qui ont toujours de bonnes notes continuent à aller en cours », disait-il toujours, soupçonneux. Mais il n’avait jamais cherché à rencontrer les professeurs de Subaru pour en savoir plus. Il se contentait de le critiquer, tous les matins.

        Les professeurs envoyaient régulièrement des mots pour que Subaru revienne en classe, mais pas à ses grands-parents, non, seulement à son père, qui habitait dans une autre région, pour la seule raison que c’était lui son responsable légal. En fait, son père et sa mère s’étaient désintéressés de lui et de son frère depuis longtemps, sous le prétexte qu’ils étaient des « gosses à problèmes ». La dernière fois qu’il l’avait vu, son père lui avait dit : « Moi aussi, j’ai ma vie, ta mère a la sienne, tout le monde a sa vie, alors c’est à toi de prendre la responsabilité de ta vie, et de bien te conduire ! »

        Bref, Subaru avait compris qu’il ne pouvait compter sur personne, et la liberté, c’était bien, mais là, surtout, il s’ennuyait. Voilà ce qu’il pensait.

        Il y eut un déclic. C’était le Walkman qui s’arrêtait. Fin de la face A. Subaru posa son crayon et retourna la cassette pour écouter la face B. C’était reparti pour soixante minutes de musique. En fait, il préférait la radio, même si elle avait tendance à l’empêcher de se concentrer.

        
          De toutes les choses que je tiens de mon paternel, ce qui me plaît le plus, c’est encore mon nom.
        

        Kokoro a dit que c’était un nom d’étoiles, mais les potes me disent souvent que j’ai un nom de chanson. Bah, de toute façon, je suppose que la chanson vient du nom des étoiles, alors ça ne change pas grand-chose. Subaru. L’amas d’étoiles des Pléiades.

        La deuxième chose que je préfère de tout ce que mon père m’a donné, c’est ce Walkman.

        Cette année, un nouveau modèle était sorti, alors son père lui avait fait cadeau du vieux.

        Depuis, il marchait dans les rues en écoutant de la musique, ça faisait cool, enfin, un peu. Il avait essayé aussi devant les autres au château, mais ça n’avait pas impressionné grand-monde. Ça fonctionnait mieux en ville. Même les adultes le regardaient du coin de l’œil quand il déambulait dans les rues avec son casque sur les oreilles.

        Subaru préférait inventer de nouveaux appareils dans sa tête, comme ce Walkman, plutôt que de retourner au collège. Son père avait dit qu’il lui paierait l’inscription au lycée, alors il étudiait quand même pour passer le concours d’admission, au cas où, mais bon, de toute façon, il valait mieux étudier des choses qui lui serviraient dans la vie.

        Qu’est-ce qu’ils voulaient faire, les autres ?

        Il aurait bien aimé en parler avec tout le monde au château, mais on aurait dit que c’était interdit, en tout cas l’ambiance n’était pas à ce genre de sujet.

        – Bon, aujourd’hui aussi, je vais à l’association des femmes du quartier, alors je te laisse…

        – D’accord…

        Dès que sa grand-mère sortait à son tour, le miroir se mettait à briller.

        Les autres ont tous l’air d’avoir un miroir à eux dans leur chambre. Moi, c’est juste celui de la commode de grand-mère…

        Il ôta le tissu violet qui recouvrait le miroir d’aspect très ancien, et posa la main dessus.

        Il arrivait au château.

        Tout le monde était déjà là.

        Subaru n’avait jamais entendu parler d’instituts pour enfants déscolarisés. Il ne connaissait pas de Mme Kitajima.

        Chacun avait sa propre chambre. Chacun avait des parents. Ils avaient l’air heureux. Ils avaient tous quelqu’un sur qui compter, au moins.

        Il ne leur en voulait pas, d’ailleurs, il n’était pas jaloux. Il n’avait pas envie d’en rire, non plus. Mais disons qu’objectivement, il trouvait qu’ils n’étaient pas à plaindre. À vrai dire, il trouvait même qu’ils étaient un peu gâtés.

        Même si, en fait, moi, je m’en fous de ce qui va m’arriver.

        Enfin, je ne sais pas. Par exemple, aujourd’hui, je suis allé au château, mais demain, il vaut peut-être mieux que j’aille voir les copains de mon frère, j’imagine. Dans tous les cas, je m’en fous, mais j’y réfléchis quand même. C’est mon frère qui m’a demandé de venir, parce qu’il y a un de ses potes qui ne lui a pas rendu un manga depuis un bout de temps, alors il va falloir lui apprendre le respect. C’est pour ça qu’il veut que je sois là, aussi.

        Bah, je m’en fous, d’abord.

        Surtout que c’est bientôt la fin du monde, il paraît. D’ici dix ans, le monde aura sauté, alors…

         

        L’autre jour, il avait voulu téléphoner à son père avec la carte de téléphone que Masamuné lui avait donnée à Noël, mais ça n’avait pas marché.

        Pourtant, elle n’avait jamais été utilisée, et il y avait cinq cents yens dessus, mais la cabine l’avait recrachée. Il avait trouvé ça bizarre. Dessus, c’était marqué QUO. Qu’est-ce que c’était comme marque ? La lumière qui passait par les vitres de la cabine jouait avec les couleurs de la carte. Masamuné lui avait-il donné une carte-jouet ? Une fausse carte ? Des personnages de manga étaient dessinés dessus, mais il n’en connaissait aucun.

        Il lui demanderait d’où venait cette carte, la prochaine fois.

        En tout cas, avant les adieux, en mars.

         

        Enfin, c’est ce qu’il s’était dit.

        Il y eut le hurlement de Mlle Loup.

        – Aki-chan ! Aki-chan ! Où es-tu ?! C’est l’heure, il faut rentrer, vite ! Tu as entendu ce hurlement ?

        – Laisse, Ureshino. Il n’y a plus rien à faire.

        – Tant pis, il faut y aller. Sinon…

        En traversant le miroir, j’ai pensé à Aki.

        Elle voulait sûrement trouver la clé.

        Elle avait un rêve à réaliser, elle…

        Et quand elle s’était rendu compte qu’elle ne la trouverait jamais, qu’elle ne réaliserait jamais son souhait, elle avait choisi de ne pas retourner dans sa réalité, de rester au château.

        Quel courage…

        Moi, j’en serais incapable.

        Mais à peine de l’autre côté de son miroir, Subaru fut ramené violemment au château.

        – Subaru ! Ici ! Il faut appeler Kokoro ! dit Rion. Kokoro n’est pas venue aujourd’hui. Elle ne se fera pas dévorer. C’est la seule qui peut nous sauver !

        En voyant tout le monde s’enfuir dans tous les sens, Subaru ressentit quelque chose de nouveau l’envahir.

        Je ne veux pas mourir.

        Pas maintenant.

        Je croyais que je me foutais de tout, mais… quand même, je n’ai encore rien fait de ma vie. J’aimerais bien faire quelque chose.

        Voilà, dans ses derniers instants, la pensée qu’il lui était venue, c’était ça : je n’ai encore rien fait de ma vie.

        Encore un hurlement de loup.

        – Hiiiiii !

        C’était Fûka qui criait, les yeux fermés.

        – Fûka-chan !

         

        Il ne voulait pas mourir.

        Il ne voulait pas que les autres meurent non plus.
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        La douleur me transperce le front.

        Je suis encore en train de pleurer.

        J’essuie mes larmes.

        Je vais les sauver.

        Le château est redevenu silencieux.

        Je réfléchis au chemin que je dois emprunter.

        Le hall est à l’autre bout du couloir, après les chambres. Jusqu’à présent, c’était un simple couloir, pas vraiment long, que j’ai traversé des dizaines de fois pendant l’année. Mais aujourd’hui, il est interminable.

        Et pourtant, je n’ai pas le choix, il va bien falloir que je le parcoure.

        Je prends une grande respiration, et je fonce.

        Je suis la seule à pouvoir le faire.

        J’espère que le loup ne va pas entendre mes pas…

        J’ai tellement peur…

        Bon, d’abord, essayons d’arriver jusqu’à la salle de jeux vidéo.

        En entrant, je suis saisie par une nouvelle vision de désastre : le salon est complètement saccagé, une vraie ruine. Méconnaissable. Les consoles de Masamuné, le canapé et les fauteuils, la table basse, les objets de décoration, les vases… tout est en miettes.

        Je détourne les yeux. Et le temps de me tourner vers le couloir qui dessert les chambres, un nouveau rugissement retentit.

         

        Rraaaaaaaaaor…

        Ouh-là, c’est chaud, là…

        De quelle direction ça vient, cette fois ? À vrai dire, c’est tellement fort que ça semble venir de partout. Pour ne pas être de nouveau soufflée par la puissance du choc, je m’agrippe à la poignée de la porte. Et malgré cela, l’impact me fait l’effet d’un typhon en pleine face.

        Je me replie dans la chambre la plus proche. L’écho du hurlement s’efface, comme à la fin d’une tempête.

        Je regarde autour de moi dans la pénombre. Les chambres sont dans le même état de désolation que les espaces communs.

        Le piano est complètement massacré, le couvercle arraché, les touches manquantes comme des dents arrachées.

        Je comprends que c’est la chambre de Fûka. C’est la première fois que j’y entre. Elle est plus petite que la mienne. Le piano occupe la majeure partie de l’espace et il n’y a pas d’étagères, pas même de lit.

        En revanche, il y a un bureau. Ou plutôt, il y a eu bureau, car il est à présent complètement défoncé. Mais je peux reconnaître plusieurs objets appartenant Fûka : des manuels, des dictionnaires et autres livres de référence, du matériel scolaire de toute sorte.

        Sous le bureau, comme Fûka l’avait expliqué, il y a une croix en forme de X.

        
          
          Y en a-t-il une aussi dans ma chambre ?
        

        Je tends la main et hésite une seconde avant de me décider.

        Si je peux accéder à la mémoire de chacun de cette façon, alors je veux vérifier le plus de détails possible.

         

        Fûka jouait du piano. Le piano de sa vraie chambre.

        Fûka aimait rester seule, au calme.

        Sur le mur, un calendrier était accroché.

        Un rond rouge était tracé autour de la date du 23 décembre, jour férié. À côté on pouvait lire : CONCOURS.

        L’échéance approchait.

         

        – Madame, votre fille est une enfant prodige ! dit le professeur de piano, à la fin de la troisième leçon.

        C’était la maman de Mima-chan, sa voisine, qui avait présenté ce professeur de piano à la maman de Fûka, qui était trop occupée par son travail pour chercher un tuteur.

        Fûka était encore à l’école maternelle.

        – Fûka-chan a un don exceptionnel !

        Sa maman avait été très étonnée par cette révélation. Et son visage s’était mis à briller. Elle avait donné le nom de Fûka, c’est-à-dire « la chanson du vent », à sa fille, alors évidemment, apprendre que celle-ci avait un sens musical lui faisait plaisir.

        – C’est vrai ? Vous voulez dire que notre fille, notre petite Fûka… ?

        – Ah, madame, sa capacité d’absorption est sans commune mesure avec celle des autres enfants. Je dirige ce cours depuis de nombreuses années, et c’est pour moi une énorme surprise, voyez-vous. Je pense que vous devriez envisager dans un avenir plus ou moins proche de lui faire faire des études à l’étranger !

        Fûka, assise bien sagement à côté de sa maman, écoutait la conversation entre les deux grandes personnes. Elle comprenait que sa mère et la dame du piano parlaient d’elle.

        – Vous… Vous ne dites pas cela juste parce que nous avons terminé les trois leçons gratuites et que vous espérez que nous allons prendre un abonnement payant pour continuer, n’est-ce pas ? avait demandé la maman de Fûka avec méfiance.

        À ce moment, le téléphone portable se mit à vibrer dans sa sacoche. Par endroits elle était toute lisse à force d’être utilisée. Mais maman n’avait pas répondu à l’appel.

        – Voyons, qu’allez-vous penser là, madame ! Je suis aussi surprise que vous, je ne dis pas cela à tous les enfants qui me sont présentés, vous pensez bien…

        Et c’était vrai : elle n’avait pas du tout dit la même chose à la maman de Mima-chan. C’était la maman de Mima-chan qui l’avait confié, après.

         

        
          Je suis douée. Je suis douée. Je suis douée.
        

        Je ne suis pas comme les autres enfants…

         

        Pendant les cours d’éducation physique, au primaire, Fûka restait sur un banc à observer.

        Fûka regardait les filles de l’équipe de volley-ball faire un cercle et se féliciter toutes ensemble en se frappant dans les mains à chaque point gagné.

        Mima-chan et les autres filles de la classe étaient venues la rejoindre.

        – Tu ne joues pas ?

        – Euh… non.

        Fûka n’avait pas le droit de faire du sport. « Surtout le volley-ball, tu imagines si tu te casses un doigt ? Ce serait une catastrophe ! »

        En première année d’école primaire, en saut en longueur, elle s’était mal reçue dans le sable et s’était foulé la cheville. Sa mère était venue faire un esclandre, comme quoi sa fille était en train de préparer un concours de piano et que c’était d’une importance capitale pour son avenir. Cette fois-là, ce n’était que la cheville, mais si par malheur elle se blessait une main, comment l’école envisageait-elle de lui rembourser son avenir détruit ?

        Mima-chan et les autres filles s’étaient regardées.

        – Ah, c’est vrai… Toi, tu as ton piano ! avait dit Mima-chan.

        – Oui…

        Elles avaient laissé Fûka et étaient retournées jouer au volley-ball. Fûka avait entendu des ricanements.

        – Oh mon Dieu ! Mes doigts sont tellement précieux ! Vous n’imaginez pas le malheur si je me les blessais !…

        – Oh ouiii… Que ferais-je sans le piano ? Ha, ha, ha…

        Elles parlaient et gloussaient suffisamment fort pour être sûres que Fûka n’en ratait pas un mot.

         

        Piano, piano, piano.

        De toute sa scolarité en primaire, les journées de Fûka étaient invariablement divisées en deux. L’école, et les cours de piano. Avec le piano gagnant de plus en plus d’importance par rapport à l’école. Fûka elle-même pensait que c’était normal.

        Il fut décidé qu’elle et sa mère déménageraient à Kyoto pour prendre des cours avec un célèbre professeur de piano. Là-bas, elles habiteraient chez ses grands-parents. Fûka n’irait pas au collège.

        Quand les adultes lui disaient de travailler plus, ils voulaient toujours parler de son piano, jamais on ne lui avait demandé de s’améliorer en classe ni de penser à ses études.

        – Voyons, monsieur, vous dites que les jours de présence en classe de ma fille sont insuffisants, mais regardez ses résultats aux concours de piano, je vous prie. Allez-vous prétendre que les résultats scolaires sont plus importants ? insistait sa mère quand l’enseignant émettait la moindre remarque.

        Bref, de tout le primaire, Fûka n’était pas beaucoup allée en cours, et elle trouvait cela tout à fait naturel.

        Jusqu’au dernier concours de piano auquel elle se présenta alors qu’elle était encore officiellement élève de primaire. Elle avait beaucoup travaillé pour obtenir le premier prix. Elle arriva dix-neuvième.

        Non qu’elle eût mal joué ou fait une erreur.

        Elle avait plutôt bien joué, selon elle. Elle ne se souvenait pas d’avoir fait une fausse note ni s’être trompée.

        Mais le résultat était sans appel : dix-neuvième.

        – Dix-neuvième à un concours national, c’est quand même formidable, Fûka-chan ! avait dit sa grand-mère.

        Mais sa mère en avait été choquée. Cela se voyait sur sa figure.

        Plus tard, elle avait pu voir les notes de tous les membres du jury, et la différence avec celles des dix premières lauréates ne laissait planer aucun doute. On ne parlait pas du même niveau.

        – Ça va être difficile, entendit-elle dire son grand-père à sa grand-mère. Jusqu’à quand va-t-elle tenir ?

        Fûka n’avait pas de père, à la maison.

        Grand-père et grand-mère avaient dit à sa mère que ce n’était pas la peine de trop forcer. Mais maman avait serré les mâchoires et déclaré :

        – Mais si ! Elle peut y arriver. Elle va y arriver.

        Cependant, le projet d’étudier le piano à l’étranger fut reporté et elle resta au Japon.

        Fûka s’était demandé si c’était une question d’argent. Sa mère travaillait tous les jours, et quand Fûka revenait de sa leçon de piano, elle n’était jamais à la maison. Un jour, elle voulue réchauffer les boulettes de riz dans la cuisine plongée dans la pénombre. Elle les mit dans le micro-ondes, mais il ne marchait pas. Elle comprit que l’électricité avait été coupée.

        Son enseignant avait été surpris quand il était venu effectuer sa visite trimestrielle au domicile de chacun de ses élèves. L’appartement ne contenait qu’un grand piano de concert dans une petite pièce insonorisée. Le réfrigérateur n’était garni que des plats préparés que sa mère récupérait au magasin d’alimentation où elle avait un emploi complémentaire, à temps partiel.

        Fûka n’avait jamais vu sa mère cuisiner ou faire le ménage. Elle était trop occupée à travailler.

        Et malgré tout, le gaz avait fini par être coupé. Le gaz en premier, l’électricité en deuxième. Puis l’eau, finalement, dans l’ordre des services indispensables à une vie décente. Sa mère lui avait acheté un téléphone portable, en cas de besoin, quand elle allait et revenait seule des leçons de piano, mais le jour où elle avait voulu appeler sa mère, la ligne était coupée.

        Petit à petit, elle s’était posé des questions.

        Cette vie complètement centrée autour du piano n’était-elle pas complètement absurde ?

        Pas seulement du point de vue financier.

        Par rapport à son talent réel, aussi. Si elle n’avait pas pu aller étudier à l’étranger, ce n’était peut-être pas seulement une question d’argent… Et si la raison était surtout qu’aucune école sérieuse n’était prête à accueillir une élève de son niveau, tout simplement ? N’étaient-ce pas les résultats au concours national qui déterminaient les possibilités d’obtenir une place dans les bonnes écoles étrangères ? Avec les résultats qu’elle avait obtenus, étudier à l’étranger n’était déjà plus qu’un rêve de rêve…

         

        
          Jusqu’à quand va-t-elle tenir ?
        

        Quand son grand-père avait posé cette question, pour la première fois, elle avait réalisé que si elle devait retourner au collège à ce moment-là, elle serait totalement incapable de suivre.

        Quand son grand-père avait posé cette question, sa mère était entrée dans une colère folle.

        – Comment peux-tu dire ça ? avait-elle crié en éclatant en pleurs. Papa ! Comment peux-tu dire ça ? Plus jamais je ne remettrai les pieds dans cette maison ! Plus jamais je ne vous laisserai voir votre petite-fille !

        Sa grand-mère avait essayé de la calmer, d’intercéder entre son grand-père et sa mère. Mais sa mère avait déjà refusé plusieurs fois la proposition des grands-parents de les accueillir toutes les deux à Kyoto.

        – J’ai un emploi en CDI actuellement. Si je démissionne maintenant, à mon âge, je n’en trouverai pas d’autre. Et je ne pourrai plus payer les leçons de Fûka…

        Puis Fûka était tout de même entrée au collège, et sa mère l’avait encore plus poussée à progresser au piano.

        Fûka aimait beaucoup sa mère.

        Quand son père avait trouvé la mort dans un accident de voiture, alors Fûka avait cinq ans, elle s’était saignée aux quatre veines pour élever sa fille. Toute la journée, elle travaillait dans le service administratif d’une compagnie de transport express, et le soir, dans une supérette.

        – Moi, je n’ai jamais été douée pour rien. Mais puisque toi, tu as du talent, je veux faire tout mon possible pour te permettre de le mettre en valeur.

        Mais Fûka voyait bien que le visage de sa mère était de plus en plus fatigué. Et, de plus en plus souvent, elle s’était demandé si, au lieu de travailler son piano, elle ne devrait pas plutôt aider sa mère.

        Au lieu d’aller encore à une autre leçon de piano, elle aurait voulu préparer une soupe chaude pour sa mère afin qu’elle ne mange pas tous les jours les mêmes repas préparés. Elle n’avait pas encore l’âge de travailler, mais elle souffrait de se sentir incapable de gagner un peu d’argent pour soutenir sa mère.

        Et elle s’en voulait tellement que ses résultats en piano n’avancent plus.

        Mais quel gâchis si elle arrêtait là.

        Tout cet investissement en temps et en argent placé sur son talent, elle ne pouvait pas le gaspiller…

        Depuis qu’elle était au collège, elle manquait encore plus les cours. Quand elle y allait, de toute façon, elle n’avait rien en commun avec les autres élèves. Elle ne participait pas aux cours de sport, elle n’avait aucune activité de club, elle était totalement à part du reste de sa classe.

        Et elle trouvait cela normal. Elle n’avait aucune amie, et elle trouvait cela normal.

         

        Mais un jour, pendant que je travaillais mon piano, le miroir de l’entrée s’est mis à briller.

        Je suis venue au château, et j’ai fait la connaissance de tout le monde…

        On m’a donné une chambre à moi, où se trouvait un piano. J’ai joué quelques notes, mais presque immédiatement, j’ai frappé de mes deux poings sur le clavier.

        Boum !

        Ah, non alors ! Pas de ça ici !

         

        – Rion, ça veut dire que tu vis tout seul à l’étranger, bien que tu sois encore mineur ? C’est le collège ou un agent qui t’a recruté ?

        – Non, non. L’entraîneur de mon équipe au Japon a écrit une lettre de recommandation, mais c’est tout. Ce sont mes parents qui ont choisi mon école.

        Cette découverte m’a atterrée. Je croyais que j’étais spéciale, je croyais que j’étais différente. Et je découvrais que, finalement, peut-être pas vraiment.

        – À partir de demain, j’ai mon cours d’été qui commence. Pendant un certain temps je ne pourrai plus venir… ai-je dit aux autres pour expliquer qu’en fait, je devais aller à Kyoto pour préparer le concours d’été avec une maestro.

        Mais quand j’ai entendu que l’élève qui me précédait jouait mieux que moi, cela m’a tellement énervée que je m’en suis bouché les oreilles. Et moi ? Est-ce que je jouais bien ou pas ? À vrai dire, j’avais tellement répété que je ne pouvais même plus en juger.

        Au concours d’été, j’ai été classée « hors concours ».

        C’était une façon de dire que j’étais arrivée après la trentième place.

        Alors que c’était une compétition beaucoup moins réputée que celle de la fin de l’école primaire. C’était un désastre.

        Devant le tableau d’affichage des résultats, j’ai senti mes jambes flageoler. Je me suis sentie couler tout au fond d’une mer glaciale, attachée à mon piano.

         

        Quand je suis retournée au château, j’ai trouvé le cadeau d’anniversaire de Kokoro. Un assortiment de chocolats. On n’en a jamais, chez moi. J’en ai goûté un et c’était tellement bon !

        Peu de temps avant le concours, Aki aussi m’avait fait un cadeau.

        Et puis Ureshino m’a dit : « Je t’aime. » Tout le monde a trouvé ça dégoûtant parce qu’il dit « je t’aime » à toutes les filles l’une après l’autre, mais que quelqu’un qui flashait sur Aki et Kokoro puisse m’aimer aussi, c’était incroyable. J’étais tellement heureuse que je ne savais pas comment le dire.

         

        Masamuné m’a laissé jouer à ses jeux vidéo. C’était la première fois que ça m’arrivait. Je croyais que les garçons ne prêtaient leurs jeux vidéo qu’aux jolies filles.

        Et puis Subaru m’appelait « Fûka-chan ». J’adorais Subaru, parce que c’était un vrai gentleman.

        Et même un garçon comme Rion, que tout le monde remarque, qui se distingue des autres, était toujours gentil avec moi et me traitait à égalité avec les autres. Chaque fois qu’il m’appelait « Fûka », je me sentais heureuse d’être « Fûka », d’être simplement moi.

        Que j’aie du talent pour le piano ou non ne comptait pas, tout le monde me parlait et m’appréciait quand même.

         

        – Tiens ? Bonjour, mademoiselle… Enchantée de faire ta connaissance. C’est la première fois que nous nous voyons, je crois…

        – Bonjour, madame…

        La fameuse Mme Kitajima. Enfin ! Les autres en parlaient tellement…

        Apparemment, mes amis allaient voir Mme Kitajima avec leur mère. Moi, j’étais allée seule à l’institut La Classe du Cœur, sans le dire à maman.

        Kokoro et Ureshino en avaient parlé plusieurs fois. Ils avaient l’air de lui faire confiance. Je m’étais dit que moi aussi, j’avais envie de la voir.

        Or, en fait, Mme Kitajima a expliqué qu’elle venait souvent au collège Yukishina no 5 et qu’elle avait déjà entendu parler de moi. Elle savait que j’étais en cinquième et que j’avais beaucoup d’absences. Elle était contente que je vienne la voir.

        Petit à petit, nous avons réussi à avoir une conversation décontractée.

        Depuis que j’avais été « hors concours » cet été, maman ne me forçait plus à travailler mon piano. Plus aussi sérieusement qu’avant, en tout cas. C’était plutôt : « Tu fais comme tu veux. L’école ou le piano, ça m’est égal. » Et moi, je faisais semblant d’aller au collège, mais en réalité, j’allais au château, ou à la Classe-du-Cœur.

        Comment pouvais-je retourner au collège, en réalité ? Que devais-je faire ?

        La phrase de grand-père, « Jusqu’à quand va-t-elle tenir », restait à résonner dans ma tête comme une malédiction, comme un piège de sorcellerie.

        Au fur et à mesure que je parlais avec Mme Kitajima, je me suis rendu compte que l’angoisse dans mon cœur était vraiment énorme. Je ne m’étais pas aperçue que c’était si sérieux, à vrai dire.

        Je lui ai dit que je ne pouvais plus retourner en arrière.

        Je ne pouvais plus retourner à l’école, non plus.

        Et devais-je continuer le piano ? Je ne savais pas.

        – Eh bien, étudions, alors ! D’accord ? a dit Mme Kitajima. Je t’aiderai. Je crois que toi-même, Fûka, tu sais que tu as pris une voie à haut risque.

        – À haut risque ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

        – J’ai l’impression que ce que tu te dis, maintenant, c’est que tu t’es consacrée à une chose exclusivement, au piano, mais que tu t’es coupé tous les chemins de sortie si tu n’atteins pas l’excellence suprême, par exemple si tu ne deviens pas pianiste de concert. Dans ce cas-là, je pense que les études scolaires, c’est un chemin beaucoup moins risqué, en comparaison. Avec un peu de travail, un résultat visible arrive tout de suite, et quoi que tu fasses plus tard, ce que tu auras appris à l’école ne sera jamais du temps perdu.

        Et puis elle a dit que je pouvais faire les deux.

        – Je sais que le piano aussi est important pour toi, Fûka-chan. Mais si tu veux éviter que ça devienne une source d’angoisse et de douleur, le mieux, c’est de travailler aussi à l’école.

        – Vous… Vous allez m’apprendre ?

        – Oui. On fait ça ? a répondu Mme Kitajima en penchant la tête sur le côté.

        Et elle avait l’air contente.

        – Bien sûr que je vais t’apprendre. C’est une free school, ici. Un endroit pour apprendre.

        Je me suis enfermée dans ma chambre au château, et j’ai commencé à lire mes manuels scolaires. Mme Kitajima m’avait prêté des manuels de sixième, pour faire des exercices. Comme ça, je rattraperais vite mon retard, et je pourrais raccrocher ma classe.

        Dans cet environnement calme et sans maman ni personne autour, je pouvais me concentrer et étudier comme il fallait.

        En décembre aussi, il y a eu un concours de piano, mais je ne me suis pas autant stressée que l’été. J’avais révisé à la maison, mais jamais au château.

        Jusqu’au dernier jour de février…

         

        Le dernier jour de février…

        Je suis venue au château, mais mon miroir était le seul allumé. Il n’y avait personne. Je me suis demandé si je ne m’étais pas trompée, si le château n’était pas fermé ce jour-là, ou si je n’avais pas confondu février et mars quand Mlle Loup avait expliqué les règles.

        – Mademoiselle Loup ! ai-je crié, prise d’angoisse.

        Mais Mlle Loup n’est pas apparue. C’était la première fois que je me trouvais seule au château. Je suis allée dans ma chambre, et là, sans me forcer, j’ai eu envie de jouer. J’ai ouvert le couvercle, j’ai posé mes doigts sur le clavier. Quelques arpèges… Le piano était parfaitement accordé.

        Deux arabesques, de Debussy.

        Sonate au clair de lune de Beethoven.

        Dès les premières notes, j’ai été prise par la musique. Complètement absorbée.

        Tout était calme, agréable, reposé.

        Je me sentais bien…

        Tellement bien que je ne me suis pas aperçue que quelqu’un m’écoutait.

        Après le dernier accord, j’ai levé les yeux. La porte de la chambre était ouverte et Aki se tenait là, les yeux grands écarquillés.

        – Ouh, quelle surprise !

        – Désolée, j’ai ouvert sans frapper. Mais dis donc, Fûka, c’est incroyable ! Tu… Tu joues du piano ? Je veux dire… tu ne joues pas « simplement » du piano, n’est-ce pas ?

        – Oui. Non, enfin…

        – Non mais t’es folle ! C’est génial !

        – Génial ? Bof…

        C’étaient des mots susceptibles de me faire paniquer, mais Aki avait eu cette façon si naturelle de les dire que j’ai pu lui répondre sans me faire mal. Juste avec une petite grimace, quand même.

        – Non, mais waow quoi !… Et puis, c’est quoi, ça ? Des manuels scolaires ? Attends, attends, j’avais remarqué que tu restais souvent dans ta chambre, tu veux dire que tu fais tes devoirs même ici ?

        – Bah… Le travail scolaire, c’est la voie du moindre risque, disons.

        – Pardon ?

        – Plutôt que de tout miser sur le piano sans savoir si j’ai un vrai talent ou pas, les études scolaires, c’est quand même un chemin plus sûr, même si ça fait moins rêver.

        J’ai eu peur qu’Aki le prenne comme un sarcasme, alors j’ai ajouté :

        – Quelqu’un m’a dit que ce qu’on apprend à l’école, ce ne sera jamais du temps perdu.

        J’avais toujours trouvé qu’Aki était souvent de mauvaise humeur, difficile à aborder, mais étrangement, dans cette ambiance tranquille et confortable, toutes les deux seules dans le château, je lui ai parlé sans contrainte et sans manières des concours, de l’école, de mon niveau scolaire, de maman, de Mme Kitajima… simplement. Et de comment j’avais finalement décidé de me mettre à rattraper le programme scolaire.

        – Ah, ben peut-être que je pourrais m’y mettre, moi aussi… a dit Aki à voix basse une fois mon histoire terminée.

        – Mais oui ! Bonne idée. On travaillera ensemble !

         

        Fûka ne voulait pas oublier tout ce qui s’était passé ici.

        Tous ses souvenirs avec les autres.

        Elle avait pris sa décision, et ses angoisses s’étaient un peu adoucies.

        Kokoro, Aki, Subaru, Ureshino, Masamuné et Rion. Elle était tellement heureuse de les avoir rencontrés, tous.

         

        – Aki !

        Son miroir continuait à briller.

        Fûka continua de l’appeler.

        – Rentrons à la maison, Aki !

        Mais elle ne revint pas.

        Après avoir été tirée brutalement en arrière dans le château, Fûka fit un vœu devant le miroir de Kokoro qui était resté éteint. Si son vœu se réalisait bel et bien, elle oublierait absolument tout.

        Elle était très fâchée contre Aki. Quelle égoïste…

        Mais, je t’en supplie, Kokoro…

        – Réalise mon vœu, Kokoro…

        Il ne fallait pas qu’elle meure. Ils avaient vécu avec elle. Ils avaient partagé du temps ensemble. Elle ne pouvait pas disparaître comme ça. Elle ne pouvait pas…

        
          Réalise mon vœu, Kokoro…
        

        
          Trouve la clé. Je t’en supplie.
        

        Du fond du cœur…

         

        Je sors des souvenirs de Fûka.

        À nouveau, j’essuie mes joues mouillées. Je pose une main sur le piano.

        Je me retourne vers le bureau défoncé.

        
          Je te sauverai, toi aussi.
        

        
          Et puis je te raconterai.
        

        
          Je te dirai, Fûka, combien moi aussi je suis heureuse de t’avoir rencontrée.
        

         

        La chambre voisine est celle de Rion.

        Après quelques instants d’hésitation, je pousse la porte.

        Dès le premier coup d’œil, malgré l’état de dévastation similaire à celui de toutes les pièces, on devine que c’est une chambre de garçon. Avec l’éternel sac de paquetage en grosse toile et le ballon de foot qui traînent dans un coin.

        Je vais tout de suite voir sous le lit et trouve la marque en X que Rion avait signalée.

        J’en effleure à peine la surface, parce que ces chocs sont à chaque fois très désagréables.

        Rion a deviné que Mlle Loup n’était pas le loup du Petit Chaperon rouge, mais celui du Loup et les Sept Chevreaux. Comment l’a-t-il déduit ? Et pourquoi ne l’a-t-il pas dit à tout le monde ?

        À ce moment, une petite voix flûtée me parvient du passé.

         

        – Toc toc toc. Ouvrez, mes chers enfants, c’est votre mère qui revient et qui apporte pour chacun un petit quelque chose !… Non, tu mens ! Tu es le loup !

        Une fillette lisait un album de contes à voix haute.

        C’était Mio-chan, la grande sœur de Rion. Elle portait une robe d’hôpital et un couvre-tête très fin, qui laissait voir qu’elle n’avait pas de cheveux. Rion adorait aller à l’hôpital de Mio-chan.

        Elle n’avait pas de cheveux mais elle était très mignonne, avec ses grands yeux et sa peau de porcelaine. Chaque fois que quelqu’un demandait à Rion, très jeune à cette époque, avec qui il voulait se marier plus tard, il répondait toujours : « Mio-chan ! »

        Mio-chan était incroyablement douée pour lire les contes de fées, en y mettant un ton irrésistiblement exagéré. « Non, tu mens ! Tu es le loup ! » Elle répétait indéfiniment la même scène et Rion rigolait de plus en plus fort. Ah, ce que c’était drôle ! Ce que Rion préférait, c’était quand Mio-chan lui demandait :

        – Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? C’est leur maman ? Ou c’est le loup ?

        Et Rion, mort de peur mais riant aux éclats, criait :

        – C’est le loup !

        – Tu es sûr ? Vraiment, vraiment sûr ?… faisait Mio-chan en tournant la page au ralenti.

        Elle lui lisait ce conte pour la vingtième fois, à chaque fois elle lui faisait le même coup et Rion lui redemandait systématiquement de recommencer.

        Mio-chan était également très douée pour raconter des histoires à elle. Elles étaient toujours passionnantes et Rion pensait que, quand elle serait grande, sa grande sœur serait auteure d’albums pour enfants. Il y avait des aventures de robots du futur, et d’autres de vilains espions à attraper dans un château sans issue. Les histoires qu’elle inventait étaient bien plus intéressantes que celles des livres !

        – Allez, Rion, c’est l’heure de rentrer, maintenant. Vous continuerez demain.

        Quand leur maman les interrompait, Rio et Mio-chan acquiesçaient à regret.

        – Oooh…

        – Dommage…

        Rion quittait la chambre et sa légère odeur de désinfectant, une main dans la main de papa, une main dans la main de maman. Mio-chan agitait la sienne.

        – À demain, Rion.

        Sur le chemin du retour, au milieu des arbres colorés par l’automne, maman dit un jour :

        – Tu sais, Rion, moi je trouve que ce n’est pas une histoire à lire aux petits enfants, ce livre…

        – Hein ? Mais pourquoi ?

        Puisque Mio-chan le lisait avec tant de plaisir…

        Dans la main de Rion, la main de maman tremblait.

        – Mio devait jouer le sketch du Loup et les Sept Chevreaux à l’école, mais elle a été obligée d’annuler. Je suis sûre que ça lui rappelle des mauvais souvenirs.

        – Veux-tu arrêter ! coupa papa. Mio ne s’en souvient même pas. Et puisqu’elle aime raconter cette histoire à Rion, où est le problème ?

        – Tais-toi ! Tais-toi ! cria maman en éclatant en pleurs, s’effondrant au milieu de la rue. Mais pourquoi… Pourquoi Mio ? Pourquoi faut-il que ça tombe sur Mio ?

        Papa l’aida à se relever. Rion regarda sans rien dire sa main à lui, que maman venait de lâcher.

        Rion les observa, tous les deux, confus.

        – Pardon…

        Il croyait qu’ils étaient fâchés contre lui. Les lèvres serrées, maman ne répondit rien.

        – Ce n’est pas contre toi, ne t’inquiète pas, fit papa en lui caressant les cheveux.

         

        – Dis, Rion… commença Mio-chan, un autre jour, à l’hôpital, toi, tu seras toujours en bonne santé et tu resteras avec papa et maman, d’accord ?

        – Hein ? Voui…

        Rion ne comprit pas vraiment ce que cela voulait dire.

        Mio-chan sourit.

        Un sapin en plastique était posé sur le rebord de la fenêtre. Rion réalisa que c’était Noël.

        Sur le lit était posée une magnifique maison de poupées. Un cordon électrique en partait jusqu’à la prise, et l’intérieur de la maison était éclairé. Un mode d’emploi en anglais était ouvert à côté.

        – Quand je ne serai plus là, continua Mio-chan, je demanderai que ton vœu le plus cher se réalise. Rion, à cause de moi tu attends toujours sans rien faire… Tu ne peux pas voyager, et maman n’a même pas pu se libérer pour ton audition de danse…

        Cette fois encore, Rion eu du mal à comprendre où elle voulait en venir. Il eut du mal à avaler sa salive.

        D’abord, ça voulait dire quoi, « quand je ne serai plus là » ? Et puis il n’avait jamais eu envie de voyager, et il n’avait jamais été question que maman soit là le jour de son audition de danse, qu’est-ce que c’était que cette histoire ?

        – Juste un vœu, murmura Mio-chan.

        – Mon vœu, c’est qu’on aille à l’école ensemble ! s’exclama Rion.

        Rion était tout excité à l’idée de commencer l’école. Là-bas, ils étudieraient ensemble et ils s’amuseraient ensemble, sa grande sœur et lui.

        Mais Mio-chan ne répondit rien. Rion se demanda s’il avait dit une bêtise. Mais au bout d’un moment, Mio-chan reprit la parole :

        – Moi je vais bientôt entrer au collège, donc on ne pourra pas aller à l’école ensemble. Mais merci, Rion, c’est gentil de me dire ça. Moi aussi, j’aimerais bien aller à l’école avec toi, si c’était possible. Et on jouerait ensemble, ce serait bien…

        L’uniforme de collégienne tout neuf de Mio-chan était posé sur un cintre, accroché contre le mur.

        Mio-chan était partie. « Quand je ne serai plus là ». Il comprenait désormais. Rion avait parlé à sa sœur quelques heures avant sa mort.

        Elle avait tendu les mains vers lui.

        – Rion, pardon de t’avoir fait peur, mais je me suis bien amusée…

        Elle était trop gentille de s’inquiéter encore pour lui au moment de mourir.

        C’est vrai qu’elle lui avait fait peur quand elle avait trop mal. Ça lui faisait peur, il ne voulait pas être séparé d’elle, il n’arrêtait pas de pleurer.

        Au début d’avril, un jour de printemps pluvieux, Rion assista aux funérailles de Mio-chan, assis à côté de son père. Le visage de sa mère était blanc comme un linge, elle n’était plus qu’un fantôme. Les gens venaient lui présenter leurs condoléances, elle s’inclinait pour les remercier, mais elle ne les voyait même pas.

        
          Tu seras toujours en bonne santé et tu resteras avec papa et maman, d’accord ?
        

        Ça aussi, il savait ce que ça signifiait désormais.

        L’uniforme de collégienne de Mio-chan qu’elle n’avait jamais porté était resté suspendu dans sa chambre pendant un an.

         

        – Quelle chance tu as… Tu es toujours en bonne santé, toi…

        La première fois que sa maman prononça cette phrase, Rion avait le même âge que Mio-chan quand sa maladie s’était déclarée pour de bon. Il commençait à jouer au foot dans une équipe de son quartier et il aimait bien ça. Il s’apprêtait à sortir jouer, justement, le ballon à la main.

        – J’aurais préféré que tu donnes la moitié de toute cette énergie en trop à ta sœur, mais enfin…

        – Oui… murmura-t-il seulement.

        Et maman ajouta, en détournant les yeux :

        – Tu dis « oui » comme si tu allais faire quelque chose…

        La maman de Rion était enceinte de lui quand Mio-chan tomba malade. Elle avait dû s’occuper en même temps de sa fille de plus en plus faible et de son fils en bas âge, et cela n’avait pas été simple.

        L’état de sa sœur empira à la fin de la maternelle. Elle n’était jamais allée à l’école primaire, en définitive.

        Les photos de Mio-chan trônaient dans leur cadre, au fond du salon. Mio-chan à une audition de son cours de piano, avant sa maladie, Mio-chan avec toute la famille, Mio-chan et maman à l’hôpital, peu avant la fin. Près de la fenêtre se trouvait aussi la grande maison de poupées que papa et maman lui avaient offerte pour son dernier Noël.

        Rester toujours en bonne santé avec papa et maman… C’était bien beau, mais…

        Rion s’était vite rendu compte qu’avoir tous les jours leur fils en pleine forme devant les yeux ne consolait pas ses parents.

        Rion était meilleur en sport que ses camarades. Cela aussi, sa mère n’arrivait pas à le comprendre. Pourquoi ? Tu es son petit frère, alors pourquoi tu es si fort, physiquement, toi ? Si tu avais pu donner un peu de ta santé et de ta vitalité à ta sœur…

        – Ce qui arrive à Rion est formidable ! dit un jour la maman d’un camarade de classe. Un sélectionneur est venu le voir jouer, il paraît ?

        – Oh, non, non, pensez-vous… Il aime le sport, mais nous n’avons aucune ambition pour lui de ce côté, voyons ! répondit maman.

        Rion se disait qu’il continuerait à jouer dans le même club local avec ses camarades d’école, puis de collège. Mais un jour, alors qu’il était en dernière année de primaire, maman lui rapporta une brochure.

        – Tiens, pour toi.

        C’était une brochure sur une école à Hawaii.

        Internat. À peine eut-il lu le mot que quelque chose se glaça dans son cœur.

        Il ne voulait pas.

        Il ne rentrerait plus à la maison après l’école, comme c’était alors le cas. Il serait dans un endroit inconnu. Il ne comprendrait même pas la langue. Sans copains, sans les profs qu’il connaissait, sans papa et maman, plus personne. Il pensait qu’il allait terminer l’école primaire avec tous ses amis, et qu’ils s’inscriraient tous au même collège, mais non : il irait à Hawaii dès l’automne.

        Il ne pourrait même pas participer à la cérémonie de fin d’école primaire avec ses copains.

        – Tu pourras développer ton potentiel, là-bas, avait dit maman en le regardant d’un air sérieux.

        Il avait compris : Maman veut que je parte loin.

         

        – Génial ! Tu vas dans une école à Hawaii ?

        – C’est une école pour former les footballeurs professionnels, pas vrai ?

        – C’est génial, Rion !

        Puisque même ses copains le disaient, Rion avait de moins en moins le choix, de moins en moins d’échappatoires. Alors il commença à penser que, finalement, ce n’était peut-être pas une si mauvaise idée.

        – Je pense que c’est un bon établissement, mais qu’en dit-il, lui ?

        – Il veut y aller.

        Un soir, il entendit ses parents parler de lui, après que son père fut rentré du travail.

        – Vraiment ? Il le pense vraiment ? À son âge, on est toujours d’accord avec ce que décident ses parents, mais ça ne signifie rien.

        – Mais si, il me l’a assuré. C’est ce qu’il veut.

        En écoutant la conversation, Rion pensait :

        
          Mais non, papa, ce n’est pas vrai qu’à l’âge d’aller à l’école primaire les enfants sont toujours d’accord avec leurs parents. On a des pensées à soi, aussi.
        

        Par exemple, Rion savait bien que refuser d’aller à Hawaii n’aurait d’autre effet que de rendre les choses plus douloureuses.

        Et si ses parents voulaient l’envoyer quelque part, lui aussi voulait mettre un peu de distance avec eux.

        
          Désolé, Mio-chan, même si je suis en bonne santé, ça ne leur sert à rien.
        

         

        Puis, ce fut la deuxième fin d’année consécutive qu’il passait seul à Hawaii.

        Sa mère vint le voir à Noël, elle fit un gâteau… puis elle repartit.

        Elle ne lui avait même pas proposé de rentrer avec elle pour passer le réveillon du 31 décembre et le Nouvel An.

        Rion regardait son miroir, attendant impatiemment qu’il se mette à briller.

        – Allez, dépêche-toi… murmura-t-il en passant la main sur le miroir.

        Quand la lumière irisée vint, il sourit.

         

        Rraaaaaaaaaor…

        – Aki-chan ! Où es-tu ?! C’est l’heure, il faut rentrer, vite ! Tu as entendu ce hurlement ?

        – Laisse, Ureshino. Il n’y a plus rien à faire.

        – Tant pis, il faut y aller. Sinon…

        Comme ses compagnons, il lui fut impossible de retourner chez lui.

        Cette fois, c’était grave. Il cria :

        – Subaru ! Ici ! Il faut appeler Kokoro !

        Puis, devant le miroir brisé, il cria encore :

        – Kokoro, s’il te plaît ! La clé, je t’en prie ! Trouve-la, vite !

        Oui, Rion avait compris. Depuis longtemps il s’était aperçu que quelque chose ne collait pas. Mlle Loup insistait chaque fois lourdement et les appelait ses « Petits Chaperons rouges » pour leur faire rentrer l’image du Petit Chaperon rouge dans la tête, mais c’était une feinte.

        – Ce n’est pas le loup du Petit Chaperon rouge ! Mlle Loup, je crois plutôt que c’est celui du Loup et les Sept Chevreaux !

        
          Oui, et par conséquent la clé de la Chambre des souhaits est cachée dans l’horloge, je parie.
        

        Rion s’en doutait, et l’avait gardé pour lui parce qu’il pensait faire un vœu.

        La douleur me frappe au front et me prend toute la tête, comme un masque.

        Comme la fois où je me suis pris un poteau en fer en plein dans la figure, quand j’étais petite.

         

        Rion a disparu.

        J’entends une voix.

        
          Quel est ton vœu ?
        

         

        Qui parle ? D’ailleurs, je ne suis même pas sûre d’avoir entendu quelque chose. C’est peut-être juste une impression, une vibration dans mon oreille.

        Je ravale ma salive et retire immédiatement ma main de sous le lit. Je sens une présence dans mon dos.

        – Mademoiselle Loup !

        La gardienne des lieux se tient effectivement sur le seuil de la chambre.

        Vêtue de sa robe tablier à frous-frous et son masque de loup, elle est égale à elle même. Sauf qu’à cause de l’atmosphère extrêmement tendue qui règne dans le château, et de la pénombre générale, elle n’a rien à voir avec la mademoiselle Loup de d’habitude. Je songe à m’échapper. Mais comment faire si elle bloque l’unique porte de la chambre ?

        Pourtant, je me remets debout d’un bond.

        – Pourquoi cherches-tu donc toujours à t’enfuir ? fait-elle. C’est la seconde fois que tu tentes de faire ça. Le premier jour, déjà…

        – Euh…

        Peut-être parce qu’un loup énorme a dévoré tout le monde ?

        Et peut-être aussi parce que je me suis dit c’était Mlle Loup qui s’était métamorphosée en monstre gigantesque.

        En tout cas, les rugissements de tout à l’heure m’ont fait tellement peur que je ne m’attendais pas à ce qu’elle m’adresse la parole sur un ton aussi normal, calme. À moins que…

        Je n’en crois pas mes yeux : le bas de sa robe est en lambeaux. Sa robe est dans le même état que le reste du château !

        – Dès que quelqu’un enfreint les règles, je ne peux absolument rien faire, impossible de l’arrêter, explique-t-elle. C’était la condition de départ. Tout a un prix. Néanmoins, toi, tu ne seras pas dévorée. La pénalité ne te concerne pas.

        – Mais les autres…

        – Ils sont déjà enterrés. Tu as bien vu, sous ces marques en forme de X…

        Je ferme les yeux. C’est donc ça. Ces marques sont des tombes.

        – Tu as compris ? demande Mlle Loup.

        Compris quoi ? J’ai la vague impression de saisir de quoi elle parle.

        J’acquiesce.

        – Oui… Je crois.

        – Bien.

        – Je peux te poser une question, Mlle Loup ?

        – Essaie toujours.

        – Nous pourrons nous rencontrer, toutes les deux, n’est-ce pas ?

        Mlle Loup reste un instant sans rien dire. Comme d’habitude, son masque m’empêche de voir l’expression de son visage, mais a-t-elle seulement un visage ? En tant que gardienne du château derrière le miroir, ce masque de loup peut tout à fait être son seul visage. Est-elle une alliée, ou une ennemie ? Je n’en sais toujours rien.

        – Peut-être pas tout de suite, mais un jour, nous nous reverrons, n’est-ce pas ? je lui demande.

        – À condition que tu rentres chez toi saine et sauve aujourd’hui, répond-elle.

        Cela veut dire oui, je suppose.

        C’est bien ce que je pensais.

        – Je ne cherche pas à ce que vous soyez tous mangés, figure-toi ! ajoute-t-elle, le museau pointé vers le plafond d’un air mécontent.

        Puis elle me regarde de nouveau.

        – Le reste dépend de toi. Et, au fait, Aki se trouve dans la Chambre des souhaits.

        Puis… elle disparaît.

        Je ne lui ai rien demandé. C’est la première fois qu’elle me donne un renseignement spontanément. Enfin, je crois.

        Dans mon crâne, je l’entends ajouter :

        – Tu l’as échappée belle…
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        La chambre la plus proche du hall, au bout du couloir, est celle d’Aki.

        Je prends une grande inspiration. J’ai décidé d’y aller coûte que coûte. Je sais ce que je dois faire. Je dois sauver Aki. Je dois la ramener, cette égoïste.

        Rester au château après la fermeture, c’était du suicide et elle le savait. Et elle est restée quand même.

        La reine des langues de vipère, toujours à dire des choses négatives…

         

        
          On a le droit d’exaucer son vœu, pas vrai ? Je veux dire, si on trouve la clé.
        

         

        
          De toute façon, on ne pourra jamais se voir à l’extérieur et à la fin du mois de mars tout sera fini. La seule chose qu’il nous restera, ce seront des souvenirs. Les souvenirs, c’est toujours déprimant !
        

         

        
          C’est quand même super que des parents réfléchissent à des solutions pour leurs enfants. Ce n’est pas comme ça, chez nous, pas vrai Kokoro ?
        

         

        Je pousse la porte. Il y a une grande armoire ouverte. Je vois tout de suite la marque en forme de X.

        Je la frôle doucement.

        La mémoire d’Aki pénètre dans mon corps.

         

        Je sens une odeur d’encens.

         

        Aki, en uniforme de collégienne, était assise devant le portrait photo de sa grand-mère. Sa mère et son cousin étaient assis à côté d’elle. Son père était installé près de sa mère. Mais ce n’était pas son vrai père, simplement le deuxième mari de sa mère. Son beau-père, en fait.

        Son vrai père les avait quittées quand elle était encore petite. Chaque fois qu’elle en parlait, sa mère disait que c’était « un sacré égoïste ».

        – Si je n’avais pas été enceinte de toi, je ne me serais certainement jamais mariée avec lui. Et puis de toute façon il est parti, alors ça n’a servi à rien.

        Toute son enfance, elle l’avait entendue rabâcher cette phrase.

        Ce qui ne l’empêchait pas, lors des réunions de famille, de raconter que le magasin de sport qu’une « certaine personne » tenait à Chiba était très populaire auprès des lycéens sélectionnés pour le championnat de base-ball au stade Kôshien.

        Grand-mère…

        Sur la photo, sa grand-mère avait un visage très jeune. Ses oncles grommelèrent qu’elle n’avait pas pris la précaution de se faire faire un vrai portrait avant de mourir, alors ils avaient été obligés d’utiliser un vieux cliché.

        Quand Aki s’était fait teindre les cheveux, sa grand-mère avait poussé un cri. Aki s’attendait à se faire réprimander, mais la vieille femme avait ajouté :

        – Quelle couleur splendide !

        Ça l’avait prise à contre-pied, mais ça lui avait fait plaisir.

        Sa grand-mère avait toujours été joviale et pleine d’humour. Quelle différence avec sa fille, la mère d’Aki. Mais vraiment, c’était à se demander comment une femme comme elle avait pu en mettre au monde une autre comme sa mère. Grand-mère lui donnait toujours de l’argent de poche en cachette, avec un clin d’œil un peu maladroit : « Tu ne dis rien à ta maman, hein. Si elle le trouve, elle va le dépenser à ta place, alors c’est un secret entre Akiko et mamie, compris ? »

        Quand Aki avait présenté Atsushi à grand-mère, celle-ci l’avait reçu avec de grandes exclamations de surprise, et lui avait offert des craquelins de riz salés, du thé et des légumes en saumure. Aki trouvait que cette hospitalité vieille école était ringarde, mais Atsushi, un étudiant dont Aki avait fait la connaissance via un club de rencontres par téléphone, avait semblé apprécier.

        – Je ne m’attendais pas à ce que tu me présentes ta famille aussi vite !

        – Je suis désolée. C’est un peu lourd ?

        – Au contraire, ça m’a fait très plaisir.

        Atsushi avait vingt-trois ans. « Sans amoureuse depuis vingt-trois ans », avait-il dit. Comme elle était la première copine de toute sa vie, il voulait prendre soin d’elle. Il n’était pas riche, mais il voulait l’épouser.

        Atsushi ne vint pas aux funérailles de la grand-mère d’Aki.

        Il ne la contactait pas beaucoup, ces derniers temps. Et même quand elle laissait un message sur son bipeur, il ne la rappelait pas toujours. Pas souvent, même.

        Alors que s’il y avait quelqu’un qu’Aki aurait aimé voir venir aux funérailles de sa grand-mère, c’était bien Atsushi.

        – Mais une jeune fille fagotée comme ça, c’est une horreur ! dit une dame, une amie de grand-mère, paraît-il, en voyant Aki. C’est ta faute, ça ! ajouta-t-elle à l’adresse de sa mère avec une grimace. Tu ne t’en es pas occupée correctement !

        De quoi je me mêle ? pensa Aki.

        Et puis, de toute façon, que pouvait-elle faire, à part habiter avec sa mère ? Avait-elle le choix ?

         

        – Maïko ? Où es-tu, Maïko ?

        De retour des funérailles, seule dans la chambre, elle entendit l’autre type qui cherchait sa mère. Elle lui avait pourtant bien dit qu’aujourd’hui elle serait tellement occupée qu’elle ne rentrerait pas avant.

        Il ne pouvait pas se barrer vite fait, au lieu de l’appeler comme pour ameuter tout le quartier ?

        – Hé ! Maïko ?

        – Elle n’est pas là… répondit Aki alors que l’autre venait d’ouvrir la porte de sa chambre.

        – Ah, Akiko, c’est toi…

        Son beau-père, en chemise débraillée, la cravate à moitié défaite, avait ouvert la cloison coulissante de la pièce à tatamis d’un seul geste, sans frapper, évidemment.

        Il était tout rouge et il sentait l’alcool de riz. Rien que cette odeur l’insupportait.

        Zut, elle n’avait pas fait attention en rentrant, c’était sa faute. D’habitude, quand il était à la maison, elle se cachait dans l’armoire de sa mère et retenait son souffle jusqu’à ce qu’il s’en aille. Et ce jour-là, elle avait oublié de s’assurer qu’elle était bien seule.

        La première fois aussi, ça s’était passé de la même façon. Elle avait tenté de partir en courant.

        – Oh, mais bouge pas, voyons… avait-il susurré d’une voix soudain mielleuse.

        Il avait attrapé Aki au vol par le bras, de sa main humide de transpiration. Un frisson de dégoût avait traversé son corps à ce contact et ses jambes s’étaient mises à trembler sous sa jupe plissée de collégienne.

        – Non !…

        Il n’avait rien dit de plus. Il l’avait tirée à lui, fort, bloquant son autre bras.

        Atsushi… Atsushi… Atsushi…

        Elle avait hurlé. Il avait glissé sa main par le col de son chemisier. De son autre main, il l’avait bâillonnée.

        – Au secours ! avait crié Aki malgré la main.

        Atsushi… Tu avais dit que tu me protégerais, que tu me sauverais…

        – Aïe !

        En se débattant n’importe comment, elle lui avait donné un grand coup de pied dans l’entrejambe. Elle était partie en courant, avait bondi hors de la pièce et refermé le panneau coulissant à la volée qu’elle avait bloqué avec un balai en travers.

        Atsushi… Atsushi… Atsushi… Atsushi… Paniquée, elle avait décroché le téléphone posé dans le coin de la salle à manger, faisant tomber le bloc-notes, le calendrier et le porte-crayons. Dans cet état, comment convertir les mots en chiffres pour qu’il puisse lire son message sur son bipeur ? Le plus étonnant, ç’avait été que les chiffres lui étaient venus spontanément, comme s’ils avaient toujours été dans son crâne, prêts à servir, au cas où, comme une formule magique :

        41… 33… 21… 44…

        – Au secours.

        Elle avait voulu continuer : Viens vite.

        Mais l’autre s’était mis à beugler et à secouer la cloison coulissante. Même les murs tremblaient.

        – Akiko ! Akiko !

        Il allait finir par tout casser…

        Elle avait lâché le combiné. Il fallait s’échapper.

        Et soudain, son miroir s’était mis à briller.

        Pas le miroir de sa chambre, celui qui s’allumait d’habitude, non, le petit miroir de sa mère, le miroir à main, qui était posé à côté du téléphone. Pourtant, Mlle Loup avait dit que les miroirs ne pouvaient pas se mettre à briller en présence de quelqu’un d’autre.

        – Akiko !

        Dans son dos, son beau-père rugissait de plus en plus fort, comme une bête féroce. Il avait réussi à déboîter la cloison coulissante de son rail. Il était là… Ce n’était pas le moment de se poser des questions. Aki avait glissé sa main dans le miroir. C’était un tout petit miroir, et pourtant, elle s’était retrouvée dans le hall du château en l’espace de quelques secondes.

        Son cœur battait encore à tout rompre, elle avait la chair de poule. Son foulard d’uniforme était de travers, plusieurs boutons de son chemisier avaient été ouverts de force.

        Mlle Loup était là, un petit miroir portatif à la main, le même que celui de sa mère. Il brillait des couleurs de l’arc-en-ciel.

        – Mademoiselle Loup…

        Elle avait encore du mal à retrouver son souffle.

        Mlle Loup avait ouvert le miroir de sa mère, elle lui avait permis de se réfugier au château, malgré la présence d’un adulte. Pourquoi ?

        Comme si elle avait lu dans ses pensées, Mlle Loup avait répondu :

        – Parce que tu étais dans une sale situation…

        Bref, la gardienne du château savait tout, voyait tout.

        – Je n’aurais pas dû ? avait-elle demandé avec une voix de petite fille, la tête penchée sur le côté, pas du tout avec son arrogance habituelle.

        – Si, si… Merci. Merci.

        Soudain ç’avait été un torrent de larmes. Et avec le souvenir de la scène, les tremblements l’avaient reprise. Elle avait serré les mains de Mlle Loup, qui ne l’avait pas rejetée non plus.

        C’était tout. Mlle Loup n’avait posé aucune question. Ses mains étaient chaudes et douces. Belles.

        – J’aimerais habiter ici… Ce n’est pas possible ? avait demandé Aki, secouée de sanglots.

        Le visage de sa grand-mère lui était apparu, dans une sorte de brume lointaine. Elle ne voulait pas rentrer. Et elle n’avait nulle part où aller.

        – Impossible.

        Cette fois, Mlle Loup avait retrouvé sa façon habituelle de parler. Aki s’attendait à cette réponse mais elle avait tout de même serré les dents.

        – Je ne veux pas rentrer à la maisoohohohoon…

        C’était un calvaire de tous les jours d’éviter par tous les moyens de se retrouver seule avec ce type. Mais pas seulement. L’école aussi, les amies aussi, tout, elle en avait marre d’absolument tout.

        Au club de volley, elle était la plus douée, et ça l’énervait de voir les autres incapables de progresser.

        – Non mais vous allez vous bouger, bande d’empotées !

        Ah, elle n’était pas facile, en tant que capitaine de l’équipe, ça c’était sûr.

        Elle convoquait les plus jeunes une par une, pour qu’elles passent en « conseil d’autocritique ». Sous le regard des joueuses plus âgées, il fallait répondre à des questions comme : « Alors, qu’est-ce qui ne va pas dans cette équipe, d’après toi ? »

        Mais bon, c’était comme ça que fonctionnaient tous les clubs, de toute façon. Ce n’était pas elle qui avait inventé cette méthode, mais au bout d’un moment, elle s’était aperçue que ses coéquipières disaient :

        – Akiko, la capitaine, je la trouve horrible…

        Le club de volley commençait à lui faire une sale réputation.

        On disait qu’elle harcelait ses équipières.

        Cela n’avait jamais été dans ses intentions, alors pourquoi réagissaient-elles comme ça ? Pourquoi ?

        C’était pour cela qu’elle avait abandonné le volley.

         

        – Impossible, venait de dire Mlle Loup.

        Le mot était sans appel, et pourtant, dans sa voix, il y avait comme un léger regret. Elle n’avait pas retiré ses mains. Et cela rendait Aki très heureuse.

         

        Aki se trouvait, seule, dans la salle de jeux vidéo. En uniforme de collégienne.

        Puis, Kokoro arriva. Elle semblait étonnée de la voir dans cette tenue. Elle avait même carrément l’air sous le choc.

        – Aki-chan… Mais tu es une élève du collège Yukishina no 5 ?

        Aki suit le regard de Kokoro jusqu’à son propre uniforme.

        – Euh… oui, collège Yukishina no 5, répondit-elle.

        Kokoro avait les yeux ouverts comme des soucoupes. Puis Masamuné et Subaru débarquèrent.

        – C’est exactement l’uniforme des filles du collège où j’étais, avant, dit Masamuné.

        Ils étaient tous élèves du même établissement, en fait.

        Peut-être que cette révélation irait dans le sens de ce qu’avait dit Masamuné, un jour :

        « On pourrait en profiter pour se serrer les coudes… »

         

        Atsushi n’avait jamais répondu à son appel au secours.

        Elle s’était d’ailleurs aperçue à cette occasion qu’elle avait bien son numéro de bipeur, mais pas son numéro de téléphone. Pourtant, elle lui avait tout raconté, à Atsushi, de ce que l’autre lui faisait.

        Et il avait promis qu’à partir de maintenant, il ne lui arriverait plus rien. Qu’il la protégerait. Les petits du château, eux, peut-être qu’ils seraient capables de faire face avec elle. Elle voulait y croire.

         

        Jusqu’au retour à la triste réalité : le jour de la rentrée, en janvier.

        Elle voulait aider Masamuné. Cette volonté était parfaitement claire dans sa tête quand elle s’était rendue à l’infirmerie. Et personne n’était venu.

         

        Quel froid, ce jour-là…

        En regardant le ciel gris pâle par la fenêtre de l’infirmerie, elle pensa que les autres s’étaient défilés. Qu’ils l’avaient trahie.

        Au-dehors, elle entendit Misuzu, qui faisait partie du club de volley-ball.

        – Dites, m’dame, c’est vrai qu’Aki est là, ce matin ?

        Rien que cette voix lui donnait envie de s’enfuir.

        – Quel froid aujourd’hui… dit-elle à l’infirmière qui se tenait mains tendues devant le poêle. Si quelqu’un vient, surtout, dites que je ne suis pas là, d’accord ?

        Elle se pelotonna dans le lit de l’infirmerie, la couette par-dessus la tête, et se mit à trembler, toute seule.

        À vrai dire, elle le savait.

        Elle le savait qu’elle n’était pas du tout une fille cool.

        Avec les copines, elles s’amusaient à téléphoner aux clubs de rencontres par téléphone, parce que c’était marrant de se moquer des mecs, des vieux, surtout. Mais personne ne téléphonait jamais sérieusement à ce genre de clubs. Elle le savait.

        C’était clair qu’elle n’était plus comme Misuzu et les autres de sa classe.

         

        Elle le savait désormais que ceux du château ne l’avaient pas trahie, le jour dit, au collège. Mais quoi ? Est-ce que ça changeait quelque chose ?

        
          On ne peut pas se voir en vrai, c’est tout.
        

        – Moi, toutes ces histoires compliquées d’univers parallèles, je trouve ça trop difficile pour ma petite tête. Mais la seule chose que je comprends, c’est que nous ne pourrons jamais nous rencontrer en dehors du château, c’est bien ça ? avait demandé Rion.

        – Bah, oui, c’est ça, avait confirmé Masamuné.

        – Tu veux dire qu’on ne pourra jamais s’aider ?

        – C’est strictement impossible en fait. Puisque chacun de nous vit dans un univers différent, on ne pourra jamais s’aider pour de vrai…

         

        Et voilà que le mois de mars touchait à sa fin.

        
          
          Faites que ma vie soit meilleure.
        

        
          Que ma mère gère un peu mieux sa vie.
        

        
          Que ce type crève.
        

        
          Que je revienne à l’époque où les petites du club de volley ne me détestaient pas encore.
        

         

        Tant que ses vœux ne se réaliseraient pas, elle resterait coincée.

        Sa décision était prise.

        Avant le dernier jour, elle alla se cacher dans l’armoire de sa chambre, et attendit que 17 heures sonnent.

         

        – Aki-chan ! Aki-chan ! Où es-tu ?

        C’était Ureshino qui la cherchait partout.

        
          Pardon, Ureshino.
        

        
          Pardon à tous.
        

        
          Mais vivre sans vous, je ne peux pas.
        

        
          Je sais que je vous attire dans mon problème à moi. Pardon.
        

         

        
          Je ne veux pas rentrer.
        

         

        
          Vivre ? Pour quoi faire ? Je n’en ai pas envie.
        

        
          Et puis d’abord, je ne peux pas.
        

         

        
          Rraaaaaaaaaor…
        

        Rraaaaaaaaaor…

         

        Les rugissements…

        L’éclair dans tout le château.

        La porte de l’armoire s’ouvrit.

        Une énorme gueule de loup, de grandes dents…

        – Ne fuis pas !

        – Viens !

        – Prends ma main.

        – Je t’en supplie, Aki !

        – Aki, ne fais pas ça, s’il te plaît ! Il faut vivre !

        – Tout ira bien, Aki !

        – Aki !

        – Aki !

        – Aki !

        – Aki !

        – Aki !

         

        Là où elle était désormais, la porte était fermée.

        À l’extérieur, quelqu’un criait de toutes ses forces. On l’appelait, encore et encore.

        C’était… Kokoro.

         

        – Ne crains rien, tout va bien se passer, Aki ! Aki-chan ! Il y a un moyen pour nous entraider ! Nous pouvons nous voir ! Nous pouvons nous voir. Mais pour ça, il faut que tu vives, Aki ! Courage, deviens adulte ! Aki ! Je t’en supplie. Je suis… Je suis dans ton futur. Je suis dans le futur de ta vie d’adulte, je t’attends, là-bas !…

         

        La voix se rapprochait.

        Du fond de sa conscience embrumée, Aki sursauta. Kokoro pleurait et frappait contre la porte.

        – Nous ne sommes pas du même temps… pas de la même année ! expliqua Kokoro. Nous ne sommes pas dans des univers parallèles, il n’y a qu’un seul univers, mais nous venons de temps différents, nous sommes des élèves du collège Yukishina no 5 de différentes époques. Mais dans le même univers !
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        C’est ce qu’a dit Tôjô-san qui m’a fait tilter.

         

        – Quand est-ce que tu déménages ?

        – Le 1er avril.

        – C’est bientôt…

        – Eh oui. Et encore, papa voulait déménager en mars, mais cette année, le 1er avril est un samedi et il ne travaille pas, ça tombe bien pour lui de déménager ce jour-là.

         

        « Cette année… »

         

        Et là, j’ai eu le déclic.

        Mais bien sûr… D’ailleurs…

        Nous le savions que les jours de la semaine ne correspondaient pas entre nous.

        Le jour de la rentrée de janvier aussi, nous nous en étions aperçus : le jour férié des jeunes qui accèdent à la majorité ne tombait pas le même jour.

        J’aurais dû y penser avant, c’était tout simple.

        Les jours de la semaine ne collaient pas entre nous.

        La météo aussi variait.

        Les magasins ne correspondaient pas.

        Nos professeurs n’étaient pas les mêmes.

        Le nombre de classes par année non plus.

        Les rues de la ville ne correspondaient pas.

        Ce n’était pas une question d’« univers ».

        Il suffisait que l’année que nous appelions « le présent » diffère pour expliquer toutes ces variations. C’était pourtant évident.

         

        C’est dans les souvenirs d’Ureshino que mon intuition s’est renforcée.

        Ce jour de janvier où il avait attendu tout le monde devant le portail du collège, en mangeant ses boulettes de riz. Il était tout content, il regardait le ciel.

        Et là, sa mère et une autre femme étaient arrivées. Cette dernière avait quelques cheveux blancs, un air gentil, des rides au coin des yeux. J’avais l’impression de l’avoir déjà vue quelque part. Eh bien, c’était Mme Kitajima, tout simplement ! Mais plus âgée que quand moi je l’ai connue.

        Dans ma réalité, Mme Kitajima est jeune, elle n’a ni rides, ni cheveux blancs. Il suffisait que je me demande pourquoi, et la réponse venait d’elle-même.

        Un détail m’est revenu : un jour, au château, quand j’avais dit à Ureshino que je trouvais Mme Kitajima belle, il avait été surpris.

        – Belle ? Mme Kitajima ?

        Pourtant, avec ses quelques années de plus que lui et son autorité naturelle, Mme Kitajima était tout à fait le style d’Ureshino. Sa réaction m’avait longtemps perturbée.

        C’était juste que, dans le présent d’Ureshino, Mme Kitajima ne correspond plus à son genre idéal.

        Et en y repensant maintenant, dans les souvenirs de Masamuné aussi il y avait quelque chose d’étrange.

        – Ils ne peuvent pas ne pas venir !

        À l’infirmerie du collège, Mme Kitajima passait la main dans le dos de Masamuné, pour le consoler.

        – Je comprends. Je suis sûre que tes amis ont été empêchés par une circonstance au-delà de leur volonté.

        J’avais remarqué que cette Mme Kitajima avait les cheveux plus longs que celle que je connaissais moi, ce qui lui donnait un air légèrement différent. Mais sur le coup, j’ai juste pensé que c’était moi qui me faisais des idées. Ce n’est qu’après avoir vu la mémoire d’Ureshino que j’ai changé d’avis : la madame Kitajima de Masamuné était elle aussi légèrement plus âgée que la mienne.

         

        C’est pour cela que j’ai voulu vérifier la mémoire de chacun.

         

        Pareil pour le Walkman de Subaru.

        La fois où Subaru avait sorti son appareil de son sac, relié à ses écouteurs, déjà, j’avais remarqué que je n’en avais jamais vu de pareil. Son baladeur était beaucoup plus massif que ceux que je voyais en ville. Et dans la mémoire de Subaru, j’ai compris qu’il était en train d’écouter des cassettes audio.

        Mais la preuve définitive se trouvait dans la mémoire de Fûka. La marque de la date du concours de piano sur son calendrier.

         

        C’était un calendrier de 2019.

         

        Pas du tout l’année de mon présent à moi de 2005.

        Une fois dans la mémoire d’Aki, tout est devenu clair : alors qu’aujourd’hui les étudiants ont tous un portable, Aki parlait de communiquer au moyen de « bipeurs ». Ça n’existe plus, de nos jours. Mais je me rappelle que quand j’étais toute petite, maman en avait un pour communiquer avec son travail ou avec papa. Si je me souviens bien, on ne parlait pas directement avec les gens, on laissait un message comme sur un répondeur, et l’interlocuteur devait chercher une cabine pour rappeler.

        Quand Aki avait voulu envoyer un message à son copain, plusieurs papiers étaient tombés de la table, dont un calendrier de 1991.

        C’était clair : pour Aki, j’étais une fille du futur.

        Et une fille du passé pour Fûka.

         

        
          Je n’ai jamais dit que vous ne pouviez pas vous voir à l’extérieur ni vous entraider. Vous devriez faire un peu plus attention, au lieu d’imaginer des choses inutilement compliquées ! Réfléchissez !
        

         

        Effectivement, Mlle Loup ne mentait pas.

         

        Mais pour nous rencontrer, il fallait devenir des adultes. Et pour cela, commencer par vivre jusqu’à ce que la réalité des autres se produise. Nous n’aurions plus la même apparence physique, vu que nous n’aurions plus le même âge, mais il n’était pas matériellement impossible de nous rencontrer.

        – Aki-chan !

        J’ouvre la porte de la grande horloge.

        La clé est fixée derrière le balancier. Tout en la prenant, je remarque une petite serrure au fond de l’horloge, cachée par le balancier.

        C’était donc ici.

        La Chambre des souhaits.

        Je glisse la clé dans la serrure. Le fond de l’horloge s’ouvre comme une porte. Je fais un vœu.

        Aki…

        – Je vous en supplie ! Sauvez Aki ! Passez l’éponge, oubliez qu’elle a transgressé les règles !

        Tout se met à déborder de lumière.

        Pas du tout la lumière trouble de tout à l’heure, pas du tout la lumière violente de l’éclair non plus. Une lumière lactée, douce, souple, qui m’enveloppe.

        – Aki ! j’appelle, directement au cœur de la lumière. Courage ! Devenons adultes ! Nous nous reverrons !

         

        Dans Le Loup et les Sept Chevreaux, le plus jeune des chevreaux est toujours caché dans l’horloge quand la maman chèvre ouvre la porte et le trouve.

        Aki sort.

        Je tends la main vers elle.

        – Ne fuis pas ! Viens ! Prends ma main… Aki ! je crie de toutes mes forces. Vis, Aki ! Tout ira bien ! Tout ira bien. Nous nous entraiderons, nous pouvons nous entraider. Nous nous reverrons ! C’est pour cela qu’il faut d’abord vivre. Courage ! Nous deviendrons des adultes. Aki ! Je t’en supplie. Je suis… Je suis dans ton futur. Je suis dans le futur de ta vie d’adulte, je t’attends, là-bas…

        Je sens un contact doux et chaud sur ma main, accompagné d’une légère pression.

        Au même instant, je ferme les yeux, très fort. Je serre la main d’Aki dans la mienne.

        – Kokoro…

        – Oui, c’est moi, Kokoro !

        Je suis trempée de larmes. C’est bien la main de mon amie. Je ne la lâcherai plus jamais.

        – Je suis venue te chercher !

        – Pardon, Kokoro… Je…

        Du fond de mes tripes, je crie :

        – T’inquiète. Aucune importance. Reviens, je te dis…

        Je la tire de toutes mes forces.

        Quand soudain…

        – Kokoro !

        J’entends une voix derrière moi.

        Pas la voix d’Aki.

         

        Je n’ai même pas le temps de me poser de questions. Quelqu’un m’attrape par-derrière. Je me retourne.

        – Ah, vous êtes là…

        Il y a Fûka.

        Fûka, et aussi Subaru, Masamuné, Ureshino, Rion.

        Ils sont tous revenus. Mon souhait s’est réalisé.

        – C’est Aki ? demande Masamuné.

        Je fais un signe de tête.

        – Oui !

        Alors on fait la chaîne, tous, pour tirer de toutes nos forces.

        – Ho ! hisse ! scande Subaru.

        – Ne lâchez pas ! Même si vous mourez, ne lâchez pas, dit quelqu’un.

        Je ne sais pas qui. Tout le monde, je crois.

        Je sens que quelque chose bouge, à l’autre bout.

        On ferme les yeux, on tire Aki par les bras.

        En même temps, je pense :

        Tiens, ça ressemble plus au Gigantesque Navet qu’au Loup et les Sept Chevreaux, là… Ça me fait du bien de penser ça. Je me sens plus légère. Je sais qu’on va y arriver.
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        – Reviens, Aki !

        – Allez, Aki !

        Tout le monde crie, et on extirpe Aki de là. On tombe tous à la renverse sur les escaliers.

        On se relève comme on peut, avec des contusions partout.

        Aki reste étendue sur le sol, devant l’horloge. Je me penche vers elle.

        – Aki !

        – Tu es bête, ou quoi, Aki, pourquoi tu as fait ça !

        Et ça, c’est plutôt Masamuné ou Subaru. Ou les deux.

        – Non mais, Aki, tu mérites des baffes, c’est pas possible !

        Aki a l’air d’émerger du fond de l’eau. Je mets un moment à comprendre pourquoi. Parce qu’elle pleure. Et quand elle pleure, Aki a vraiment l’air d’une petite fille.

        – Pardon… réussit-elle à articuler entre deux sanglots.

        Les yeux rouges, elle répète la même chose devant chacun de nous.

        – Pardon… Je…

        – Idiote !

        Voilà que Fûka se met à parler comme les garçons, maintenant !

        – Non mais ça va pas ? Tu sais qu’on a dépensé nos vœux pour te sauver, au moins ?

        – Pardon. Je…

        – Mais qu’est-ce que je suis contente ! craque finalement Fûka en sautant au cou d’Aki pour l’embrasser. Qu’est-ce que je suis contente que tu t’en sois sortie !

        Aki ouvre de grands yeux surpris.

        C’est sûr que ce n’est pas facile à comprendre. Enfin, si, au contraire, c’est très facile : on est tous heureux de retrouver Aki en vie. Elle nous regarde tous de nouveau, l’un après l’autre, et elle serre Fûka dans ses bras à son tour.

        A-t-elle compris que nous ne sommes pas fâchés contre elle pour de vrai, au moins ?

        Bien sûr que tout le monde l’a trouvée sacrément égoïste, mais bon, ce n’est rien par rapport au soulagement de la revoir saine et sauve. Elle pousse un trèèèès long soupir, pour se décharger de toute cette confusion.

        – Je vous demande pardon.

        Et elle s’effondre en pleurs, encore plus fort que tout à l’heure.

        Quand soudain…

        Clap, clap, clap, clap…

        De légers applaudissements derrière nous.

        Pas besoin de nous retourner pour comprendre qui applaudit, évidemment.

        Nous savons que le moment est venu. Nous sommes prêts. Nous avons réalisé notre vœu, nos souvenirs vont être effacés. C’est le moment de nous dire adieu.

        Nous nous retournons.

        – Bravo !

        Mlle Loup continue à applaudir gracieusement au pied des escaliers.

      

    
  
    
      
      
        FERMETURE DU CHÂTEAU
      

      
        –
      

      
        Nous sommes tous dans la salle de jeux vidéo dévastée, penchés sur des morceaux de papier froissés repêchés au milieu des gravats. Nous écrivons quelle année c’est dans notre réalité à chacun.

         

        Subaru vient de 1985.

        Aki, de 1992.

        Rion et moi vivons en 2006.

        Masamuné, en 2013.

        Fûka, en 2020.

         

        Quant à Ureshino, c’est l’inconnue…

         

        – Je ne m’en souviens même plus, dis donc !

        Et je dois dire que, tous, nous pouvons nous mettre à sa place. C’est vrai que, dans notre vie quotidienne, nous avons toujours une conscience précise du mois et du jour, mais l’année, il faut réfléchir pour la trouver, car la conversion d’ère japonaise en date occidentale n’est pas évidente.

        Cependant, chaque fois que quelqu’un annonce l’année dans laquelle il vit, cela cause une exclamation générale, tant l’écart avec notre présent à nous nous paraît énorme.

        Par exemple, en entendant que Subaru vit en 1985, nous sommes effarés.

        – Mais tu es complètement de l’ère Showa, alors… dit Masamuné.

        – Hein ? Bah, évidemment, répond Subaru. Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

        Pour lui, cette remarque n’a aucun sens, c’est clair. En revanche, il nous demande :

        – Mais… le monde n’est pas fini, en 1999 ? La prophétie de Nostradamus est fausse, alors ?

        – Évidemment que le monde n’est pas terminé, qu’est-ce que tu racontes ? D’ailleurs, attends… Tu jouais à mes jeux vidéo et tu n’as jamais trouvé que c’était un peu trop classe ? Tu n’as pas trouvé que les graphismes étaient un peu trop développés ? À ton époque, si je ne me trompe pas, les jeux vidéo existaient, mais bon… c’était la préhistoire.

        – Bah, tu sais, les jeux vidéo, c’était assez nouveau pour moi et comme tu as parlé d’un type qui fabriquait les jeux de la nouvelle génération, je me suis juste dit que ce devaient être des jeux pas encore dans le commerce. Le dernier cri, quoi. Comment voulais-tu que je le sache ?

        – Oui, moi aussi, dis-je. Honnêtement, j’ai ça trouvé bizarre parce que ta Nintendo DS était différente de celles que je connaissais, mais j’ai pensé que c’était un modèle auquel tu avais accès pour le monitoring et je ne suis pas allée plus loin.

        Maintenant, en y repensant, je me dis que j’aurais dû me douter de quelque chose, c’est vrai. Parce que si son histoire de copain développeur de consoles de jeux vidéo était un mensonge, comment se faisait-il qu’il ait une machine qui n’existait pas dans le commerce ? Mais l’hypothèse des univers parallèles m’avait convaincue que ce genre de chose était possible…

        – Tu veux dire que toi, Kokoro, tu connais seulement la DS de première génération ? Attends, mais moi j’ai la 3DS !

        – Et alors ?

        – Et alors, tu aurais dû complètement halluciner ! Tu… Tu aurais pu trouver que j’étais génial, quoi ! Trop déçu, je suis !…

        J’ai du mal à savoir s’il est reparti dans son délire ou s’il plaisante. Puis il se tourne vers Subaru et le regarde dans les yeux.

        – Moi, ce que j’arrive pas à accepter, c’est que toi et moi, en fait, on a vingt-neuf ans d’écart…

        Il avait fait le calcul sur un morceau de papier.

        – Kokoro, bravo d’avoir deviné. Moi, ça ne m’était même pas venu à l’idée qu’on n’était pas de la même époque.

        Quand on me complimente, comme le fait Masamuné à ce moment-là, je ne sais jamais quoi dire, ça me gêne.

        – Oh, tu sais, c’est juste un hasard…

        – Moi aussi, je trouve ça incroyable, enchérit Rion. Mais ça m’a l’air un peu plus vraisemblable que le coup des univers parallèles de Masamuné, en tout cas…

        – Ouais, ouais, bon, ça va, on a compris, répond ce dernier avec une grimace. C’est ma faute si l’histoire est partie en sucette, je suis désolé…

        – Regardez ! fait Fûka en montrant son bout de papier avec toutes les dates écrites. Vous avez remarqué ? Nous sommes tous décalés de sept ans en sept ans : de Subaru à Aki, sept ans… De Kokoro et Rion à Masamuné, sept ans… De Masamuné à moi, sept ans. Et comme nous sommes sept comme les chevreaux du conte, j’ai l’impression que le chiffre sept a une certaine signification.

        – Ah oui, tu as raison…

        Il suffit d’observer les choses avec précision, et des tas de détails apparaissent plus clairs.

        Par exemple, le quartier où se trouve Kaleo maintenant, je veux dire dans mon maintenant à moi, a été une galerie commerçante dans le passé. Et je me souviens d’avoir entendu parler d’un McDo à côté de la gare, qui avait été transféré dans Kaleo quand celui-ci a ouvert.

        Si je n’ai même pas fait le rapprochement auparavant, c’est que je n’avais pas pu imaginer qu’Aki et Subaru puissent venir du Tokyo Sud du passé…

        Et donc, dans l’avenir, comme l’ont dit Masamuné et Fûka, il est probable que Kaleo s’agrandisse encore, et qu’un cinéma ouvre.

        – En tout cas, moi, je pense qu’Ureshino se trouve entre Aki et Kokoro. Parce que c’est le seul endroit où il y a quatorze ans d’écart, au lieu de sept. Ureshino, tu ne viendrais pas de 1999, par hasard ?

        – Euh… oui ? Attends, non, ce n’est pas possible. Déjà, je suis né en 2013.

        – Hein ? C’est vrai ?

        Nous restons tous la bouche ouverte.

        – Mais alors, c’est-à-dire que… fait Fûka en regardant en l’air pour mieux calculer. Ureshino, tu viens de 2027, c’est ça ? Tu ne pouvais pas le dire plus tôt ?

        – 2027 ? Woaw… Mais alors, tu es un homme du futur ? Montre, montre… s’écrie Subaru, stupéfait.

        – Ah bon, tu crois ? répond Ureshino en baissant simplement la tête.

        – Incroyable ! dis-je en les regardant. Ça veut dire que dans mon présent, en 2006, Ureshino, tu n’es pas encore né… Ce n’est pas formidable, ça ?

        – Ça veut dire qu’entre moi et Kokoro et Rion, il y a un écart de quatorze ans… intervient Aki. Comment ça se fait ?

        Elle n’a pas cessé de pleurer depuis son retour de la Chambre des souhaits, mais elle commence à retrouver quelques couleurs. Le fait qu’elle se mette à participer à la conversation est aussi un bon signe.

        – J’en sais rien du tout… je réponds. Ce serait plus logique qu’il y ait quelqu’un entre les deux, tu as raison…

        – Mais il y a des choses qui s’expliquent, aussi, intervient Fûka. Par exemple, Aki, le dernier jour de février, tu te souviens que personne n’est venu au château ? Nous étions toutes les deux seules. Même Mlle Loup n’est pas venue quand on l’a appelée.

        – Oui, oui.

        – C’est parce que ça devait être une année bissextile, je suis sûre !

        – Tu dois avoir raison…

        Ah, mais oui ! Je me souviens du premier jour de mars, quand j’avais trouvé que Fûka et Aki s’étaient vite réconciliées, alors que la veille elles s’étaient quittées en mauvais termes, je m’étais demandé quand elles avaient pu se parler.

        – C’est parce qu’en 1992 et en 2020, Aki et moi, nous avions un 29 février, et vous non. Je parie que vous, vous n’avez pas eu l’impression de sauter un jour sans venir au château. Le lendemain, c’était le 1er mars et c’est tout.

        – Exact…

        – Nous deux seulement, nous avons eu un jour bonus !

        « Un jour bonus », c’est étrange comme expression, dans la bouche de Fûka. Aki aussi a la même impression.

        – Il y avait les jours fériés, aussi !

        – Quels jours fériés ?

        – Vous ne vous souvenez pas, en janvier ? On s’est demandé quand tombait le jour férié pour les jeunes qui deviennent adultes. Subaru a dit que c’était le 15, et finalement, on a convenu que dans les univers parallèles, les jours fériés tombaient peut-être des jours différents.

        – Bah, quoi ? Le jour de la majorité, c’est le 15 janvier, non ? Mais je ne crois pas que ça faisait le pont… dit Subaru.

        – Le jour de la rentrée, peut-être pas, mais le jour férié de la majorité, en principe, c’est le même jour pour tout le monde, ajoute Aki.

        – Non, ça c’est parce qu’à votre époque, les jours fériés qui tombent un samedi ne sont pas rattrapés, je pense. J’ai entendu dire qu’avant, c’était comme ça.

        – Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? Vous rattrapez les jours fériés, vous ?

        – Bien sûr ! Quand un jour férié tombe un samedi ou un dimanche, on le rattrape le lundi suivant. Même que ça s’appelle Happy Monday.

        – Happy Monday… répète Aki avant d’éclater de rire.

        Qu’est-ce que c’est, ce nom olé olé ? C’est le nom officiel ? Sans blague… Ça fait trop gamin comme truc. Je ne vois pas les adultes parler comme ça. Tu n’essaies pas de nous faire croire des trucs, Kokoro ?

        – Pas du tout ! Ce n’est pas moi qui l’ai inventé, c’est le vrai nom officiel, je t’assure !

        J’essaie de me justifier, parce que je n’ai pas l’habitude qu’on éclate de rire en m’accusant de mentir, mais au milieu, je m’aperçois que c’est une bonne chose si Aki a retrouvé la pêche. Ce n’est pas méchant de sa part, de toute façon.

        – D’ailleurs, sauf erreur de ma part, Aki et Subaru, à votre époque, il y a encore école le samedi, non ? demande Fûka. D’après ce que j’ai entendu, autrefois, il y avait école le samedi matin. Quand on m’a dit ça, qu’est-ce que j’ai été contente d’être de mon époque !

        Mais oui, le système du week-end de deux jours… Quand j’étais à l’école primaire, c’était seulement une semaine sur deux. C’est vrai qu’on adorait les semaines où il n’y avait pas école le samedi.

        Un jour, Aki a raconté qu’elle et son copain avaient failli se faire arrêter. J’ai pensé que c’était seulement à cause de leur apparence tape-à-l’œil ou de leur mauvais comportement, mais maintenant, je comprends que c’était surtout parce qu’à cette époque, elle était censée être en cours, le samedi.

        – Ah ouais ? Alors le collège est fermé le samedi ? demande Subaru, incrédule.

        – Oui, à ce qu’il paraît, répond Aki.

        – J’avais déjà entendu dire que ce serait comme des vacances une fois par semaine, mais puisque je n’allais déjà plus du tout en classe, ça ne m’avait pas marqué.

        – Je te comprends, acquiesce Aki. Donc, Kokoro et les autres ne vont pas au collège le samedi… Les temps changent pour de bon, dis donc…

        Je suis bien d’accord.

        – Tu l’as dit… D’ailleurs, à votre époque, Aki et Subaru, les collèges nos 2 et 4 de Minami-Tokyo existent encore ?

        – Hein ? Oui !

        – Maintenant, ils n’existent plus. À part Yukishina no 5, il y a le no 1 et le no 3, c’est tout. À cause de la baisse du nombre d’enfants, ils ont fermé.

        L’une des conséquences est qu’un certain nombre d’élèves éprouvent du mal à s’adapter au passage entre l’environnement familial de l’école primaire et celui d’un énorme établissement comme le Yukishina no 5 quand ils entrent au collège. C’est ce que m’a dit le directeur de l’institut pour les enfants déscolarisés que j’ai visité avec maman.

        Le jour où nous avons parlé de l’éventualité pour Aki de redoubler, je lui avais demandé si elle envisageait de changer d’établissement. « Tu veux dire aller au collège de Yukishina no 4 ? » m’avait-elle répondu ce jour-là, ce qui m’avait un peu déstabilisée, dans la mesure où, pour moi, cela faisait longtemps que le Yukishina no 4 n’existait plus. Les choses s’expliquent, maintenant.

        – Ah, c’est donc ça ! s’écrie Ureshino à la surprise générale. Je me suis toujours demandé pourquoi notre collège s’appelait Yukishina no 5 alors qu’il n’y avait pas de no 4. Je ne savais pas que les autres numéros avaient existé dans le passé. Comme les seuls qui existent chez moi, ce sont les 1, 3 et 5, je m’étais imaginé que peut-être on ne donnait que des numéros impairs, que les numéros pairs portaient malheur ou avaient une signification impure…

        – Impure ?… Bah dis donc, merci pour ceux qui vont dans un collège avec un numéro pair, dans les autres villes !

        – Oui, justement, je suis content pour eux que ce ne soit pas le cas. Au moins, si ce n’est pas parce que ça porte malheur, c’est rassurant pour les élèves.

        À sa réponse, j’ai l’impression qu’Ureshino n’a pas vraiment compris le problème.

        Aki aussi pousse un long soupir.

        – C’est quand même étrange… Ici, nous sommes ensemble comme si nous avions tous à peu près le même âge, mais en réalité, Kokoro, Ureshino, les autres… vous venez du futur, quand même !

        – Ça, c’est toi qui le dis ! Pour moi, c’est plutôt le fait que tu viennes du passé qui est complètement fou !

        – En fait, il n’y a que Kokoro et Rion qui ont vraiment le même âge, dit Subaru.

        Je regarde Rion, il me regarde…

        C’est vrai…

        Nous pensions partager un moment tous ensemble, mais en réalité, seuls Rion et moi pouvions réellement le dire. Rion est le seul que j’aurais pu rencontrer pour de vrai à l’école, sauf que, pas de chance, nous ne fréquentons pas le même établissement.

        Les autres ont passé l’âge… ou ne sont pas encore nés, et de toute façon, nous sommes tous plus ou moins déscolarisés. C’est notre principal point commun, à vrai dire. Pour le reste, nous sommes séparés par tranches de sept ans, ou un multiple de sept ans. Ce qui d’une certaine façon explique l’impression étrange que j’ai ressentie quand je me suis dit que cela faisait beaucoup, sept enfants déscolarisés pour un seul collège…

        Le cas de Rion est un peu différent : il vient de 2006 comme moi, et n’est pas déscolarisé mais vit à Hawaii.

        – C’est parce que je voulais aller au Yukishina no 5, à la base, je suppose, dit Rion à voix basse.

        Comme Mlle Loup l’avait dit, d’ailleurs.

        – C’est parce que j’avais tellement envie de me faire des amis d’école au Japon que j’ai été choisi pour venir ici, je suppose… Pour que je puisse faire la connaissance de Kokoro.

        – Nous aurions pu nous rencontrer pour de vrai, en fait, dis-je.

        – Où ça ?

        – En janvier, le jour de la rentrée, si tu étais venu au collège no 5, nous nous serions rencontrés à l’infirmerie.

        Cela me fait chaud dans le cœur, de savoir que nous partageons le même temps. Bon. Pas le même espace, c’est dommage. S’il n’avait pas été à Hawaii… Sauf que s’il avait été simplement élève du Yukishina no 5, il n’aurait certainement pas fait partie des sélectionnés du château. Quelle situation compliquée, tout de même ! Il suffit qu’un tout petit détail change et tout est différent. Rion pourrait rentrer de Hawaii, et nous pourrions nous croiser par hasard dans les rues de la ville. Sauf que nos mémoires vont être effacées. Même si nous nous croisons, nous ne risquons pas de nous reconnaître et de nous montrer du doigt en disant : « Ah, mais tu étais au château, toi ! »

        L’idée de perdre ces souvenirs est douloureuse. Je ne veux pas…

        – Mademoiselle Loup… dit Fûka en se tournant vers celle-ci, assise devant la cheminée. Combien de temps nous reste-t-il ?

        Mlle Loup se lève en tenant le bas de sa robe.

        – Une petite heure, disons, répond-elle sur un ton vaguement embêté. Alors, préparez-vous.
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        Mlle Loup est très calme, comme à son habitude.

        Après le sauvetage d’Aki, elle est restée, tranquille, dans le hall d’entrée. Sa robe, en lambeaux tout à l’heure, a retrouvé son aspect neuf et apprêté. Je ne m’étais même pas aperçue que l’intérieur du château, si sombre quand j’étais arrivée, était de nouveau parfaitement lumineux.

        – Bravo. Très bien joué.

        Comme personne ne réagit, c’est moi qui prends la parole.

        – Mademoiselle Loup…

        Les autres ne sont pas encore prêts à lui sourire. Ils la regardent d’un visage dur.

        Oui, évidemment, ils se sont fait manger par le loup, eux.

        Moi, je n’ai pas vu ce « grand méchant loup » mais je peux facilement imaginer la peur qu’ils ont eue. Et puis ils ont été enterrés, chacun sous une marque. Rien qu’aux rugissements que j’ai entendus, ça a dû être assez horrible.

        – Pourquoi vous me regardez avec ces yeux-là ? leur demande Mlle Loup sur un ton dégoûté.

        Elle doit les sentir nerveux en sa présence.

        – Ne vous faites pas de souci. Vous êtes en sécurité. D’ailleurs, n’allez pas croire que j’aie agi comme ça par plaisir. Et rien de tout cela ne serait arrivé si quelqu’un n’avait pas enfreint la règle, hum !

        Elle jette un regard noir à Aki.

        – J’espère que tu regrettes ce que tu as fait.

        – Pardon…

        Aki blêmit et se remet à trembler.

        La gardienne sent que les regrets d’Aki sont sincères.

        – Ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer, maintenant.

        – Je suis encore un peu paniqué. J’ai littéralement cru mourir, dit Rion.

        La demoiselle tourne son masque de loup vers moi, et elle a l’air contente.

        – Bravo, tu as bien deviné que ce château était surtout transtemporel.

        – Oui, merci. En fait, c’est un truc que tu as dit qui m’a mis la puce à l’oreille. Quand tu as dit qu’il n’était pas complètement exclu que nous nous croisions à l’extérieur du château. Ça m’a fait comprendre que nous étions bien tous élèves du collège Yukishina no 5, simplement pas de la même année.

        Il y a eu autre chose qui m’a fait réfléchir, aussi. Quand nous avons découvert que nous étions tous du même collège, Rion a demandé à Mlle Loup tous les combien d’années elle choisissait des « Petits Chaperons rouges » du collège Yukishina no 5 pour que l’un d’entre eux réalise un vœu… Et Mlle Loup a répondu que ce n’était pas exactement tous les tant d’années, mais à intervalle régulier quand même…

        En fait, il suffisait d’écouter précisément ce qu’elle disait. Elle choisissait des élèves d’années différentes, mais régulièrement espacées.

        – Le château va fermer. Un jour avant la date prévue, malheureusement, mais c’est votre faute, tant pis pour vous.

        – Nos souvenirs vont vraiment disparaître ? demande Fûka. Nous ne nous rappellerons plus du tout avoir séjourné ici ?

        – Parfaitement, confirme Mlle Loup sans pitié.

        Mais elle ajoute quand même :

        – Je vais vous donner encore un peu de temps.

        – Un peu de temps ?

        – Ici, au château, l’axe des temps est « plié », de sorte que vous pouvez vous trouver ensemble alors que vous appartenez à des époques différentes dans votre réalité. Mais je vais vous laisser un peu de temps avant que vous ne retourniez de l’autre côté de vos miroirs respectifs. Attention à ne rien oublier.

        Ça ressemble au jour de la cérémonie de fin d’année à l’école, quand les professeurs nous disent d’être vigilants à ce qui traîne encore dans nos casiers et dans nos bureaux.

        – Ne laissez rien dans vos chambres ni dans le salon. Pas question de revenir demain. J’ai arrêté le temps, donc il ne s’écoule plus de l’autre côté des miroirs. Quand vous retournerez chez vous, il sera 19 heures, heure du Japon. Vos parents ne devraient pas vous gronder trop fort pour ce petit retard.

        C’est marrant de l’entendre se faire du souci pour un détail pareil, quand on voit le château dévasté autour de nous.

        – Pas la peine de tout remettre en état ? demande Ureshino.

        Effectivement, les piliers fracturés, les murs fendus, les meubles fracassés, la vaisselle éparpillée… cela fait un peu mal au cœur de laisser l’endroit dans un tel état, comme après le passage d’un typhon.

        – Tu vas devoir ranger tout ça toute seule ?

        – Ne t’inquiète pas pour ça. Il n’y a pas de souci, répond Mlle Loup de son ton autoritaire. Mais c’est gentil d’y penser, merci.

        Nous sommes tous un peu surpris. D’abord, c’est la première fois que Mlle Loup dit merci. Peut-être même que c’est la première fois qu’elle dit quelque chose de « normal ».

        – Et si on allait à la salle de jeux vidéo tous ensemble ? Je n’ai pas encore tout compris de ce qui s’est passé, je voudrais bien que Kokoro-chan nous explique…

        – D’accord !

        Nous revenons dans le salon dévasté, je redresse la table et j’étale une feuille de papier. Puis je leur explique à nouveau comment, en fait, nous appartenons tous à des époques différentes.
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        – Oh ! lala ! Pfff… Et ça, elle va me le réparer peut-être ?

        Masamuné est hors de lui en voyant l’état de ses jeux vidéo. Les consoles sont en miettes, dispersées un peu partout. Plusieurs de ses jeux préférés sont totalement inutilisables. Il enfourne tout ça dans son sac à dos, en poussant de gros soupirs.

        – Si j’avais su, je ne les aurais pas apportés, d’abord…

        – Masamuné… fait Subaru en entrant dans le salon.

        – Qu’est-ce que tu veux ? Tu as déjà rangé ta chambre ?

        – Oh, pour moi, ça a été vite fait. Je n’avais presque rien apporté, et ma chambre, je ne l’ai quasiment pas utilisée. J’étais toujours fourré avec toi… Je vais t’aider.

        Il s’accroupit sur le tapis et se met à chercher les boîtiers de jeux dans les débris, sous le regard pensif de Masamuné.

        Il a passé presque un an ici à jouer avec Subaru ou les autres. Ce qui fait vraiment bizarre, c’est que pendant un an, ils se sont mutuellement considérés comme un collégien de cinquième et un collégien de quatrième, établissant une relation parfaitement naturelle entre deux collégiens de deux classes différentes et de un an d’écart. Jamais ils n’ont ressenti que vingt-huit ans les séparaient.

        Cela fait un peu plus que un an d’écart : Subaru a vingt-neuf ans de plus que Masamuné.

        Masamuné tire sa PlayStation 2 de sous un tas de gravats.

        – Pfff… Ce n’est même plus réparable, c’est clair.

        Bah, il a encore la PS3 à la maison, et la 4 sortira d’ici quelques mois, il n’aura qu’à la demander à son père.

        Pour la grosse télé cassée, ça ne vaut pas la peine de la ramener. De toute façon, il l’avait trouvée tout au fond d’un débarras. Personne ne s’en souviendra.

        – Masamuné, commence Subaru. Tu te rappelles, un jour, tu as dit que tu avais une console plus moderne que celle-là, mais que la télé ne correspondait pas ou je ne sais quoi. Ça voulait dire quoi ?

        Il va falloir l’expliquer avec précision, pour qu’un garçon de 1985 comprenne la situation des jeux vidéo de 2013.

        – Bah, c’est que celle-là, c’est une PlayStation 2. Enfin, c’était une PlayStation 2. À la maison, j’ai aussi une PS3, la nouvelle génération. Mais maintenant que les téléviseurs aussi ont évolué, la PS3 ne peut être branchée que sur les téléviseurs modernes. Un téléviseur rétro comme celui-ci ne possède pas la prise qui correspond. Déjà, cette PS2, c’était celle de mon père, c’est pour te dire l’antiquité que c’est !

        – Ah…

        Pas sûr que Subaru ait tout capté, mais en tout cas, ça a l’air de l’amuser.

        – Tu as compris ?

        – Ce que j’ai compris, c’est que ton père aussi aimait les jeux vidéo. C’est lui qui t’a transmis cette passion ?

        – Euh… Bah, je dis pas que ça n’a pas eu une petite influence, c’est sûr…

        Masamuné ne joue plus très souvent avec son père, mais quand il était petit, toutes ces consoles et ces boîtiers de jeux constituaient son environnement naturel. Il a baigné dedans, disons. Et quand sortait un nouveau modèle ou une nouvelle version, son père était assez facile à convaincre. Il comprenait son engouement. Des critiques contre son père, il en avait, mais de ce point de vue, il lui était très reconnaissant.

        – Tu sais quoi ? reprend Subaru, cherchant d’autres jeux parmi les gravats.

        – Non, qu’est-ce qu’il y a ?

        – Eh bien, moi, je pourrais peut-être en devenir un.

        – Un quoi ?

        – Bah, un inventeur de jeux !

        Les mains de Masamuné s’arrêtent de bouger. À moitié couché par terre, il regarde Subaru. Et Subaru ne baisse pas les yeux. Il se lève.

        – Depuis tout à l’heure, je réfléchis… En 2013, quand tu seras en cinquième, c’est-à-dire maintenant pour toi, moi, j’aurai quarante-trois ans, peut-être quarante-quatre. Incroyable, pas vrai ? Pour toi, je serai un vieux. Enfin, un adulte, disons…

        Subaru se met à rire.

        – Bref… Je crois que je vais m’y mettre. À partir de maintenant, comme orientation, je vais choisir « inventeur de jeux ». Comme ça, un jour, quand tu diras : « Ce jeu, c’est un pote à moi qui l’a inventé », eh bien, ce sera vrai.

        Masamuné reste muet de stupeur. Puis il fait une grimace comme s’il ressentait une douleur dans les sinus, il baisse la tête et dit, la voix cassée :

        – Qu’est-ce que tu racontes… Dans quelques instants tous nos souvenirs vont être effacés. Ça sert à rien tout ça ! Je serai toujours Masa le mytho !

        – Tu en es sûr ? Tu n’as pas envie de croire que quelque chose peut changer et que ça aura une signification ? Regarde, moi, jusqu’à aujourd’hui, eh bien je ne savais pas quoi faire de ma vie, je te jure.

        Ce qu’il y a d’incroyable avec Subaru, c’est qu’il arrive à dire des trucs pareils en restant cool et détaché, comme d’habitude.

        
          Attends, mais quand tu dis un truc comme ça, mets-y un peu plus le ton, quoi ! Je ne sais pas, moi… un peu d’émotion !
        

        – Tu vois, si j’ai trouvé cet objectif, je trouve que c’est déjà super cool ! Bref, moi, je vais m’efforcer de retenir cette idée par tous les moyens avant de rentrer chez moi. Je te le promets. Et le résultat, c’est que même si je t’oublie, toi, déjà, tu n’es pas un mytho. C’est tout à fait vrai que tu as un pote qui invente des jeux vidéo.

        Masamuné se mord les lèvres.

        Très fort.

        – Masamuné ? Qu’est-ce qui t’arrive ?

        – Merci, dit rapidement Masamuné avant que Subaru ne le regarde dans les yeux.

        Subaru aussi est soulagé.

        – Ouaip. C’est rien, répond-il à voix basse en fixant un boîtier de jeu en morceaux sous le canapé détruit.
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        Fûka referme le piano et regarde une dernière fois sa chambre au château. À ce moment précis, elle ressent de la gratitude pour tout ce que ce château lui a apporté en une année scolaire.

        Elle ôte la poussière sur l’instrument avec son mouchoir.

        Quelqu’un frappe à la porte de sa chambre alors qu’elle est encore en train de ranger.

        – Oui ?

        – C’est moi… Ureshino.

        Que veut-il ? Ils doivent tous se retrouver dans le hall, pourquoi vient-il la voir ?

        Fûka ouvre la porte, un peu sur la défensive.

        Ureshino se tient dans le couloir, seul.

        – Qu’est-ce qui t’arrive, Ureshino ?

        – Euh… je peux te parler ?

        Il est tout rouge. Qu’est-ce qu’il a ?

        Avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, il s’incline en deux, et déclare :

        – Fûka ! S’il te plaît ! Accepte de sortir avec moi !

        Fûka sursaute et ferme les yeux. Il a fait sa demande tellement fort que tout le château a dû l’entendre. Elle est consternée. Quand elle rouvre les yeux, Ureshino s’est redressé et la regarde avec un sérieux en béton.

        – Je ne te demande pas une réponse tout de suite. Mais quand nous serons retournés de l’autre côté, réfléchis et fais-moi connaître ta réponse. Même si-si-si-si… si tu ne te sou-sou-souviens plus de moi, peut-être un jour, euh… tu sais, comme dans les séries, où les gens prédestinés à s’unir se retrouvent par hasard au milieu de la foule. Alors peut-être que tu ressentiras quelque chose…

        – C’est-à-dire que…

        Ureshino et Fûka ne sont pas de la même époque. Ils ont au moins sept ans de différence, peut-être plus. Quand Ureshino est entré au collège, Fûka avait sans doute déjà terminé le lycée.

        – Je suis une « vieille », tu sais. Et puis, de toute façon, on va tout oublier.

        – Oui, mais ça ne fait rien, parce que… je t’aime.

        Sa voix est très tendue, et son ton très solennel.

        – Je t’aimais, c’est vrai !

        Il serre le poing tellement fort en parlant que sa main est toute blanche.

        Il est tellement comique que Fûka ne peut s’empêcher de rire. Mais bon, honnêtement, ça lui fait plaisir.

        – D’accord, répond-elle. Si je te croise quelque part et que je sens l’appel du destin, je te fais signe. Enfin, il ne faut pas écarter la possibilité qu’à ce moment, tu sois amoureux fou d’une autre fille de ton âge, hein…

        – Non, jamais ! C’est toi que j’aime, Fûka ! Je t’aimerai toute ma vie !

        – Ouais, ouais ! Je t’aimeuh, je t’aimeuh… Tu es lourd, Ureshino, on ne te l’a jamais dit ?

        – Aïe !

        Aki sort de sa chambre et donne une pichenette sur le crâne d’Ureshino, en passant dans le couloir. Ureshino se protège de ses mains, tout en poussant un cri. Rion et moi passons nous aussi derrière Ureshino, en même temps qu’Aki. Je joins juste les mains en fermant les yeux et en baissant la tête, sans rien dire, pour signifier à Fûka que je suis désolée de la déranger, et que je m’excuse aussi pour Aki et Ureshino. Mais Ureshino n’est pas prêt à se laisser envoyer des pichenettes sans réagir.

        – Qu’est-ce qu’il y a, d’abord ? Hein, Aki, qu’est-ce qui t’arrive ? Pas la peine d’être jalouse, comme ça ! D’abord tu n’es qu’une vieille par rapport à moi, je te rappelle, et d’ailleurs je ne t’aime plus du tout !

        – Qu’est-ce que… ? Ah ouais, c’est comme ça ?…

        Aki change de couleur et attrape Ureshino par une oreille. Cette fois, Fûka éclate de rire pour de bon et n’essaie même pas de se retenir.

        – Alors, d’accord, Ureshino, on fait comme ça : si un jour on se croise par hasard dans la rue, peut-être que je ne me souviendrai même pas de toi, et dans ce cas-là, eh bien… tant pis. Mais si je sens l’appel du destin, promis, je t’attrape par la manche et j’explique la situation à ta copine du moment, je suis sûre qu’elle va vachement comprendre. Tu verras, je suis assez insistante quand je m’y mets, ça va super bien marcher !…

        Il y a un grand vide dans les yeux d’Ureshino pendant au moins une seconde.

        – Euh… C’est ta réponse ? C’est ta réponse, n’est-ce pas ? Eh, Rion, Kokoro, vous avez entendu ? C’est sa réponse à ma demande, c’est valide, hein ?

        – Non, mais tu es vraiment lourd, toi… répète Aki.

        Une chose est sûre, cette scène a rendu le sourire à Fûka.
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        Dans le grand hall attendent nos sept miroirs brisés. Mais ils sont revenus à leur position de départ. Mlle Loup a manifestement préparé le terrain pour notre départ.

        – J’ai tellement aimé être ici ! déclare Fûka, exprimant notre pensée à tous.

        Fûka n’a jamais été du genre à se mettre en avant ni à s’exprimer au nom des autres, alors c’est assez étonnant de la voir prendre la parole. Je pense exactement comme elle.

        – Moi aussi.

        – Ici, je me suis sentie comme une fille normale.

        Fûka nous regarde de ses yeux doux, mais un peu tristes, derrière ses lunettes.

        – Je ne sais pas pourquoi, j’avais grandi en me disant que je ne serais jamais une fille comme les autres, j’étais persuadée d’être une ratée. Mais pendant tout ce temps, avec vous, je me suis sentie accueillie et acceptée comme une amie normale, comme une enfant ordinaire, et j’ai été si heureuse de ça…

        J’ai du mal à respirer tellement je suis émue par ses paroles. Je crois que c’est exactement ce que chacun de nous aurait pu dire. Moi aussi, j’ai gardé au fond de moi ce complexe de « ne pas pouvoir devenir une fille ordinaire ». C’était cela, le pire désespoir : ne pas pouvoir aller à l’école comme tout le monde, ne pas pouvoir parler avec tout le monde, ne pas pouvoir être comme tout le monde, c’est ça qui faisait mal. Ici, tous étaient mes amis, j’étais l’amie de tout le monde, c’était ça le bonheur.

        N’est-ce pas exactement ce que nous pensons tous ?

        – Euh… C’est un peu bizarre de dire ça, non ? dit Ureshino.

        Tout le monde se tourne vers lui avec de grands yeux. Il a l’air très sérieux. En colère, même.

        – Moi, je ne suis pas d’accord. Fûka n’est pas du tout comme tout le monde ! affirme-t-il avec force. D’abord, elle est gentille, intelligente, elle sait exactement ce qu’elle veut… Non, pas du tout une fille ordinaire !

        – Euh… Ce n’était pas dans ce sens que je l’entendais. Enfin, merci, Ureshino, de me dire ça, c’est gentil, mais…

        – Laisse-le, je crois qu’il a raison, coupe Rion. Se dire qu’on est soi-même ou que quelqu’un est « ordinaire » ou pas, chacun son idée là-dessus. Par exemple, moi, est-ce que je suis un type normal ou pas ? En fait, on s’en fout. Mais simplement, comme Fûka est gentille, je n’ai aucun problème à la considérer comme mon amie ni à me considérer comme le sien. Si elle avait été pénible ou méchante, on n’aurait pas été amis. C’est pareil pour tout le monde, non ?

        Cette fois, c’est Fûka qui a du mal à avaler sa salive.

        – Je me trompe ? demande Rion.

        – Non, non, fait-elle. Merci…

        – À propos, Masamuné… coupe Subaru. Tu te souviens ? Un jour tu as traité Rion de « bogosse ». Et ce n’est pas un mot que je connais. Qu’est-ce que ça signifie ? Tu l’avais dit pendant qu’il n’était pas là, alors j’ai pensé que ça devait être une insulte, mais finalement, c’est quoi ? Allez, tu peux me le dire, c’est la dernière occasion…

        – Eh bah… euh…

        Masamuné regarde Subaru, puis Rion…

        Rion en profite pour dire à voix basse :

        – Quoi ? Tu me traites quand je ne suis pas là ?

        – Ah bon, c’est une insulte, en fait ? Je croyais que c’était juste une exagération, comme quand on ajoute « hyper », ou « ultra-génial » pour parler de quelque chose…

        – C’est pas une insulte ! Bon, en fonction du ton, ce n’est pas toujours quelque chose qu’on dit aux gens en face, mais ça va…

        Apparemment, en 1985, à l’époque de Subaru, le mot « bogosse » n’existait pas, ou n’était pas encore à la mode. Ces décalages dans nos façons de parler, c’est vraiment amusant !

        – Kokoro-chan aussi, tu dis comme ça, non ? Je me souviens, toi aussi, un jour, tu as dit que Rion était un « bogosse » ?

        – Hein ?!

        Non mais, ça ne va pas de dire des choses comme ça en public ? Je sens mes oreilles devenir brûlantes.

        – Tu… Tu plaisantes ? Jamais de la vie !

        Je le jure, je ne m’en souviens même pas. Je préfère nier en bloc, mais pas sûr que les autres me croient. Après les oreilles brûlantes, je sens une sueur glaciale me couler dans le dos. Et Rion, dans tout ça ?

        – Roooh, dommage… dit-il en me fixant, les sourcils froncés mais la bouche rieuse.

         

        – Bon, eh bien on va se dire nos noms complets et bye-bye, pas vrai ? dit Subaru pour finir. Comme ça, si de l’autre côté, un jour, on voit passer l’un de nos noms, on aura peut-être l’impression qu’on connaît quelqu’un qui s’appelle comme ça, pas vrai ?

        Finalement, on voit que Subaru est bien plus mûr que nous tous. C’est le plus âgé dans la réalité, en tout cas.

        – Mon nom à moi, c’est Subaru Nagahisa. Ça s’écrit naga, qui veut dire « long », et hisa, qui veut dire « longtemps ». Bref, « long et longtemps », et Subaru « les Pléiades ».

        – Moi, c’est Akiko Inoue. « La grande lumière au-dessus du puits », si vous voulez. Akiko, c’est l’enfant de la lumière, avec le kanji pour dire « cristal de quartz », et ko, c’est « l’enfant ». Au début, je n’ai pas voulu donner mon nom de famille parce que ma mère s’est remariée et que j’ai été obligée de changer de nom…

        – Moi, c’est Rion Mizumori. Rion, « le son de la raison », mizu, c’est « l’eau », et mori, c’est « protéger » : « le gardien de l’eau ».

        – Moi, c’est Fûka Hasegawa. Fûka, ça veut dire « la chanson du vent ».

        – Moi, c’est Kokoro Anzai. Kokoro, juste phonétiquement, sans kanji.

        C’est étrange de faire nos présentations pour de vrai, le jour où nous allons nous séparer pour toujours ; mais cela n’empêche pas une certaine fierté de pouvoir se présenter aux autres tels qu’on est, dans nos réalités respectives. Cela fait chaud au cœur.

        – Moi, vous me connaissez déjà. Haruka, ça veut dire « lointain ». Alors Ureshino Haruka, c’est : « Au loin, le bonheur », si vous voulez.

        Il ne reste que Masamuné.

        Il baisse la tête et dit d’une toute petite voix :

        – Earth Masamuné.

        – Pardon ?

        On se retourne tous vers lui. On a mal entendu, sans doute.

        Masamuné devient tout rouge.

        – Bah, quoi ? Earth Masamuné, vous n’allez pas me le faire répéter, en plus ! En kanji, ça s’écrit « l’eau pure » et « la sincérité devant l’autel des ancêtres ».

        – Earth, et ça s’écrit « l’eau pure » ? Et c’est ton prénom ? Encore un mensonge, hein ?

        – Je vous jure que c’est vrai ! En 2013, ce n’est même pas rare, comme prénom ! Et puis, je ne vous permets pas, les vieux ringards du passé complètement dépassé !

        – Non mais attends, earth ça veut dire « terre » en anglais. C’est n’importe quoi ! attaque Akiko.

        Masamuné joue le vexé. Subaru non plus n’était pas au courant, manifestement. Quant à moi, je n’en reviens pas. Mais quand j’y repense, maintenant, je me souviens que, quand j’ai vu la mémoire de Masamuné, Mlle Loup l’avait appelé par son nom complet, et j’avais été étonnée en comprenant que Masamuné était son nom de famille, pas son prénom. Son prénom, je ne l’avais pas bien entendu.

        – Bref, Masamuné, c’est ton nom de famille, pas ton prénom, c’est ça ?

        – Bah oui. J’avais pas trop envie de dévoiler mon prénom, en fait. J’étais sûr que j’allais encore me faire chambrer.

        – Waah… Alors là, même moi, je suis battu, dit Ureshino. C’est le prénom de la mort qui tue, ça ! Tu as tous les voyants qui clignotent avec un prénom pareil !

        Masamuné en profite pour rejouer les vexés, son numéro favori.

        – C’est toi qui clignotes ! s’écrie-t-il.

         

        Nous sommes chacun devant notre miroir.

        Ils sont dans un drôle d’état, et nous comprenons que c’est bien la dernière fois que nous les utilisons. Et je préviens les autres que, de l’autre côté, les miroirs sont dans le même état.

        – Aki…

        – Qu’y a-t-il, Kokoro ? dit Akiko en se tournant vers moi.

        – Donne-moi la main.

        Aki tend la main vers moi, légèrement hésitante au début, puis elle serre la mienne avec force.

        Je prie pour lui donner du courage. Parce que j’ai vu. Je sais la réalité qui l’attend de l’autre côté du miroir. Et cette réalité : sa mère, son beau-père, elle n’a pas changé. Le réel ne change pas. Nos mains se sépareront et il faudra bien qu’elle y retourne, dans son réel. Que puis-je faire pour elle ? Rien.

        – Je t’attendrai, dans le futur.

        Je mets toute ma volonté dans ces quelques mots et dans mon souhait.

        
          2006. Dans quatorze ans, pour toi. Je t’attends. Viens me voir.
        

        Akiko serre ma main un long moment.

        Puis elle acquiesce de la tête.

        – Oui… D’accord.

        Elle promet de venir me voir.

        – J’ai eu si peur, quand le loup m’a mangée… Je ne le ferai plus, dit-elle avec le sourire.

         

        – Allez, portez-vous bien !

        – Oui.

        – À la prochaine !

        – Salut !

        – Au revoir !

        – Prenez soin de vous !

        – J’espère qu’on se reverra…

        Akiko…

        Kokoro…

        Fûka…

        Masamuné…

        Ureshino…

        Rion…

        Subaru…

        Tous ensemble, la voix claire et franche…

        Le dernier voyage à travers le miroir.

        Chacun retourne vers sa réalité et son époque.
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        Les miroirs sont baignés d’une lumière irisée… puis s’éteignent.

        Dans le hall plongé dans l’obscurité, il ne reste que la petite fille avec un masque de loup. Mlle Loup les suit des yeux pendant qu’ils rentrent chez eux. Elle voit les miroirs perdre leur lumière, le silence revenir. Elle se retourne et pousse un gros soupir.

        – Pfffffffffff… c’est fini.

        Quand soudain…

        – Grande sœur…

        La gardienne du château sursaute puis lève la tête vers le haut des marches. La voix vient des miroirs, censés être inutilisables…

        Elle fait volte-face.

        Rion Mizumori se tient là, devant elle.

        Il était reparti par le miroir, mais entre le départ et l’arrivée, il a réussi à rebrousser chemin.

        Mlle Loup se détourne, faisant semblant de n’avoir rien entendu.

        Mais Rion ne s’y laisse pas prendre.

        – C’est toi, grande sœur, pas vrai ? Mio… Réponds-moi.

        – Va-t’en, répond la gardienne sans lui adresser un regard. Va-t’en maintenant, ou tu ne pourras plus repartir du tout.

        Surtout, ne pas se retourner. Si elle se retournait, quelque chose se briserait.

        Rion ne part pas. Il ne part pas et continue.

        – Dès le premier jour, je m’en suis douté. Ou plutôt, je l’ai espéré. Je voulais y croire. Le 30 mars…

        Pourquoi le château ferme-t-il le 30 mars, et non pas le 31 ?

        Le 31 mars, c’est le jour où Mio est morte.
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        Mio avait dit…

        « Quand je ne serai plus là, je demanderai que ton vœu le plus cher se réalise. Pardon, Rion, à cause de moi tu attends toujours sans rien faire… »

        – En réalité, j’avais deviné où était la clé. Je pensais la trouver demain et annoncer mon vœu… Faites que ma grande sœur Mio revienne à la maison… Si Aki n’avait pas agi comme ça, c’est ce que j’avais l’intention de demander.

        Cette petite fille au masque de loup doit être Mio…

        
          C’est spécialement pour moi que Mio a créé ce château, grâce à une sorte de pouvoir que doivent avoir les morts, ça ne peut être que ça.
        

        Une fois que cette idée lui était entrée dans la tête, il n’avait plus réussi à s’en libérer.

        Même si c’est vrai qu’il aurait bien aimé rester au Japon pour aller au collège…

        Même si c’est vrai qu’il aurait bien aimé se faire des amis…

        En fait, son vrai vœu…

        – Le château ressemble tellement à cette maison de poupées que tu avais, Mio… continue Rion.

        Une maison de poupées absolument grandiose, que leurs parents lui avaient offerte, et qui se trouve encore, même après tout ce temps, sur l’appui de la fenêtre de sa chambre.

        Évidemment, il n’y a pas d’eau, ni dans la cuisine, ni dans la salle de bains. Pas de feu non plus, puisque c’est une maison de poupées. Mais il y a l’électricité : des ampoules miniatures permettent d’éclairer chaque pièce. C’est pourquoi il y avait de la lumière et ils pouvaient jouer aux jeux vidéo dans le château. Et les poupées de cette maison avaient les mêmes robes européennes anciennes que celles que portait Mlle Loup.

        Mio adorait sa maison de poupées…

        Mio avait imaginé accueillir sept enfants, comme dans Le Loup et les Sept Chevreaux, qu’elle avait si souvent lu à son petit frère Rion, dans un château comme une maison de poupées, et leur faire chercher la clé de la Chambre des souhaits qui permet de faire un vœu.

        Et le dernier jour du château, le jour de la fermeture, ce serait le 30 mars. Pas le 31, le 30. Ça ne pouvait pas être un hasard. Rion se l’était répété : non, décidément, ça ne pouvait pas être un hasard.

        Elle avait créé ce château spécialement pour Rion.

        Mlle Loup avait raconté que ce n’était pas la première fois qu’elle choisissait des enfants pour leur faire chercher la clé des souhaits… Mais c’était un mensonge. C’était une autre feinte, non ?

        Il n’y avait jamais eu d’autres groupes d’enfants ici. Elle avait créé ce château pour la première et la dernière fois. Il n’y en aurait pas d’autre.

        – Grande sœur… Mio ?

        Mlle Loup ne répond pas.

        – Tu nous as invités tous les sept, à sept ans d’intervalle chacun, sauf pour une année… Personne de 1999. D’où une différence de quatorze ans entre Aki et Kokoro et moi…

        Mlle Loup garde le silence, ne se retourne pas.

        – Entre toi et moi, la différence d’âge était de sept ans.

        Rion avait six ans quand sa sœur aînée Mio est morte. Si elle n’avait pas été malade, elle aurait pu aller au collège. La grande sœur de Rion n’avait jamais porté l’uniforme du collège Yukishina no 5, qui était accroché sur un cintre au mur de sa chambre d’hôpital.

        Ce souvenir lui arrache le cœur.

        – Parce que l’élève de 1999, c’était… toi, n’est-ce pas ? L’élève de 1999 qui aurait dû aller au collège Yukishina no 5, c’était toi…

        Mlle Loup ne se retourne toujours pas, mais son dos commence à trembler.

        Durant les derniers mois de sa vie, la plupart du temps, Mio était endormie, ou avait les yeux fermés. Elle ne pouvait plus jouer avec Rion, mais lui aussi préférait qu’elle dorme, tout plutôt que ces crises de souffrance intolérable qui la saisissaient.

        Était-ce pendant cette période qu’elle avait construit ce château dans sa tête ?

        Pendant cette période, tous les jours, elle était venue au château…

        « Quand je ne serai plus là, je demanderai que ton vœu le plus cher se réalise… »

        Peut-être que c’était son vœu à elle qui avait pris vie.

        Elle avait pu cacher la clé des souhaits pour que quelqu’un, une seule personne, réalise un vœu, un seul. C’était pour cette clé qu’elle avait construit ce château.

        – Je souhaite qu’on aille à l’école ensemble ! avait alors répondu Rion.

        C’était le vœu qu’il avait formulé à sa sœur. Un vœu bien innocent, mais la différence d’âge le rendait de toute façon irréalisable.

        – Moi aussi, j’aimerais bien aller à l’école avec toi, si c’était possible. Et on jouerait ensemble, ce serait bien… avait répondu Mio-chan.

        Jouer avec Rion, lui lire des histoires, lui permettre de se faire des amis à l’école, s’il était resté au Japon, comme il en rêvait.

        C’est ainsi que Mio, qui aimait tellement inventer des histoires pour son petit frère, avait imaginé ce château, la clé de la Chambre des souhaits, les miroirs…

        Mlle Loup ne se retourne pas. Elle est forte.

        Et Rion sait que cette volonté, c’est la force de Mio.

        – Au début, j’ai pensé que tu étais revenue me voir, et puis, quand j’ai réalisé que le temps était décalé, j’ai compris : tu n’es pas ma sœur morte, tu es ma sœur vivante. Ton réel à toi, c’est d’être dans la chambre de l’hôpital avec moi quand j’avais six ans, n’est-ce pas ?

        Elle est sur le point de pleurer.

        – C’est ici que tu étais, grande sœur…

        Il regarde le château autour de lui.

        – Les derniers mois, la dernière année, tu les as passés avec nous dans cette maison de poupées…

        Il comprend maintenant les derniers mots de Mio :

        « Rion, pardon de t’avoir fait peur, mais je me suis bien amusée. »

        À l’époque, il avait six ans, il avait interprété ses derniers mots autrement. Il avait pensé que sa sœur voulait dire qu’elle allait mourir. Mais maintenant, il sait que souvent les mêmes mots peuvent avoir une autre signification. Et cette fois, il est sûr d’avoir compris exactement ce que Mio avait voulu mettre derrière ceux-là. Plus exactement, c’était Mlle Loup qui avait parlé à ce moment-là. Qui avait dit au Rion de treize ans d’aujourd’hui :

        – Pardon de t’avoir fait peur, mais je me suis bien amusée.

        Demain, le 31 mars, le château fermera définitivement.

        Parce que c’est ce jour-là qu’elle est morte.

        Elle partait. Définitivement.

        – Tu es venue me voir…

        Mais il ne peut pas en dire plus. L’émotion l’empêche de respirer, il est obligé de renoncer à parler.

        Il n’arrivera jamais à exprimer exactement ce qu’il veut dire à sa sœur et il continuera à le regretter, même s’il sait qu’elle n’a pas besoin des mots justes pour le comprendre.

        Rion et Mio avaient sept ans d’écart. Même si Mio n’avait pas été malade, ils n’auraient jamais pu aller à la même école : le temps que Rion entre à l’école primaire, Mio aurait été au collège, et le temps que Rion entre au collège, Mio aurait été au lycée, et ainsi de suite.

        Mais aujourd’hui, Rion a treize ans. Le même âge que Mio au moment de sa mort. Oui, et alors ? Et alors, justement, cela avait un sens.

        Mio avait créé ce château pour pouvoir rencontrer son petit frère au même âge qu’elle.

        Et pas seulement Rion.

        Elle avait rassemblé des enfants déscolarisés comme elle, mais pas pour la même raison qu’elle, à sept années d’intervalle. Mio avait toujours aimé inventer des histoires. Elle fixait un cadre comme pour écrire un album jeunesse, et elle s’amusait avec ses personnages dans ce cadre.

        Elle s’était dit…

        
          Dans un château, il y aurait une mademoiselle Loup, qui vivrait dans ce château, toujours pleine de vie, en totale liberté, tellement libre et légère qu’elle pourrait apparaître et disparaître comme elle voudrait. Et elle s’amuserait avec ses invités en les faisant devenir chèvre… Enfin, chevreau, disons.
        

        Rion regarde la robe de poupée de Mio. Il en a les larmes aux yeux.

        Elle avait choisi d’apparaître comme une petite fille de six ou sept ans, parce que c’était l’image que Rion préférait garder d’elle. Elle avait encore les cheveux longs, ses mains étaient blanches, mais dodues et fermes. Pas celles dont Rion se souvient des derniers temps à l’hôpital, si maigres.

        Elle avait choisi sa plus jolie fille pour recevoir son frère.

        Mlle Loup ne se retourne pas mais dit :

        – Je suis contente de t’avoir revu.

        Rion ferme les yeux très fort.

        – Merci d’être venue me voir, dit-il. Ça me fait plaisir. Je vais changer. Maintenant, je dirai clairement ce que je veux et ce que je ne veux pas. Je ne déteste pas l’école où je vais aujourd’hui, mais je regrette de ne pas avoir dit ce que j’ai ressenti à l’époque, et à chaque moment.

        Bien sûr, il pense toujours que sa mère l’a envoyé étudier à l’étranger pour l’éloigner. Mais depuis un an et demi qu’il est à Hawaii, il s’est rendu compte que ce n’était pas seulement ça. Sa mère lui envoie plein — trop — de cadeaux et vient le voir à l’internat rien que pour lui faire un gâteau… Elle l’a envoyé à l’étranger, mais cela ne l’empêche pas, même maladroitement, de s’inquiéter pour lui.

        « Tu ne penses pas à rentrer ? » lui avait-elle demandé à Noël. C’était un peu bizarre, mais c’était parce qu’elle se faisait du souci. Et son idée d’une bonne école de sport à l’étranger, c’était peut-être aussi vraiment pour son bien.

        Et quand il avait répondu : « En fait, je voudrais revenir au Japon », elle l’avait embrassé en disant : « D’accord. » Elle n’était pas du tout incapable de comprendre les sentiments de son fils. Encore fallait-il qu’il les exprime. Si seulement il avait dit qu’il ne voulait pas, quand elle lui avait suggéré d’aller étudier à l’étranger, au lieu de prendre sur lui et de se soumettre… Elle aurait certainement compris. C’était peut-être un peu sa faute à lui, s’il s’était retrouvé en internat à Hawaii.

        – Grande sœur…

        Mlle Loup ne répond pas.

        Cette fois, il comprend. Il réalise qu’elle ne reviendra pas.

        Mio lui a donné une infinité de souvenirs. Mais elle ne reviendra pas. Il l’a revue. Quelle chance, déjà…

        – Juste un dernier souhait et après c’est fini, promis. Je peux ?

        Combien de vœux a-t-il déjà formulés ? Combien se sont réalisés ? Il sait qu’il exagère. Mais Mio a toujours gâté son petit frère…

        Pas de réponse, alors il continue.

        – Je voudrais garder mes souvenirs. Mes souvenirs de tout le monde. De toi ici, aussi. Je suppose que tu vas me dire que ce n’est pas possible, mais…

        Il peut attendre tout le temps qu’il veut, elle ne répondra pas.

        Mais il n’a pas l’intention de la mettre dans l’embarras alors il se tait.

        Il se retourne vers le miroir. Il dit adieu à sa sœur dans son cœur, puis tend les mains vers le miroir.

         

        – Je ferai de mon mieux.

         

        Il a bien entendu. Il en est sûr.

        Il se retourne. Mais la lumière aveuglante du miroir lui brouille la vue, fait fondre toutes les images, les limites du hall disparaissent, Mlle Loup est très, très loin. Lentement, elle ôte son masque et sourit à Rion.

        Enfin… c’est ce qu’il lui semble.

        
          [image: Illustration]
        
        7 avril 2006.

        Je sors de la maison juste à l’heure.

        – Tu veux que je vienne avec toi ?

        Ce n’est pas la première fois qu’elle me pose cette question.

        – Non, merci, j’y vais toute seule, pas de problème.

        Je lui ai expliqué et réexpliqué hier soir mais elle se fait toujours du souci. Je me mets à sa place, je peux le comprendre, mais ma décision est prise.

        Le premier trimestre des cinquièmes commence aujourd’hui au collège Yukishina no 5.

        Si je peux y aller la tête haute, c’est justement parce que je sais que ce n’est pas la seule place qui m’est dévolue dans le monde. J’existe aussi ailleurs. Mon monde ne se limite pas à cet établissement scolaire. Tôjô Moé n’est plus là, elle est maintenant élève d’un autre collège, dans une autre ville, mais ses paroles sont profondément ancrées dans mon cœur.

        Le collège, c’est juste le collège.

        Je peux aller ailleurs. Si j’y vais, c’est parce que j’en ai envie. Et si ça ne me plaît pas, je pourrai aller au collège no 1 ou au no 3, que j’ai visités la semaine dernière. Pas de problème, j’y arriverai. Je peux aller où je veux. Et je sais bien que, même ainsi, tout ne sera pas parfait. Il y aura toujours des gens détestables. Ceux-là, ils ne disparaîtront jamais.

        Et alors ?

        Si je n’ai pas envie de me battre, eh bien, je ne me bats pas et c’est tout !

        C’est ce qui m’a donné envie d’y retourner.

        Au collège.

         

        Les cerisiers sont en fleur. Leurs pétales forment un tapis devant le portail du collège. Le vent souffle assez fort et fait voler mes cheveux.

        Bon, je mentirais si je disais que je ne ressens aucune appréhension ni aucune inquiétude. Mais je vais rester aussi zen que possible, la tête haute, droite dans mes chaussures.

        – Salut !

        J’entends une voix.

        Je lève les yeux. Le tourbillon de pétales de fleurs de cerisier s’ouvre, et je le vois…

        Un garçon, qui tient son vélo et qui me regarde. Il porte le jogging des garçons de Yukishina no 5, avec l’écusson du collège sur la poitrine. Son nom est brodé sous l’écusson :

        Mizumori.

        J’ai l’impression de l’avoir déjà vu. Ou d’avoir déjà vu ce nom quelque part, peut-être. J’ouvre de grands yeux.

         

        Je…

         

        Je fais souvent ce rêve.

        Un nouveau arrive dans la classe.

        Parmi tous les autres de la classe, le nouveau me remarque et, éblouissant comme le soleil, avec le plus gentil sourire du monde, il s’approche de moi et me dit :

        – Bonjour !

      

    
  
    
      
      
        ÉPILOGUE
      

      
        –
      

      
        Quand elle est entrée dans la pièce, je me suis dit… Ça y est, nous y voilà.

        Pourquoi ? Je n’en sais rien.

        Mais j’ai senti comme une sorte de frisson monter en moi.

        J’ai eu l’impression que j’attendais ce moment depuis très longtemps.

        C’était comme une douleur qui revenait, l’impression de me faire tirer violemment par les bras.

         

        Akiko Kitajima est l’une des personnes qui travaillent à la Classe-du-Cœur depuis sa fondation. Il s’agit d’une association qui offre un service de conseil scolaire et d’orientation auprès de plusieurs établissements, tout en animant un institut pour enfants déscolarisés.

        Comme beaucoup des adolescents qui fréquentent cet institut, elle-même est une ancienne élève du collège Yukishina no 5.

        Akiko avait connu un épisode de déscolarisation quand elle était collégienne. Elle pensait ne plus pouvoir poursuivre d’études après le collège, mais, aux funérailles de sa grand-mère, elle avait fait la connaissance de Mme Samejima.

        Yuriko Samejima, une enseignante.

        Quand elle était petite, elle habitait près de chez la grand-mère d’Akiko, et celle-ci lui était souvent venue en aide. Évidemment, maintenant, c’était une dame d’âge mûr, mais cette madame Samejima était un sacré personnage ! Pendant la cérémonie, elle pleurait plus fort que la famille de la défunte !

        – Dis donc, c’est toi, Akiko ? lui avait demandé soudain la dame.

        Jamais sa grand-mère ne lui avait parlé de cette amie, mais Mme Samejima avait tout à fait entendu parler d’Akiko…

        Mme Samejima avait dévisagé Akiko sans gêne de la tête aux pieds.

        – Alors, il paraît que tu ne vas plus à l’école ?

        Elle lui avait pris les mains d’autorité et les avait serrées, les larmes aux yeux.

        – C’est elle qui te fait des misères, hein… avait-elle dit en désignant sa mère d’un coup de menton alors qu’elle la voyait pour la première fois. Vous l’avez laissée tomber, c’est votre faute, qu’est-ce qu’elle va devenir, maintenant, hein, votre fille ?

        La mère d’Akiko lui avait retourné un regard terrible, qui aurait pu la foudroyer sur-le-champ.

        – Non, mais vous êtes qui, vous ? Je ne vous permets pas… De quoi je me mêle !

        Sauf qu’il en fallait plus pour impressionner Mme Samejima.

        – Moi ? Je suis une amie de la grand-mère de votre fille. Akiko, écoute-moi : ta grand-mère se faisait du souci pour toi. Elle m’a demandé de te prendre en charge s’il lui arrivait quelque chose. Je considère ses dernières volontés comme sacrées, alors ne t’inquiète pas, ils vont entendre parler de moi !

        Mme Samejima tenait une sorte d’école privée où venaient des enfants qui n’arrivaient pas à suivre l’école ordinaire, ou qui ne voulaient plus y aller parce qu’on les traitait d’arriérés ou de débiles, pour des frais de scolarité mensuels minimes. Elle proposa à Akiko de venir à son école, cette fois-là et plusieurs fois par la suite, mais Akiko ne l’envisageait même pas. Et puis quoi, encore ?

        Néanmoins, une chose était sûre, Mme Samejima n’était pas le genre de femme à se laisser facilement décourager. Alors qu’Akiko avait abandonné l’idée même de pouvoir aller au lycée, elle l’avait emmenée au collège et avait convaincu les professeurs, presque de force, de lui permettre de redoubler plutôt que de l’envoyer en vie active. « Je m’occuperai d’elle personnellement, redonnez-lui sa chance », avait-elle dit.

        Akiko n’était pas vraiment convaincue. D’abord, elle pensait que Mme Samejima se mêlait de ce qui ne la regardait pas. Et puis, à quoi bon passer une année de plus au collège ? Ce serait sans doute exactement la même chose que l’année précédente, et elle finirait par décrocher complètement.

        Et pourtant, peu après la rentrée d’avril, en redoublant sa dernière année de collège, elle avait compris qu’elle pouvait vraiment compter sur le soutien de Mme Samejima.

        Elle ne comprenait rien aux cours, elle était perdue. Elle ne comprenait même pas ce qu’elle ne comprenait pas. Mais, grâce à Mme Samejima, elle avait réalisé qu’elle avait envie d’étudier, de faire des études et de comprendre. Elle avait accepté de se reposer sur elle. Jamais personne ne l’avait aidée. Mais elle s’était aperçue que Mme Samejima, elle, essayait vraiment.

        Ce fut à cette époque qu’elle sentit comme une douleur dans ses bras.

        Comme si quelqu’un la tirait très fort.

        L’année suivante, Akiko avait terminé avec succès le collège, était allée au lycée, puis avait entrepris des études universitaires.

        Mme Samejima l’avait contacté pour lui proposer de créer une association à but non lucratif. Son idée était de louer un local plus grand et transformer l’ancienne petite école pour les enfants en retard scolaire en institut pour les enfants déscolarisés, ceux qui n’allaient plus ou qui ne pouvaient plus aller à l’école.

        Elle avait trouvé un nom : La Classe du Cœur.

        – Tu ne voudrais pas m’aider à faire tourner cette école ?

        – Bien sûr, volontiers ! répondit Akiko.

        Cela lui faisait plaisir que Mme Samejima compte sur elle. Qu’elle ait besoin d’elle. Et puisqu’elle avait envie de devenir enseignante dans l’avenir, une expérience dans un institut comme la Classe-du-Cœur ne serait jamais du temps perdu.

        Cela faisait deux ans qu’elle participait à la Classe-du-Cœur et elle était en troisième année d’université, quand elle fit la connaissance de M. Kitajima.

        M. Kitajima était assistant social dans un hôpital de la ville, non loin de la Classe-du-Cœur. Il avait eu l’idée de demander aux enseignants de l’association de venir à l’hôpital pour aider à maintenir les enfants malades en contact avec l’éducation scolaire.

        Elle s’était sentie attirée par la personnalité et le sourire de M. Kitajima.

        Maintenant, elle était Mme Kitajima. Quand on l’appelait comme ça, elle trouvait que c’était un nom solide et rassurant.

         

        Mme Kitajima.

        Un jour, à l’hôpital, elle avait fait la connaissance d’une petite fille que M. Kitajima accompagnait pour la faire marcher un peu dans le jardin de l’hôpital.

        Une très jolie petite fille aux bras et aux jambes très maigres, avec de très grands yeux. Elle était en sixième, avait-elle dit, mais on l’aurait cru plus jeune. Elle portait un chapeau, car les effets secondaires de son traitement lui avaient fait perdre ses cheveux. Elle était inscrite au Yukishina no 5, mais en réalité, elle n’était jamais allée au collège.

        Elle s’appelait Mio Mizumori.

        Akiko n’oublierait jamais cette rencontre. De toute sa vie, elle ne pourrait l’oublier.

        Akiko avait commencé à donner des cours particuliers à Mio, à l’hôpital, une fois par semaine.

        – Merci de venir jusqu’ici, madame Akiko.

        Mio était une boule de volonté et de curiosité à l’état pur.

        Chaque fois que les grands yeux de Mio croisaient les siens, c’était comme une piqûre de rappel pour Akiko. Aussi longtemps que cette petite fille l’appellerait « Mme Akiko », elle se devait d’être son institutrice pour de vrai. C’était pour elle un devoir d’être l’institutrice dont cette petite fille pouvait être fière. Pas question de la décevoir.

        La rencontre avec Mio fut absolument déterminante pour Akiko. Akiko n’avait jamais rencontré quelqu’un comme elle. Le fait qu’il existe une enfant comme elle commandait une attitude irréprochable de sa part.

        Mio voulait aller au collège et ne le pouvait pas. Et pourtant, elle n’était pas pessimiste et ne se sentait jamais triste. Mio avait une telle soif d’apprendre, d’absorber tout ce qu’elle pouvait pendant le temps qu’il lui restait. C’était elle, Akiko, qui se sentait encouragée, sauvée, chaque semaine, chaque fois qu’elle venait faire cours à l’hôpital.

        Avant de la rencontrer, Akiko s’était cru bien placée pour comprendre le sentiment des enfants qui ne pouvaient plus aller au collège, qui ne réussissaient pas à s’adapter, qui ne rentraient pas dans le système, qui faisaient tache. Même si elle se destinait à devenir enseignante, dans un coin de sa tête, elle était toujours du côté des désespérés et des réfractaires au système scolaire. Mais maintenant, elle comprenait qu’elle avait fait erreur. La situation particulière d’Akiko quand elle était au collège était différente de la situation particulière de chaque enfant qui se trouvait maintenant devant elle. Inutile de chercher à plaquer son vécu à elle sur celui des enfants qui venaient à la Classe-du-Cœur. Pas deux situations similaires ni équivalentes.

        Akiko était en quatrième année d’université quand Mio mourut. Elle en fut dévastée.

        Lors des funérailles de la petite fille, un jour de printemps pluvieux, Akiko aperçut le petit frère de Mio, en pleurs, hagard. Ce visage lui coupa le souffle. Le son de la voix de Mio l’appelant « Mme Akiko » lui revint avec une telle force… Elle prit conscience à cet instant de la valeur infinie du temps pourtant court pendant lequel elle avait été son « institutrice ».

        Peut-être n’était-ce pas exactement enseignante dans une classe d’école ordinaire, qu’elle voulait devenir.

        Elle voulait continuer ce qu’elle avait commencé à faire à la Classe-du-Cœur : être celle, souvent la seule, elle le savait, qui resterait au plus près de la situation des enfants qui n’avaient pas une situation « normale ».

        Elle avait passé un master, elle s’était mariée, elle avait changé de nom. Et tout en continuant à animer la Classe-du-Cœur, une idée avait fait son chemin en elle.

         

        C’était son tour, maintenant.

         

        Son tour de quoi ? Pourquoi pensait-elle cela ? Elle ne le savait pas, mais elle gardait dans le cœur la sensation de quelqu’un qui l’avait tirée très fort par les bras.

        Quelqu’un l’avait sauvée de quelque chose, un jour. Quelqu’un ou même plusieurs personnes, au risque de leur vie, l’avaient attrapée par les bras et avaient tiré pour la sortir d’une situation désespérée, l’avaient ramenée dans le monde des vivants. Ils devaient exister quelque part.

        
          Ne fuis rien, tout ira bien, Aki.
        

        
          Deviens adulte.
        

        
          Je t’attends dans ton futur.
        

        Il y avait quelque part des enfants qui l’avaient rattachée à ce monde. Sans eux, jamais elle ne serait devenue adulte.

        Elle ignorait pourquoi, mais le visage de Mio se superposait aux leurs.

        Chaque fois que la douleur dans les bras lui revenait, cette vision passait devant ses yeux.

         

        Et maintenant, c’était son tour.

        C’était son tour de tirer très fort les enfants par les bras pour les sortir de la gueule du loup.

        
        
          [image: Illustration]
        
        Kokoro Anzai est entrée dans le bureau, les lèvres pâles. Ses yeux anxieux bougeaient dans tous les sens, ne se posaient jamais. Dès que je l’ai vue, je ne sais pas pourquoi, j’ai pensé : Ça y est, nous y voilà. Le moment que j’attendais depuis si longtemps est venu.

        De nouveau, j’ai ressenti cette douleur dans les bras qui me revient de temps en temps, comme un souvenir.

        À quel genre de violence cette jeune fille a-t-elle été exposée ? Contre quoi se bat-elle ? Je ne le sais pas, bien entendu, je n’ai aucune raison de le savoir, et pourtant, rien qu’à la voir, j’ai la gorge sèche.

        Tout va bien se passer, maintenant, ne crains rien, voudrais-je lui dire. Je le pense très fort en tout cas.

        – Mademoiselle Kokoro Anzai, vous êtes donc actuellement élève au collège Yukishina no 5, c’est bien ça ?

        – Oui.

        – Moi aussi !

         

        Tout va bien, ne crains rien, je répéte dans mon cœur.

        Je t’attendais, fait une voix dans le cœur d’Aki.

        
          Ne crains rien.
        

        
          Ne crains rien, grandis et deviens adulte.
        

         

        Un petit miroir rectangulaire est accroché au mur. L’image d’Aki et Kokoro se reflète dedans. Un rayon de soleil l’éclaire d’un léger reflète irisé. Aki se tourne vers le miroir. L’espace d’un clin d’œil, elle a cru se revoir, collégienne, assise en face de cette jeune fille.

        La brise rafraîchissante du printemps caresse le miroir, dilue le reflet arc-en-ciel. Kokoro et Aki sont assises en silence, face à face, enveloppées dans la douce lumière.

        
          [image: Illustration]
        
        FIN
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